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Pachi
Valle Riestra

pucp

A inicios del año pasado, en un afán de incentivar 
la escritura sobre experiencias y procesos creativos 
entre los y las docentes, la entonces jefa del Depar-
tamento Académico de Artes Escénicas de la Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú (DARES PUCP), 
Mónica Silva, junto con la Comisión de Investiga-
ción, emprendió este proyecto que hoy ve la luz.

Una de las principales razones de esta iniciativa fue 
reconocer que, dentro de la plana de docentes, la 
mayoría somos artistas y/o investigadores constan-
temente involucrados en creaciones de diversa ín-
dole. Gran parte de nuestros conocimientos nacen 
y se desarrollan durante estos procesos y, si bien se 
materializan en un producto determinado, la rique-

za de lo que el proceso provee puede desvanecer-
se si es que no se realiza una reflexión, un intento 
de comprender y organizar las ideas sobre los pro-
cedimientos que se llevaron a cabo y las razones 
de la toma de decisiones. Una forma de hacer esto 
es mediante la escritura que, a la vez, sirve como 
un registro que puede ser fácilmente compartido.

Quisimos proponer una forma de escritura que fue-
ra coherente con lo que es un proceso de creación 
artística. Es decir, donde la exploración, la experi-
mentación, la flexibilidad y lo personal son vitales. 
Por eso esta revista, aunque haya sido revisada por 
pares, no pretende uniformizar ni limitar a los y las 
autores, sino más bien incentivar la escritura libre. 
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CUADERNOS DE CREACIÓN. REFLEXIÓN Y ACCIÓN ESCÉNICA

Esta primera edición recoge siete textos provenien-
tes de docentes de las distintas disciplinas artísticas 
del Departamento Académico de Artes Escéni-
cas. Cada uno se centra en uno o más aspectos de 
la creación y revelan las motivaciones, inquietu-
des, estrategias y pericias por las que atravesaron 
antes, durante y/o después del proceso creativo.

En La memoria es un lago, el actor y direc-
tor Alberto Isola nos cuenta sobre su larga co-
laboración con la bailarina y coreógrafa Mirella 
Carbone, lo que ha resultado en la fusión de ele-
mentos del teatro y la danza. En su texto compar-
te la cantidad de fuentes y referentes (musicales, 
literarios, dancísticos) que nutrieron a la crea-
ción de la obra Cisnes y que dejan en evidencia la 
riqueza cultural y la mente curiosa del autor. 

Miguel García Llorens hace algo poco frecuente. Es-
cribe desde el punto de vista de un bailarín/intérpre-
te. En Tomar de la mano la danza: estrategias de 
creación y adaptación, reflexiona y expone las tácti-
cas que tuvo que poner en práctica para darle sentido 
propio a las propuestas del coreógrafo Christian Riz-
zo durante la creación de la obra D’après une histoire 
vraie. Reconoce la responsabilidad y el aporte creativo 
que un bailarín tiene al ser parte de una creación bajo 
la dirección y autoría de un coreógrafo o coreógrafa. 

La cantante lírica Jacqueline Terry da cuenta de las ra-
zones de las decisiones tomadas para la creación de un 
recital en el marco de un curso universitario. En Eva, 
recital de canto lírico: una experiencia interdisci-
plinaria explica cómo lo que pudo ser un recital tra-
dicional de canto lírico se vio actualizado gracias a la 
incorporación de composiciones de mujeres y de ele-
mentos interdisciplinares en escena.

Proceso de creación de la pieza Arqueología del 
yo o cómo reprimir esta fiera condición recoge 
las reflexiones de Josué Castañeda y Alejandra Gue-
rra sobre las particularidades de dos versiones de 
la obra creada con estudiantes de la carrera de tea-
tro. Cada versión se presentó en un espacio muy 
distinto. La primera vez fue en un espacio no es-
cénico (site specific) y la segunda en uno escénico 
en donde el público rodeaba al escenario. El texto 
deja claro cómo cada espacio determinó el senti-
do y dio forma a la obra, cómo la dramaturgia sur-
gió a partir de las características de cada espacio.

En Combi-Nation, o el viaje es el destino, el di-
rector Adolfo Bustamante confiesa que inició la 
creación de la obra con mucha incertidumbre y 
sin mayor idea de la forma que quería que tome la 
obra. Cuenta que durante el proceso y la escucha 
a los y las actores se fue definiendo y estructuran-
do. Reconoce en este proceder que lo que al inicio 
parecía ser una debilidad resultó ser una metodo-
logía con la que se identifica y que le funciona.

Con Astrágalo: una obra testimonial del gru-
po de teatro Ópalo, Jorge Villanueva introduce al 
lector en la creación de la obra a partir de la expe-
riencia de vida de la actriz con discapacidad mo-
tora Anabelí Pajuelo. Pero también visibiliza las 
negligencias y carencias del sistema de salud en 
los años 1970 y 1980 en el Perú. Asimismo, el tex-
to trae a conciencia el racismo y la poca conside-
ración e inclusión que existe en nuestra sociedad 
para con personas con algún tipo de discapacidad.

A través de Desdoblamiento y corporeización en 
Conferencia Valdelomar, el actor y bailarín José 
Ruiz Subauste comparte con sinceridad las razones, 
algunas personales, que lo llevaron a tomar decisio-
nes creativas en su performance Conferencia Valdelo-
mar. En el texto expone cómo fue hilando sus ideas 
gracias al conocimiento y herramientas que tiene 
en su experiencia como actor y bailarín/coreógrafo. 

De esta manera, y con mucho gusto, presenta-
mos la primera edición de Cuadernos de Crea-
ción: reflexión y acción escénica. Deseamos que 
estos textos despierten la curiosidad por cono-
cer y comprender las múltiples maneras de abordar 
un proceso creativo. Que sirvan para conocer so-
bre las especificidades de cada disciplina artística, 
así como las semejanzas entre ellas. Que cumplan 
una función tanto pedagógica como inspiradora. 

Agradecemos a los y las autores que se aventura-
ron a escribir, a los y las lectores/comentadores que 
aportaron con sus observaciones y comentarios y 
a todos y todas los implicados en este proyecto.
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Durante mis años formativos en el Teatro de la Uni-
versidad Católica (TUC), siempre me impresionó 
la capacidad de ciertos directores teatrales de lle-
gar a los ensayos con ideas brillantes y propuestas 
que, casi mágicamente, resolvían las escenas e ins-
piraban a los actores: cuadros, fotos, canciones, pe-
lículas que capturaban «la esencia» de la obra o 
que al menos indicaban un camino claro para abor-
dar la marcación de escenas. Por eso, al comen-
zar a dirigir, me inquietaba sentir que no contaba 

con ese don de claridad, sino que, más bien, tenía 
muchas dudas; me cuestionaba sobre si poseía las 
cualidades necesarias para dirigir de forma cohe-
rente y convincente. Con el tiempo, creo que apren-
dí a navegar la incertidumbre y a permitir que mis 
montajes se revelaran durante los ensayos, encon-
trando una forma propia de abordar los procesos.

En este texto hablaré sobre mi proceso de dirección 
en Combi-Nation, obra del dramaturgo peruano Cé-

sar Vera Latorre, que tuve el privilegio de llevar a 
escena en el marco de la primera edición de la Com-
petencia Oficial del Nuevo Teatro Julieta, donde re-
sultamos ganadores. Siento que este proceso ayudó 
a disipar muchos de mis cuestionamientos inicia-
les, por lo cual me parece importante poder re-
flexionar y dejar por escrito acerca del viaje que fue 
montar esta obra, etapa a etapa, intentando descri-
bir cómo, a veces, de las mismas dudas del proceso 
pueden salir las respuestas creativas más potentes.

Adolfo 
Bustamante
pucp
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Sube, sube

A finales de 2022, junto con Yaremís Rebaza, decidi-
mos aventurarnos a montar Combi-Nation. Se sumó 
como productora ejecutiva Ximena Portal y postula-
mos el proyecto a la competencia del Nuevo Teatro 
Julieta. Para la convocatoria se pedía que la propues-
ta escenográfica se mantuviera definida y sin mo-
dificaciones sustanciales una vez seleccionada, lo 
que nos obligó a buscar rápidamente una solución 
a lo que era tal vez mi mayor miedo con esta obra. 
Algo fascinante y aterrador (para mí) de la drama-
turgia de César es que escribe, según sus propias 
palabras, sin considerar la puesta en escena, dan-
do rienda suelta a sus impulsos más descabellados. 
Esto, si bien es complejo de abordar, hace que sus 
textos sean particularmente interesantes, porque re-
tan la creatividad de quienes se involucran en ellos. 

Por eso, yo no quería que esta combi escénica fue-
ra simplemente un espacio literal, decorativo; sen-
tía que en esa propuesta estaba, como mencionan 
Hauser y Reich (2017), uno de esos códigos es-

condidos del autor que son fundamentales para la 
puesta; un elemento que tenía más relevancia de la 
que aparenta para la trama misma. Evalué diver-
sas alternativas: desde la posibilidad de usar pla-
taformas con ruedas o estructuras ensamblables, 
hasta la idea de construir una carrocería de com-
bi con materiales reciclados. Cada opción tenía sus 
inconvenientes: costo, espacio de almacenamien-
to, etc., las cuales las llevaron a ser descartadas. Al-
gunas lograban evocar la imagen del vehículo, pero 
resultaban poco funcionales para la transforma-
ción del escenario; otras, aunque viables en térmi-
nos de movimiento, complicaban el presupuesto 
y los tiempos de producción, lo que amenaza-
ba la continuidad de los ensayos. La escenogra-
fía al ser una parte tan importante en este texto, 
como menciona Howard (2009), no podía ser está-
tica, debía ser transportable, capaz de construirse 
y desarmarse, viajar por el espacio y constituir así 
también un «narrador visual» que permita enten-
der rápidamente las reglas del juego del montaje.

Paradero

Conocí el guion de Combi-Nation en pandemia. Cé-
sar, con quien ya había trabajado en obras como Cua-
resma (2016) y ¿Qué tiene Miguel? (2017), me habló de 
su nueva propuesta, inspirada en el transporte públi-
co limeño. En 2020 organizó una lectura dramatizada 
virtual, y desde ese momento me atrapó la premisa: 
¿qué sucedería si en el asiento trasero de una combi 
ingresaran cinco personas, luego diez, después cien e 
incluso treinta millones convirtiendo el vehículo en 
una nación en sí misma, dispuesta a volar al espacio 
en busca de un futuro prometedor en otra galaxia?

Esta fusión absurda y poética, impregnada de un hu-
mor muy peruano, me atrajo. Pero, a pesar de mi fas-
cinación inicial, me inquietaba el reto de pensar en 
representar un vehículo en constante movimien-
to, especialmente bajo las limitaciones impuestas 
en un montaje autogestionado. Era muy importan-
te para mí poder plasmar no solo la estructura físi-
ca de la combi —con sus asientos, pasillos estrechos 
y techo bajo—, sino también las sensaciones que ese 
espacio evoca: claustrofobia, hacinamiento, incomo-
didad, brusquedad, etc. Así, surgieron las primeras 
interrogantes sobre cómo trasladar visual y simbóli-
camente la esencia de la combi a un escenario. Yo no 
tenía ninguna respuesta, pero dado que seguíamos 
atados a las restricciones que pesaban sobre las artes 
escénicas en la pandemia, no hubo más que decir.
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Con esto en mente, intentando disipar lo abruma-
dor del momento y dejando de lado la big picture, 
como menciona Bogart (2001), pensaba en qué tipo 
de combi específica podría viajar al espacio. La ima-
gen que me atrajo, después de un proceso de días 
de observación de combis, fue la de las «combis psi-
codélicas» limeñas: vehículos adornados con lu-
ces LED o neón, que transforman su interior en 
una especie de discoteca móvil con música sonan-
do a todo volumen. Estas combis, que suelen circu-
lar casi exclusivamente de noche en rutas como la 
avenida Brasil, parecen estar preparadas para lan-
zarse a un viaje intergaláctico. Su interior, oscuro y 
con luces de colores que cambian, produce una at-
mósfera onírica, casi surrealista. A veces, solo se 
distinguen las siluetas de la carrocería, ciertos co-
lores de luz hacen parecer más angostos los pasillos 
o más amplio el espacio. Algunos elementos apare-
cían y desaparecían según la iluminación del momen-
to, y lo único constante son las líneas de los asientos.

Así, surgió la idea de plantear nuestra combi a par-
tir de asientos móviles. En un principio, pensamos 
en utilizar asientos reales de automóvil, pero fi-
nalmente optamos por sillas más simples, por tan-
to, versátiles. Howard (2009) menciona la idea de 
«dejarle espacio» al espectador para que, apoya-

do por los elementos puntuales, pueda completar 
los vacíos de la propuesta, e imaginarse su propia 
combi. Establecimos que nuestra combi se confor-
maría con siete sillas a las cuales les añadimos rue-
das como puede verse en la Imagen 1. Este fue, debo 
confesar también, un acto casi de fe. La idea tenía 
sentido en mi cabeza, pero a la vez temía que fue-
ra demasiado «simple». Que resulte poco estéti-
ca, vistosa, innovadora y que termine siendo más 
bien un lastre para la puesta porque debía mante-
ner la propuesta planteada en el montaje final.

Habiendo al menos temporalmente resuelto esto, to-
caba elegir al elenco. Lo hicimos Yaremís y yo, ba-
sándonos en actores cuyo trabajo conocíamos o de 
quienes teníamos buenas referencias. Por la pre-
mura del proceso y la naturaleza de la convoca-
toria, no realizamos audiciones; necesitábamos 
actores que confiaran en el proyecto y se compro-
metieran con él desde el inicio, aun sin garantías 
de ser seleccionados. Así se sumaron al elenco Ro-
sella, José, Valquiria y Juan Carlos. Yaremís asu-
miría un doble rol: asistente de dirección y actriz 
en el papel del Chibolo. Por su parte, César, como 
en nuestras colaboraciones previas, interpreta-
ría un personaje en la obra, esta vez el cobrador.

Foto: Cristina Lara
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Baches, curvas y 
otras maniobras 
de ensayo 

Una vez seleccionado el proyecto para la etapa final 
de la competencia, comenzó la intensa fase de ensa-
yos y planificación del montaje. Se sumaron al equi-
po artístico Shantall, encargada de la dirección de 
arte y diseño gráfico; Cristina, responsable del regis-
tro; Arturo, con ilustraciones; Andrés, en generación 
de visuales; y Juan Carlos, a cargo del diseño de ilumi-
nación. Además, César se comprometió a componer 
piezas musicales específicas para la obra, lo que apor-
tó una dimensión sonora única a la puesta en escena.

Íbamos ya a iniciar los ensayos y no tenía idea de 
cómo poder unir de forma coherente todas las pie-
zas que habían ido apareciendo por «necesidad» 
en el proyecto. Antes de abordar aspectos estéti-
cos, sentí primero la necesidad de definir un len-
guaje escénico que se hiciera presente en toda la 
representación y que englobe el espíritu del mon-
taje. Así, los primeros ensayos se centraron en 
ejercicios y dinámicas de exploración, que permi-

tieran al elenco experimentar y proponer formas 
de relacionar y transformar los elementos escogi-
dos. La idea de la exploración como punto de par-
tida de un montaje es algo que, si bien por temas 
de tiempo y costos no siempre es posible, me pare-
ce muy importante en mis procesos para comenzar 
a despertar las ideas y posibilidades del montaje.

Uno de los ejercicios iniciales consistió en trabajar 
con sillas de plástico, puesto que las sillas definitivas 
aún no estaban listas. Esto, además, sirvió para des-
cubrir cómo abordar el uso de estos elementos en es-
cena, porque más allá del planteamiento en papel no 
tenía claridad sobre la manipulación de los elemen-
tos. A los actores se les pidió que exploraran distin-
tas maneras de modificar estos objetos, invitándolos 
a montar la combi de forma literal, pero también a 
construir y destruir otros espacios, para liberarse de 
una representación estrictamente realista. Esta ex-
perimentación, que puede apreciarse en la Imagen 2, 
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fue reveladora, ya que nos permitió descubrir la flexibilidad del escena-
rio: las sillas podían moverse en bloque para simular el avance de la com-
bi o reconfigurarse para sugerir la expansión o contracción del espacio 
según las exigencias dramáticas de cada escena. Las sillas, sacadas de su 
contexto, adquirían una nueva vida y sugerían espacios que con las ac-
ciones y diálogos terminaban de cobrar forma y sentido, más que con 
cualquier decorado que podríamos haber armado; como escribe Howard 
(2009), la imaginación termina por ser el pincel más potente para recrear 
la realidad. En ciertos momentos, los actores se integraron físicamen-
te a las sillas, creando figuras casi monstruosas, como si ellos mismos 
se fundieran con el vehículo, como se puede apreciar en la Imagen 3.

Foto: Cristina Lara

Foto: Cristina Lara
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Además del trabajo con los elementos escenográ-
ficos que permitirían contar la historia, también 
decidí enfocar las primeras sesiones en el trabajo 
corporal de los actores desde dos ejes. El primero, 
individual, relacionado con encontrar movimien-
tos o gestos típicos de sus personajes. Me gustaba 
la idea de partir de estereotipos como la señora pi-
tuca, el vendedor ambulante o el policía corrupto y 
dejar, como propone Bogart (2001), que se encien-
da un «fuego» debajo de estos para que se trans-
formen en algo particular que a su vez nos remita 
a un universo familiar. Después de socializar cómo 
nos imaginábamos a estos personajes, y qué en-
cuentros cercanos habíamos tenido en el transpor-
te con ellos, elegimos trabajar desde afuera hacia 
adentro; es decir, desde la idea del estereotipo al 
que luego le podríamos encontrar, desde el bagaje 
y creatividad de cada actor, una particularidad úni-
ca. Por ejemplo, el personaje de la Gestante adqui-
rió una ternura propia del trabajo de la actriz que 
suavizaba los textos del personaje, o el Vendedor a 
quien el actor le dio un timing cómico y carismáti-
co que el texto no necesariamente presentaba en él.

Se propuso también, como segundo eje, un ejerci-
cio colectivo, para generar una conexión entre ellos 
a través del trabajo coral y también para evocar esa 
sensación de «combi» que había mencionado antes: 
la incomodidad física. Eugenio Barba (2010) dice en 
su texto de dirección que las tensiones en los cuer-
pos de los intérpretes pueden generar un «com-
promiso cenestésico» en el espectador, la cual me 
interesaba mucho para potenciar los efectos que 
quería lograr. Jugamos en espacios reducidos, bus-
cando incomodarnos e intentando navegar entre 
los pequeños espacios que quedaban entre los cuer-
pos. Eventualmente, estos ejercicios se transforma-
ron en traslados y cesiones del peso corporal, hasta 
llegar a cargadas que llevaban al paroxismo la idea 
de estos cuerpos apretados, incómodos, confina-
dos en los rincones más absurdos del espacio físico.

Las exploraciones en el espacio comenzaron a ad-
quirir una estética grotesca y extrovertida, lo que 
en un inicio me preocupó. ¿Podría esta estética 
grande redundar con el absurdo de la obra y vol-
verla superficial? Decidí conversar con el elenco, 

pidiéndoles compartir experiencias en el transpor-
te público limeño como insumo para alimentar la 
creación. Dentro de las historias que habíamos vi-
vido o presenciado, muchas parecían increíbles, sa-
cadas de una comedia o de una película de terror. 
En esa conversación, coincidimos en que el des-
control, el caos y lo informal de nuestro sistema de 
transporte hacían de lo cotidiano algo extraordina-
rio, como si formaran parte de una realidad parale-
la donde la ley y el sentido común quedaran de lado. 

Esa percepción me llevó a confiar en que inclu-
so lo más grotesco y exagerado de estos persona-
jes no se vería ajeno a este universo pues, siguiendo 
lo que afirma Thomas (1999), el absurdo asoma 
como una manifestación de la peculiar sensibili-
dad trágica de nuestro tiempo, que pide una ex-
presión dramática distinta que no quita verdad 
o humanidad. De todos modos, sentía que había 
un personaje que conectaba con el público y fun-
cionaba como una suerte de «ancla» a la reali-
dad. Ese personaje era el Chibolo, cuya ternura 
y optimismo lo diferenciaban de los otros per-
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sonajes. Desde su inocencia y perspicacia, este 
personaje podía funcionar tanto como una voz es-
peranzadora o de la razón dentro de la obra, con 
la que los espectadores pudieran identificarse.

Un punto de incertidumbre en el proceso ocurrió 
cuando César, desde su rol de dramaturgo, plan-
teó reescribir una escena llamada «El referéndum» 
pues, después de verla montada, consideraba que 
los diálogos se sostenían en un humor muy fácil 
que no aportaba realmente a la obra. A pesar de 
sentir temor por replantear una escena ya ensaya-
da, decidí confiar en el impulso de César como dra-
maturgo. Las veces que he trabajado con él suele 
ser muy flexible con sus textos. Creo que en nues-
tro trabajo entiendo la relación que el dramaturgo 
Joseph Danan (2012) precisa sobre el doble origen 
de la representación, en la que no solamente el tex-
to dramático lleva a esta, sino que la representa-
ción puede ser también dramatúrgica; en este caso 
iniciada a través de la mirada del yo-actor, que lue-
go apela al yo-dramaturgo. Similar es lo que men-

ciona Barba (2010) cuando se refiere a trabajar con 
el texto y no para el texto, siendo este un organis-
mo vivo que, como los actores, puede ir mutando. 
Esto ha sido posible por la relación que hemos ido 
construyendo con César a lo largo de los años y con 
la posibilidad de siempre tenerlo dentro del proce-
so de montaje como parte activa. Tal vez en otro 
tipo de montajes que un dramaturgo decida cam-
biar la obra en proceso de ensayos no sea funcio-
nal ni cómodo, pero es posible, al menos desde esta 
experiencia, pensar en una dramaturgia que dialo-
gue directamente con el montaje y que pueda has-
ta repensarse en función a la propuesta escénica.

Otra decisión importante fue la representación del 
Viejo, el «hombre más viejo del mundo». Este per-
sonaje, descrito como un ente ancestral, casi in-
humano, requería algo especial. La convención 
de la obra establecía que los mismos seis acto-
res interpretaban todos los diversos personajes 
mediante cambios rápidos de vestuario y utile-
ría, pero para este personaje tan singular esa so-
lución no era suficiente. No iba a bastar con uno o 
dos elementos para ser fiel a lo que se quería trans-
mitir; hubo pruebas e ideas para generar este efec-
to, pero ninguna funcionó como queríamos. 

Quería que el público sintiera ese terror o inco-
modidad sobre su propia humanidad que mencio-
na Bogart (2001), quien además señala que el terror 
es un elemento fascinante tanto en el proceso ar-
tístico como en la experiencia del espectador, que 
se encuentra fascinado y desconcertado por él, por 
lo que sentía que debía tener algo realmente fue-
ra de lo común. Ya algunos personajes tenían ca-
racterísticas especialmente extrañas como la Jueza, 
quien entraba cargada como si fuera gigante, o la 
Tomba, a quien no se le veían los ojos; o los fisca-
les y abogados con pelucas evidentemente falsas. 
Pero para este personaje buscaba algo completa-
mente inhumano, para hacerle justicia al texto.

Viejo entra. Es el hombre más anciano del uni-
verso. La piel le cuelga de los huesos, se mue-
ve ridículamente despacio. Viejo mira hacia la 
zona de asientos reservados. En ella están la 
Gestante y la Abogada, que está en sus cua-
rentas. Viejo mira en todas direcciones bus-
cando una mirada piadosa, pero nadie se para. 
La combi arranca y avanza (Vera, 2023).

¿A qué otro punto del absurdo podíamos llegar? Tal 
vez en la misma inhumanidad del personaje esta-
ba la respuesta. Propuse entonces la idea de una ma-
rioneta para probar. Se encargó la construcción a 
Leonardo Sifuentes de una cabeza y dos manos, las 
cuales serían manipuladas por dos asistentas de es-
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cena, Jennifer y Doménica, quienes fueron convo-
cadas especialmente para este rol y cuyo resultado 
se puede ver en la Imagen 4. El personaje resultó 
un acierto, generaba reacciones diversas en el públi-
co, pero nunca pasaba desapercibido. La incorpora-
ción del viejo títere me permitió también formular 
otros elementos de la obra como la Lucecita, virgen 
patrona de la combi, que era literalmente una luz 
(un foco) vestido de virgen; gracias a la recomenda-
ción de nuestra directora de arte. De igual mane-
ra, la incorporación de las asistentas de escena no 
se limitó a la manipulación de los personajes-objeto, 
sino que también pudieron ser incorporadas al uni-
verso de la combi, siendo caracterizadas como ins-
pectoras de transporte público quienes ayudaban 
con aspectos técnicos en los cambios de escena.

Foto: Cristina Lara
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Resalto dentro del proceso la conexión que formó el 
equipo. No siempre uno tiene la suerte de que el elen-
co se lleve bien dentro y fuera de escena. Como di-
cen Hauser y Reich (2017): «Algunos dicen que un 
sesenta por ciento de la dirección consiste en hacer 
el reparto, otros dicen que es un noventa» (p. 39). 
Yo digo que lo mejor que hice como director en este 
proceso fue elegir al elenco y quiero creer que par-
te de mi labor fue facilitar que se sientan cómodos 
y motivados. Lo cierto es que el proceso de ensayos 
fue muy lúdico, por momentos teníamos que recor-
dar que estábamos ensayando porque las risas sobre 
el mismo texto nos invadían. Este aspecto para mí 
se tradujo escénicamente en que la obra estaba lle-
na de complicidad y celebración, de fiesta peruana. 

Pero esto volvió consciente en mí una contradic-
ción. La combi, en su representación, simboliza 
el descontrol, la informalidad y el caos que se vi-
ven en el transporte público de la ciudad, aspec-
tos que en otro contexto podrían considerarse 
negativos. Sin embargo, esa misma combi es tam-
bién un ícono de la cultura popular peruana, obje-
to de cierto cariño precisamente por su capacidad 
de reinventarse y por la autenticidad de su funcio-
namiento, a pesar de las carencias y la improvisa-

ción. Esto fue algo que jamás estuvo planeado dentro 
del equipo. No salió en las conversaciones iniciales, 
no partió de un proceso racional, sino que fue pro-
ducto de una primera lectura de la puesta en esce-
na ya casi cuajada. Tal vez, uno de los puntos que 
ahora puedo mencionar como «fuertes» del mon-
taje, se dio, valga la redundancia, como jugando. 

Esta dualidad se hizo presente en cada etapa del mon-
taje y creo que uno de los aciertos de Combi-Nation 
fue lograr lo que propone Guénoun (2015) cuando 
habla sobre los tipos de identificación del especta-
dor de teatro: que el espectador se sienta parte y se 
active su mirada (de) jugador, aquella en la que par-
ticipa con deseo en la obra (haciendo palmas, rién-
dose, comentando, etc.) y en donde las conductas 
de los personajes se crucen con las de ellos mismos, 
generando identificación y cariño de cierto modo 
con los habitantes de este universo, sin reparar mu-
cho en las cosas que hay por debajo como prepoten-
cia, corrupción, etc. Esta incongruencia generaba 
más bien un efecto cómico al ver cómo nuestros «hé-
roes», los que iban a llegar a Orión, se desdibuja-
ban ante nosotros, como menciona Wallace (2013). 
Esta risa que se asentaba durante la obra se vol-
vería clave para potenciar otro aspecto de esta.

Esquina baja

El final de Combi-Nation se planteó como uno de los momentos más 
intensos y cuidados del montaje. En el texto original, el final era 
abierto, la obra terminaba súbitamente:

ESCOLAR:		  Pero yo solo—
GESTANTE:		  (A Cobrador.) ¿Damos la vuelta?
ESCOLAR:		  ¿Qué estás—
COBRADOR:	 Flaca, ¿qué te pones a expli-

car? Ya me cansaron todos. 
(Empuja a los pasajeros fuera de la combi.) Ya, ya, bajen. (Al pú-
blico.) Ustedes también, bajen. ¿Qué están mirando? Afue-
ra, he dicho. (A cabina.) Oye tú, pelucón, apágame la luz del 
teatro. (Sube al vuelo. A Chofer.) ¡Vamos a ganar esa pam-
pa, gordo! Avanza pa’ atrás… ¡Avanza pa’ atrás!
Apagón. ¿Continuará? 
FIN (Vera, 2023).

Sin embargo, al probarlo así el resutado no me convencía. Probamos des-
de hacer un apagón súbito, prender las luces de la sala para «destruir» la 
convención de la obra, entre otras propuestas, pero ninguna nos termina-
ba de convencer. Yo deseaba que el desenlace fuera impactante, marcando 
un contraste claro con el resto de la obra y dejando en el aire una sensa-
ción de pérdida y tensión, que doliera; completamente distinto al inicio de 
la obra, que comenzaba con luces de colores, música tecno y una coreo-
grafía que nos introducía a la magia de este universo. Esperaba generar 
ese efecto de sorpresa que describe Bogart (2001), que toma desprevenido 
al espectador, lo seduce y luego lo «para en seco» como una forma de au-
mentar su expectativa, desorientarlo y así atraerlo en nuestro universo.



CUADERNOS DE CREACIÓN. REFLEXIÓN Y ACCIÓN ESCÉNICA16

Adolfo Bustamante | Combi-Nation o el viaje es el destino

En el clímax de la obra, los personajes deciden 
que no están dispuestos a sacrificar lo que tie-
nen para alcanzar Orión, su «tierra prometida». 
Esto pone en marcha un conflicto que saca a re-
lucir lo peor de cada uno. Finalmente, son obli-
gados a abandonar la combi. Los actores salen 
entre el público, mientras las asistentes, encar-
gadas del manejo de la combi, proceden a des-
montarla de manera caótica y sin la precisión o 
el juego que se vio en otros cambios de escena. 

En medio de esto, el Chibolo se queda solo en el es-
cenario, corriendo desesperadamente en un inten-
to de detener la inminente separación. Dado que 
ese personaje fue el vínculo empático con el público 
durante el montaje, sentía que el final debería dar-
le peso a él. Propusimos entonces que la tensión se 
concentra en sus últimos gestos y palabras —«es-
tamos tan cerca», las cuales Yaremís comenzó a 
improvisar—, mientras una luz cenital se cierne len-
tamente sobre él, cerrándose de manera progresiva. 
Esa iluminación, en su marcha inexorable, va apa-
gando el escenario hasta dejar al Chibolo en comple-
ta penumbra, con sus últimas líneas resonando en la 
oscuridad, como se observa en la Imagen 5. Luego si-
lencio. No solo se termina la historia, sino que tam-
bién la convención, la magia se rompe. La actriz se 
mezcla con el personaje cuando su voz se quiebra y 
se escucha su tono más femenino y sucede una suer-
te de distanciamiento que nos devuelve a la realidad.

Foto: Cristina Lara
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Pie derecho (conclusiones)

En la temporada, comprobé los aspectos de la obra que funcionaban. La 
sobrecarga de estímulos, de colores, de visuales, de luces y lo trepidan-
te del ritmo del montaje hacían que el público no tuviera más opción que 
aceptar todo lo que la obra planteaba para poder seguirle el hilo. Se logra-
ba mantener la atención y la gente respondía, con risas, comentarios, has-
ta bailando en sus asientos las canciones de tecno-cumbia y marchas de 
fiesta patronal, como muestra la Imagen 6. Y, al final, un silencio gene-
ralizado ante todo lo visto. García Wehbi y Restrepo (2019) hablan sobre 
cómo disfrutan trabajar con lo obsceno en sus obras, que no está implí-
cito en escena, sino que más bien está fuera, en la mirada del especta-
dor, que se lo lleva como problema. Siento que lo absurdo, lo grande, lo 
escandaloso de la puesta lograba eso, poner el foco en este universo co-
tidiano del que nos reímos con cierta superioridad moral pero que final-
mente nos interpela porque es parte de nosotros mismos. La combi nos 
divierte, pero también nos duele, como el país mismo. Somos esa na-
ción combi que deja a un niño en medio de la nada con los sueños rotos. 

Siempre hay, de todas formas, detalles que quedan pendientes, que po-
drían ser afinados más o que con un poco más de tiempo o inversión po-
drían mejorarse. En una de nuestras primeras ideas como equipo con las 
sillas-combi, queríamos que tengan sus propias luces LED que se con-
trolen como las de las «combis psicodélicas», pero una mezcla de tiem-
po y presupuesto evitó que podamos hacerlas. Hay también decisiones 
distintas que tal vez pude haber tomado; además de temas de ritmo, que 
siempre pueden ser ajustados, pienso en que la parte física que desarro-
llamos al inicio de la obra o en momentos como la de la combi-humana 
que mencioné anteriormente podrían haber sido muy sugerentes y vi-
sualmente potentes, y así también temas que tienen que ver con la lim-
pieza de ciertas marcaciones o disposiciones del espacio escénico. Todas 

Foto: Cristina Lara
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estas cosas se van revelando cuando uno ve la obra 
ya completa. Pero, a la vez, siento que el montaje 
es lo que debió ser. Una fiesta, un viaje colectivo no 
exento de baches y curvas que fuimos navegando.

Personalmente este montaje me ayudó a entender 
mi propia forma de aproximarme al proceso de diri-
gir, mucho más dependiente de la visualización del 
proceso ya en el espacio y no solamente en el texto, 
sin un resultado tan claro. A veces no saber a dónde 
uno quiere llegar está bien. Porque permite mirar con 
otros ojos el camino para llegar a ese punto. De todas 
formas, es importante reconocer que este tipo de pro-
cesos suele tomar más tiempo y requiere de un equipo 
dispuesto y consciente. En palabras de Howard: «Co-
laborar no solo es ideal, sino que es la fuerza creati-
va más importante que hay y la que permite hablar de 
las ideas y batallar por ellas para que, al final, resul-
ten coherentes y puedan ponerse en práctica» (2009, 
p. 215). Creo que la dirección, si bien pasa por un fil-
tro personal (del director), no deja por eso de ser una 
función que pueda desarrollarse en colectividad. Las 
decisiones van formándose en lo que veo y escucho 
de mi equipo, y, en cuanto mi visión de la obra se va 
volviendo una visión colectiva, he aprendido a dis-
frutar el viaje, sin importar si llegaremos a Orión.
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El presente documento recoge el proceso de investi-
gación-creación detrás de la readaptación espacial de 
la pieza site specific, Arqueología del yo o cómo repri-
mir esta fiera condición, presentada en los exteriores 
de la Biblioteca de Ciencias Sociales de la Pontifi-
cia Universidad Católica del Perú (PUCP) y luego en 
una versión de cámara en el Teatro Ricardo Blume.

Arqueología del yo o cómo reprimir esta fiera condi-
ción es un montaje de investigación que está bajo 
la dirección de los docentes Josué Castañeda y Ale-
jandra Guerra. Este proyecto entrelaza escenas del 
texto La vida es sueño de Calderón de la Barca con 
las vivencias personales y bloqueos actorales que 
experimentan las y los estudiantes de la especiali-
dad de Teatro de la Facultad de Artes Escénicas. La 
obra fue presentada originalmente como parte de 
las actividades del Mes de la Investigación, organi-
zado por el Vicerrectorado de Investigación (VRI) 
de la PUCP en setiembre del 2023 y reconstruida 
para una versión de cámara en noviembre del 2024.

Proceso de creación de la pieza "Arqueología 
del yo o cómo reprimir esta fiera condición”

Josué Castañeda Campos 
Alejandra Guerra Morales 

pucp
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Introducción

En el presente artículo, damos cuenta del proce-
so y relación entre dos versiones del montaje: Ar-
queología del yo o cómo reprimir esta fiera condición, 
que se presentaron en contextos distintos. La pri-
mera, en setiembre de 2023 como intervención site 
specific en los exteriores de la Biblioteca de Cien-
cias Sociales de la PUCP, y la segunda el 10 de no-
viembre de 2024 en el Teatro Ricardo Blume en el 
contexto de mantener la vida del proyecto a tra-
vés de la creación de una versión itinerante. Cada 
espacio exigió decisiones escénicas diferentes: 
la biblioteca ofrecía varios niveles y un recorri-
do inmersivo, mientras que el teatro, con su fron-
talidad y graderías semicirculares, requirió un 
lenguaje más contenido. En este artículo, describi-
mos cómo el traslado de un espacio arquitectóni-
co particular a un formato de cámara transformó 
no solo la puesta en escena, sino también la car-
ga narrativa original basada en La vida es sue-
ño (2003[1636]) de Pedro Calderón de la Barca.

La obra proponía una relectura testimonial de mo-
nólogos y escenas centrales de La vida es sueño de 
Calderón de la Barca, explorando la relación entre 
memoria, identidad e intertextualidad entre el ma-
terial literario y la vivencia personal de los intérpre-
tes, que encontraban en sus bloqueos personales al 
momento de actuar símiles al encierro y cuestio-

namientos de Segismundo, personaje principal del 
texto de Calderón, el cual todos los actores encar-
nan en diferentes momentos del montaje. La pie-
za hace dialogar el lenguaje del autor y la obra con 
los contextos de los actores manteniendo intac-
tos ciertos pasajes del verso clásico y haciéndolos 
coexistir con formas de habla cotidianas propias de 
textos escritos por los mismos actores y directores.

El reto central de esta readaptación fue trasla-
dar una obra diseñada para un espacio arquitec-
tónico específico con diferentes niveles y terrazas 
a un formato de cámara, en la que la frontalidad 
de la sala teatral impuso nuevas dinámicas narra-
tivas y espaciales. Cabe resaltar que la pieza fue 
concebida en el terreno del site specific pero la in-
versión humana y los resultados de la investiga-
ción inicial llevaron al equipo creativo a decidir 
darle continuidad al proyecto a través de la crea-
ción de una versión itinerante que permitiera dar-
le más alcance y visibilidad a la investigación.

Este documento busca registrar y analizar el pro-
ceso de readaptación de Arqueología del yo, des-
tacando cómo la traducción espacial impactó 
en la estructura dramatúrgica y cómo la imple-
mentación de dispositivos escénicos específi-
cos permitió resignificar el lenguaje de la obra.

Foto: Facultad de Ciencias Sociales
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Objetivos y aspectos 
metodológicos

Se planteó transportar lo que fue la obra desde una 
propuesta site specific interviniendo los exteriores 
de la Biblioteca de Ciencias Sociales de la PUCP a 
una versión de cámara, llámese cualquier espacio 
parecido a una caja negra con solo un frente de pre-
sentación al público que pueda funcionar para una 
versión itinerante. 

Para darle al lector una idea breve del espacio origi-
nal de la propuesta, la nueva Biblioteca de Ciencias 
Sociales se presenta como un volumen horizontal 
elevado, prácticamente suspendido sobre el terre-
no, lo que genera una explanada libre que conec-
ta visualmente el patio central de la facultad con 
el entorno de los jardines circundantes. Desde esta 
base flotante, parten amplias escaleras exteriores 
de hormigón que zigzaguean en diagonal para arti-
cular los diferentes niveles: al ascender por ellas, el 
usuario transita desde la explanada principal has-
ta las terrazas ajardinadas del cuarto piso. Hacia 

los pisos inferiores —que fueron los principales lu-
gares intervenidos en la pieza—, un circuito de te-
rrazas en doble altura desciende en cascada desde 
el volumen vertical, creando balcones escalona-
dos y generando vistas cruzadas hacia los jardines. 

La primera etapa de trabajo se inició a media-
dos de junio de 2024 e implicó la recuperación 
escénica de la pieza original, junto con un ejer-
cicio de réplica que tenía un reto añadido, dado 
que la obra se había montado casi un año atrás. 
El proceso de ensayos consistió en recuperar 
la pieza como se hizo tal cual, en la Biblioteca 
de Sociales, imaginando el uso de los dispositi-
vos visuales y espaciales utilizados en ese mo-
mento para luego pasar a la etapa de adaptación. 
Las herramientas usadas en esta etapa fueron:

	– El visionado colectivo y análisis del registro 
audiovisual de la pieza original, que consis-

material en una versión a escala, la cual ejecuta-
mos en la sala de ensayos, delimitando ciertos es-
pacios para hacerlos coincidir con los originales. 
Esta colaboración entre el material audiovisual 
y la memoria de los intérpretes dio paso a un se-
gundo momento: la reconstrucción del material.

A partir de los registros documentales y las ver-
siones a escala de las escenas, desde la memo-
ria colectiva se restauró el guion original como 
una guía estructural para el nuevo montaje. El 
proceso consistió en identificar los núcleos na-
rrativos y temáticos esenciales que debían pre-
servarse en la transición a un nuevo espacio, 
redefiniendo los diálogos, acciones y ritmos en 
función de las necesidades de la nueva propues-
ta escénica. Como resultado, se buscó gene-
rar un texto base que, aunque respetara la obra 
original, pudiera dialogar con las transforma-
ciones impuestas por el formato de cámara.

tía en una serie de videos en formato verti-
cal que contenían fragmentos de la pieza.

	– Puesta en práctica de versiones a esca-
la de las escenas en la sala de ensayos.

	– Discusiones grupales entre el elenco y los di-
rectores en torno a las decisiones toma-
das en la primera puesta en escena.

En este punto, descubrimos de forma grupal que 
el registro audiovisual de la pieza no nos permi-
tía tener una conciencia clara del detalle de las 
escenas, debido a que las grabaciones disponi-
bles consistían en tomas fijas inconexas de al-
gunos de los segmentos. Como la pieza original 
estaba en constante movimiento, el registro au-
diovisual solo pudo brindarnos una idea gene-
ral de la distribución espacial, algunas imágenes 
clave de las escenas y el uso original de las pro-
yecciones audiovisuales. Esta conclusión nos lle-
vó a una segunda salida: la reconstrucción del 
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Este proceso se finalizó mediante el traslado al es-
pacio de representación a la sala del Teatro Ricardo 
Blume. El teatro se organiza en dos niveles de buta-
cas dispuestas en círculo alrededor de un escenario 
también circular. Para nuestra pieza decidimos anu-
lar una de las áreas de butacas para poder tener una 
pared de fondo y público en tres frentes. Las pare-
des están revestidas con barras verticales de madera 
que optimizan la acústica, permitiendo una audición 
uniforme en toda la sala. El espacio carece de un es-
cenario sobresaliente; en su lugar, el público circun-
da el área de actuación, tal como en los anfiteatros 
griegos, lo que favorece una relación más directa en-
tre intérpretes y espectadores. La planta baja y el ni-
vel superior se conectan mediante pasillos laterales, 
además, la sala cuenta con un sistema de pasillos que 
conectan el interior, exterior de la sala y backstage. 

En este punto, nos gustaría resaltar la implemen-
tación de una serie de dispositivos audiovisuales 
que funcionaban como símiles a los dispositivos 
arquitectónicos originales. La puesta final, estre-
nada el 10 de noviembre del 2024, tuvo dos fun-
ciones abiertas al público y dio como resultado 
un guion técnico final y un registro audiovisual 
de la función, dos herramientas que garantizan 
su posible reproducción e itinerancia a futuro.

Foto: Adrián Rojas y Carla Chipana
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Sobre la reescritura 
del material 
escénico

Reescribir escénicamente esta pieza ha sido un tra-
bajo prácticamente de traducción espacial y esta 
tiene innegablemente incidencia en la propia na-
rrativa. Aquí queremos hacer una explicación de-
tallada de cómo la readaptación de una pieza site 
specific cuyo foco está en la vida visual y su cone-
xión con los discursos del montaje a una pieza de 
cámara transforma la narrativa interna de la pro-
puesta escénica. Es decir, la adaptación, en el caso 
de un trabajo que ha sido específicamente pensado 
para ser elaborado en un espacio con una arquitec-
tura particular, se convierte también en un cambio 
de propuesta de la propia dramaturgia de la pieza. 

En la propuesta original, el público está en el pri-
mer piso de la biblioteca y su tránsito sucede en 
constante descenso a través de las escaleras y terra-
zas hasta llegar al atrio del último sótano. La baja-
da de las actrices hacia el segundo y tercer piso del 
edificio funcionan como una analogía del descenso 
de Rosaura y Clarín hacia la torre donde se encuen-
tra atrapado Segismundo. Los vitrales del segundo 
nivel en descenso cumplen la función de su cár-
cel y la actriz compone físicamente detrás del vitral 
mientras los espectadores van descendiendo hacia 
este precipicio de niveles intervenidos con la pro-
yección de un circuito cerrado de cámara que con-

siste en un plano medio de la actriz que interpreta 
a Segismundo, cuyos gestos maximizados por la 
proyección acompañan a los personajes. La tierra, 
que representa la «autoexcavación» de los actores/
personajes, era un elemento importante en la pro-
puesta original. Esta se ubicaba en el segundo ni-
vel, que consistía en un espacio inclinado al lado de 
la cárcel/vitral de Segismundo que era como un te-
rral. Asimismo, el espacio tenía, a espaldas de sí, 
tres niveles de andenes con piso de tierra que eran 
intervenidos por los actores y otro grupo de proyec-
ciones audiovisuales de materiales de archivo (vi-
deos de infancia de los actores) y fragmentos de 
los libretos de los actores que contenía los textos 
de la obra y anotaciones alrededor a tinta o lápiz.

El trabajo de adaptación implicaba no solo simpli-
ficar, sino también resimbolizar; se traspasó todo 
el elemento tierra a una caja de madera móvil de 
un metro por un metro con un dispositivo de re-
gistro (cámara) instalado en su interior. En la se-
gunda versión del montaje, la actriz que interpreta 
al primer Segismundo entra al escenario del tea-
tro con los puños llenos de tierra y la deposita en la 
caja mientras da su testimonio. La caja lo contiene 
todo: lo que se entierra y lo que se desentierra. La 
cámara oculta funciona como un espejo para la ac-

triz, un espacio de reencuentro consigo misma y, a 
la vez, la imagen se proyecta en una pantalla grande 
para los espectadores, como una intimidad revelada. 

Hay dos dispositivos escénicos transversales en 
la adaptación. Uno es el de la caja con tierra, rue-
das y cámara enterrada, y el otro son las dos cá-
maras colocadas en lados opuestos del escenario. 
La primera, en cenital, representa la torre y el en-
cierro de Segismundo donde la actriz mira ha-
cia arriba, como si estuviese en un pozo. La otra 
cámara está colocada en el piso en posición con-
trapicada, donde Rosaura y Clarín miran el fon-
do de la torre desde arriba. De esta forma, lo que 
se buscó fue recrear la profundidad de las di-
mensiones que nos daba el espacio original. 

Estos dos elementos centrales en la readaptación de 
la pieza tuvieron incidencia en el ritmo de la obra; 
este se volvió por momentos más vertiginoso. Pro-
ducto de esta variación, la obra requirió la creación 
de secuencias como el descubrimiento de Segismun-
do en posición cenital de la cámara por Rosaura en 
contrapicado. A diferencia del tiempo que demoraba 
en desplazar a la gente entre un momento y otro en 
la versión original, el uso de las cámaras y el retorno 
constante a la caja de tierra generaban mayor flui-
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dez en la narrativa de la obra. La caja de tierra es el 
confesionario y el espacio donde enterrar y desente-
rrar, y las cámaras en cenital y contrapicado generan 
la perspectiva del encierro con diálogos más fluidos. 
Mientras que en la pieza original el desplazamiento 
entre escena y escena exigía el traslado del público, 
la pieza nueva proponía solo el traslado de la mirada 
del acontecimiento escénico al audiovisual mediante 
el tránsito entre el escenario y el ecran. Este fue co-
locado en la parte central al fondo del escenario que 
sirve para proyectar las confesiones; la cámara de la 
caja de tierra funciona como un confesionario que 
luego es ampliado/proyectado en el ecran central. 

Hay una pérdida, pero también una ganancia en la 
readaptación del espacio: la «espectacularidad» vi-
sual se pierde a favor de una fuerza narrativa más 
potente. En la versión inicial, la intervención del es-
pacio abierto era definitivamente interesante y por 
momentos visualmente impactante, pero la fal-
ta de tecnología adecuada en términos de ilumi-
nación y sonido, además del traslado de mucha 
gente que por momentos no sabía a dónde diri-
gir su atención, hacía que se perdiera la propues-
ta discursiva de la pieza. En la versión de cámara, 
el constante retorno a la caja de todo lo enterra-
do, como abrir un baúl, que además está ubica-
do en un espacio central frontal del escenario 
que cada cierto tiempo se ilumina, se transfor-
ma en un llamado innegable a enfrentar a los acto-
res con sus propios temores, sus propios encierros.

Es entonces donde se hace más aparente la natura-
leza dialogante entre los encierros y trabas perso-
nales con el encierro de Segismundo que encarnan, 
en diferentes momentos, todos los participantes 
de la pieza. Los actores y actrices van habitando a 
este personaje privado por «destino divino» de vi-
vir dentro de la sociedad, criado como un hom-
bre salvaje en la fosa de un castillo, y en este pasar 
la posta se refuerza de alguna manera la sensación 
de aislamiento presente en el discurso de los tes-
timonios personales. No poder responder a cier-
tos mandatos sociales, que luego se ve reflejado en 
sus propios bloqueos actorales, es análogo de la tra-
vesía de Segismundo. Por otro lado, se ha utilizado 
la presencia de Basilio, el rey, y Clotaldo, el carce-
lero de Segismundo, como representantes del po-
der, como agentes de opresión. Estos dos personajes 
también son encarnados por dos de los actores para 
crear ese contrapunto; no hay opresión sin opresor. 

En el caso de la propuesta original, la actriz que 
encarna la última Segismundo se metía en el te-
rral y escarbaba la tierra frenéticamente hasta ha-
cer un hueco, meter la cabeza adentro de ella y 
gritar, un grito desgarrador hacia todo lo guarda-
do adentro. En la adaptación, la actriz se para so-
bre la caja, es decir, se para sobre sus propios 
miedos y es transportada por el espacio generan-
do el mismo nivel de frenetismo y clímax necesa-
rio para el cierre de la obra, luego desentierra toda 
la tierra de la caja esparciéndola por el escenario.

Foto: Vanessa Salas y Paola Vera
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Aspectos 
pedagógicos

Habiendo tenido un proceso de un año de labora-
torio donde se implementaron las herramientas de 
los viewpoints y la máscara neutra1 como apoyos 
pedagógicos para la construcción de la pieza, te-
níamos un lenguaje común desarrollado para po-
der implementarlo con mucha mayor fluidez en la 
adaptación. En el trabajo de la máscara neutra, el 
primer punto de enfoque fue la dirección de la mi-
rada (que en este caso es el rostro completo) y lue-
go la respuesta a esta mirada en el cuerpo que, bajo 
el uso de las cámaras, se hacía mucho más aparen-
te. Lo interesante es que el público podía observar 
el rostro del actor/actriz (como si fuese la másca-
ra) en la pantalla y al mismo tiempo su cuerpo en 
escena. Se hizo hincapié todo el tiempo sobre este 
aspecto. Otro gran aporte de la máscara fue en tra-
bajo coral; en esta propuesta los actores estaban 
prácticamente todo el tiempo en escena y hubo 
mucho más trabajo en conjunto, unos sirviendo a 
otros para lograr mayor fluidez narrativa. Aquí el 
uso de la máscara como inicio de la recepción del 

1 Los viewpoints son una técnica de creación escénica que 
usa principios de tiempo y espacio para fomentar la compo-
sición escénica, la atención del intérprete y la presencia es-
cénica (Bogart & Landau, 2005). La máscara neutra es una 
herramienta pedagógica desarrollada por Jacques Lecoq 
(2003) que busca llevar al intérprete a un estado de disponi-
bilidad plena y permeabilidad ante las circunstancias dadas.

acontecimiento2 seguido por una respuesta orgá-
nica del cuerpo fue muy importante. Hubo mu-
cho trabajo coral y se logró una colectividad que 
escapa tanto de lo automático como lo puramen-
te estético para encontrar una fuerza común que 
potencia el gesto dramático, gracias a la máscara 
neutra y a la técnica de los viewpoints que nutrie-
ron a los intérpretes de herramientas de drama-
turgia espacial y consciencia composicional. 

2 El acontecimiento, según Alain Badiou (2008), es una 
irrupción inesperada que rompe el orden establecido del sa-
ber y da lugar a una verdad inédita, exigiendo fidelidad para 
construir un nuevo modo de pensar o vivir en el mundo.

Foto: Adrián Rojas y Carla Chipana
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Aspectos 
arquitectónicos 
y técnicos 
aprovechados

Tuvimos un proceso relativamente corto dentro del 
espacio para la readaptación: dos semanas de traba-
jo in situ y dos jornadas de ensayo técnico. Se apro-
vecharon las entradas y salidas que nos prestaba la 
sala del Teatro Ricardo Blume para también poder 
plantear el descenso de Clotaldo a la torre mediante 
un pasadizo trasero no visible para el público, desde 
el cual se podía escuchar el texto de la actriz en off. 
Además, se aprovecharon las entradas y salidas del 
foyer para generar la urgencia del momento de locu-
ra y violencia de Segismundo. Como se ha mencio-
nado anteriormente, quisimos aprovechar el espacio 
semicircular (que podría también ser aplicable a un 
espacio enteramente frontal) para adaptar muchas 
escenas que funcionaban entre uno o dos persona-
jes a una dinámica coral donde los actores/actrices 
ocupan el espacio aprovechando la circularidad que 
propone la sala, así como los dos niveles de las gra-
derías que cumplieron la función de los andenes de 
la biblioteca. La versatilidad de la parrilla de luces de 
la sala, así como la implementación de cámaras ina-
lámbricas de alta resolución culminaron el proceso 
de ensamblaje de capas de significado de la pieza.

Conclusiones

La retroalimentación general recibida durante estas 
dos presentaciones fue en su mayoría positiva. Fue-
ron muy valiosas las apreciaciones de los espectadores 
que acudieron tanto a la pieza presentada en la Biblio-
teca de Ciencias Sociales en el 2023 como a la del Tea-
tro Ricardo Blume en el 2024. La propuesta narrativa 
de la obra se hizo mucho más clara en esta adaptación, 
un espacio que propone mayor intimidad, propicio para 
la revelación de los testimonios. Además, tener clara 
la progresión sobre cuáles son los puntos de enfoque 
a seguir en la trama sin la dispersión que puede gene-
rarse en un espacio tan amplio proporcionaba mucha 
mayor claridad sobre la misma. Si bien la primera ver-
sión tenía un contenido visualmente más impactante, 
la recepción del público sobre la propuesta estaba más 
relacionada con la intervención del espacio en sí. Partía 
de la resignificación de una arquitectura: de repensar 
una biblioteca como una torre, un vitral como una cár-
cel, un espacio vaciado de todas las sillas y mesas con 
varios vitrales convertido en el castillo de Segismun-
do, andenes iluminados con proyecciones atrás para 
la escena coral final. Definitivamente, el elemento de 
«espectáculo» estuvo mucho más presente en la expe-
riencia de los espectadores en la primera versión, pero 
para lograr ambientar la propuesta narrativa era nece-
sario tener una infraestructura audiovisual, sonora y de 
iluminación mucho más sofisticada que con la que dis-
poníamos. El aspecto técnico requería de una curadu-
ría que ni el tiempo ni el presupuesto nos lo permitían.

Foto: Vanessa Salas y Paola Vera
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Lo que se buscó entonces para la adaptación fue 
desprendernos de la fuerza estética que brinda-
ba la intervención del espacio a favor de privile-
giar la fuerza narrativa. En ese sentido, el trabajo 
coral de apoyo con los actores/actrices siempre 
en escena cumpliendo diversas funciones y apor-
tando fluidez a la trama, el uso de la pequeña caja 
íntima de tierra con un cámara a modo de confe-
sionario, la recreación de la torre solo con el uso de 
las cámaras desde distintas perspectivas, la cerca-
nía con el público, la narrativa de un teatro de cá-
mara que permite tener claramente los puntos de 
enfoque para que el espectador pueda seguir la tra-
ma nos ayudaron enormemente en este aspecto. 

Esta propuesta de acercar un texto clásico como 
el de Calderón de la Barca, manteniendo el len-
guaje tal cual fue escrito, pero investigando cuáles 
son los elementos análogos a los encierros perso-
nales de los y las actrices nos sirve también como 
un ejercicio de intertextualidad con la dramatur-
gia clásica, acercándola a contextos locales. En 
ese sentido el texto ha sido respetado en su caba-
lidad, pero este se convierte en una provocación 
para hablar sobre los bloqueos, que podrían ser 
«cárceles» al fin. El «cómo reprimir esta fiera con-
dición», que es parte del título y una cita textual 
de la obra, hace alusión a la obra de Calderón de 
la Barca como un punto de partida. Puede ser vis-
to a modo de pregunta: ¿cómo dejar de ser quienes 
somos aun cuando no calzamos en parámetros so-

cialmente establecidos? Nuestra puesta en escena, 
que partió de un trabajo extenso de investigación, 
buscaba acercar un texto clásico español a una rea-
lidad personal partiendo del texto mismo, tal cual 
fue escrito por su autor, sin readaptarlo, tratando 
de identificar cuáles son las claves de los personajes 
que simbolizan el encierro y el poder: Segismun-
do, Rosaura y Basilio. Los mismos nos interpelan, 
revelan aspectos de nosotros mismos que poten-
cian nuestro propio discurso/conflicto personal 
bajo la riqueza y complejidad que nos proporciona 
una dramaturgia como la de Calderón de la Barca. 
Esta intersección se vuelve muy interesante en la 
puesta y funciona como espejo, no solo para los ac-
tores/actrices sino también para los espectadores.

En conclusión, la readaptación de Arqueología del yo 
evidenció cómo el traslado de una dramaturgia site 
specific a un formato de cámara transformó tanto su 
estructura narrativa como su relación con el espec-
tador. Lo que en la Biblioteca de Ciencias Sociales se 
construía desde la intervención del espacio y la in-
mersión del público, en el Teatro Ricardo Blume se 
reconfiguró mediante un lenguaje más contenido. 
Así, la adaptación no solo respondió a las exigencias 
del nuevo espacio, sino que también abrió nuevas 
posibilidades de lectura y experiencia para los es-
pectadores, reafirmando la vigencia y plasticidad 
de los textos clásicos en el teatro contemporáneo.

Referencias

Calderón de la Barca, P. (2003). 
La vida es sueño. Porrúa.

Badiou, A. (2008). Lógicas de los mundos: el ser y el 
acontecimiento, 2 (Trad. M. Rodríguez). Manantial.

Bogart, A., & Landau, T. (2005). The Viewpoints 
Book: A Practical Guide to Viewpoints and Com-
position. Theatre Communications Group.

Lecoq, J. (2003). El cuerpo poético: una pe-
dagogía de la creación teatral (Trad. J. Hi-
nojosa & M. Navarro). Alba.





30

Miguel García Llorens
pucp La danza siempre se presenta

como la búsqueda enloquecida
de un cuerpo singular
que, en vano pero persistentemente,
intenta negar su aparente unidad
en la multiplicidad, diversidad y
disparidad de sus actos 
(Bernard, 2001, p. 126).1

1 La mayoría de los autores cita-
dos escriben en francés. Las tra-
ducciones son propias. 
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Un proceso creativo en danza im-
plica, de alguna manera, descen-
trarse y aceptar la incertidumbre 
que puede producir lo desconoci-
do. Compromete constantemente 
nuestra capacidad de adaptación: 
cada uno de esos procesos creati-
vos, y sus autores, traen consigo 
un universo estético particular, 
una metodología propia y una va-
riedad de fuentes de inspiración. 
Pero también propone un espacio 
para ejercitar la confianza, la ima-
ginación y para sintonizar con la 
propia capacidad de sorprender-
se. Explorar el vacío no solo gene-
ra miedo, también da curiosidad.

Este escrito, desarrollado desde 
mi rol de intérprete-bailarín, está 
inspirado en un registro creati-
vo personal, que coexistió al in-
terior de un proyecto de creación 
en danza contemporánea que 
tuvo como resultado la pieza ti-
tulada D’après une histoire vraie1 
(Basado en una historia real, en 
español), dirigida por el coreó-
grafo francés Christian Rizzo.
1 Para más información, visitar el 
siguiente enlace. 

Las fronteras son porosas entre autoría e interpre-
tación, así como las implicancias no solo creativas 
sino laborales y económicas en dicha asociación. 
Este trabajo pretende, más allá de abordar la pro-
blemática sobre el rol del intérprete-bailarín y sus 
aportes al proceso de creación, cuestionar las im-
plicancias de mi quehacer profesional y visibilizar 
ciertas estrategias que desarrollé para responder a 
las exigencias del proyecto coreográfico. Es un re-
cuento personal, a partir de mi experiencia, de 
algunos recursos que generé para recuperar el equi-
librio, para sostener el gesto bailado y su repeti-
ción, para darle sentido al movimiento y animar el 
ingenio, para alimentar la composición coreográfi-
ca, y para afinar la comunicación y reforzar el vín-
culo sensible con quienes compartí esta aventura. 

La escritura y la danza son elementos solidarios y 
permeables dentro de mi ámbito artístico; ambas ex-
ponen mi forma de pensar y, al mismo tiempo, cons-
tituyen mi manera de crear. Esta reflexión es un 
intento por seguir los movimientos que la obra pro-
pone y ponerlos a prueba a través de la escritura.Foto: Equipo Técnico y de 

Producción ICI-CCN Montpellier

https://ici-ccn.com/en/creations-et-tournees/pieces/dapres-une-histoire-vraie
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Entre la obra y (ser) 
quien la escribe

Antes de movernos, estamos obligados a ima-
ginar una geografía corporal propia. Esta úl-
tima es, a la vez, cultural y social (ya que el 
cuerpo se presenta en un contexto profe-
sional, histórico y social determinado), pero 
también íntima (Kuypers, 2006, p. 63).

Para empezar, quisiera compartir algunas reflexio-
nes sobre este oficio, rico y complejo, que es el mío. 
«Intérprete», del latín interpretis, infiere que el in-
térprete está situado entre (inter) la obra y quien la 
recibe. Mi trabajo como intérprete-bailarín está es-
trechamente vinculado a mi relación con un con-
texto en constante cambio, que pone a prueba la 
intimidad de mi conexión con la fuerza de la grave-
dad y con mis propios límites. Adaptarse es aceptar 
desequilibrarse, perder el equilibrio. Debo adap-
tarme al imaginario de los coreógrafos con los que 
trabajo, a su vocabulario gestual, a sus valores crea-
tivos y laborales, a sus diferentes estados de áni-
mo, a sus dudas, a los horarios de ensayo a veces 
muy variables, a un ritmo de trabajo más o me-
nos intenso, a los diferentes espacios, a la tem-
peratura de un estudio, a la textura de un suelo, 
a los demás bailarines, al físico de cada uno de 
ellos, a la música, a la iluminación, al vestuario, a 
los decorados… Y la lista podría seguir y seguir.

Si mi habilidad y mi destreza se centran, por ejem-
plo, en la calidad de mi registro sensible interior 
— es decir, la interacción entre lo que percibo de mí 
y del entorno mientras me muevo— el terreno de 
mi práctica también se inserta en un medio diná-
mico en el que diversos actores se interrelacionan 
de manera continua. Mi rol no se limita a validar 
las intenciones de un coreógrafo que quiere ser au-
tor ni a ser el cuerpo que ejecuta los movimientos 
en un espacio de representación. Ser intérprete-bai-
larín es adaptarse constantemente, es decir, res-
ponder a las exigencias de un entorno particular y 
generar una posible correspondencia entre esos es-
tímulos exteriores y mis propios recursos, en un 
perpetuo intercambio de información y reajuste. 

«El cuerpo danzante no deja de disolverse y recons-
tituirse en la sucesión de sus instantes, en el flujo de 
una temporalidad incontrolable que, sin embargo, 
busca imaginar e incluso visualizar: el instante en-
gendra la forma y la forma hace visible el instante» 
(Bernard, 2001, p. 80). Esta experiencia de perma-
nente cambio y adaptación también se da en el trán-
sito entre un proyecto y otro, en la sensibilidad hacia 
la diversidad de contextos que habitamos y que, a su 
vez, nos atraviesan. ¿Realmente el intérprete-baila-
rín se sitúa solamente entre la obra y quien la recibe? 

Formé parte de la obra desde sus inicios. Estuve presente, sin falta, durante todo el 
proceso de ensayos y la he bailado más de doscientas veces en diversos escenarios 
por todo el mundo. La pieza tuvo como punto de partida el siguiente enunciado, es-
crito por el coreógrafo: la emoción profunda, casi arcaica, producida por un grupo 
de hombres que, de improviso, hacia el final de un espectáculo, interpretó una dan-
za folclórica breve, vigorosa y fraterna, y que luego desapareció. Pero ¿fue la dan-
za o fue el vacío dejado por su desaparición la que generó esa huella? (Rizzo, 2013).

Foto: Marc Domage
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Un motivo que exploramos ampliamente, al que re-
gresamos con frecuencia y que terminó por estar 
presente en varios momentos de la obra fue to-
marse de la mano con alguien más. Este gesto fue 
central en diversas exploraciones: fue la condi-
ción para crear movimiento, fue el punto de parti-
da y fue el final de una acción, fue el requisito para 
poder caminar juntos, para levantarnos del sue-
lo o para hacer más de un headbanging mientras 
nos desplazábamos por el escenario. La escritura 
en directo sumada al hecho de tomar de la mano a 
otra persona necesitaba una enorme capacidad de 
adaptación de todos los implicados y terminó ge-
nerando en mí sentimientos de inadecuación, in-
comprensión, rabia, ineptitud y hartazgo. Tomar 
de la mano estaba dejando de ser motivo suficien-
te para alimentar mi imaginación y, por el con-
trario, se volvió una fuente de tensión, de fuertes 
cuestionamientos y discusiones dentro del grupo.

	 Es en ese contexto de un proceso creativo exigente, tenso y recargado en interacciones, que me vi en la 
necesidad de generar otros recursos fuera del movimiento, para recuperar mi equilibrio, estimular mi ima-
ginación y reavivar mi creatividad. No se los podía pedir a nadie más que a mí. Empapado por el trabajo de 
creación coreográfica y removido por el contexto y su complejidad, comencé por registrar las indicaciones y 
las consignas dadas durante los ensayos, así como las discusiones colectivas en los momentos de pausa, en-
tre una exploración y otra, pero también las discusiones fuera de los ensayos. Practiqué la escritura auto-
mática, busqué información complementaria en diferentes fuentes y hasta contacté a algunos colegas que 
habían trabajado con el coreógrafo en proyectos precedentes. Asumí diferentes roles articulados: el de histo-
riador, indagando documentos, revisando diversas fuentes y buscando referencias en textos bibliográficos; 
el de investigador, buscando relaciones entre un motivo gestual y las dificultades que surgen en su ejecu-
ción, escarbando en la memoria, realizando entrevistas; y también el de escritor, describiendo movimien-
tos, sensaciones o discursos, utilizando la palabra escrita como soporte para plasmar la experiencia de bailar 
e inventando ficciones, todos siempre con la intención de renovar el sentido de la experiencia de la danza.

Así, comencé la producción de mi propio archivo: un registro perso-
nal de mi proceso dentro del proceso, desordenado, compuesto de frag-
mentos, con el lenguaje y la escritura como aliados. Fui generando y 
almacenando huellas a partir de preguntas, ideas, sensaciones, refe-
rencias y conversaciones que, de alguna manera, se fueron hilando.

Los siguientes textos, revisados y adaptados para este escri-
to, representan tres estrategias distintas que, a través de sus 
estilos de escritura, lenguaje y reflexión, expresan estados emo-
cionales vividos en diferentes momentos y contextos a lo lar-
go de un periodo de ocho años, tiempo que duró mi participación 
en el proyecto. Actualmente, la pieza continúa girando.

El proceso de creación se desarrolló como un gran 
laboratorio de investigación y escritura del movi-
miento en el que experimentamos con rigor cada 
motivo creativo propuesto, cada impulso de mo-
vimiento, preocupados por respetar la organici-
dad del sistema esquelético y muscular, atentos a 
las formas que se dibujaban en el espacio y a las fic-
ciones que nuestros gestos convocaban. Tuvimos 
cinco semanas ininterrumpidas de ensayos para 
crear la pieza antes de su estreno oficial. Como el 
tiempo era corto, desarrollamos una metodología 
de trabajo, individual y en grupos, basada en la es-
critura en simultáneo, en directo. Es decir, todo el 
material que explorábamos, cada gesto, cada tran-
sición, cada desplazamiento y cada relación en 
y con el espacio quedaba inscrita en una peque-
ña estructura —secuencia de movimiento— que 
debíamos memorizar para poder repetirla y trans-
mitirla. Así, al final de cada día, teníamos algo con-
creto que podíamos retomar al día siguiente.
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Ejercicio crítico, 
tomar de la mano y 
diálogo-ficción 

(Redacté esta reseña después de ver, por pri-
mera vez, la pieza en su totalidad, en una cap-
tación de video profesional realizada seis meses 
después de su estreno. Fue un ejercicio de mi-
rarse desde «adentro», pues conocía de me-
moria y cuerpo todos los movimientos que 
me veía ejecutar, y, al mismo tiempo, desde 
«afuera», mientras descubría todo lo que su-
cedía alrededor mío y que nunca había vis-
to: el movimiento de las luces, las sincronías 
con la música, el dibujo de nuestros desplaza-
mientos en el espacio, en suma, el conjunto.)

(1)

Danzas sonámbulas, líneas y círculos hipnóticos que 
se forman, componen y se disuelven en un escena-
rio elegante, de tonos fríos (¿árticos?). La pieza es 
un diálogo geométrico entre los cuerpos, perfecta-
mente sincronizado con la dispersión de los sonidos 
generados por las dos baterías. No hay sentimenta-
lismo, guiamos al espectador hacia una experien-
cia generosa y visceral, sin usar imágenes asociadas 
a la violencia, siempre en el campo del espectácu-
lo vivo. Progresivamente se instala una suerte de 
trance que obedece a las leyes invisibles del rit-
mo y que solo los ocho cuerpos masculinos, atrapa-
dos en el vértigo de la coreografía, pueden percibir.

En el fondo, no hay nada de «real» en esta histo-
ria. Solo hay un sueño largo y fascinante, al mar-
gen de la realidad, con sus enredadas geografías y 
espacios. Los bailarines, ligeros y al mismo tiem-
po sólidamente enraizados en el suelo y en la 
coreografía, evocan con una intensidad casi ate-
rradora la naturaleza de la realidad, mientras todo 
en el montaje parece fabricar ilusión y claroscuro. 
En la porosidad de los límites entre creación con-
temporánea y folclor mediterráneo, la pieza es la 
celebración de un ritual solidario y solitario, som-
brío y trágico, que despierta fascinación, y tam-
bién el anhelo de otro lugar pero intangible.

333
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Ahora bien, prendre par la main, coger con la mano 
un objeto, por ejemplo, es muy diferente que tomar 
de la mano a alguien más, alguien que reacciona al 
hecho de ser sujetado. Esta reciprocidad establece 
una relación de empatía sensible y cinética (Adell, 
2015) —relativa al movimiento— entre los indivi-
duos comprometidos por el gesto y que, además, 
estimula y amplifica la percepción. La mano per-
cibe la temperatura, la textura y la humedad de la 
mano del otro mientras siente los más mínimos mo-
vimientos que suceden entre las palmas. La com-
binación de estos matices en el tacto, en el acto de 
tocar a otra persona, nos permite reconocer la dife-
rencia sensible entre coger o ser cogido de la mano, 
entre tomar, estrechar, sujetar, sostener, retener o 
aferrar. De esta manera podemos conocer al otro, 
así como anticipar sus intenciones: nuestra reac-
ción táctil cambiará al estar en contacto con una 
mano firme o blanda, sudada o seca, caliente o fría.

Entonces, en este gesto existe una desigualdad entre los individuos im-
plicados —dominación vs. sumisión, poder vs. debilidad—, un des-
equilibrio que está inscrito en las normas y códigos sociales que 
configuran nuestro comportamiento y también en las lecturas que te-
nemos de dicho gesto. Consideramos normal si un adulto toma de 
la mano a una criatura, pero menos normal si dos hombres se to-
man de la mano. ¿Inscribir este gesto en una pieza de danza contem-
poránea amplía su carga simbólica? Creo que sí. La memoria corporal 
del intérprete-bailarín, tanto individual como colectiva, se constru-
ye en el presente, existe en el ahora. Una vez inscrita y entregada, 
se convierte en huella, y lleva consigo la marca de quien la transmi-
tió, transcribió o interpretó. Tomar de la mano, como todo gesto en 
la danza, tiene una historia (Roquet, 2019, p. 49) y ese vínculo con 
la memoria sensible y simbólica se reactiva cada vez que lo realizo. 
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Hay algo más aquí: etimológicamente, este gesto está marcado por un 
desequilibrio. El verbo «emancipar», del latín emancipare, compues-
to por el prefijo e y por manucapere, significa coger de la mano. Esto re-
monta a la antigua Roma, donde manucapere denominaba la compra 
de esclavos. Cuando un amo escogía a un esclavo y negociaba su pre-
cio, el gesto de darse la mano concluía tanto el trato como la trans-
ferencia de propiedad y la sumisión del esclavo al amo. Este contrato 
se rompía con la emancipación. Coger de la mano significaba enton-
ces poseer, mientras que tomar la mano («mantener», en latín ma-
nutenere) era sostener, defender o conservar en el mismo estado. 

Foto: Marc Domage

 (Las palabras, como los gestos, esconden 
historias. El idioma francés, en el que re-
cibí mi formación como intérprete-baila-
rín, en el que, posteriormente, continué más 
de diez años mi desarrollo profesional y que 
fue la lengua oficial del proceso creativo de 
la obra en mención, es muy rico en sus ma-
tices y fue mi objeto de estudio. Por otro 
lado, y para ese entonces, había terminado 
una formación en masaje tailandés y el tac-
to era un sentido que estaba en ebullición.)

(2)

La mano es el órgano privilegiado del tacto. La piel de 
la palma y la de la yema de los dedos está dotada de 
una gran cantidad de receptores y es particularmente 
sensible a, por ejemplo, variaciones en la textura, en 
la temperatura o en la humedad. Tomar con la mano 
activa esta función perceptiva de tal manera que po-
demos reconocer varios matices: rozar, acariciar, pal-
par, magrear, apretar, amasar. La mano es también el 
órgano de la prensión. Gracias a la gran cantidad de 
articulaciones y músculos, así como el hecho de tener 
el dedo pulgar opuesto a los demás, es capaz de reali-
zar una gama bastante amplia de movimientos, desde 
la fina precisión de los dedos hasta el ejercicio firme 
de la fuerza. La mano sirve entonces para atrapar, to-
mar, aprisionar, moler: su organización muscular y 
táctil la hace capaz de anticipar y diferenciar las nece-
sidades tónicas de una determinada acción a ejecutar.
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(Este extracto forma parte de un documen-
to mucho más extenso que compone mi te-
sis de maestría.2 Llevé a cabo una serie de 
entrevistas con casi todos los bailarines de 
la obra, para reconstruir la visión artísti-
ca del coreógrafo y sus estrategias de traba-
jo, a partir de los relatos y de la memoria de 
mis compañeros y los míos. Entrelacé, en un 
diálogo ficcionado, nuestras voces como si 
fuera una. Nunca entrevisté al coreógrafo.) 

(3)

Quieres una danza telúrica, que se hunda en la tie-
rra y que, al mismo tiempo, busque la elevación, 
como una doble espiral que sube y baja, que excava 
y se eleva. Una danza que intenta resolver la cues-
tión de la gravedad, de la caída, no luchando con-
tra ella sino aceptándola. No es fácil de entender ni 
descifrar. Mucho menos de darle cuerpo a tu premi-
sa. Me enfoco en la pelvis, en los brazos, las ondu-
laciones de la columna vertebral y en encontrar las 
posibles rupturas en la fluidez. Quieres que seamos 
cuerpos reflexivos, elegantes. No torpes. Dices que 
la torpeza es exhibicionista y que entristece. Tene-
mos casi prohibido mirar al público. Nos dices que 
nosotros no miramos al público, porque son ellos 
quienes nos ven trabajar. Pero no mirar al público 
también significa aceptar que te miren. Respondes 

2 Para más información, visita el siguiente enlace. 

que es una postura que, en rea-
lidad, requiere mucha modestia, 
que cuando miramos al público, 
lo estamos tomando como rehén 
para observarnos a nosotros mis-
mos. No soporto estar en el esce-
nario y ver que la gente me mira. 
Replicas, para terminar, que el 
espectáculo no es un encuentro 
cara a cara, sino una invitación a 
estar entre nosotros, juntos, a es-
cucharnos los unos a los otros y 
a encontrar la manera de llevar 
a algún lugar a quienes nos ven.

Estar y ser el «entre»

[…] la brecha implica, entonces, no tanto acercarse a las cosas en sí, 
sino al espacio intermedio, al «entre», que, al separar, nos abre la posi-
bilidad de inventar travesías entre una y otra (Glon, 2014, p. 2).

Si mi trabajo como intérprete-bailarín es un proceso continuo de «adaptación» (del la-
tín aptus, que significa unir, atar o establecer una relación) para generar un víncu-
lo entre lo que hay dentro de mí y lo que me rodea, no siempre es fácil interpretar los 
deseos de un coreógrafo, ajustarse a su visión y a su «proyecto corporal» o integrar-
se a un grupo humano. Tampoco presupone simplemente dominar técnicas diferen-
tes para poder bailarlo todo. Por el contrario, adaptarse es entrenar la capacidad de 
encontrar el equilibrio entre lo que eres, conoces y lo que te propone el contexto de 
la creación. Ese entrenamiento incluye la idea de evolución, de modificación, es una 
oportunidad para interpelarse y reorganizar sus propios modos de pensar y hacer.

La selección de fragmentos, cuya singularidad responde a un ejercicio voluntario, particu-
lar y a su relación circunstancial, visibiliza esa reorganización y mis estrategias para man-
tenerme en movimiento y hacer frente a los desafíos de la adaptación. Evidencian, también, 
cómo la pluralidad de variables con la que tuve que lidiar no solo sobrepasaba, de lejos, las 
exigencias técnicas de un gesto bailado, sino que además me demandaba inteligencias es-
pecíficas para apropiarme de la situación, del proyecto y de los valores subyacentes a él.

https://www.danse.univ-paris8.fr/diplome.php?di_id=2&sorting=AUTEUR
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Estoy en el entre, entre la obra y quien la escribe, 
entre el proceso y mi proceso, entre un gesto y su 
encarnación, entre mi memoria y la memoria colecti-
va… Este «no lugar» resulta ser un espacio fecundo. 

Entonces, cuando me embarco en un nuevo proyecto de creación, llego a él con mi 
formación y con mis experiencias de vida personales y profesionales, y en él me en-
cuentro con otras vidas, con otras historias, otras formas de decir, sentir y pen-
sar la danza. En ese panorama compuesto por una multiplicidad de factores, tengo 
que negociar para poder llegar a un acuerdo y coexistir. No solo recibo una situa-
ción, sino también actúo en ella, recibir y entregar en simultáneo. Y aquí no pue-
do dejar de mencionar el paralelo con «tomar de la mano», que es también recibir la 
mano de alguien más. La situación, en su interior, ya tiene muchas interrelaciones, y 
yo, en mi rol de intérprete-bailarín, soy una de ellas e interactúo con todas a la vez. 

En la arquitectura tradicional ja-
ponesa existe un espacio llama-
do engawa. Se trata de un lugar 
intermedio entre el interior y el 
exterior, una especie de terra-
za-corredor abierta al jardín, 
que bordea la casa y está prote-
gida por la prolongación del teja-
do. Una zona sin función directa, 
ni realmente interior ni real-
mente exterior, cuya propia am-
bigüedad es importante y nos 
invita a experimentar el reco-
rrido. También es un espacio de 
transformación, de vulnerabili-
dad y de ausencia, porque no está 
ni aquí ni allá (Noro, 2014, p. 6).

Pero, si soy capaz de adaptarme a un contexto crea-
tivo, ¿qué le estoy imponiendo? Es una pregun-
ta relevante, sobre todo si existe en la actualidad 
un amplio debate sobre los aportes del intér-
prete-bailarín al proceso de creación y la consi-
deración de estos como derechos de autoría.
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A Mirella

 Yo nunca quise volar 
Yo no quiero ser un cisne.
«Bailarina rota» (2015),

La Chicana.

Alberto Isola
pucp
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Cisnes, proyecto ganador del CAP 2022, es el cuar-
to espectáculo creado junto con Mirella Carbo-
ne, coreógrafa y bailarina. El primero fue Fuegos 
(1995), basado en el libro de cuentos de Margue-
rite Yourcenar (1992[1936]), donde Mirella fue 
una de cinco coreógrafas/intérpretes que partici-
paron en un montaje coral. Los otros dos, El cine 
Edén (2009), a partir de la obra teatral de Mar-
guerite Duras (2016[1977]), y El baile (2013), de la 
novela corta de Irène Némirovsky (2019[1929]), tu-
vieron a Mirella como protagonista, acompaña-
da por otr@s bailarin@s y actrices y actores.

Todos estos montajes podrían ser categorizados 
como creaciones de danza/teatro, siguiendo el cami-
no trazado por la coreógrafa alemana Pina Bausch 
(Solingen, 1940-Wuppertal, 2009) con el ballet de Wu-
ppertal, una gran influencia en el trabajo de Mirella 
como en el mío —tuve la enorme fortuna de ver, sin 
tener idea de qué se trataba, dos de sus coreografías, 
Café Muller y Kontakthof, en el Teatro Municipal de 
Lima en 1980, una de las experiencias fundamentales 
en mi vida como espectador—. Es decir, una fusión 
de elementos teatrales y narrativos con coreografías y 
secuencias de movimiento, creando un todo coheren-
te en su diversidad de lenguajes; con uso de otros ma-
teriales escénicos como vestuario, mobiliario, utilería, 
proyecciones. Los cuatro espectáculos mantenían una 
línea narrativa, pero apelaban a distintos estilos no 
realistas, tanto surrealistas como expresionistas. En 
cada uno de los montajes, yo proponía, además del 

esqueleto narrativo, un repertorio de música previa-
mente elegido, inicialmente cercano al tema y época 
de cada texto inspirador y que luego se ramificaba y 
diversificaba, siguiendo el proceso de asociación libre 
que marcaba gran parte de la creación. Mirella crea-
ba las coreografías y también las secuencias de movi-
miento, a partir de hechos de la historia o de músicas 
específicas, además de interpretarlas en escena. 

La presencia de elementos narrativos y teatrales 
en otras coreografías de Mirella y la de elementos 
de movimiento y música en mis otros monta-
jes teatrales creaban un terreno común sobre el 
cual nos era posible trabajar con gran fluidez y ri-
queza de propuestas. Para mí, como director de 
teatro, acostumbrado a montar obras donde la pa-
labra tenía siempre el rol principal, la posibilidad 
de trabajar con la danza y el movimiento me re-
sultaba sumamente estimulante y renovador.

Al estar centrado en protagonistas femeninas (el 
grupo de mujeres enamoradas en Fuegos, madres 
e hijas en El cine Edén y en El baile), era evidente 
que los temas a tratar en cada montaje girarían so-
bre el universo femenino: la maternidad, la pasión, 
el machismo, el envejecimiento, la obsesión con la 
belleza, la soledad. Recordándolos en secuencia, y 
viendo registros de video, me impresiona la conti-
nuidad de fondo y forma que los atraviesa. Como 
si el espectáculo anterior preparara al siguiente, a 
pesar de la distancia de años entre unos y otros.
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Cisnes empezó como los tres mon-
tajes anteriores, a partir de un 
tema que nos interesaba explo-
rar. En este caso, queríamos tocar 
algo que teníamos muy cerca (Mi-
rella y yo tenemos la misma edad): 
el envejecimiento, el deterioro del 
cuerpo y de la mente, la cerca-
nía de la muerte, por un lado. Y, 
por el otro, el arte como una ma-
nera de seguir expresándose y co-
municándose con un mundo que, 
cada vez más, margina y limita a 
las personas de la así llamada ter-
cera edad. Nuevamente partimos 
de un material preexistente, otra 
creación de Marguerite Duras (Gia 
Định, 1914-París, 1996), la pieza 
teatral Savannah Bay (1996), escri-
ta en 1982 especialmente para una 
de las grandes actrices del teatro 
francés, Madeleine Renaud, que 
tenía en ese momento 82 años.

cuencias a veces absolutamente 
contradictorias con fluidez. 

Savannah Bay muestra el encuen-
tro de dos mujeres sin nombre. 
Una, mayor, fue actriz y está per-
diendo la memoria. La otra, jo-
ven, que puede ser su nieta, la 
visita en el hogar donde se en-
cuentra. Quiere hacerla recordar 
algo que podría aliviar su angus-
tia: el porqué de la muerte de una 
tercera mujer, acaso hija de una y 
madre de la otra, que se suicidó, 
ahogándose en el mar. Como su-
cede siempre en Duras, nada se 
resuelve, quedan muchos cabos 
sueltos, quizás la verdad nunca se 
sabrá. O quizás nunca existió. La 
situación planteada nos servía de 
punto de partida. Dos mujeres, 
que podrían ser abuela y nieta, el 
deseo de saber algo perdido en 

el tiempo y en la memoria que la 
mujer mayor está perdiendo irre-
misiblemente. La evocación, frag-
mentaria, elusiva, de un hecho 
fundamental en la vida de ambas, 
como un hilo conductor de la tra-
ma. Una especie de investigación 
detectivesca que cala hasta lo más 
hondo de los afectos. Nuevamen-
te, como en El cine Edén y en El 
baile, una historia de madre e hija, 
dura, llena de aristas, contradic-
toria, alternando entre el amor 
y el odio con enorme facilidad.

Cuando Duras escribió Savan-
nah Bay, todavía no se hablaba 
del Alzheimer, al menos ante el 
gran público. En 2023, adquiriría 
una presencia contundente. Em-
pezamos a informarnos sobre la 
enfermedad y sobre el funciona-
miento del cerebro en general. 

Duras es una autora muy queri-
da tanto por Mirella como por 
mí. Descubrimos nuestra pasión 
común a partir de su novela El 
amante (2014[1984]). Lo fascinan-
te de su escritura tiene que ver 
con el constante volver a contar 
las mismas historias, pero cada 
vez con una óptica diferente que 
complejiza nuestra percepción 
inicial (así, en El cine Edén vuel-
ve a contar el hecho central de El 
amante, pero desde la perspectiva 
de la madre). La memoria, cómo 
recordamos lo sucedido, o lo ol-
vidamos, o lo transformamos, 
hasta no encontrar diferencia 
entre lo supuestamente sucedi-
do y lo imaginado, está presente 
en toda su obra. Esta idea resul-
ta sumamente inspiradora para 
una creación escénica, con la po-
sibilidad de crear y desarmar se-

Foto: Paola Vera
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Los libros de Oliver Sacks, El hombre que confun-
dió a su mujer con un sombrero (2009[1985]) y so-
bre todo Musicofilia (2009[2007]), documentales y 
entrevistas con pacientes que sufren de Alzheimer, 
películas como Lejos de ella de Sarah Polley (Cana-
dá, 2007) y documentales como La memoria infi-
nita de Maite Alberdi (Chile, 2023), nos ayudaron 
a comprender sus características y manifestacio-
nes, y, al mismo tiempo, inspiraron muchas imá-
genes y situaciones (uno de los diálogos entre M, 
como se llama el personaje de la mujer mayor en 
Cisnes, y la doctora es la transcripción casi literal 
de un diálogo entre una paciente y un médico en 
un documental chileno). Al mismo tiempo, nos in-
teresaba conocer los diversos tratamientos que ha-
bían surgido en tiempos recientes que recurrían 
a la música para llegar a los pacientes con Alzhei-
mer y reconectarlos con el pasado y sus emociones.

Había, sin embargo, un problema. El texto de Du-
ras es, como todo lo suyo, sumamente litera-
rio y poético. Los recuerdos parten de escuchar 
una canción (cosa que conservamos en Cisnes), 
pero luego se expresan en textos poéticos don-
de la palabra es lo fundamental. Al estar traba-
jando con una bailarina como Mirella, era de 
vital importancia encontrar un lenguaje que ex-
presara las emociones y las idas y venidas de la 
memoria, pero en términos de movimiento, de 
danza. Se nos ocurrió entonces que la mujer ma-
yor de la historia fuera también una bailarina.

¿Qué clase de bailarina? Aquí empezó una 
secuencia de hallazgos y asociaciones que fueron 
enriqueciendo nuestro trabajo, hasta que de Savan-
nah Bay solo quedó la situación de partida, para dar 
paso a una creación colectiva original a cargo de 
todo el equipo. Algo que constituye para mí el as-
pecto más apasionante del trabajo escénico es el 
proceso de crear por asociaciones, lo que la nove-
lista norteamericana Carson McCullers (2017) lla-
maba «iluminaciones». Imágenes, frases, músicas, 
olores, texturas, que abren caminos insospechados 
y riquísimos. Y que, en la mayoría de las veces, se 
presentan inesperadamente. En su autobiografía, 
Iluminación y fulgor nocturno, escribe: «¿Cuáles son 
las fuentes de una iluminación? Para mí, aparecen 
después de horas de búsqueda y de mantener mi 
alma preparada. Y, sin embargo, aparecen como un 
destello, como un fenómeno religioso» (2017, p. 559, 
traducción propia). Yo llamo a eso «estar en esta-
do de gracia» durante un periodo creativo, es decir, 
abierto a todos los mensajes y señales que vienen 
tanto del exterior como del inconsciente. Como de-
cía una de mis maestras de actuación, es funda-
mental seguir esas iluminaciones, no censurarlas, 
dejarse llevar por ellas. Son un verdadero tesoro. 
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En Savannah Bay, el suicidio de la hija/madre suce-
día en el mar, justamente en la bahía que llevaba ese 
nombre. Nosotros decidimos que sucedería en un 
lago, pensando en el lago del ballet de Tchaikovsky, 
quizás el título más famoso y representado del ballet 
clásico. Y eso nos llevó a la idea de que M, sufriendo 
de Alzheimer, confundiera lo que sucedió con su hija 
con la historia de Odette, la protagonista de El lago 
de los cisnes, habiendo ambas encontrado la muer-
te justamente en las aguas del lago. Y que eso fuera 
un obstáculo constante para que la mujer joven, R en 
nuestra versión (interpretada por la actriz Raffaella 
Cuneo, egresada de FARES), pudiera llegar a la ver-
dad. Todo confluiría en la última secuencia, donde 
sabemos, o más bien intuimos, que M recibió la no-
ticia del suicidio de su hija antes de una función de 
El lago de los cisnes (por ello, el sonido de un teléfo-
no sin responder atravesaba diversos momentos de 
la historia), y la interpretación de ese momento mez-
cla la coreografía original y su desestructuración a 
partir del dolor y la angustia de M. El lago, evoca-
do en escena gracias al uso del video mapping, era al 
mismo tiempo el lugar evocado por Tchaikovsky, el 
lago en el que Odette, la hija de M, se había ahoga-
do y el lago de la memoria, profundo y engañoso.

Debo confesar que mi conocimiento de El lago de 
los cisnes era muy superficial. Pero al examinar la 
obra en detalle, me topé con el tema del «doble», 
el doppelgänger del romanticismo. Odette, la pro-
tagonista, enamorada del príncipe, es reemplaza-
da por Odile, la hija del mago que la ha convertido 
en cisne, que se transforma en ella, engañando a 
todos y causando finalmente su muerte. En Cis-
nes, M piensa que está interpretando a Odette, 
pero en un momento de conciencia, frente al espe-
jo de su camerino, en diálogo con R, se da cuenta 
de que en realidad es Odile, quien causó la muer-
te de Odette, en el ballet y en la vida real. (Odet-
te también es el nombre de la hija suicida, y de la 
joven mujer que es, aparentemente, su nieta). 

Recordé haber visto un video en YouTube que mos-
traba a una exbailarina anciana, en un asilo español, 
con un severo caso de Alzheimer, a quien le ponían 
audífonos y la hacían escuchar la música de El lago de 
los cisnes (1877) de Piotr Ilich Tchaikovsky. Después 
de un momento de desconcierto, la mujer repetía con 
pasión y absoluta precisión los pasos de la coreogra-
fía. Lo compartí con Mirella, que no lo conocía. Ese 
documento absolutamente conmovedor nos dio una 
imagen perfecta para el personaje de M, una bailari-
na clásica mayor que sufre de Alzheimer y está en una 
clínica, apartada del mundo. Es más, en la última se-
cuencia de Cisnes, antes de que M interprete la muer-
te del cisne (sin duda, el momento más impactante 
del montaje, creado por Mirella, con la asesoría inva-
lorable de Lorna Ortiz), citamos algunos movimien-
tos y expresiones de la bailarina del video. Y aquí se 
dio otra «iluminación» inesperada que nos llevó en 
otra dirección, mucho más compleja, más inquietante. 

Foto: Paola Vera
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La relación, fundamental y compleja, entre ma-
dre e hija —uno de los hilos conductores de gran 
parte de la obra de Marguerite Duras— apare-
cía aquí con otros matices. M, al ser una bailari-
na clásica, debe vivir la vida sacrificada y exigente 
de su oficio. La maternidad en ese caso resulta un 
elemento distractor, un obstáculo. La idea de M 
como una profesional que descuida a su hija por 
las exigencias de su rol como prima ballerina traía 
otro tema a colación: el conflicto entre la mater-
nidad y el desarrollo profesional para una mujer. 
Para eso, el filme Sonata de otoño de Ingmar Berg-
man (Suecia, 1978) nos sirvió enormemente. Al-
gunas de las frases que dice Ingrid Bergman, una 
famosa concertista en la película, aparecen en 
momentos del diálogo. Otro filme fue igualmen-
te inspirador, el documental Maldita hija (Fran-
cia, 2012) de Stephanie Argerich, sobre su madre, 
la eximia pianista argentina Martha Argerich.

Para ese momento, habíamos tomado un camino muy 
distante del original. El hallazgo en la internet de una 
serie de fotos de la gran bailarina rusa Ana Pávlo-
va (San Petersburgo, 1881-La Haya, 1931) con un cis-
ne real en actitudes entre maternales y amorosas (el 
rol más famoso de la Pávlova era, justamente, Odette 
en El lago de los cisnes) nos sugirió la idea de la identi-
ficación del cisne con Odette, la hija muerta. A partir 
de esa idea, surgieron dos escenas oníricas (aunque, 
la verdad sea dicha, la diferencia entre lo onírico y lo 
real en todo Cisnes era muy tenue y fluctuante) que po-
nían en escena en términos de movimiento y sonido 
la relación compleja entre madre e hija. En la prime-
ra, M ingresaba al espacio con un rifle, mientras so-
naba insistentemente el teléfono, y disparaba al aire 
con furia. En ese momento caían al escenario desde 
la tramoya cuatro cisnes de plástico, de los que sirven 
como flotadores para nadar, mientras R, convertida en 
cantante de tango, interpretaba la canción «Bailarina 

rota» (2015) del grupo argentino La Chicana (que muy 
gentilmente nos permitió usarla), surgida de Spotify, 
pero que parecía escrita especialmente para el monta-
je: «Me contó / que en el mundo de la danza / hay un 
precio que pagar / por querer volverse pájaro». La se-
cuencia producía una mezcla de risa y desconcierto. 
En la escena siguiente, explorábamos el amor y la ter-
nura que M sentía por su hija. De un televisor, presu-
miblemente en la sala de recreo de la clínica donde 
está internada, surgía primero la música de Tchaikovs-
ky y luego un cisne de tamaño real (realizado por Bea 
Chung) con el que M tenía un solo delicado, acompa-
ñado por la canción «O canto do cisne negro» (1917) 
del compositor brasileño Heitor Villa-Lobos (Río de 
Janeiro, 1887-1959). La secuencia terminaba con un 
disparo que mataba al cisne, acunado por M, teniendo 
como fondo «Senza mamma (sin madre)» (2004), un 
aria de Sor Angelica (1917) de Giacomo Puccini (Luc-
ca, 1858-Bruselas, 1924), interpretada por María Callas.



47

Alberto Isola | La memoria es un lago

CUADERNOS DE CREACIÓN. REFLEXIÓN Y ACCIÓN ESCÉNICA

En medio de los ensayos, nos pareció importan-
te desarrollar el ambiente de la clínica donde M 
está recluida. Creamos entonces dos personajes 
más, dos enfermeras, interpretadas por Gabriela 
Rojas y Lynn Chong, que atendían a la bailarina y 
hacían los cambios de escena, en forma fría y me-
cánica, con un acompañamiento de «muzak», mú-
sica de fondo de supermercados y aeropuertos. El 
paso de la aparente realidad a momentos de deli-
rio y confusión por parte de M dieron pie a que, en 
una escena, el escáner que revisaba a M en la se-
cuencia inicial, proyectando una imagen de su ce-
rebro, permitiera más adelante la proyección de 
imágenes de la infancia de Odette hija, dando lu-
gar luego a la lectura a la cámara de una carta fu-
riosa de esta, reprochando a su madre su ausencia 
y desinterés. El hecho de que Raffaella interpreta-
ra tanto a Odette madre como a Odette nieta crea-
ba en el espectador una confusión nunca del todo 
aclarada. Más tarde, la repetición de un interroga-
torio de rigor por parte de la doctora (también in-
terpretada por Raffaella) se transformaba en una 
clase de ballet de pesadilla, donde aparecía la ac-
titud contradictoria de M hacia la maternidad. El 
excelente trabajo de video, además del sonido, estu-
vo a cargo de Yitzhak Fowks. Y las luces, sugeren-
tes y puntuales, fueron diseñadas por Christopher 
Chotton. Paola Alcántara se encargó de la produc-
ción y Gabriela Rojas de la asistencia de dirección.

Estas escenas surgieron, como todo el resto, del traba-
jo colectivo. Yo proponía una situación, la mayoría de 
las veces acompañada de una o más sugerencias musi-
cales. Mirella, ya sea sola o con Raffaella, improvisaba 
y creaba una secuencia coreográfica, que me mostra-
ba y que seguíamos elaborando y perfeccionando. Era 
muy importante que las secuencias tuvieran la pre-
cisión y contundencia de un sueño, para crear nive-
les de ambigüedad. Para hilar las secuencias y escribir 
el texto, sobre todo las cartas de Odette hija, descu-
biertas y leídas por Odette nieta, la participación de 
Claudia Sacha, dramaturga y maestra limeña, fue 
fundamental. Ella dio estructura y claridad a la his-
toria. Creo que es importante contar con una mira-
da externa y una asesoría dramatúrgica en cualquier 
creación que parte, como estábamos haciendo noso-
tros, de improvisaciones y secuencias deshilvanadas.

La selección musical, produciendo una banda sono-
ra sumamente ecléctica y sugerente, también se fue 
armando por asociaciones e iluminaciones, gracias 
a Spotify, que funcionó en todo momento como una 
tabla de Ouija. Fue adquiriendo, además, un tono 
marcadamente latino, gracias a temas como «El cis-
ne» (2018) del mexicano Agustín Lara (Tlacotalpan, 
1897-Ciudad de México, 1970), que cerraba el montaje, 
o «Mira que Luna» (1998), una canción italiana de la 
nueva ola, en la versión de la cubana Mercy Cantillo, 
que reemplazaba a «Las palabras de amor» (1960), in-
terpretada por Edith Piaf que, en Savannah Bay, servía 
de primer nexo entre la mujer mayor y la mujer joven.

Foto: Paola Vera
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Las últimas secuencias en aparecer partieron de la 
necesidad de crear momentos que contribuyeran al 
proceso mental de M y a su conciencia de lo sucedi-
do. La primera sucedía al borde del lago (el del ballet 
y el de la realidad simultáneamente) donde madre 
e hija jugaban libremente, a los acordes de un tema 
del húngaro György Ligeti (Târnăveni, 1936-Vie-
na, 2006) y culminaba con Odette precipitándo-
se al agua, para desesperación de M. Y la otra fue el 
momento en que, sentada frente al espejo de su ca-
merino, preparándose para la función, M tomaba 
conciencia de que en realidad no era Odette, la prin-
cesa enamorada, sino la malvada Odile. Nos pare-
cía fundamental que quien la ayudara a darse cuenta 
fuera su nieta, R, pero no queríamos un diálogo re-
alista. Recurrimos entonces a esa otra invalorable 
tabla de Ouija, Google. Buscando poemas que tu-
vieran como tema a los cisnes, encontramos «El cis-
ne enfermo» de la poeta argentina Alfonsina Storni 
(Capriasca, 1892-Balneario La Perla, 1938): «Yo he 
soñado una noche que en el viejo palacio / era el cis-
ne cansado de mirar el espacio». Recordé entonces 
que Storni se había suicidado, ahogándose en el mar. 
Seguían las iluminaciones y las asociaciones sor-
prendentes, como si todo hubiera estado preorde-
nado desde un comienzo. Para evocar la presencia 
de Odette niña de manera no realista, recurrimos a 
una muñeca de tamaño natural de los años sesen-
ta, manipulada por R, que recitaba el poema de Stor-
ni con voz infantil, acompañada por el vals de El lago 
de los cisnes, interpretado en un piano de juguete.

Al inicio, nuestro proyecto no tenía título. A 
partir de un momento del proceso, no que-
daba la menor duda. Se llamaría Cisnes.

Quisiera cerrar con una cita del director inglés Pe-
ter Brook, que, creo, resume este proceso y me pa-
rece una excelente guía para futuros proyectos:

De modo que el verdadero método de traba-
jo consiste en un sutilísimo acto de equili-
brio para el que no existen reglas y que cambia 
cada vez, entre lo que debe prepararse por ade-
lantado y lo que se debe dejar abierto al mo-
mento (1995, p. 126, traducción propia).
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El número tres ha estado presente de manera muy significativa en mi vida 
personal y en mi creación artística. Es uno de esos números cabalísticos 
que me acompañan en las decisiones cargadas de intuición al elaborar una 
obra escénica. En el caso de Conferencia Valdelomar fue una decisión pen-
sada empezando por el número de intérpretes. En este documento com-
partiré las reflexiones que tuve durante la creación de la «Evocación (5)», 
escena en la que planteo un desdoblamiento del personaje de Abraham Val-
delomar y su corporeización en tres manifestaciones distintas de él mis-
mo. Para poder describir y reflexionar sobre ese momento me parece de 
vital importancia entender de dónde provienen los conceptos que me per-
mitieron tomar decisiones para la resolución de la escena en cuestión. 

Tres intérpretes representan a 
una sola entidad: los intérpre-
tes-creadores Natalia Palacios 
Darcourt, Herberth Hurta-
do Loayza y José Ruiz Subauste 
(yo), prestamos nuestros cuerpos 
para traer a ese Valdelomar «re-
sucitado» a través de las diver-
sas y exquisitas manifestaciones 
del alma y el corazón incompren-
dido del poeta. De esta mane-
ra surgen las convenciones, las 
cuales describiré más adelante 
a partir de la «Evocación (5)».

Si me remonto a mis recuerdos más antiguos, po-
dría decir que viví en el piso número tres, y quizá, 
por mi formación católica, me remonta al miste-
rio de la trinidad, tres manifestaciones en una sola 
entidad perfecta, que marcó también mi relación 
con el número tres. Más adelante, durante mi for-
mación como actor en la línea de la Antropología 
Teatral y el Teatro de Cuerpo se repetía la rela-
ción de lo creativo con el tres: principio, medio, fin. 
Tres son los actos teatrales; tres las fuentes del tea-
tro: narración, rito y juego; tres las brujas de Ma-
cbeth; y así podría seguir enumerando relaciones 
de la teatralidad con el simbólico número tres.

Tadeusz Kantor (1975) sugiere que la simbolo-
gía del número tres está en relación con la trini-
dad de la vida, muerte y resurrección, mientras que 
para Artaud, en su obra El teatro y su doble (1938), el 
tres representa la unión de los opuestos y la crea-
ción de un nuevo orden. Grotowski (1968) considera 
en la estructura teatral que este número repre-
senta la unión entre acción, palabra y silencio. 

La relación mística existente con el número tres me 
inspiró a explorar diversas herramientas técnicas, 
propias de la creación en danza y de la dramaturgia 
del cuerpo, para estimular las capacidades que como 
artistas escénicos tenemos para corporeizar imáge-
nes, sentimientos, sensaciones, y comunicarlas a tra-
vés de la convención teatral. Inspirado en Kantor, el 
hecho de recrear la conferencia aludiendo a la vida, 
muerte y resurrección de Valdelomar tenía mucho 
sentido, ya que uno de los objetivos del proyecto fue 
reivindicar la errada creencia popular sobre los he-
chos alrededor de su trágica y repentina muerte.
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Intérprete y «medium»

El concepto de «desdoblamiento» y «médium» entendido desde los estu-
dios teatrales se encontró presente en los planos de representación que 
propuse en la conferencia con la finalidad de que los diversos cuerpos, 
masculino y femenino, pudiesen ser un instrumento para la aparición 
de las diversas aristas de la personalidad de Valdelomar, así como pres-
tarles voz a sus poemas o encarnar personajes de sus propias ficciones.

Conferencia Valdelomar exploró el 
uso de distintas formas de com-
posición escénica contemporánea 
para la creación de una propues-
ta artística que abordó la produc-
ción literaria y vida de nuestro 
emblemático escritor a partir de 
insumos como poemas, cuentos, 
textos, registro fotográfico y pa-
sajes biográficos. La propuesta 
se gestó a través de un laborato-
rio de investigación-creación que 
buscaba la transdisciplinariedad 
teniendo en cuenta los puntos 
de encuentro y divergencia en-
tre el teatro y la danza escénica.

Resonaba constantemente en nuestras exploracio-
nes el «desdoblarse», que Grotowski (1968) enten-
día como la capacidad del actor de poder acceder 
a sus propias emociones y experiencias, para po-
der volcarlas en un personaje auténtico. Para Kan-
tor: «El desdoblamiento es una forma de liberación 
para el actor que le permite crear un persona-
je auténtico y original» (1975, p. 87). En nuestro 
caso, el «desdoblamiento» era la pieza fundamen-
tal para la creación de cada evocación, que nos 
exigía una transformación corporal y vocal espe-
cífica. Estos rompimientos en la línea aristotélica 
de la conferencia entraban como una disrupción, 
que daba la posibilidad a la audiencia de deco-
dificar signos y símbolos de la creación literaria 
del autor de una manera polisémica y subjetiva.

Durante la etapa del laboratorio, a través de improvi-
saciones y dinámicas basadas en tareas específicas con 
respecto a algún texto o situación en la vida de Valde-
lomar, descubrí la manera de poder hilar todas estas 
ideas y materiales que poseían diversos códigos de ac-
tuación, e incluso situaciones corporales que más per-
tenecían al lenguaje coreográfico de la danza escénica.

Foto: Raquel Mendoza
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La corporeización como concepto fundamental guio nuestras prácticas 
y sesiones de exploración, nuestro cuerpo era el instrumento utilizado 
para crear un lenguaje propio que pudiese relacionarse al imaginario de 
Valdelomar. Para Gaulier: «La corporeización es la capacidad del actor 
de encontrar su propio lenguaje corporal […] El cuerpo se convierte en 
un instrumento para expresar la verdad del personaje» (2007, p. 156).

Mi fascinación por esta etapa en la vida del escritor me inspiró a crear este formato de 
conferencia performática que emulaba también su compromiso e itinerancia por di-
versas ciudades de nuestro país. Siguiendo esa misma dirección, propuse crear un dis-
positivo escénico que permitía la entrada y salida de otros contenidos de la obra y vida 
del autor, pero que estarían compartidos a través de pequeñas intervenciones disrup-
tivas en códigos de danza escénica y teatro físico, a las que denominé «evocaciones».

Según Mónica Bernabé (2003), pro-
fesora e investigadora de Literatura 
Iberoamericana del siglo XX, entre 
mayo de 1918 y noviembre de 1919 
Valdelomar inicia los denominados 
viajes patrióticos que consistían en 
recorrer ciudades, pueblos y aldeas 
a lo ancho y largo del Perú ofrecien-
do sus conferencias. En dichas con-
ferencias abordaba temas diversos 
entre los cuales siempre resaltaba el 
amor por la patria, junto a temas de 
arte y literatura, todo esto acompa-
ñado de un moderno artilugio ob-
tenido durante sus viajes a Europa. 
Se trataba de un proyector de dia-
positivas que permitía a su audien-
cia tener una experiencia sensorial 
completamente novedosa para la 
época. Sus conferencias fueron un 
éxito y se encargó de que incluso 
escolares y universitarios pudieran 
acceder a ellas de manera gratuita.

Foto: Raquel Mendoza
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El libreto, escrito de manera conjunta con Nata-
lia Palacios Darcourt, nos permitió entrar y sa-
lir de la realidad a través de las denominadas 
evocaciones. De esta manera, el hilo conduc-
tor de la puesta en escena fue la biografía del li-
bro Valdelomar de Víctor Pacheco Cabezudo 
(2018), el cual se volvió nuestra principal fuen-
te de información e incluso estuvo de manera fí-
sica en la puesta en escena. Como antesala a una 
de las evocaciones de los sucesos correspondien-
tes al emblemático Palais Concert, se leía el episo-
dio en el que se hacía alusión a la primera acción 
performática registrada en Lima con la inter-
vención de la bailarina Rouskaya y el violinis-
ta Cáceres en el Cementerio Presbítero Maestro.

Durante la puesta en escena, se podían apreciar 
ocho «evocaciones». En ellas la propuesta era aban-
donar el cuerpo real de cada expositor-intérpre-
te para dar paso a la encarnación del personaje: 
desdoblarse y «bañarse» de la energía de Valdelo-
mar. Es importante señalar que al inicio de la pues-
ta en escena se podía apreciar a los tres intérpretes 
sentados alrededor de una mesa tomados de las 
manos en la penumbra con una proyección del re-
trato del escritor. Era una imagen que de mane-
ra deliberada evocaba a las sesiones espiritistas.

«Evocación 
(5)»: la 
hermanita

Para poder hacer algunas re-
flexiones y preguntas sobre los di-
versos planos de actuación que 
esta evocación sugería, hay que 
mencionar la larga pausa de au-
sencia de contacto físico a causa 
de la pandemia de la COVID-19 
entre el 2020 y el 2022. Por fin 
íbamos a tener nuestras sesio-
nes presenciales para poder lle-
var a cabo el proyecto. Pensaba 
en mi cuerpo, en nuestros cuer-
pos y en cómo habíamos estado 
viviendo cautivos a las pantallas, 
micrófonos y a observar cons-
tantemente nuestra propia ima-
gen y la de los demás a través 
de la óptica de un mundo digi-
tal. Esta era una gran oportu-
nidad de repensar el cuerpo a 
través de la obra de Valdelomar.

¿De qué maneras nuestros cuerpos podrían ser un medio para traer al presente a 
nuestro escritor? ¿Cómo nuestras voces podrían traer al presente, no solo su histo-
ria biográfica, sino su sentir profundo? ¿Cómo corporeizar al Conde de Lemos?

Conferencia Valdelomar fue la 
oportunidad perfecta para con-
vocar a su espíritu. Como actores 
estábamos nuevamente reuni-
dos en un espacio físico común, 
sintiendo nuestras respiraciones, 
compartiendo nuestros pesos y 
teniendo la oportunidad de entrar 
de lleno en ese misterio de la en-
carnación del personaje. «El actor 
es un médium, un vehículo para 
la expresión de la obra de arte… 
Debe ser capaz de abandonar su 
personalidad para convertirse en 
un instrumento para la creación 
de la obra» (Artaud, 1938, p. 12).

Víctor Pacheco transcribe una 
de las famosas conferencias de 
Valdelomar celebrada en Ica, 
que fue insumo para la reali-
zación de la «Evocación (5)»:
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En la mañana íbamos los hermanos a buscar 
frutas en la campiña, nuestra hermanita me-
nor nos acompañaba. Era tan linda aquella, 
criatura, morena, y tenía un cabello tan negro 
y ensortijado, y tenía unos ojos tan húmedos 
y grandes. Mientras mis hermanos trepaban 
a los árboles para coger la fruta, yo buscaba 
las ciruelas rojas y las cerezas maduras, y se 
las daba de comer en la boca como a una pa-
loma y la niña sonreía. Una vez por el zapati-
to roto, se metió una espina. La espina penetró 
en la piel, se rompió y no podía sacarla. Está-
bamos muy lejos de casa. Yo tenía cinco años 
y era débil. Mis hermanos se habían marcha-
do adelante y ya empezaba a caer la tarde. Yo 
sacaba agua de la acequia, las manos cóncavas 
y juntas y lavaba con ella la sangrante herida, 
sollozando le contaba los cuentos más inge-
nuos y la pobrecilla lloraba, lloraba y llamaba a 
mamá. La llevé sobre mis hombros, pesaba mu-
cho y yo tropezaba y caía con frecuencia. Se 
hacía de noche y empezaban a cantar los gri-
llos y chirrear las cigarras. Teníamos miedo del 
campo. Una luz que aparecía a lo lejos, el mu-
gir de una vaca, el cruzar de un ave en la som-
bra, nos llenaba de espanto. Nos sentamos a 
descansar en plena oscuridad (2018, p. 27).

Me pareció de vital importancia 
reflexionar sobre esta evocación 
ya que en ese texto podemos en-
contrar una ternura y sensibilidad 
manifestada en primera perso-
na por el mismo Valdelomar. Esa 
sensibilidad y nostalgia es muy 
similar a la que podemos perci-
bir en el corazón de algunas de 
sus obras, como «Los ojos de Ju-
das» (1914), «El caballero Car-
melo» (1913) o «El vuelo de los 
cóndores» (1914), donde la esen-
cia y la visión del mundo se plan-
tea desde la construcción de la 
inocencia a través de la mirada 
del niño que da paso al descubri-
miento del dolor, del primer amor, 
del desapego y la incertidumbre 
del sino de la existencia humana.

Esta manifestación de Valdelomar es diametralmen-
te opuesta al concepto y percepción que se tenía de 
él en la sociedad limeña de aquel entonces. Muchos 
lo comparaban con Oscar Wilde por sus extrava-
gantes atuendos y sus improvisaciones poéticas en 
el Palais Concert de jirón de la Unión. Según Berna-
bé (2003) el dandismo de Abraham Valdelomar en 
Latinoamérica se caracterizaba por una actitud de 
rebeldía y provocación contra las convenciones so-
ciales y culturales de la época. Se presentaba como 
un personaje excéntrico y refinado que desafia-
ba las normas de una sociedad muy conservadora. 

Era muy temido por sus ácidas 
críticas y es debido a eso que al-
rededor de su muerte se creó 
una leyenda urbana propalada 
por el poeta arequipeño Alber-
to Hidalgo en su libro Muertos, 
heridos y contusos (2004[1920]). 
En ese libro se decía que Valde-
lomar había fallecido al caer en 
un silo, lo cual es completamen-
te falso, pues el escritor fallece al 
rodar escaleras abajo en una an-
tigua casona de Huamanga (Aya-
cucho) en medio de una gira con 
sus conferencias patrióticas. 

Foto: Raquel Mendoza
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La escena

En la corbata del escenario podemos apreciar dos sillas frente a fren-
te, y en la parte posterior derecha se encuentra una mesa. En el cen-
tro del escenario ha culminado parte de la conferencia en la que 
los intérpretes ofrecen datos biográficos sobre los padres y la fa-
milia de Abraham Valdelomar. Herberth se encuentra en el cen-
tro, lleva puesto el saco aterciopelado color vino que representa al 
autor y que, como convención, quien lo lleva puesto debe encar-
nar a un Valdelomar ya maduro que está evocando, recordando. 

Los otros dos intérpretes nos alineamos detrás de Herberth sugi-
riendo la construcción de un solo cuerpo. Después de unos segundos 
de haber compuesto esa imagen ocurre el desdoblamiento. Natalia, 
quien es cargada por José, de manera que no se le puede ver el ros-
tro, comienza a decir el texto correspondiente al relato de la hermani-
ta de la conferencia antes mencionada. El esquema vocal le pertenece 
a una niña, como si la que estuviera narrando fuera la propia herma-
nita. José la carga recorriendo el escenario de diversas maneras, co-
rriendo, tropezando, acomodándola sobre su espalda torpemente. En 
ese pesado trajín se comienza a sugerir lo que cuenta el texto. Po-
demos visualizar a los dos niños en la oscuridad del campo tratan-
do de encontrar un refugio y de volver a casa tras el accidente.

Los conferencistas dejamos de ser el padre, la madre y el hijo 
para convertirnos en una sola entidad. Luego del desdoblamien-
to podemos ver a un Valdelomar mayor reflexionando y recor-
dando en el presente aquel episodio de la infancia. Abraham está 
escuchando desde otra dimensión el timbre de voz de la herma-
nita menor e interactúa de manera sutil con ese otro plano acto-
ral con el que convive, pero no se relaciona de manera directa.

Valdelomar mayor evoca, a través de sus accio-
nes, la extracción de la espina en el pie de la her-
manita y se la clava a sí mismo en el medio 
del corazón. Valdelomar se acomoda para dor-
mir sobre la mesa en posición fetal. Valdelomar 
niño y su hermanita se van acercando a Valdelo-
mar mayor al compás de un tema musical de Si-
gur Rós que plantea una atmósfera de ensueño. 

Finalmente llegan hasta él para 
susurrarle al oído y despertar-
lo de su propio sueño. Cuando 
esto ocurre se da otra transfor-
mación en la cual el saco debe 
pasar a ser usado por Natalia. A 
través de unos movimientos cir-
culares y envolventes el saco 
pasa a la intérprete y se recons-
truye la misma imagen central, 
pero es ahora Natalia quien se 
encuentra al centro. Esto deter-
mina el final de esta evocación.

—¿Qué piensa Ud. ha-
cer al volver a Lima?
—Ofrecer conferencias 
para revelar el Perú a los 
peruanos. Voy a descubrir 
a mis compatriotas su pro-
pio país, porque no lo co-
nocen. Publicaré un libro 
sobre mi viaje. Fundaré un 
periódico que será órga-
no de la juventud nacional 
y en el cual trataremos de 
imponer por todos lo me-
dios las nuevas ideas que 
sostenemos para la forma-
ción de una patria gran-
de (Pacheco, 2018, p. 70).
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El número tres, 
elemento simbólico

Retomando mi relación mística con el número tres, 
podría concluir que en este proceso representó la 
trinidad de la creación artística: el intérprete, el per-
sonaje y el público. También la conexión cuerpo, 
mente y espíritu, esta relación triádica nos permi-
tió explorar y expresar la complejidad humana de 
Abraham Valdelomar en comunicación con el pú-
blico que tuvo la oportunidad de intercambiar sus 
ideas, impresiones y comentarios finalizada cada una 
de las presentaciones de Conferencia Valdelomar. En 
esta retroalimentación entre los creadores y la au-
diencia se pudo establecer una base para la produc-
ción de conocimiento a través de las artes escénicas.
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A lo largo de veinticinco años de ejercicio pro-
fesional como cantante lírica en nuestro me-
dio, han sido constantes las reflexiones en torno 
a las expectativas y la tradición que acompa-
ñan al recital de canto lírico, concebido por ex-
celencia como una exhibición y celebración de 
la voz, la técnica y el arte interpretativo. La bús-
queda de perfección está presente de forma tan-
to sutil como explícita. Este formato tradicional, 
que suele incluir un repertorio en varios idio-
mas, tiende a mantener estructuras conside-
radas inamovibles, las cuales muchas veces se 
perciben como barreras para la transmisión 
del mensaje textual, más allá de lo musical. 

¿Es el canto lírico una expresión reservada —so-
lemnemente— para un público conocedor? ¿O, 
más bien, podría entenderse como una manifes-
tación sonora única, capaz de evocar emociones y 

sensaciones inexploradas? Un cantante lírico que 
se desempeña en un contexto donde el género no 
está debidamente difundido tiene la oportuni-
dad —y casi la responsabilidad— de reinventar-
lo para atraer a nuevos públicos. Es fundamental 
comprender que la ópera y el canto lírico no son 
géneros estáticos: han cambiado a través de la his-
toria y seguirán transformándose en respuesta 
a los tiempos y a los contextos sociales. Sin em-
bargo, en medio de esas transformaciones, con-
servan una esencia profunda: la capacidad de la 
voz humana para transformar el sonido en emo-
ción pura, narrar lo inefable a través de la vi-
bración corporal y entrelazar música, palabra y 
teatro en una experiencia sensorial total. John-
son (2015) menciona que un recital de canto líri-
co no es una simple lista de canciones, sino que 
se trata de una travesía emocional que se vale 
de la música, el texto y los recursos teatrales. 

En ese sentido, la recontextualización escénica y 
conceptual, la fusión con otros lenguajes musica-
les, el uso de recursos comunicativos contemporá-
neos, la interacción digital y audiovisual, así como 
la integración con experiencias sensoriales, se pre-
sentan como rutas posibles para generar nuevas 
formas de conexión con audiencias que, quizá, no 
han tenido acceso a este universo expresivo antes.

Si bien la ópera y el canto lírico exigen una pre-
paración técnica y estilística rigurosa —una dis-
ciplina que transforma no solo la voz, sino al 
intérprete en su totalidad—, también es necesa-
rio repensar las formas en que convocamos y co-
nectamos con el público. En la actualidad, existe 
una audiencia ávida de experiencias artísticas sig-
nificativas, con suficiente sensibilidad para apre-
ciar la magnitud de este arte. Explorar formatos 
más inclusivos y multisensoriales no implica renun-

ciar a la tradición, sino expandir sus posibilidades: 
crear encuentros dinámicos donde artistas y es-
pectadores se transformen mutuamente, diluyen-
do fronteras entre lo clásico y lo contemporáneo.

Eva aparece inesperadamente en el contexto de pre-
paración de un programa de décimo ciclo de la ca-
rrera de Canto Lírico en la especialidad de Música, 
el cual, de acuerdo con sus lineamientos, sintetiza la 
formación técnica, interpretativa y artística del es-
tudiante. Por esta razón, la selección del repertorio 
no es un asunto fortuito, sino que responde al obje-
tivo de evidenciar la versatilidad vocal y la madurez 
musical del intérprete, desafiando a dominar dife-
rentes estilos, épocas y exigencias técnicas. Para ello, 
se buscó elegir entre las piezas tradicionales de gé-
neros, tales como el aria antigua, el oratorio, la ópe-
ra, el lied, la zarzuela y la música de cámara, en este 
caso, para un registro de soprano. En un primer mo-
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mento, la innovación se plantea cuando, en mi rol de 
profesora, recibo de la alumna de décimo ciclo, Lau-
ra Castillo, una selección de un repertorio compues-
to exclusivamente por mujeres de distintas épocas, 
alejándose deliberadamente del canon tradicional 
que suele esperarse en un recital de fin de carrera. 
Esta elección no implicó una menor exigencia mu-
sical o técnica; al contrario, se aplicaron los mismos 
criterios de calidad interpretativa y profundidad tex-
tual, reconociendo el valor artístico de obras menos 
difundidas, pero igualmente ricas en complejidad y 
contenido. La lista completa de obras y autoras pue-
de consultarse en el programa de mano del recital.

Este fue otro momento de reflexión personal, pues 
era una invitación a actualizar las reflexiones a las 
que hice alusión al inicio de este escrito. En efecto, las 
obras de compositoras mujeres del siglo XVIII nun-
ca fueron difundidas como las de los hombres debi-
do a factores socioculturales, o por falta de apoyo y 
patrocinios. En esa época, las mujeres tuvieron me-
nos acceso a la educación formal en composición y/o 
ejecución de instrumentos y, por ende, a oportuni-
dades profesionales dentro de la música. Muy pocas 
lograron reconocimiento en su tiempo, y su música 
no se publicó ni interpretó con la misma frecuencia 
que la de sus colegas masculinos, ya que la historio-

Foto: Jorge Posso

https://docs.google.com/document/d/1IFetN0aFiINEvuDjjejCQDye8UHzm50fqNSgHMPfyrI/edit?usp=sharing
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grafía musical tradicional siempre estuvo enfocada 
en figuras masculinas. Por otro lado, era común que 
los compositores hombres accedieran a mecenazgos 
de la realeza o nobleza, además de ocupar cargos en 
iglesias o cortes, y eran ellos quienes recibían reco-
nocimiento; en cambio, las mujeres solo podían ejer-
cer su música en contextos privados o conventuales. 
Así, sus obras solían quedar relegadas con el tiempo.

Frente a estos antecedentes, la iniciativa de Laura te-
nía mucho sentido pues evidenciaba este nuevo ros-
tro de los artistas que se forman en nuestra facultad: 
reflexivos, cuestionadores y atentos a rutas alternati-
vas de expresar el arte escénico. Esto concordaba con 
los esfuerzos que se vienen realizando a nivel mun-
dial para visibilizar, redescubrir y difundir la música 
de compositoras de esa época, recuperando sus ma-
nuscritos y grabando sus obras, así como toda expre-
sión de las artes escénicas plasmada por mujeres.

Laura Castillo comentó sobre su experiencia en Eva:

En el área de la música académica vocal exis-
te un canon de compositores que la mayoría 
conoce y quiere interpretar. Mozart, Puc-
cini, Wagner, Rossini, Verdi, Donizetti, en-
tre otros, son los nombres más reconocidos 
en este género. No puedo negar la geniali-
dad musical de sus trabajos, pero como mu-
jer desenvolviéndose en el área de la música 
académica, comenzó mi cuestionamiento so-
bre por qué la mayoría del repertorio vocal 
más conocido e interpretado durante tan-
tos años viniera de compositores hombres. 
Y por qué las mujeres casi no tenían men-
ción en este espacio. A raíz de esta inquie-
tud, y a través de un trabajo de investigación 
y análisis musical, conocí obras bellísimas 
y de una musicalidad sinigual provenientes 

de compositoras mujeres desde el siglo XVI 
al XXI. Con esta información, conseguí ar-
mar un repertorio que satisficiera las deman-
das de un examen de fin de carrera de Canto 
Lírico que buscara reconocer y exponer el 
trabajo de las mujeres en la música académi-
ca. Las compositoras, intérpretes, arreglis-
tas, directoras, etc., se desenvuelven y se han 
desenvuelto con igual habilidad que los hom-
bres, pero al momento de reconocerlas y ce-
lebrarlas, se vuelve evidente el trabajo que 
nos queda por hacer (Terry, 2022, p. 2). 

En mi radar de soprano aparecieron por prime-
ra vez nombres como Paulina Viardot (París, 1821-
1910), Friederike Sophie Wilhelmine von Prussen 
(Berlín, 1709-Bayreuth, 1758), Laura Netzel (Ran-
tasalmi, 1839-Estocolmo, 1927), Amy Beach (Nue-
vo Hampshire, 1867-Nueva York, 1944), Joelle 

Wallach (Nueva York, 1946), Lucy Simon (Nueva 
York, 1940-2022). También, incluía a Pía Alvarado, 
exalumna de Composición de nuestra especiali-
dad, lo que me hizo mucho sentido. Llena de curio-
sidad, me enfrasqué en la revisión de las partituras 
de las piezas que Laura Castillo había seleccionado 
y fui verificando una a una. En realidad, la literatu-
ra elegida no se alejaba de las exigencias técnicas 
de un nivel diez: cumplía con el reto técnico (regis-
tros vocales) y con la versatilidad de estilos (ópera 
barroca; ópera de cámara con influencia román-
tica; música sacra, también en estilo romántico; 
art song, del romanticismo tardío y contemporá-
neo, con influencia del arte poético del siglo XX; 
una balada dramática del teatro musical con esté-
tica neorromántica; y otra con influencias del jazz 
y ritmos latinos). Si bien no estaban incluidos to-
dos los géneros tradicionales, lo cierto era que 
la lista exigía madurez y talento interpretativo. 
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Así, decidí abrir espacio a esta propuesta, que resonaba profunda-
mente con motivaciones personales que me han acompañado desde 
hace tiempo: cuestionar los límites impuestos por la tradición y abrir 
una ventana hacia nuevas formas de experimentar el canto lírico.

Otro momento fue marcado por una primera revisión de los textos; 
puestos en un orden aleatorio, parecían contener un hilo narrativo co-
mún. Con este primer acercamiento, nació la idea de llevar el recital 
hacia una experiencia escénica vocal, pues siempre tuve —y sigo te-
niendo— la vocación por lo interdisciplinario. Sin embargo, experien-
cias previas dejaron en pausa los deseos de seguir explorando este tipo 
de dinámicas. ¡Claro! ¿Por qué no reunir a estudiantes de Teatro, Dan-
za y Dirección para propiciar un encuentro colaborativo de las cuatro 
disciplinas conviviendo, retroalimentándose y vinculándose a través de 
una experiencia de canto lírico? Cuatro especialidades que conforman 
la propuesta pedagógica de la Facultad de Artes Escénicas de la Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú (FARESPUCP). Dado que el proce-
so creativo en las artes escénicas tiene infinitas posibilidades, la idea 
de acercarse al público con una propuesta que involucrara canto, dan-
za y actuación convertía al recital en una experiencia potente, de mayor 
impacto, donde la creación colectiva sería su principal característica.

El proceso creativo

Eva, el recital de canto lírico, se convirtió en un espacio de trabajo co-
laborativo y de investigación interdisciplinaria: un laboratorio que 
buscó profundizar en un lenguaje de expresión distinto que reta-
ba el paradigma del recital lírico en su formato tradicional. Dan-
do este paso, dejábamos atrás el tradicional vestido de concierto, 
las flores decorando el escenario, la ubicación estática del cantan-
te al lado del piano, y la interpretación inalterable de cada pieza con-
cebida en un orden predeterminado y cuidadosamente listado en un 
programa de mano. Estas convenciones, si bien son valiosas por su le-
gado, suelen crear una distancia entre el intérprete y el público.

La dinámica se planteó desde el inicio como una creación co-
lectiva. De este modo, el grupo interdisciplinario Eva, confor-
mado por tres cantantes (dos de canto lírico y una de canto 
popular), una actriz, una bailarina y una directora de escena, se 
acercó a los textos de las piezas seleccionadas y fue encontran-
do al personaje Eva y creando su historia. Así, surgieron Eva, 
Consciencia, Guardián, Extensiones de Eva y Archie.	

Los miembros del grupo interdisciplinario exploraron y proba-
ron varias veces un orden tentativo que pudiese contar la histo-
ria hasta establecer una secuencia que permitiría a Eva compartir 
sus vivencias, emociones y entendimientos de la vida. Aquí sur-
gió la necesidad de incorporar piezas de repertorio que comple-
menten el hilo de la historia de Eva. Tomaron la decisión de incluir 
«A Boy Like That», una pieza de Bernstein (1957), de West Side 
Story, así como textos para los coros recitados de «Escorpia», de 
Hans Elías, y de «Unificación» y «III», de María Paz Ferrand, 
ambos alumnos de Ciencias de la Comunicación del sexto ciclo. 
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Las maravillosas obras musicales seleccionadas entre 
mujeres compositoras no solo prestaron la diversidad 
estilística y dificultad vocal, sino que también brin-
daron una coherencia narrativa, como si mágicamen-
te todas se hubieran conocido para aportar escenas de 
una misma historia. Por otro lado, la integración inter-
disciplinaria requirió en varios momentos una especial 
atención en el tema técnico con relación al repertorio. 
El reto de integrar elementos performativos, como des-
plazamientos y movimientos coreográficos, individua-
les y grupales —nunca presentes en un recital de canto 
lírico—, implicaba un fino trabajo de preparación y 
coordinación junto al maestro acompañante —conoci-
do en el ámbito del canto lírico como correpetidor, fi-
gura clave en el proceso formativo del cantante, ya que 

no solo acompaña al piano, sino que guía musical y es-
tilísticamente la interpretación vocal, colaborando en 
aspectos como la dicción, la expresión y la preparación 
escénica—, quien en este caso fue el profesor Alexis 
Alvarado. Con este objetivo, se realizaron precisio-
nes en términos del tempo, pausas y transiciones que 
quedaron marcadas en las partituras y se planificaron 
ensayos para sincronizarse todos de principio a fin. 

En mi rol de observadora y guía del proceso, fui 
respetuosa y confiada en las capacidades y habili-
dades de las estudiantes convocadas. Todos fue-
ron encontrando sus expresiones individuales 
y colaborativas, y evidenciaron un trabajo inte-
grador de todas las artes. En ese sentido, fuimos 

comprobando que, efectivamente, si bien la mú-
sica está escrita en la partitura, recién cobra vida 
cuando se la interpreta y cuando se integran re-
cursos de actuación y movimiento, además de 
la interacción con el público (Cook, 2013).

A continuación, anoto algunas impresiones de quien 
tuvo a cargo la dirección de la obra, Ximena Por-
tal, alumna de octavo ciclo de la especialidad de 
Creación y Producción Escénica en ese entonces.

Lo impactante del proceso fue que todo el equi-
po tenía claro integrar sus propias experien-
cias personales para establecer una relación con 
cada pieza musical. Realizamos ejercicios de 

expresión corporal y oral con la música de las 
piezas de repertorio de fondo, creamos y pro-
bamos diversos escenarios para las diversas 
narrativas, buscamos y determinamos movi-
mientos y desplazamientos atendiendo las ne-
cesidades de la cantante. En todo momento, la 
comunicación fue horizontal y siempre aten-
ta a los requerimientos de la cantante lírica. 
Fue mi primera vez dirigiendo una experien-
cia musical y específicamente de canto lírico. 
Recuerdo que, cuando estuvo avanzado el pro-
ceso de montaje, Laura empezó a cantar con 
toda su voz y, en ese momento, todos nos sen-
timos impactados por la sonoridad y la vibra-
ción del sonido de este tipo de canto. Y lo otro 

Foto:  Comunicación Fares
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importante de la experiencia es que la narrativa 
proviniera exclusivamente de la perspectiva fe-
menina. Intentamos que el trabajo colectivo in-
cluyera movimientos como parte de un todo. 

El desarrollo de un proceso creativo entre ar-
tistas de diferentes disciplinas y experiencias, 
basado en las canciones, nos invitó a explo-
rar las posibilidades corporales, orales y na-
rrativas que teníamos para compartir en el 
proyecto. Desde la perspectiva de la cantante 
lírica, primero realizamos una observación de 
los movimientos habituales en su performan-
ce. Entre ellos, identificamos la importancia 
de las posiciones determinadas, la gestuali-
dad y el desplazamiento en la ejecución del 
canto lírico. También encontramos la necesi-
dad de explorar más posibilidades en el cuerpo 
de la cantante lírica, con el objetivo de des-
cubrir maneras de armonizar piezas de mo-
vimiento junto con la actriz y la bailarina.

En este sentido, uno de nuestros objetivos para 
el desarrollo de las piezas fue encontrar co-
reografías ajustadas a las necesidades de la 
cantante lírica. Por ejemplo, diseñamos una 
composición coreográfica en la que la actriz y 
la bailarina actuaban como un coro de la can-
tante a través del movimiento. Para lograrlo, 
fue necesario realizar ejercicios corporales que 
fomentaran la sincronización grupal y la escu-

cha colectiva. Además, con el propósito de am-
pliar las posibilidades corporales exploradas 
en dichos ejercicios, desarrollamos actividades 
de acondicionamiento físico basadas en el esti-
ramiento de articulaciones, y en el desenvolvi-
miento intuitivo del cuerpo en distintos niveles, 
volúmenes y texturas de movimiento, inspira-
dos en la escucha del repertorio musical (co-
municación personal, 13 de enero del 2025).

Probablemente la única y principal acotación que 
hice desde mi rol de guía fue la de explicar el pro-
ceso técnico que implica cantar determinadas fra-
ses en determinados registros y con exigencias 
rítmicas y/o respiratorias de las distintas piezas vo-
cales. Expliqué que había movimientos que po-
dían favorecer el reto técnico y otros que podían 
obstaculizarlo, y que eso solo lo podía determi-
nar cada cantante, teniendo un fino conocimiento 
de las posibilidades de su voz, pues las corpora-
lidades funcionan todas de manera distinta.

En ese sentido, no se fijaron posiciones en el esce-
nario desde un inicio, sino que fueron encontrando 
propuestas capaces de ser integradas a las necesida-
des de la cantante. La única indicación de mi parte 
fue que sí debía llegar el momento donde las im-
provisaciones y exploraciones tenían que culminar 
para dar paso a la etapa de fijar todas las transicio-

nes. Esto, tomando en cuenta la música, el canto 
con sus respiraciones, elementos escénicos, movi-
mientos, desplazamientos, etc. Indiqué que, una vez 
llegados los ensayos generales, cada quien debía co-
nocer con la mayor precisión sus entradas y salidas.

Así, fui comprobando que el movimiento asocia-
do al canto era la fuerza motriz inherente, invisi-
ble y siempre presente en esta experiencia. Vi cómo 
se ponía de manifiesto la versatilidad de la can-
tante lírica, no solo virtuosa en el acto de producir 
sonidos técnicos maravillosos, sino también ca-
paz de explorar y cuestionar su corporalidad den-
tro de la escena. Tal como lo menciona Deborah 
Seabrook (2013), en su obra The Singer’s Guide to 
Complete Health, la expresión corporal y el movi-
miento permiten al cantante establecer una cone-
xión más profunda con el texto y la melodía, además 
de complementar el desenvolvimiento de la voz. 

Todo este encuentro, que se realizó en un plazo se-
mestral con reuniones periódicas (al inicio, virtua-
les y, luego, presenciales), no solo entregó un recital 
técnicamente sólido desde el punto de vista vocal 
correspondiente a un décimo ciclo, sino que tam-
bién convirtió la experiencia del canto lírico en el 
eje de un proyecto artístico multidimensional. Pue-
den apreciar la bitácora de la organización en este 
enlace, y en este las imágenes de los ensayos del re-
cital donde se registran las propuestas escénicas.

https://docs.google.com/document/d/1je_ipxrUqyazzxWUVfzGAgXxdhAzDs3IjqcsaDslg0Y/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/document/d/1je_ipxrUqyazzxWUVfzGAgXxdhAzDs3IjqcsaDslg0Y/edit?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1CdoRMBN4LD7mux_HYSWy9LpmFwx4m8Li
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Resultados 
del proyecto 
interdisciplinario 
Eva

Las normas tradicionales fueron deliberadamen-
te desafiadas. Dimos paso al movimiento. Las piezas 
vocales fueron acompañadas con desplazamientos es-
cénicos que no solo enriquecían la narrativa, sino que 
también conectaban emocionalmente con el especta-
dor. El canto lírico produce un impacto por la vibra-
ción y sonoridad de la voz autoamplificada. Cuando se 
trata de una ópera, va acompañada de un tratamiento 
escénico, pero incluso, en dicha circunstancia, siguen 
siendo la voz y sus características sonoras las que cap-
turan al oyente. En cambio, en un recital de reperto-
rio, no hay escena. No está planteada ninguna escena 
como tal, pues se eligen piezas de distintos autores, 
muchas veces pequeños extractos o partes de obras 
más grandes. Por ello, este recital que, como produc-
to del trabajo colectivo, incorpora diversos elementos 
de tipo escénicos, logra que la voz cantada expanda su 
alcance encontrando nuevas formas de resonar, tan-
to en el escenario, como en el interior de cada partici-
pante y del público espectador. Youens (1996) exploró 
la relación de los textos y la teatralidad con el lied 
y otros géneros de canto lírico. Mencionó que la es-
tructura de un recital es como una obra de teatro; es 
decir, conlleva un inicio, desarrollo y final; además, 
que todo ello se planifica con cuidado para conectar 
con la emoción y producir un impacto en el público. 

Como resultado de todo el proceso, se presentó el 
recital titulado Eva, recital de canto lírico: una ex-
periencia interdisciplinaria cuya imagen principal 
de difusión fue el siguiente afiche. Este material 
buscó reflejar la propuesta conceptual y estética 
del programa, así como establecer un puente vi-
sual con el público al que se deseaba convocar.

Finalmente, más allá de los estándares técnicos y las 
reglas estilísticas, que cuidamos dentro de un pro-
ceso pedagógico, siempre se debería abrir un espa-
cio para un proceso creativo. La mejor intención 
sería explorar la percepción del sonido como ex-

periencia total. La música no necesariamente tie-
ne que entenderse; en su lugar, se siente, se percibe 
y se vive. No hay un «correcto» o «incorrecto» ab-
soluto, pues se trata del vasto espectro del soni-
do musical y su resonancia con cada individuo. 

Si trasladamos esta premisa al ámbito académi-
co y artístico, vamos a encontrar un terreno fértil 
para propuestas interdisciplinarias. El intérpre-
te, ya sea un cantante lírico, un cantante de música 
popular contemporánea, un pianista o un guita-
rrista, es quien conecta el vasto universo sono-
ro con la percepción humana. Este enfoque invita 

tanto a músicos como a educadores a reflexionar 
sobre la intención de su arte y la forma en que de-
ciden compartirlo con el mundo. Fomentar una co-
nexión más profunda con el canto lírico y la música 
en general, en todos sus niveles, permitirá que cada 
individuo encuentre su propia interpretación y sen-
tido en ella. Carolyn Abbate (2001), en su obra In 
Search of Opera, habla de la posibilidad de la músi-
ca de crear experiencias transformadoras. Señala 
que un recital puede convertirse en una experien-
cia inmersiva donde todas las variables, voz, mú-
sica, actuación y el espacio, pueden ser utilizadas 
para movilizar al público hacia otra dimensión.

Cabe mencionar que el planteamiento de nuevas for-
mas de expresión musical no es exclusivo del can-
to lírico. De hecho, se extiende hacia la ejecución 
de cualquier instrumento. Sabemos que la músi-
ca, en su esencia, es un lenguaje universal. Siem-
pre lo decimos. La música trasciende las barreras 
del intelecto para conectar directamente con las 
emociones y los sentidos. En el fondo, el lengua-
je musical conlleva intrínseca y esencialmente vi-
vencias de vibración que despiertan un complejo 
entramado de sensaciones y percepciones. Esto pro-
voca que cada experiencia sonora sea única y pro-
fundamente personal. Me gustaría que, en este 
sentido, nos atrevamos a repensar cómo presenta-
mos la música al público en general, pero, por so-
bre todo, repensar cómo estamos guiando a los 
estudiantes a presentar su música al público. 

https://drive.google.com/file/d/1vzFiUOjaL_ef5BoFpDyv6LUYgHLzDAXW/view?usp=sharing
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En este proceso de reinvención, es crucial no per-
der de vista al público: ese otro que escucha, ob-
serva, vibra y completa el sentido del acto musical 
y que ha determinado la búsqueda de algo diferen-
te. La receptividad del público frente a nuevas pro-
puestas puede variar, pero generalmente se abre a la 
innovación cuando se le invita a participar activa-
mente, a experimentar y a sentirse parte del proce-
so. Pensar nuevas formas de presentar el canto lírico 
—más cercanas, multisensoriales e inclusivas— no 
es solo una cuestión de forma, sino una oportunidad 
para que más personas puedan encontrar un lugar 
en este arte. Crear nuevo público no significa simpli-
ficar, sino abrir caminos de acceso, generar curiosi-
dad y permitir que más personas descubran, desde 
su propia sensibilidad, la potencia transformadora 
de la música. Los músicos, cuando se enfrentan al 
escenario, han desarrollado diferentes denominacio-
nes para referirse a su posición y presencia, pero en 
suma también son artistas en escena y, en todos los 
casos, el enfoque escénico implica una actitud y una 
postura que transmiten desde la sencillez y la cerca-
nía hasta la autoridad interpretativa. El carácter es-
cénico, en ese sentido, no solo reside en el acto de 
interpretar, sino en cómo el músico se relaciona con 
su entorno y cómo ese vínculo impacta al público, 
generando un espacio en el que la música se convier-
te en una experiencia compartida y transformadora.
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Jorge Luis
Villanueva Bustíos
pucp

Un fémur roto que se ha curado es evidencia de que alguien se ha tomado el 
tiempo para quedarse con el que se cayó, ha vendado la herida, le ha llevado 

a un lugar seguro y le ha ayudado a recuperarse. Ningún animal sobrevive 
a una pierna rota el tiempo suficiente para que el hueso sane. Ayudar a 

alguien en las dificultades es el punto donde comenzó la civilización.

									        Margaret Mead
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La cita de Margaret Mead del epígrafe es pro-
yectada antes de empezar cada función de 
Astrágalo. Anabelí espera al público con su 
hija mayor, y ambas trabajan y moldean en 
arcilla la forma a escala de un hueso fémur 
humano. Con sus manos, van «curando» 
un hueso dañado. Con apoyo y en comuni-
dad, ese fémur será sanado y restablecido. 

Esta breve metáfora nos ha dado 
sentido en todo el proceso creativo de As-
trágalo, creación escénica del grupo de 
teatro Ópalo que parte del testimonio 
de Anabelí Pajuelo (Huancavelica, 1972). 
Nos da sentido porque, a pesar de la lar-
ga sucesión de eventos médicos traumáti-
cos que Anabelí tuvo que transitar desde 
su más tierna infancia (entre ellos, ope-
raciones, diagnósticos errados, experi-
mentación con implementos médicos 
aún en prueba y un largo etcétera), la so-
lidaridad, el apoyo y la empatía han sido 
para ella un motor para seguir adelan-
te en un camino de constante resiliencia. 

En estos tiempos convulsos e individualis-
tas, la apuesta por el apoyo mutuo es una 
posibilidad para construir una sociedad 
más solidaria, inclusiva y equitativa. Astrá-
galo nace de la necesidad de compartir una 

experiencia de vida, una experiencia que se 
vuelve universal porque es la realidad de mi-
llones de personas. Se trata de una histo-
ria que nos involucra a todos y todas como 
sociedad. En su libro El apoyo mutuo, Piotr 
Kropotkin (2016) señala que por medio del 
apoyo y la ayuda mutua los seres humanos 
hemos podido sobrevivir y desarrollarnos.

Este escrito es tanto una memoria y un re-
corrido por el proceso creativo de Astrágalo, 
así como un cuestionamiento que visibili-
za las prácticas en la traumatología y orto-
pedia pediátrica en el Perú entre los años 

1970 y 1980. Además, nos pregunta-
mos y reflexionamos sobre los límites y las 
casi inexistentes oportunidades que existen 
para las mujeres artistas con discapacidad.

La puesta en escena de Astrágalo explo-
ra el uso de aparatos de movilidad reduci-
da, y otros objetos cotidianos y mecanismos 
que usualmente suelen servir de apoyo para 
el día a día de una persona con discapaci-
dad motora. De esta manera, el lenguaje 
de la obra gravita entre la poesía escéni-
ca y simbólica que se encuentra en la dan-
za y el movimiento, y tiene como potente 
recurso una fuerte carga autobiográfica. 
La propuesta, de carácter testimonial, con-

tiene fragmentos de la vida de Anabelí, de 
su memoria. También muestra su visión 
de un Perú compuesto por muchos «Pe-
rús», donde los cantos populares, los títeres 
y el teatro (prácticas cultivadas y hereda-
das de sus padres) la moldearon y le dieron 
la fortaleza para dedicarse profesionalmen-
te al teatro en un medio hostil e indife-
rente para los artistas con discapacidad. 

La historia de Anabelí representa miles de 
historias semejantes de estigmatización e in-
visibilización. Lejos de tener un enfoque víc-
timo-centrista, nuestra propuesta busca 
despertar la conciencia social sobre el trato 
equitativo, y de respeto y dignidad. Los dis-
tintos aparatos de movilidad reducida usados 
en la obra, objetos e infraestructura del espa-
cio en que se habitan, son de uso personal de 

la intérprete. En la obra, se potencia 
su uso cotidiano y se transforman en herra-
mientas de comunicación escénica, a través 
de la exploración, investigación y su aplica-
ción en el movimiento, la danza y el teatro. 
De igual manera, la poética del texto ayu-
da a contar la historia a través del humor, la 
metáfora y las imágenes, con lo que se logra 
que el espectador pueda transitar la narra-
tiva descarnada del testimonio de una ma-
nera más sutil y no por ello menos potente.

Foto: Eduardo Irujo
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Cuerpos 
normados, 
controlados, 
ignorados 

Michel Foucault (1998) señala que durante el 
siglo XVIII los dispositivos del poder y del sa-
ber empezaron a ocuparse de los procesos 
de la vida y de los cuerpos de los individuos 
y las poblaciones para controlarlos y modifi-
carlos. Así, la biopolítica, concepto acuñado 
por este filósofo, constituye un conjunto de 
estrategias que administran la vida en tér-

minos de rendimiento, de producción 
y de diseño del cuerpo. Tales estrategias in-
cluyen políticas sanitarias, demográficas, ur-
banas y las referidas al bienestar material en 
general que dan forma a lo que Foucault nom-
bró como «gubernamentalización de la vida». 
Desde esta perspectiva, la manipulación de 
cuerpos y vidas manejada por laboratorios y 
programas de salud pública por parte de inte-
reses económicos o políticos, bajo la anuen-
cia de los gobiernos o propiciados por ellos, 
son una vieja práctica que empieza con los es-
tudios etnológicos y científicos de los pueblos 
colonizados u originarios a finales del siglo 
XIX. Estas prácticas se intensificaron duran-
te el siglo XX, pasando, por ejemplo, por los 

programas gubernamentales de esteriliza-
ción, o la experimentación de medicamen-
tos o artefactos médicos que se encontraban 
recién en periodos de prueba. Los ejemplos, 
así como sus oscuras razones, son muchos.

La normalización de esas prácticas respon-
de a una mirada excluyente y muchas veces 
racista, y que en sociedades multicultura-
les como la nuestra se activa segregando o 
maltratando a las minorías y, por supuesto, 
a la población andina. La ambigua lectura 
y el desprecio que el poder capitalino ejer-
ce sobre la geografía andina se ex-

presa claramente sobre la geografía de los 
cuerpos. En el caso que nos compromete, 
muchas de las prácticas médicas que se hi-
cieron en niños y niñas en la década de los 
años setenta y ochenta se han ido dando de 
manera sistemática en el Perú, disfrazadas 
de procedimientos clínicamente compro-
bados. Asimismo, contaron con el consen-
timiento de las familias, aprovechando su 
desconocimiento al respecto y su condición 
de desventaja social y económica, además 
del legítimo deseo de bienestar que cual-
quier padre o madre desea para sus hijos.
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El inicio del 
proyecto

En abril de 2021, en pleno confinamiento por 
la pandemia del COVID-19, Anabelí compar-
tió en sus redes sociales una serie de videos 
en los que aparecía danzando con diversos 
aparatos ortopédicos. El mismo día que vi los 
videos me comuniqué con ella. Esa conver-
sación fue el germen de lo que sería después 
la puesta en escena de Astrágalo. Le mencio-
né lo mucho que me había impresionado el 
material que había compartido: la belleza de 
su danza, el manejo de los elementos de mo-
vilidad reducida, la autenticidad y fuerza de 

su arte, su presencia y fortaleza, entre 
otros aspectos. Mientras miraba sus videos, 
recordaba a Anabelí treinta años antes, cuan-
do germinaba en ella la absoluta certeza de 
convertirse en una artista escénica. Ha pa-
sado el tiempo y Anabelí nunca dejó el arte. 
Su lucha siempre ha consistido en encontrar 
un espacio donde desarrollarse como artis-
ta en un medio hostil, mucho más para al-
guien con sus características. ¿Qué significa 
en el Perú ser una artista escénica con trein-
ta años de trabajo ininterrumpido teniendo 
una discapacidad motora, siendo una mujer 
peruana / andina / migrante / artista de cin-

cuenta años de edad? ¿Qué significa ser una 
persona biológicamente diferente en una 
sociedad plagada de prejuicios y obstáculos? 
¿Qué significa usar aparatos ortopédicos 
y de movilidad reducida para una artista 
escénica? Se tratan de variables que la ale-
jan de ser una persona «productiva» para el 
sistema y que no encajan en el modelo neoli-
beral imperante. Estos factores interseccio-
nales —es decir, estas características diversas 
de Anabelí: mujer, andina, discapacitada, ar-
tista independiente— se intersectan y se re-
fuerzan mutuamente, generando múltiples 

formas de opresión simultáneamente. 

En nuestras primeras reuniones, Ana-
belí me compartió algunos textos que ha-
bía escrito años atrás, en los que, a manera 
de relato biográfico poético, narraba expe-
riencias que fueron moldeando su subjeti-
vidad y que la han convertido en la persona 
que es hoy. El texto está compuesto por 
seis escenas que van componiendo el mo-
saico de su vida, de su historia. Seis esce-
nas que juegan con la metáfora de los seis 
lados que tiene un dado, pues esa es la for-
ma que tiene el astrágalo, un pequeño hueso 
que se encuentra al final de la tibia y el pero-
né, y antes del tarso, cuya función consiste 

en posibilitar el movimiento, la articulación 
y la flexión del tobillo y pie: «Este particu-
lar hueso en la antigüedad era conocido tam-
bién como ‘taba’ y era utilizado como ficha 
de juego por su anatomía cúbica y seis lados, 
es decir, el astrágalo es el ancestro del ac-
tual y moderno dado» (Pajuelo, 2022, p. 2).

El juego de azar representa el inexora-
ble destino que nos toca transitar. Las per-
sonas con discapacidad motora llegan a 
este mundo, además, con el designio de te-
ner que sobreponerse a los obstáculos y li-
mitaciones que la sociedad les impone, 

como respuesta a las diferencias que 
les son inherentes y no encajan en los pa-
radigmas establecidos socialmente.

Tal como en un juego de azar, a Anabelí 
le tocó nacer con una displasia de cadera. 
Como consecuencia, tuvo que ser someti-
da a múltiples cirugías que trajeron consi-
go diversas secuelas. Una de ellas es el daño 
ocasionado en su astrágalo que, herido, aca-
so es un peso que ha llevado toda su vida, 
aunque es, al mismo tiempo, un motor de 
vida, de resiliencia y de lucha: «Un astrá-
galo en el pie de una mujer. Un pretexto y 
punto de partida para hacer un viaje y cele-
brar la niña que fue» (Pajuelo, 2022, p. 3).

Es así como iniciamos el proceso creativo 
de Astrágalo, sin el afán de un resultado in-
mediato, pero animados por explorar las di-
versas posibilidades expresivas que la danza 
de Anabelí proponía y que se complementa-
ban con el manejo de los aparatos de apoyo 
que la ayudan diariamente en su movilidad. 
En ese proceso, sabíamos también que abri-
ríamos espacios vulnerables que serían par-
te de los hilos, materia prima para entretejer 
sus memorias: los recuerdos de una niñez de 
operaciones constantes y de internamien-
tos, pero también de una infancia feliz: 

La naturaleza salvaje e irreverente de 
nuestra edad, nos permitía sobrevi-
vir a las distintas intervenciones a las 
que teníamos que ser expuestas… Or-
ganizábamos carreras desenfrena-
das, con apuestas y todo, en las que 
los gritos y las carcajadas se mezcla-
ban con el sonido de los aparatos me-
tálicos a todo motor… así transcurrían 
los días y todas soñábamos con el re-
greso a casa (Pajuelo, 2022, p. 20).

Esa complicidad que tuvo en su infan-
cia con sus compañeras, ese apoyo mutuo 
en el que creemos firmemente, junto con 
su enorme coraje, es lo que en cada ensa-
yo ha latido en nuestro proceso creativo. 
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Discapacidad 
motora en una 
niña peruana 
de provincia

Anabelí nació con una displasia de cadera que 
fue detectada a sus dos años de edad, cuando 
ya caminaba. A partir de ese momento, se ini-
cian las constantes intervenciones y procedi-
mientos médicos con el fin de poder encontrar 
una solución a la condición congénita, la cual 
evidentemente significaba un gran problema. 

Durante toda su infancia, niñez y adoles-
cencia tuvo que ser internada repetida-

mente, por lo que dejaba su casa 
familiar en provincia: Huancayo en su in-
fancia, y Cerro de Pasco en la niñez y ado-
lescencia. Ser internada significaba hacer 
una pausa, dejar la casa, el colegio y la fami-
lia, y tener que viajar para poder ser inter-
venida. La trajeron a Lima de Huancayo y la 
operaron a los tres años por primera vez. 

Fuego blanco te invade, no hay manera 
de escapar, piensas en tu casa, tu herma-
no, tus juguetes, tus libros, tu ropa, tu sa-
quito rojo… el que te quitaron al llegar a 
este lugar, piensas en tus padres, tus tí-
teres y tu infinito y profundo desampa-
ro, lejos del hogar (Pajuelo, 2022, p. 6).

Al no tener éxito con las cirugías de cade-
ra, luego de una junta médica, decidieron 
realizar una osteotomía de tibia y pero-
né para corregir la diferencia de longitud 
entre las dos piernas. Los médicos deci-
dieron utilizar el aparato Ilizarov, que fue 
creado en la Unión Soviética en la déca-
da de los setenta para realizar alargamien-
tos y correcciones de deformidades óseas. 
Sin embargo, su aplicación en Latinoa-
mérica en la década de los ochenta aún 
estaba en periodo de prueba. En ese mo-
mento, Anabelí tenía doce años de edad. 

Tenía doce años cuando tuve que des-
filar en calzón en medio de dos hileras 

de médicos, que me auscultaron con 
mirada grave y gruesos lentes que coro-
naban la punta de su angulosa y rosada 
nariz y con palabras plagadas de térmi-
nos ininteligibles, casi como las letras 
que estampan en sus recetas e histo-
rias clínicas, sentenciaron: osteotomía 
de tibia y peroné (Pajuelo, 2022, p. 10).

Desde esa cirugía en particular, se fueron 
generando múltiples secuelas, que fueron 
degenerando poco a poco la capacidad de 
movimiento en la pierna izquierda, al punto 
de transformarla en un miembro débil e ines-
table para el andar: «Volví al colegio en mu-

letas, no participaba de formaciones, recreos, 
actuaciones, desfiles, paseos ni clases de edu-
cación física. Pero entré al grupo de teatro es-
cribiendo los libretos» (Pajuelo, 2022, p. 22).

A partir de entonces, Anabelí ha experi-
mentado innumerables intervenciones mé-
dicas. Siendo niña, se buscaba que obtenga 
un cuerpo «normal», para así poder enca-
jar en los cánones que la sociedad exige. La-
mentablemente, las decisiones no fueron 
las adecuadas y, en la búsqueda de alcanzar 
la normalidad deseada, se realizaron pro-
cedimientos y ensayos que le ocasionaron 
graves secuelas y una discapacidad perma-

nente. La idea de homogeneizar los 
cuerpos, y, con ello, encajar en las catego-
rías de «normal» y «enfermo» cercenan el 
potencial que tiene cada persona y supe-
ra cualquier obstáculo físico. Una pierna di-
ferente no debió significar una limitante. 
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Foto: Eduardo Irujo
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Apuntes sobre el 
proceso creativo 

En el contexto de la pandemia del CO-
VID-19, empezaron los ensayos de Astrágalo 
en formato virtual. Cada escena fue aborda-
da a partir de la exploración de un aparato 
de apoyo. Se registraron las escenas en vi-
deo y juntos revisamos el material. Enton-
ces, lo evaluamos y decidimos qué era lo 
que debíamos rescatar. Fue durante ese pri-
mer periodo de exploración que postulamos 
al Encuentro de Artes y Discapacidad de la 
Asociación Capaz Perú, una organización 
dedicada a la difusión, defensa y lucha por 

los derechos culturales de la comu-
nidad con discapacidad. También postula-
mos a los Estímulos Económicos de Cultura 
del Ministerio de Cultura. En ambas pla-
taformas, el proyecto fue seleccionado.

Luego, empezaron los ensayos presencia-
les en la casa de Anabelí. Teníamos las seis 
escenas de la obra resueltas de manera in-
dependiente. Después, vino el proceso del 
montaje y de darle una unidad a todo el ma-
terial. Para unir una escena con otra, se 
crearon conectores, los cuales resultaron 
en escenas más breves. Fueron escenas que 
nos posibilitaron abordar episodios con-
cretos sobre los vínculos y recuerdos de la 

infancia de Anabelí. Yo le iba encargando 
distintas tareas, como la escritura de cartas: 
cartas a su padre; a su abuela; o a su acor-
deón, instrumento musical que la ha acom-
pañado en innumerables performances y 
tiene una fuerte carga simbólica para ella. 

Cuando estabas embarazada me compar-
tiste una carta que le habías escrito a tu 
hija aún por nacer, ¿aún la conservas…? 
¿De dónde viene ese amor tuyo 
por el sonido del acordeón…? 

Tengo el recuerdo de tu mamá cuando 
nos cantaba en quechua, en las reuniones 
en tu casa en nuestros cumpleaños. ¿Ten-
drás algún registro de su voz? ¿Podrías 
escribir algo sobre ella, sobre tu madre? 
(J. Villanueva, comunicación personal).

Así, fuimos hilvanando las escenas. Ana-
belí me mostró una foto de su madre can-
tando acompañada por un acordeón cuando 
estaba embarazada de ella. Quizás esa foto 
tenía la respuesta. En un momento de la 
obra, Anabelí les habla a sus hijas acerca de 
su abuela. Las tres confeccionan una arpi-
llera, mientras se escucha el canto en que-
chua de ella. Luego Anabelí les dice:

Para ella, cantar era como respirar y en 
las noches de tormenta su hermosa voz 

se abría paso entre los bramidos de los 
truenos, abrazándonos creaba un parti-
cular escudo entre el miedo y nosotros 
al tiempo que la pequeña sala se ilu-
minaba con los relámpagos… ahora lo 
sé… Ella también tenía miedo, una mu-
jer sola con dos bebés. Tuvo que pos-
poner sus sueños por cuidarnos, la tiza 
en la pizarra se volvió leche y miel y los 
vestidos de talle, muñecas de trapo y 
ropas de títeres… Siempre se acompa-
ñaba cantando (Pajuelo, 2022, p. 7).

La incorporación de las hijas de Anabelí en la 
obra fue una decisión que se tomó du-
rante los ensayos. Esto ayudó tanto a la dis-
posición escénica como a crear un ambiente 
propicio, un núcleo sólido de tres mujeres 
(madre e hijas) que permitió enriquecer la 
puesta en escena y darle una dimensión más 
profunda al trabajo testimonial. De igual 
manera, convocamos a Magali Luque, com-
positora e intérprete con quien hemos tra-
bajado en Ópalo desde hace veinticinco 
años, que se encargó de crear todo el uni-
verso sonoro y musical de la obra. Para ese 
entonces, Anabelí ensayaba con el acompa-
ñamiento de profesionales en danza y mo-
vimiento, como la bailarina Joselyn Ortiz 
y el bailarín y músico Benjamín Bonilla.
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El uso en el 
proceso creativo 
de los equipos 
para movilidad 
reducida

Desde hace siglos que los equipos para 
movilidad reducida llevan siendo uti-
lizados, ya sea para ayudar a personas 
mayores con movilidad reducida o a 
personas con algún tipo de discapaci-
dad física. Su historia y beneficio hacia 
la sociedad es inestimable. Pero nunca 
está de más repetirlo: hay mucho por 
donde mejorar en lo que respecta el 

acceso universal a personas con movi-
lidad reducida y minusvalía en nues-
tra sociedad. El objetivo es poder vivir 
en una sociedad más inclusiva, donde 
no solo el libre acceso a todos los edifi-
cios sea un derecho universal, pero que 
también eso se refleje en la práctica, 
en el día a día de quienes necesiten de 
utilizarlos, sin excepción. Sin embar-
go, la historia nos cuenta que la evolu-
ción hacia el acceso universal ha sido 
muy lenta y, a pesar de todos los cam-
bios y de toda la concienciación, sigue 
siendo lenta (Stannah, 2017, párrs. 1-3).

Para que nos ayuden a contar la historia, in-
tegrar los aparatos ortopédicos de manera 
creativa y funcional en Astrágalo fue delibe-
radamente disruptivo, porque buscábamos 
darles nuevas posibilidades: con la manipu-
lación de Anabelí, exploramos su potencia 
expresiva y simbólica, descentrando el pa-
radigma que se tiene sobre la discapacidad.

La muleta 
convencional
o axilar

Es la que se usa en la primera escena. Es 
el aparato de apoyo para personas 

con movilidad reducida más común y, proba-
blemente, el más antiguo. La primera mule-
ta tenía una forma de T. Posteriormente, fue 
reemplazada por la muleta que se usa aho-
ra que tiene forma de V con un soporte para 
la axila y una empuñadura para las manos. 

En Astrágalo, cada aparato de apoyo, ade-
más de ser utilizado como un sopor-
te para el cuerpo, sirve también para 
poder narrar la historia. La muleta apare-
ce en la primera escena, y ha sido traba-
jada a partir de la exploración narrativa 
y la investigación desde los puntos de so-
porte para el movimiento y la danza.

Foto: Eduardo Irujo
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Los andadores

Un andador es un aparato rígido de me-
tal o aluminio que está destinado usual-
mente a ser usado por ancianos, o cualquier 
persona con discapacidad o minusvalía. 
Su función principal es poder ayudar en el 
proceso del andar. Los hay simples, plega-
bles y con ruedas. En Astrágalo usamos el 
andador de ruedas que tiene empuñadu-
ra para las manos y un asiento en la escena 
«El dragón astral»; y el más simple y plega-
ble, en la escena final «Yo no soy Frida».

El uso de los andadores en el proceso de in-
vestigación ha consistido en ir más 
allá de su uso convencional y en explorar 
otra calidad de movimiento que pueda per-
mitir a la intérprete encontrar otras posi-
bilidades expresivas. Así, el andador con 
ruedas termina siendo el soporte para ejem-
plificar a un dragón astral en el imagina-
rio de una niña hospitalizada o el caparazón 
de una tortuga para ejemplificar lo comple-
jo que pueden ser los procesos operatorios.

La muleta canadiense 
o bastones ingleses

Es la muleta en la que el peso del cuerpo se 
reparte entre el antebrazo y la muñe-
ca. Para generar una mayor estabilidad, es 
importante que vaya en el brazo opuesto a 
la pierna lesionada. En Astrágalo, se usa una 
muleta canadiense que, además, tiene un so-
porte con articulación y unas correas para 
la parte superior del antebrazo que permi-
ten una mayor autonomía si es que es nece-
sario resolver algún menester en el que se 
necesiten las manos; entonces, poder sol-
tar las muletas no significa una caída de las 
muletas o la persona. Las muletas canadien-
ses de Astrágalo nos brindan un soporte más 
fuerte y, al mismo tiempo, representan la 
crudeza de un proceso quirúrgico de labo-
ratorio por su estructura y características.

Foto: Eduardo Irujo

Foto: Eduardo Irujo
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La silla de ruedas

La silla de ruedas es quizás el más sofistica-
do de los aparatos que usamos en la obra. 

 
Superar los retos y dificultades es algo 
innato del ser humano. Por eso, in-
tentar suplir la ausencia o la falta de 
movilidad pone el inicio de la his-
toria de la silla de ruedas hace cien-
tos de años. En todo caso, los avances 
en técnicas y tecnologías y el cono-
cimiento y el control de los materia-
les retrasaron su aparición, como tal, 
prácticamente hasta el siglo XVI 

(Sunrise Medical, 2018, párr. 4).

La silla de ruedas de Astrágalo es una si-
lla exclusiva para danza y deporte. Fue 
traída desde Brasil para poder ser aplica-
da puntualmente en los procesos de in-
vestigación y exploración de la intérprete. 
En la obra es utilizada a partir de la es-
cena «Ilizarov el monstruo», y permane-
ce para contar las escenas de «El teatro», 
«Las abuelas» y «Yo no soy Frida». 

En la obra, los distintos aparatos de so-
porte son manipulados de una manera no 
convencional, lo que permite quebrar para-
digmas con respecto a la estigmatización y 
el prejuicio que se tiene de ellos y de las per-
sonas que los usan. Para una persona con 
discapacidad motora los aparatos de sopor-
te constituyen parte de su identidad y de su 
día a día. Entonces, es importante natura-
lizar su presencia y visibilizar a las perso-
nas con discapacidad que requieren de esos 
aparatos para poder ser autónomos, desen-
volverse y llevar adelante sus actividades. 
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«El niño perdido 
llora, pero 
sigue cazando 
mariposas»1

La historia de Anabelí es la de muchos y mu-
chas, y evidencia la inequidad e indiferencia 
que existe en nuestro país frente a perso-
nas con algún tipo de discapacidad, que no 
encajan en una normalidad hegemónica y 
establecida verticalmente. El juicio, la ig-
norancia y la poca empatía son caracterís-
ticas de nuestras sociedades actuales, cada 
vez más individualistas y mercantilistas. 

En todo el proceso creativo de Astrá-
galo, siempre latió una pulsión de resistencia, 
y la clara necesidad de hacer una denun-
cia de un sistema indolente y feroz. Se trata 
de un corte transversal a una vida marca-
da por operaciones e intervenciones médi-
cas desde la infancia, que es la realidad de 
muchos niños peruanos. Al mismo tiem-
po, al igual que el niño que no deja de ca-
zar mariposas, nuestra obra apuesta por ser 
un canto a la resistencia, al arte y a la vida.

1 Haiku de Ryusui Yoshida.
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