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FICCIONES EPISTÉMICAS O UTENSILIOS HERMENÉUTICOS: 
ACERCA DEL ESTATUS DE LOS CONCEPTOS PSICOANALÍTICOS1

Marcos Herrera Burstein

Introducción - Una viñeta clínica

Quienes hemos aprendido la práctica del psicoanálisis o de la psicoterapia 
psicoanalítica hemos tenido durante nuestra formación que familiarizarnos 
con una vasta colección de conceptos como inconsciente, defensa, 
pulsión, proceso primario y secundario, narcisismo, súper yo, envidia, buen 
objeto interno, ambivalencia, espacio transicional, continente-contenido, 
etcétera. Tales conceptos, que podemos en general denominar conceptos 
psicoanalíticos, han sido desarrollados a lo largo de más de 100 años 
por Freud y por pensadores posfreudianos de diferentes escuelas, como 
Hartmann, Klein, Winnicott, Bion, Kohut, Lacan, entre muchos otros. 
Una rápida revisión de algunos de los diccionarios de psicoanálisis 
actualmente disponibles (Laplanche & Pontalis, 1967; Roudinesco & 
Plon, 2000; De Mijolla, 2002) puede darnos una idea de su cantidad y 
diversidad.

Dichos conceptos (o al menos una parte de ellos, de acuerdo a nuestra 
orientación teórica particular) han pasado luego a constituir el marco 

1	 Versiones preliminares de este trabajo fueron presentadas en el XXVI Congreso 
Latinoamericano de Psicoanálisis-Fepal (Lima, octubre de 2006) y en el Congreso «Afectos 
y Angustias del Siglo XXI» del Centro de Psicoterapia Psicoanalítica de Lima (Lima, 
setiembre de 2008).
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de referencia a partir del cual escuchamos y tratamos de comprender lo 
que nuestros pacientes nos dicen en el consultorio. Se han vuelto, así, 
compañeros de nuestro quehacer cotidiano; estamos acostumbrados a 
su presencia y nos hacen sentir tranquilos y seguros. Por este motivo el 
ejercicio que propongo a los lectores de este trabajo, en particular si son 
psicoanalistas o psicoterapeutas psicoanalíticamente orientados, puede 
resultar extraño e incluso despertar desconfianza. Se trata de tomar a estos 
familiares acompañantes y, por un momento, tomar distancia de ellos, 
examinándolos bajo la lupa y preguntándonos qué son, para qué nos 
sirven, en qué nos ayudan, pero también cuáles son sus limitaciones y sus 
riesgos. Hay un peligro en esto, pues tal vez luego de este examen ya no 
podamos verlos como lo hacíamos y ya no podamos sentirnos tan seguros 
como antes en su compañía. Pero también puede haber un beneficio, pues 
al reconocer sus limitaciones podremos también valorar de manera más 
realista lo que sí pueden hacer por nosotros.

Como punto de partida de esta reflexión tomaré una viñeta de mi 
propia práctica clínica. Un paciente de veintiséis años, al que llamaré 
Cristóbal, y que había buscado tratamiento psicoanalítico por las grandes 
dificultades que experimentaba en sus relaciones con las personas, me 
cuenta en una sesión lo siguiente: «El otro día estaba con ganas de regalarle 
a mi enamorada una falda rosada, pero de ese rosado vivo, alegre, que 
está de moda ahora. A mí me gustan los colores vivos, el movimiento, tal 
vez porque soy una persona triste, siempre he sido triste, y necesito a mi 
lado a una persona alegre». Yo le comenté aquí que tal vez él sentía que 
esa persona alegre podía darle su alegría a él. Cristóbal respondió: «Sí, 
pero ese es el problema siempre conmigo, son los celos que tengo, porque 
no puedo recibir la alegría de la otra persona, porque me lleno de cólera 
porque la otra persona está alegre y yo no, y en lugar de alegrarme, por 
los celos termino diciendo algo desagradable y malogrando la situación».

Estas palabras de Cristóbal evocaron en mí en ese momento el 
concepto kleiniano de la envidia del pecho o de la envidia del objeto bueno, 
es decir la idea de que no puedo recibir lo que el otro tiene, aunque sea 



57

Ficciones epistémicas o utensilios hermenéuticos / Marco Herrera Burstein

algo bueno, pues el solo hecho de que él tenga algo que yo no tengo me 
llena de rabia. Recordé así que Klein plantea la idea, que puede resultar 
bastante extraña para quienes no están familiarizados con su pensamiento, 
de que el lactante experimenta en ocasiones una envidia destructiva hacia 
el pecho que lo alimenta, por el simple hecho de ser bueno y de tener 
algo para darle que él no posee; y que esa envidia hace que el bebé desee 
que el pecho se destruya, aun cuando él se quede sin nada (1958; Segal, 
1979). Sin considerarme necesariamente un psicoanalista de orientación 
kleiniana, me pareció en ese momento de dicha sesión que este concepto 
me permitía dar sentido a la vivencia de mi paciente. Entonces, buscando 
una formulación apropiada para transmitirle esta idea, le dije a Cristóbal 
que él debía sentirse como alguien que tenía sed y cuyo vaso estaba vacío, 
pero que si venía una persona con una jarra llena de agua a llenar su vaso, 
él no podía aceptar el agua, porque se llenaba de rabia de que fuese la otra 
persona la que tenía la jarra con agua y no él. Al decirle eso, Cristóbal 
reaccionó riendo quedamente, como descubierto, y asintió. Yo agregué 
entonces que él hasta llegaba a preferir que al otro se le rompa en pedazos 
la jarra y se caiga toda el agua, aunque él se quedase con sed, con tal de 
que ese otro no tenga algo que él no tenía. Cristóbal respondió: «eso es 
lo que siempre me ha pasado, exactamente eso, desde chiquitito, esos 
celos, que hacían que no pudiese aprender nada de nadie, que no pudiese 
alegrarme con las cosas de los otros, así es como siempre me he sentido, 
lleno de estos celos y de esta envidia, y sin poder aceptar las cosas que los 
otros me podían dar». Hay que indicar que esta metáfora de la jarra de agua 
jugó un papel importante en el desarrollo posterior de este tratamiento 
psicoanalítico y fue traída ocasionalmente por el propio Cristóbal para 
poder verbalizar el hecho de que con el tiempo fue sintiéndose más capaz 
de tolerar esa rabia y poder recibir así cosas buenas de los otros2.

2	 Un problema técnico interesante, pero que va más allá de los límites de este trabajo, es 
el por qué Cristóbal sí fue capaz, en aquella sesión, de recibir de mí esta interpretación.
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¿Qué son y para qué nos sirven los conceptos 
psicoanalíticos?

Situaciones como esta son familiares para cualquier psicoanalista o 
psicoterapeuta psicoanalítico. El paciente nos cuenta algo y de pronto 
sentimos que descubrimos algunas conexiones y en nuestra mente el 
material se reorganiza, cobra una nueva forma, un sentido diferente. Pero 
este sentido tiene además una cualidad particular: el principal involucrado, 
el paciente, no se da cuenta de él, no lo reconoce como propio, o como 
solemos decir, es inconsciente. Este aspecto interpretativo de nuestra 
labor ha hecho que el psicoanálisis haya sido considerado ya desde hace 
un buen tiempo por autores como Ricœur (1965), Habermas (1968) 
o Lorenzer (1973), o más recientemente por Thomä y Kächele (1996, 
pp. 14 y 24), como una forma de hermenéutica, es decir como una técnica 
interpretativa. Claro que el objeto de esta hermenéutica no es un texto 
escrito, sino un discurso vivo, que además está dirigido al psicoanalista o 
psicoterapeuta, y se da en el contexto de la experiencia emocional que el 
paciente tiene en el vínculo con él.

En mi opinión, es en el marco de esta tarea hermenéutica que 
encuentran su función los conceptos psicoanalíticos. Para eso sirven: nos 
ayudan a dar sentido. Son una suerte de moldes o patrones que están 
flotando en nuestra mente mientras escuchamos al paciente y nos ayudan 
a conectar elementos en el material que este nos trae, reordenándolos en 
una configuración nueva. Y no es necesario, como en el ejemplo, que los 
reconozcamos explícitamente y que los nombremos para que cumplan 
esa función: igual están allí, haciendo su trabajo silencioso de orientar 
nuestra atención en una dirección o en otra. Podemos decir entonces que 
los conceptos psicoanalíticos juegan el rol de «utensilios hermenéuticos» en 
la labor interpretativa del psicoanalista o del psicoterapeuta psicoanalítico.
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¿Pueden los conceptos psicoanalíticos constituir una 
teoría de la mente?

No obstante, el psicoanálisis ha tenido, desde sus inicios en la obra de Freud, 
una pretensión adicional: que este valor de los conceptos psicoanalíticos 
para el trabajo hermenéutico clínico constituye automáticamente una 
confirmación de que tales conceptos pueden constituir una teoría de la 
mente válida. ¿A qué nos referimos con esta expresión? Podemos definir 
provisionalmente una teoría de la mente como un recuento más o menos 
coherente de estructuras, representaciones y procesos mentales que 
atribuimos a los seres humanos en general para explicar por qué actúan, 
sienten o piensan como lo hacen. Lo específico de la teoría psicoanalítica 
de la mente sería que una parte muy importante de tales estructuras, 
representaciones y procesos mentales son inconscientes.

Ahora bien, en uno de los libros más importantes y desafiantes 
que se ha escrito sobre las condiciones y los límites del conocimiento 
psicoanalítico, el psicoanalista norteamericano Spence ha llamado 
nuestra atención acerca de un hecho fundamental, pero acerca de cuyas 
consecuencias quizás no hemos reflexionado lo suficiente. Es el hecho de 
que la utilidad de los conceptos psicoanalíticos en el trabajo hermenéutico 
o interpretativo con nuestros pacientes, es decir, su contribución a lo que 
el autor denomina verdad narrativa, no constituye de por sí una evidencia 
a favor de su validez dentro de una teoría de la mente (1982). El que un 
determinado concepto nos sea útil para dar sentido al material del paciente 
no constituye necesariamente una prueba de que las estructuras, procesos 
o representaciones que dicho concepto denote se encuentren efectivamente 
en la mente de los seres humanos en general.

El problema radica en que no hay nada que garantice el salto de la 
labor hermenéutica en el consultorio a la construcción de una teoría de 
la mente y de su desarrollo. Puedo, así, dar evidencias de que el concepto 
kleiniano de la envidia del pecho me resultó útil como psicoanalista para 
dar sentido al material de Cristóbal en la sesión referida, y de que el empleo  
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de dicho concepto fue fructífero para la marcha de ese proceso 
psicoanalítico. Pero este hecho mismo no puede ser tomado sin más 
como una evidencia confirmatoria de que la envidia del pecho es un 
sentimiento que está presente en la mente de todos los seres humanos y 
mucho menos como una evidencia confirmatoria de la idea kleiniana de 
que todos los lactantes en sus primeros meses de vida experimentan dicho 
sentimiento en relación al pecho de su madre. Este autor señala en ese 
sentido, tomando un concepto de Reichenbach (1938, citado por Spence, 
1982, p. 33), que esto equivale a confundir el contexto de descubrimiento 
con el contexto de justificación.

Usando la conocida distinción de Dilthey entre el ‘comprender’ 
(verstehen) y el ‘explicar’ (erklären)3, debemos diferenciar claramente las 
dos tareas siguientes: una es la tarea de comprender a nuestros pacientes 
en el marco de un proceso psicoanalítico; la otra es la tarea de explicar el 
funcionamiento mental del ser humano en general. Lo que se cuestiona 
aquí es que el valor hermenéutico de los conceptos psicoanalíticos para 
la primera tarea, que es la de develar motivaciones inconscientes con 
el fin de comprender a cada uno de nuestros pacientes, pueda contar 
automáticamente como la validación de la existencia, en la mente, de las 
entidades que estos conceptos denotan, en el marco de la segunda tarea, 
que es la de explicar el funcionamiento mental del ser humano en general.

¿Qué se necesita para que los conceptos psicoanalíticos 
formen parte de una teoría de la mente?

Ahora bien, ¿qué tipo de evidencia se necesitaría para poder postular 
entidades (estructuras, procesos) en la mente? Creo que la respuesta a esta 
pregunta es, simplemente, el mismo tipo de evidencia que se requiere para 
declarar la existencia de cualquier tipo de entidades (estructuras, procesos) 

3	 «Die Natur erklären wir, das Seelenleben verstehen wir» («Explicamos la naturaleza, 
comprendemos la vida psíquica») (Dilthey, 1894, citado por Lorenzer, 1973, p. 69; la 
traducción es mía).
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en cualquier otra área del conocimiento. Si un astrónomo sostiene que un 
planeta con características similares a las de la tierra orbita alrededor de una 
determinada estrella, ofrecerá evidencias para su afirmación, por ejemplo, 
que hay variaciones en la luz emitida por esa estrella que serían producidas 
por la sombra de dicho planeta al pasar frente a ella. Si un geólogo sostiene 
que las rocas que se encuentran en la cima de una montaña alguna vez 
formaron parte del suelo marino, ofrecerá evidencias para su afirmación, 
por ejemplo, la presencia en esas rocas de fósiles de animales marinos ya 
extintos. Si un neurólogo sostiene que cierta región del cerebro existen 
estructuras neuronales involucradas en la realización de una determinada 
actividad cognitiva, ofrecerá evidencias para su afirmación, por ejemplo, 
que una lesión en dicha área efectivamente compromete dicha actividad. 
Si un historiador sostiene que dos culturas precolombinas geográficamente 
distantes tuvieron contacto entre sí, ofrecerá evidencias para su afirmación, 
por ejemplo, restos arqueológicos de una de estas culturas en los que se 
encuentren ceramios de la otra.

Una creencia muy expandida entre los psicoanalistas es que nosotros 
también estamos en condiciones de ofrecer este tipo de evidencias para 
nuestras teorías. Y señalamos entonces ejemplos tomados de sesiones 
psicoanalíticas como el que presenté anteriormente para apoyar 
nuestras hipótesis de que en la mente humana se encuentran presentes 
determinadas representaciones, estructuras y procesos. Sin embargo, 
existe un problema muy importante con ese tipo de evidencia. Es un 
problema del que lamentablemente muchos miembros de la comunidad 
psicoanalítica todavía no son conscientes, a pesar de que desde hace 
algún tiempo muchas voces dentro del gremio lo han señalado.  
El problema consiste en que el material clínico tomado de las sesiones 
que tenemos con nuestros pacientes no nos permite discernir con claridad 
qué entidades (representaciones, estructuras, procesos) podemos postular 
en la mente y cuáles no. Así como yo he podido ofrecer material clínico 
a favor del concepto de la envidia del objeto bueno, otro psicoanalista 
que tenga un marco teórico diferente puede ofrecer material clínico  
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que mostraría que tal concepto es innecesario. Y de hecho eso es lo que 
ha estado ocurriendo en nuestro campo desde sus inicios.

Otra creencia muy difundida en la comunidad psicoanalítica desde el 
propio Freud, y que está estrechamente vinculada con esta problemática, 
es la de que el método clínico psicoanalítico constituiría una suerte de 
instrumento de observación objetivo, como una especie de telescopio, 
solo que este no apuntaría a regiones alejadas del universo, sino a las 
profundidades de la psique humana; y que con dicho instrumento se 
podrían realizar observaciones que permitirían confirmar o refutar teorías 
sobre la mente y, por tanto, ir paulatinamente construyendo un cuerpo 
de conocimientos objetivamente validados, similar al de cualquier otra 
ciencia.

Esta situación es en parte el producto de la autopercepción que el 
psicoanálisis ha tenido sobre sí mismo desde sus orígenes. Se ha señalado 
así que Freud desde un principio enfatizó el carácter de ciencia natural 
que para él tenía el psicoanálisis, demarcándolo, de este modo, de 
disciplinas humanísticas como la filosofía o la literatura (Starobinsky, 
1973; Assoun, 1976; Hemecker, 1991; Herrera, 1999). Un ejemplo muy 
ilustrativo de esta autopercepción lo encontramos en la primera sección 
de Lo inconsciente (1915), en la que Freud presenta su tesis de la existencia 
de un psiquismo inconsciente como un resultado de la investigación 
empírica, en contraposición a la tesis que identifica psiquismo y conciencia, 
a la que considera más bien como una petición de principio (por tanto, 
más bien una tesis filosófica). Igualmente en su Esquema del psicoanálisis 
(1938), Freud sostiene que es justamente la concepción de un psiquismo 
inconsciente la que ha permitido que la psicología devenga una ciencia 
natural.

Esta autopercepción del psicoanálisis como una ciencia natural y la 
del método psicoanalítico como un instrumento objetivo de observación 
han sido cuestionadas ya desde hace bastante tiempo. Así, Ricœur señala 
que el psicoanálisis no es realmente, como creía Freud, una ciencia de la 
observación, sino una ciencia de la interpretación (1965). Y Habermas 
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habla de un malentendido cientista en Freud (1968). En su opinión, 
debido a su formación en la ciencia natural positivista de su tiempo, 
Freud no pudo dejar de concebir su creación, el psicoanálisis, como una 
ciencia natural, y no se dio cuenta de que al desarrollar esta disciplina 
había abandonado la ciencia natural para crear algo nuevo, que no tenía 
lugar en el universo cientista de su época, es decir, una hermenéutica 
orientada a revelar conexiones inconscientes en el discurso del paciente 
(Herrera, 1999). Hay que subrayar igualmente que esta ilusión, que los 
mismos psicoanalistas hemos mantenido por mucho tiempo, de que el 
método psicoanalítico de por sí constituye un instrumento de observación 
objetivo que puede permitir de manera autónoma el desarrollo de teorías 
válidas sobre la mente, actualmente ya no es compartida por todos los 
psicoanalistas. Por el contrario, en la última década importantes voces 
dentro de la comunidad psicoanalítica internacional vienen subrayando la 
necesidad de la investigación empírica independiente para la validación de 
los resultados obtenidos con el método clínico psicoanalítico (Leuzinger-
Bohleber, Dreher & Canestri, 2003; Jiménez, 2004; Leuzinger-Bohleber, 
Deserno & Hau, 2004; Bucci, 2005; Greenspan & Shanker, 2005; 
Jiménez, 2006).

Es fundamental, además, que los miembros de la comunidad 
psicoanalítica tomemos conciencia de que aquellas disciplinas que suelen 
recibir el nombre de ciencias, como la física, la biología, la lingüística 
o la historia, cuentan con procedimientos, aceptados consensualmente 
por los investigadores, para dirimir entre hipótesis, que compiten en 
la explicación de un fenómeno determinado y, por tanto, para evaluar 
la verosimilitud de la existencia de las entidades (estructuras, procesos) 
que tales hipótesis explicativas postulan. Son dichos procedimientos 
consensualmente aceptados los que permiten que dichas ciencias se hayan 
constituido como actividades colectivas en las que, como a veces se suele 
afirmar, «uno mira parado sobre los hombros de otro». Es verdad que 
nunca se alcanza un grado absoluto de objetividad y que existe un rango 
importante para la variación subjetiva en la interpretación de los resultados  
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de las investigaciones empíricas en todos los campos. Pero dichos 
procedimientos consensuales ponen un límite a dicha variación subjetiva. 
Es ese límite el que parece haber estado faltando en la teorización 
psicoanalítica.

Como ha mostrado claramente Bernardi (2002), en el campo 
psicoanalítico no contamos con procedimientos consensuales que nos 
permitan resolver nuestras diferencias. Un resultado de esta situación es 
el crecimiento hipertrófico de los conceptos psicoanalíticos. No hay límite 
para las representaciones, procesos o estructuras que podemos afirmar en el 
ejercicio de la teorización psicoanalítica sobre la mente. Esta situación tiene 
dos efectos muy negativos, uno interno y otro externo. El efecto interno, 
por un lado, es que hacia adentro de la comunidad psicoanalítica no somos 
capaces de lograr consensos, de modo que no llegamos a constituirnos 
como una comunidad científica, como una empresa colectiva que busca 
el conocimiento en un campo específico. La teorización psicoanalítica 
continúa siendo, en mucho, la creación de pensadores individuales 
independientes, varios sin duda brillantes, pero los que, si bien alcanzan 
en muchos casos a influirse mutuamente, no llegan a constituir, como en 
el caso de las ciencias mejor establecidas, una comunidad de investigadores 
que trabajan de manera cooperativa y coordinada para alcanzar metas 
compartidas. El efecto externo de esta situación, por otro lado, es que 
tenemos poca credibilidad ante otras comunidades científicas que sí poseen 
tales procedimientos consensuales acerca de cómo avanzar en la tarea de 
obtener conocimientos válidos en su campo.

A pesar de todo lo anterior, quienes trabajamos psicoterapéuticamente 
con un enfoque psicoanalítico somos testigos, en nuestra práctica cotidiana, 
de la utilidad de los conceptos psicoanalíticos en la tarea de comprender 
la experiencia emocional de nuestros pacientes. ¿Es verosímil pensar que 
esto pueda ser así, sin que al mismo tiempo dichos conceptos posean un 
correlato en la realidad psíquica, esto es, en la mente de las personas? 
¿Es posible que tales conceptos nos permitan aprehender de manera tan 
penetrante matices sutiles y profundos de la vida afectiva de las personas 
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con las que trabajamos, y que, al mismo tiempo, las representaciones, 
estructuras y procesos mentales que tales conceptos presuponen no tengan 
ninguna realidad más allá de nuestros consultorios? Es algo poco probable. 
Pero precisamente por eso, ¿por qué tendría que ser tan difícil obtener 
evidencia independiente, es decir, proveniente de fuentes distintas del 
encuentro clínico con los pacientes, a favor de tales construcciones teóricas?

¿Qué disciplina podría encargarse de la tarea de tratar de obtener esa 
evidencia independiente, que el psicoanálisis, entendido como una práctica 
clínica psicoterapéutica, no está en condiciones de alcanzar por sí mismo? 
La respuesta está a la mano: tendría que ser aquella misma disciplina que se 
plantea como meta la construcción de una teoría general sobre la mente y 
que se preocupa por obtener evidencia empírica para la misma. Me refiero 
a la psicología académica. Esta podría brindarnos los procedimientos 
necesarios para evaluar si las representaciones, estructuras y procesos que 
los conceptos psicoanalíticos pretenden designar pueden formar parte 
de una teoría de la mente, en otras palabras, si tales representaciones, 
estructuras y procesos poseen un correlato objetivo que va más allá de las 
interpretaciones que ofrecemos a nuestros pacientes.

Pero un tema clave que hay que discutir aquí es el de la llamada 
operacionalización de tales conceptos. La psicología académica establece 
procedimientos muy rigurosos respecto a qué conceptos son aceptables 
dentro de la investigación científica de la mente y cuáles no, y un 
criterio fundamental para ello es que sean operacionalizables, es decir, 
que puedan ser traducidos a operaciones específicas como experimentos 
o instrumentos psicométricos. Lamentablemente, buena parte de los 
conceptos psicoanalíticos no logran superar esta prueba. Esto suele verse 
como un resultado que cuestiona tales conceptos. Pero también podría, 
inversamente, verse como un resultado que cuestiona tales exigencias. Es 
posible que requisitos demasiado restrictivos para la operacionalización 
de los conceptos no estén permitiendo a la psicología académica capturar 
aspectos muy importantes del funcionamiento mental de los seres 
humanos, que sí logran ser aprehendidos por los conceptos psicoanalíticos.



66

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

Hay que señalar, en ese sentido, que la conformidad estricta con 
determinadas exigencias metodológicas y epistemológicas no es ninguna 
garantía de alcanzar un conocimiento válido. Un muy buen ejemplo de 
esto es el fracaso del programa conductista de una ciencia experimental del 
comportamiento humano, en particular para dar cuenta de un área central 
de la cognición humana como es el lenguaje. Desde un punto de vista 
metodológico y epistemológico, el programa conductista era impecable y 
ofrecía la posibilidad de establecer por primera vez a la psicología de manera 
clara como una ciencia natural, dejando de lado para siempre las vagas e 
imprecisas explicaciones mentalistas, que son aquellas explicaciones que 
postulan estructuras y procesos mentales internos, no observables (Skinner, 
1953-1977). Pero sus resultados al tratar de dar cuenta de la capacidad 
humana del lenguaje dejando de lado las explicaciones mentalistas (1957) 
fueron totalmente insuficientes, como lo mostró Chomsky (1959) hace ya 
medio siglo. Con el advenimiento de la ciencia cognitiva, los investigadores 
del comportamiento humano cobraron conciencia de que alcanzarían 
explicaciones más satisfactorias del mismo si recurrían a conceptos 
mentalistas, aun cuando estos no fueran tan claramente operacionalizables 
como los conceptos que podían definirse en términos de correlaciones 
entre estímulos, respuestas y patrones de reforzamiento.

Es indispensable, en ese sentido, promover un diálogo entre la 
teorización psicoanalítica de la mente, por un lado, y la psicología 
académica, por el otro, que logre superar los arraigados prejuicios que 
existen desde hace décadas entre ambas. Estoy convencido de que la 
teorización psicoanalítica sobre la mente puede ofrecer a la psicología 
académica conceptos valiosos e interesantes para dar cuenta de aspectos 
muy importantes del funcionamiento cognitivo y emocional de los 
seres humanos. Para ello es necesaria, sin embargo, una tarea previa 
desde el campo psicoanalítico, que sería el identificar aquellos conceptos 
que podrían prestarse mejor para ser asimilados por la metodología de 
investigación de la psicología académica, y formularlos del modo más 
claro y preciso posible para facilitar su operacionalización. Y por el lado 
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de la psicología académica, sería necesario revisar y flexibilizar los criterios 
de operacionalización, en particular reflexionando acerca de cuáles son 
realmente necesarios para una ciencia de la mente, y cuáles provienen, 
más bien, de supuestos epistemológicos y ontológicos no explicitados 
y que son más bien deudores de concepciones filosóficas sesgadas y 
actualmente cuestionadas, como el positivismo o el reduccionismo 
fisicalista. Trabajando de esta manera desde ambas orillas, tal vez se pueda, 
con el tiempo, tender un puente entre ambos campos, lo que permitiría 
un progreso significativo en el conocimiento de importantes aspectos 
del funcionamiento mental que han sido descuidados por la psicología 
académica por no prestarse fácilmente a una investigación restringida por 
criterios metodológicos y epistemológicos demasiado estrechos4.

Es importante señalar, por otro lado, que si se obtiene de este 
modo evidencia independiente de que conceptos como pulsión, defensa, 
narcisismo, objeto bueno, espacio transicional, etcétera deben formar parte 
de una caracterización satisfactoria del funcionamiento mental de los 
seres humanos, entonces tales conceptos dejarán de ser propiamente 
psicoanalíticos y sencillamente pasarán a formar parte de la teoría de la 
mente en general, es decir, de la psicología general. El adjetivo psicoanalítico 
podrá seguir usándose para señalar que tales conceptos surgieron 
inicialmente a partir de la psicoterapia psicoanalítica o en el marco de la 
teorización desarrollada en la tradición de los pensadores psicoanalíticos, 
pero epistemológicamente no habría nada en ellos que los diferencie de los 
demás conceptos de la psicología general. Esto puede resultar incómodo 
para aquellos que otorgan un valor especial a la existencia de un cuerpo 
de conocimientos independiente que sería propio al psicoanálisis. Pero 
este punto de vista, para el cual el conocimiento psicoanalítico se reduce 
a una ideología, termina convirtiendo al psicoanálisis, como observa 
acertadamente el Cremerius (1995), en una comunidad que se organiza en 
torno a una creencia (Glaubensgemeinschaft). En contra de dicha concepción,  

4	 Este programa de investigación debe incluir también el importante diálogo con las 
neurociencias, que ya encontramos en el neuropsicoanálisis contemporáneo.
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considero que el psicoanálisis es fundamentalmente una práctica, y que 
dicha práctica no tiene por qué ir de la mano con la existencia de una teoría 
de la mente separada del resto de la psicología. Si podemos mostrar que los 
conceptos psicoanalíticos nos permiten formular explicaciones satisfactorias 
acerca de por qué los seres humanos pensamos, sentimos y actuamos como 
lo hacemos, entonces tales conceptos deberían pasar a formar parte de la 
psicología entendida como la teoría general de la mente.

¿Qué son entonces los conceptos psicoanalíticos?

Pero mientras no dispongamos de dicha evidencia independiente nos 
encontramos en una situación paradójica: tenemos, por un lado, una 
colección de conceptos valiosos y útiles para la tarea hermenéutica de 
dar sentido a lo que nuestros pacientes nos dicen, pero, por otro lado, 
carecemos de evidencia independiente de que tales conceptos tengan un 
correlato en la mente de los seres humanos en general ni en el desarrollo de 
esa mente en el niño. ¿Qué serían entonces los conceptos psicoanalíticos? 
¿Cómo considerar a las hipotéticas entidades que tales conceptos postulan 
en la mente humana?

Siendo honestos y realistas, creo que lo único que nos queda por 
decir es que, en el estado actual de nuestros conocimientos, los conceptos 
psicoanalíticos son ficciones. Son ficciones cuyo propósito no es estético, 
sino explicativo. Por esta razón pienso que sería adecuado llamarlos ficciones 
epistémicas. Son ficciones epistémicas que nos ayudan en nuestra tarea 
hermenéutica de comprender al otro. Quizás a alguno le parezca ofensiva 
tal formulación, porque decir que los conceptos psicoanalíticos son 
ficciones parece lo mismo que decir que tales conceptos son invenciones 
y engaños, que son falacias. No estoy de acuerdo. Personalmente no tengo 
ningún problema con la idea de que los conceptos psicoanalíticos sean, al 
menos provisionalmente, ficciones, ya que no encuentro nada peyorativo 
en ese término. El estatus ficcional de estos conceptos puede caracterizarse 
del siguiente modo: al utilizar, por ejemplo, el concepto kleiniano de 
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envidia del pecho para dar sentido a los sentimientos y pensamientos de 
mi paciente Cristóbal, yo me comprometo provisionalmente a hacer como 
si tal tendencia a atacar al objeto que nos da algo bueno por no tolerar que 
este posea algo de lo que carecemos existiese en la mente de mi paciente, en 
mi mente y en la de otras personas, o como si esta tendencia se encontrase 
presente en el lactante en relación al pecho materno. Generalizando 
esta idea al uso de los conceptos psicoanalíticos en general diremos que 
al usarlos con fines hermenéuticos en el trabajo interpretativo con los 
pacientes hacemos un compromiso provisional respecto a la realidad de las 
entidades psíquicas que dichos conceptos presuponen, mientras, al mismo 
tiempo, reconocemos su carácter ficcional en el plano de la construcción 
de una teoría de la mente apoyada en evidencias empíricas independientes.

Como comentario final me parece importante subrayar lo siguiente: 
a pesar de estas limitaciones de la forma de conocimiento psicoanalítica, 
no conozco hasta ahora otra escuela de pensamiento en psicología o en 
psicoterapia que ponga a nuestra disposición conceptos más adecuados 
para llevar a cabo la tarea hermenéutica de interpretar y dar sentido a 
las vivencias de nuestros pacientes. Personalmente no tengo dificultad 
en aceptar el hecho de que otras escuelas psicoterapéuticas pueden 
proponernos conceptos mejor fundamentados de acuerdo con la 
metodología científica estándar. Pero cuando me encuentro frente a una 
persona que me habla de su vida, de su historia personal y de su sufrimiento 
psíquico, siento que los conceptos de esas escuelas me sirven muy poco para 
comprenderla, para dar sentido a sus vivencias y al proceso emocional que 
se da entre ella y yo, y finalmente, lo que es lo más importante, me sirven 
muy poco para ayudarla. Los conceptos psicoanalíticos, esas ficciones 
epistémicas, siguen siendo, a mi modo de ver, los más fructíferos para la 
realización de esa tarea. Y no debemos olvidar en ese sentido, siguiendo a 
Goethe, que «solo lo que es fructífero es verdadero» (citado por Spence, 
1982, p. 164; la traducción es mía)5.

5	 «Was fruchtbar ist, allein ist wahr».
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