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RESUMEN

En este artículo se examinan las estrategias de control de la coca y de 
desarrollo en Bolivia y el Perú mediante la intersección del desarrollo participativo, 
el control social y la relación entre los cultivadores y el Estado. 

Bolivia ha surgido como líder mundial en la formulación de un modelo 
participativo y no violento para hacer frente al comercio de la cocaína. Entre 2006 y 
2019, el Gobierno limitó la producción de coca mediante el control a nivel comunitario. 
Nuestro estudio concluye que el modelo boliviano no sólo ha demostrado ser más 
eficaz para reducir la superficie de coca que las medidas represivas, sino que 
también ha ampliado efectivamente los derechos sociales y civiles en regiones 
hasta ahora marginales. En cambio, el Perú ha seguido conceptualizando las 
‘drogas’ como una cuestión de delincuencia y seguridad. Este enfoque ha llevado 
a la erradicación forzosa de cultivos financiada por los Estados Unidos, en donde 
la carga de la “guerra contra las drogas” recae en los agricultores empobrecidos y 
genera violencia e inestabilidad. A petición de los agricultores, el Gobierno peruano 
está estudiando actualmente la posibilidad de aplicar parcialmente el modelo 
boliviano en el Perú. ¿Podría funcionar?

Abordamos esta cuestión a través de un trabajo de campo etnográfico, datos 
de entrevistas y debates de grupos de discusión en ambos países, combinados 
con investigaciones secundarias extraídas de informes del gobierno, las ONG y 
los organismos internacionales. Consideramos que para que el control comunitario 
tenga una posibilidad razonable de éxito en el Perú es necesario fortalecer algunas 
esferas clave. Entre ellas figuran, la capacidad de las organizaciones de base para 
autogestionarse, el fomento de la confianza en el Estado mediante una mayor 
colaboración y la incorporación de los cocaleros a las instituciones de desarrollo y de 
control de cultivos. En términos más generales, este estudio muestra cómo el éxito 
del desarrollo participativo depende de dos elementos. El primero es la existencia 
de organizaciones de base fuertes y funcionales que se refuerzan mediante un claro 
sentido de identidad colectiva.  El otro es la confianza en el Estado, y la medida 
en que el Estado se compromete a permitir que los sectores rurales, indígenas y 
pobres de la sociedad mejoren sus vidas.

Palabras clave: Coca, Cocaína, Perú, Bolivia, Control Antidrogas, Desarrollo 
Participativo.
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INTRODUCCIÓN

En todo el mundo, la falta de oportunidades, marginalización y desatención 
por parte del Estado caracterizan a la producción de cultivos empleados para 
la producción de drogas. Aunque estos temas se encuentran en el núcleo de 
políticas para el desarrollo económico y social, estos cultivos son conceptualizados 
principalmente como un asunto de delincuencia y seguridad (Alimi, 2019: 39). Bajo 
intensa presión del gobierno de los EE.UU. durante los últimos 40 años, este enfoque 
ha conllevado al establecimiento de políticas en la región andina que priorizan 
la erradicación forzosa de cultivos de hoja de coca, la principal materia prima 
empleada para producir clorhidrato de cocaína. Ello ha debilitado las economías 
locales, criminalizado a agricultores pobres y provocado violaciones a los derechos 
humanos mediante la legitimación del control militarizado sobre los cultivos y las 
drogas (Youngers y Rosin, 2005a).

Los principales países productores de hoja de coca son Colombia (de lejos, el 
mayor de ellos), seguido por el Perú y finalmente Bolivia, en un distante tercer lugar 
(UNODC, 2018a; 2019a, b). Tanto en el Perú como en Colombia, y tal como ocurría 
en Bolivia hasta el año 2004, el cultivo de hoja de coca se concentra en áreas rurales 
marginalizadas, caracterizadas por una presencia mínima de instituciones civiles del 
Estado, inseguridad respecto a la tenencia de la tierra, acceso limitado al crédito, 
débil infraestructura y altos índices de pobreza (Grimmelmann et al. 2017: 76). En 
la mayoría de estas zonas, el cultivo de la hoja de coca complementa la agricultura 
de subsistencia y es una de las pocas actividades económicas disponibles que 
generan ingresos en efectivo (Grisaffi y Ledebur, 2016: 9). Aunque el cultivo de la 
hoja de coca sea económicamente racional, los gestores de políticas sobre drogas 
a menudo desprecian el razonamiento de los agricultores que optan por este cultivo 
y “... consideran que los productores de cultivos empleados para producir drogas 
son simplemente delincuentes motivados por las ganancias” (Csete et al. 2016: 
1,458).  

Desde mediados de la década de 1980, sucesivos gobiernos estadounidenses 
han promovido una estrategia militarizada y prohibicionista para el control de drogas 
en la región andina. Los Estados Unidos han dictado de manera consistente los 
términos de la “Guerra contra las Drogas”, limitando cualquier debate respecto a 
alternativas. Este enfoque orientado por criterios de seguridad ha generado violencia 
y ha socavado las prácticas democráticas (Youngers y Rosin, 2005b)1. Esta guerra 
también ha fracasado en el logro de sus objetivos: la erradicación no ha reducido 
los cultivos de hoja de coca, sino que simplemente los ha desplazado, a menudo a 
través de una difundida replantación que contribuye a la deforestación (Rincon-Ruiz 
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y Kallis, 2013; Rincón-Ruiz et al., 2016; Reyes, 2014). La elaboración de cocaína a 
nivel global alcanzó su nivel más alto en el año 2016 2016: un estimado de 1,410 
toneladas (UNODC, 2018b, 8), y continúa el flujo de drogas hacia el hemisferio 
norte, sin dar señales de disminuir (Mejía, 2017). 

	 Estas consecuencias provocaron un debate a nivel regional durante la última 
década, enfocado en el impacto de las políticas de reducción de la oferta de drogas 
sobre la violencia, corrupción e inestabilidad institucional (GCDP, 2018; LSE IDEAS, 
2014)2. Con este telón de fondo, Bolivia surgió como líder mundial al promover un 
modelo que no había sido puesto a prueba previamente para la reducción de daños 
del lado de la oferta, y que era a la vez participativo y no violento. Desde el año 
2004, el gobierno boliviano ha permitido que los agricultores cocaleros cultiven una 
cantidad limitada de la hoja, producción que es controlada y manejada por sus 
propios sindicatos locales de cocaleros. Este programa ha tenido su mayor impacto 
en la región cocalera del Chapare ubicada al este de la ciudad de Cochabamba3,  

recibiendo financiamiento de la Unión Europea entre los años 2009 y 20144. 

 Aunque los resultados de este experimento han sido desiguales, el modelo 
boliviano no sólo ha demostrado ser más eficaz que la represión para reducir la 
extensión de los cultivos de coca, sino que ha expandido efectivamente los derechos 
sociales y civiles en regiones hasta entonces marginalizadas. Las políticas para el 
control comunitario de cultivos de hoja de coca han contribuido a la estabilidad 
regional, lo cual a su vez ha estimulado la diversificación económica aparte de la 
hoja de coca (Grisaffi, Farthing y Ledebur, 2017: 146). Medidas complementarias 
incluían inversión gubernamental en el Chapare, políticas de equidad de género 
para el sector de producción de hoja de coca y, a nivel internacional, la re-
adhesión del Estado Plurinacional de Bolivia a la Convención Única de 1961 sobre 
Estupefacientes, con una reserva relativa al derecho de los bolivianos a producir y 
consumir domésticamente la hoja de coca para fines lícitos.

El programa boliviano recibió amplios elogios como un ejemplo de una “mejor 
práctica” por parte de la Organización de Estados Americanos (Briones et al., 
2013: 6) y de la Comisión Lancet-Johns Hopkins sobre Salud Pública y Políticas 
Internacionales sobre Drogas (Csete et al., 2016: 1,467). Un informe del Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) fechado en 2019 señala lo 
siguiente: “Al reconocer el cultivo de hoja de coca como una fuente legítima de 
ingreso, el gobierno ha ayudado a estabilizar los ingresos de los hogares y ha puesto 
a los agricultores en una mejor posición para asumir el riesgo de sustituir productos 
ilícitos con productos agropecuarios alternativos. El programa también ha jugado un 
papel importante en empoderar a las mujeres cocaleras” (PNUD, 2019: 9).
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A lo largo del período de profundos cambios que atravesaron las políticas 
sobre cultivos de hoja de coca en Bolivia, su vecino Perú se mantuvo formalmente 
comprometido (tal como lo ha estado durante los últimos 40 años) con estrategias 
centradas en la erradicación de cultivos, las mismas que han sido diseñadas y, 
hasta el año 2011, financiadas por los EE. UU. Aunque el Perú ha tenido éxito en 
reducir el cultivo de la hoja de coca, especialmente en la región del Alto Huallaga, 
la producción por hectárea se ha incrementado desde que el área de cultivo se 
trasladó al VRAEM (siglas que corresponden a la región formada por los valles de 
los ríos Apurímac, Ene y Mantaro)5. 

 Los antecedentes de insurgencia armada y continuación de la erradicación 
forzada en el Perú distinguen al país de sus vecinos. No obstante, el programa de 
control comunitario de cultivos de coca en Bolivia ha capturado la imaginación de 
algunas organizaciones de cocaleros en el Perú. En 2019, tres delegaciones de 
líderes provenientes de seis regiones visitaron Bolivia para conocer más sobre el 
programa. Este interés se repite en la descripción del modelo boliviano formulada 
por la OEA en 2012 como digno de ser “replicado” (Briones et al., 2013: 6), y de un 
Programa de Desarrollo de las NN.UU. que señala que “la experiencia de Bolivia 
[...] podría inspirar e informar intervenciones y políticas de desarrollo del lado de la 
oferta en otros países” (PNUD, 2016: 14). 

El artículo considera crucial analizar y contrastar estrategias sobre control de 
la hoja de coca y desarrollo en Bolivia y el Perú a través de la intersección del 
desarrollo participativo, el control social, y la relación entre agricultores y el Estado. 
El trabajo de campo etnográfico de largo plazo, datos procedentes de entrevistas 
y discusiones de grupos focales realizadas en ambos países, combinadas con 
investigaciones secundarias obtenidas de informes gubernamentales, de ONG 
y agencias internacionales, resaltan de manera especial los esfuerzos para el 
desarrollo social y económico en regiones productoras de hoja de coca, incluyendo 
la experiencia de Bolivia con el control comunitario de cultivos de coca. A pedido 
de los agricultores, el gobierno peruano está considerando actualmente la 
implementación parcial del modelo boliviano en el Perú. Los múltiples retos por 
delante incluyen la trayectoria organizacional y formación de identidad diferenciadas 
entre los agricultores cocaleros de ambos países, así como las diferencias en cuanto 
a inversión gubernamental en áreas rurales y los antecedentes de deshonestidad 
por parte de las autoridades peruanas.  



12

1.   DESARROLLO PARTICIPATIVO Y LEGITIMIDAD DEL ESTADO

El marco que subyace al programa de control de cultivos de hoja de coca, 
introducido por el gobierno del ex-Presidente Evo Morales (2006-19), está centrado 
en el desarrollo transformador participativo, en lugar del enfoque convencional 
basado en una visión más instrumentalista de la participación (Mohan y Stokke, 
2000; Cooke y Kothari, 2001)6. Igualmente, clave para su éxito fue la confianza 
entre el gobierno de Morales y las organizaciones de cocaleros locales (Grisaffi, 
2019).

 El desarrollo económico y social dentro de las zonas de cultivos empleados 
para elaborar drogas, que son conocidos como “desarrollo alternativo” en la jerga 
de la “Guerra contra las Drogas” de los EE.UU., enfrenta los mismos retos que 
cualquier otro intento para mejorar los niveles de vida de poblaciones empobrecidas 
y marginalizadas, sumados a los que corresponden a la promoción de metas 
de desarrollo en un contexto que casi siempre conlleva elementos de violencia, 
desconfianza e inseguridad ligados al tráfico de drogas. Limitaciones como la 
fragilidad institucional, intervenciones que menosprecian a las organizaciones 
locales o sociales, temas estructurales como la tenencia de la tierra y ciclos cortos de 
los proyectos enfocados en metas inmediatas, han afectado al desarrollo alternativo 
en regiones productoras de cultivos de drogas empleados para elaborar drogas, tal 
así como otros proyectos de desarrollo (Grimmelmann et al., 2017; Buxton, 2015; 
Mansfield, 2011). 

  Sin embargo, un concepto de desarrollo alternativo alineado más 
estrechamente con un pensamiento actualizado sobre políticas de desarrollo 
ha venido ganando terreno gradualmente, en particular después de la Sesión 
Especial de la Asamblea General de las Naciones Unidas (UNODC, 2016a; Alimi, 
2019; Brombacher y Westerbarkei, 2019), celebrada en 2016. Está aumentando 
la conciencia de que abordar el cultivo de productos empleados para elaborar 
drogas requiere de un enfoque sostenible, integrado y participativo respecto a los 
problemas que subyacen a este tema (PNUD, 2015, 2016, 2019; Alimi, 2019: 39). 
Investigaciones realizadas confirman que trabajar con organizaciones de base 
comunitaria, al mismo tiempo que se realizan inversiones sociales en las áreas de 
educación, salud e infraestructura, es la manera más efectiva de limitar el cultivo de 
la hoja de coca (Dávalos, 2016; Ibáñez y Klasen, 2017; Dávalos y Dávalos, 2019, 
Ceron, Ríos-Carmenado y Fernández, 2018). 
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	 En la década de 1990, la “nueva agenda de desarrollo” se proponía llevar el 
conocimiento y participación locales al núcleo de sus actividades (Chambers, 1997; 
Fals-Borda y Rahman, 1991). Dentro de estos parámetros, “... El desarrollo se 
entiende como un proceso de inclusión, sensible al género, tradiciones culturales 
y normas de derechos humanos, con impactos medibles sobre la pobreza y la 
exclusión” (Buxton, 2015: 33). El desarrollo participativo empezó a ser enfatizado al 
mismo tiempo que los gobiernos neoliberales introducían la descentralización del 
Estado (Faguet, 2014), acompañada por un discurso sobre multiculturalismo. Estos 
cambios orientaron más recursos hacia el nivel local y dieron paso a una diversidad 
cultural mayor, si bien de carácter controversial (Hale, 2005; Sieder, 2002). Dentro 
de este cambio más amplio, el etno-desarrollo surgió como una política participativa 
que focaliza la pobreza entre grupos étnicos marginalizados con un enfoque en el 
fortalecimiento de su sentido de identidad y autogestión (Chartock, 2013; Andolina, 
Laurie y Radcliffe, 2009).

 
	 El cambio hacia un desarrollo participativo sirve ostensiblemente para 
“empoderar” a las comunidades locales. Algunos lo han considerado como la 
acción de un baluarte ante el desenfreno del libre mercado (Bebbington, 2004; 
Bebbington et al., 2004) y fortaleciendo la cultura indígena (Healy, 2000; Stephen, 
1991). Pero otros autores expresan reservas dado que los principales factores 
que impulsan la pobreza como el ajuste estructural, deuda, evasión tributaria, 
explotación laboral, crisis financiera y corrupción, no son abordados directamente 
a nivel local. El desarrollo participativo a nivel local no sustituye políticas diseñadas 
para alcanzar una mayor integración social a través de medidas redistributivas y 
políticas económicas sensatas (Mohan y Stokke, 2000; Veltmeyer y Delgado Wise, 
2018).

Desde el año 2000, algunos gobiernos de tendencia izquierdista han avanzado 
precisamente en esta dirección, siendo Bolivia el principal entre ellos (Kennemore y 
Weeks, 2011; Acosta, 2013). Entre los años 2006 y 2019, el gobierno liderado por el 
Movimiento al Socialismo (MAS) impulsó la noción del “buen vivir” para transformar 
el Estado y la nación7. En términos prácticos, ello ha significado incrementar la 
participación en política a través de la consagración de elementos de democracia 
directa, indigenizando la esfera política, reescribiendo la Constitución, desarrollado 
nuevos medios de comunicación comunitaria, nacionalizando sectores económicos 
estratégicos, e invirtiendo en servicios públicos (Farthing y Kohl, 2014; Anria, 2018; 
Postero, 2017)8. 
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Además de incrementar la participación política, un elemento clave para el éxito 
del control comunitario es la confianza en el actor que lleva a cabo el proyecto (Green 
y Haines, 2015; Lachapelle, 2008)9, tema que ha merecido escasa consideración 
en la bibliografía prevalente (Handberg, 2018: 435). Los estudiosos concuerdan 
en que la confianza en las instituciones públicas incrementa la probabilidad de 
involucramiento y participación ciudadanos y, por consiguiente, de resultados 
positivos del programa (Bratton y Gyimah-Boadi, 2016; Wong, 2016). Una vez que 
los gobiernos pierden legitimidad, sostienen Robinson, Stoutenborough y Vedlitz 
(2017: 4), el desarrollo participativo se ve debilitado, mientras que, en un análisis 
específico sobre el Perú, Chávez (2018) descubrió que el conflicto, como aquel 
experimentado en el VRAEM, mostraba una correlación negativa con la confianza 
hacia instituciones gubernamentales. 

Es dentro de este concepto más amplio de desarrollo participativo, que 
enfatiza el poder de los movimientos sociales para definir su propio futuro, y que 
valora al Estado como un actor receptivo y responsable, que examinamos el control 
comunitario sobre el cultivo de la hoja de coca. Sostenemos que en este contexto, 
el éxito depende principalmente de dos elementos. El primero consiste en sólidas 
organizaciones de base que se vean fortalecidas mediante un claro sentido de 
identidad colectiva. El otro tema es la confianza en el Estado, y la medida en que 
este último se comprometa a posibilitar mejoras de vida para los sectores rurales, 
indígenas y pobres.
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2.   COCA, COCAÍNA Y LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS 
EN EL PERÚ Y BOLIVIA

 

Los pueblos indígenas en la región andina han cultivado y consumido hoja 
de coca durante más de 4,000 años10, y el masticado de la hoja constituye un rito 
compartido, esencial para generar confianza y desarrollar la comunidad (Carter y 
Mamani, 1986; Allen, 1988). La hoja está presente en cada ritual, desde el nacimiento 
hasta la muerte, y es empleada comúnmente para combatir la fatiga, problemas 
estomacales, el mal de altura y el hambre. Celso Ugarte, director del mercado legal de 
hoja de coca de Sacaba en Bolivia, contó a nuestro equipo de investigación en 2019: 
“La llamamos nuestra hoja sagrada: fue utilizada por los incas y entregada a nosotros 
por un dios”. Serafín Luján, líder de una federación cocalera en el Perú, habla de las 
cualidades “milenarias” de la hoja de coca, narrando cómo las autoridades pensaban 
que el masticado de la hoja de coca era una práctica anticuada que desaparecería 
con la generación de sus abuelos, “... pero no desapareció... ellos aún mastican coca, 
yo mastico coca, ¡hasta mis hijos mastican coca!” 

La trayectoria de la hoja de coca, de ser un componente central de la cultura 
andina hasta convertirse en una sustancia prohibida, empezó con el aislamiento 
del alcaloide de la cocaína en 1855. Su condición de sustancia controlada quedó 
establecida en las leyes internacionales en 1961 cuando, junto con la cocaína y la 
heroína, la hoja fue considerada como una droga peligrosa en el documento más 
importante de la legislación internacional para el control de drogas, conocido como 
la Convención Única sobre Estupefacientes. Dicha convención, que tanto Bolivia 
como el Perú suscribieron en la década de 1970, establecía que los gobiernos 
debían erradicar todos los arbustos de coca, incluso aquellos que crecen de manera 
silvestre, y abolir el consumo de hoja de coca en el plazo de 25 años (Metaal, 2014). 
La Convención de 1961 brindaba la justificación y el marco legal de las posteriores 
campañas para erradicar la hoja de coca, respaldadas por los EE.UU. 

 En las décadas de 1960 y 1970, los gobiernos de Colombia, Perú y Bolivia 
iniciaron programas de asentamientos agrícolas para poblaciones empobrecidas de 
la sierra en las escasamente pobladas tierras bajas amazónicas, pero el fracaso de 
los programas contribuyó a la expansión de los cultivos de coca. Cuando empezó 
el auge del consumo de cocaína en los EE.UU. a inicios de la década de 1980, y 
las economías en la región andina colapsaron, migraron a estas regiones miles de 
agricultores y pobladores urbanos –a quienes se sumaron, en el caso de Bolivia, 
ex-trabajadores mineros—para cultivar hoja de coca porque ésta les daba mejores 
oportunidades de mantenerse a sí mismos y a sus familias. Gootenberg (2018) 
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demuestra que, a pesar de sus historias divergentes, los tres países terminaron con 
similares economías fronterizas ilícitas – mayormente debido a la incapacidad del 
Estado para promover medios de subsistencia agrícolas legales. 

La hoja de coca es casi el cultivo ideal: puede cultivarse en condiciones 
diversas, rinde hasta cuatro cosechas por año, es fácil de transportar y generalmente 
resiste a las plagas. La hoja de coca ha servido a menudo como el principal cultivo 
comercial de los agricultores, complementado con productos como arroz, plátano, 
café, yuca y frutas cítricas. En Bolivia, en 2018 había 23,100 hectáreas cultivadas 
con hoja de coca, mostrando una reducción de 1,400 hectáreas respecto a las 24,500 
hectáreas cultivadas en 2017, y un 5% por encima de la cantidad permitida bajo la 
ley de cultivo de coca de 2017 (UNODC, 2019b; Farthing, 2017). Las últimas cifras 
disponibles sobre la situación en el Perú mostraban un incremento de 14%, unas 
6,000 hectáreas, entre los años 2016 y 2017, llegando a un total de 49,900 hectáreas 
(UNODC, 2018a).  

Las 237,000 familias dedicadas al cultivo de hoja de coca en Colombia, el 
Perú y Bolivia11, operan en una relación incómoda e inestable con la economía 
de la cocaína. Una cantidad variable de su cosecha es derivada hacia el mercado 
ilícito para ser procesada y convertida en cocaína – la cual en 2017 totalizó 470 TM 
(toneladas métricas) en el Perú y 275 TM en Bolivia (The Economist, 2018). Cuando 
los agricultores cocaleros están involucrados en la producción, su participación 
se limita casi siempre a la primera etapa rudimentaria de producción de cocaína 
donde la hoja triturada es puesta a remojar con solventes para extraer el alcaloide 
de la cocaína. Este proceso crea un producto de bajo valor llamado pasta básica de 
cocaína. Dados los altos costos de los insumos, incluyendo los ingredientes químicos 
y la hoja de coca, los márgenes de ganancia son bajos (Grisaffi, 2014). 

Aunque la hoja de coca es consumida tanto en Bolivia como en el Perú, su 
estatus difiere entre ambos países. En Bolivia la hoja de coca se cultiva cerca a la 
ciudad de La Paz, y puede comprarse en quioscos ubicados en todas partes, estimula 
el orgullo nacional y es consumida ampliamente tanto por las clases medias urbanas 
como por agricultores indígenas (Ehrinpreis, 2018; Gootenberg, 2017). Un estudio 
financiado por la Unión Europea (UE) confirmó que un 30 por ciento de los bolivianos 
mastican hoja de coca periódicamente, y casi toda la población del país consume la 
hoja de alguna manera, mayormente como infusión (CONALTID, 2013). En contraste, 
en el Perú el cultivo de la hoja de coca ocurre lejos de la capital, está ampliamente 
asociado al tráfico de drogas, y su consumo es menos prevalente. Según Gootenberg 
(2017: 29): “El masticado de hoja de coca en el Perú es aún despreciado como un 
‘vicio’ retrógrado, sin el aura nacional que rodea a la hoja en Bolivia”. 
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3.   BOLIVIA: COCA/COCAÍNA Y DESARROLLO ALTERNATIVO

 La hoja de coca ha sido cultivada en Bolivia durante miles de años en los 
Yungas de La Paz y Vandiola12 (Klein, 1986). Durante los proyectos de colonización 
en la década de 1960, el cultivo de hoja de coca se expandió a las tierras bajas del 
Chapare entre Santa Cruz y Cochabamba (Millington, 2019). Sin presencia local 
de instituciones estatales, federaciones rurales fuertes, que combinan conceptos 
indígenas de reciprocidad, dependencia mutua, y cuidado de personas y de lugares, 
con tradiciones federativas, surgieron para gestionarlo todo, desde el otorgamiento 
de tierras hasta la resolución de disputas limítrofes, la construcción de escuelas y la 
sanción contra conductas antisociales (Grisaffi, 2019: 98). El agricultor Elías Castro 
explica: “En esa época no había nada, tuvimos que organizarnos y hacerlo todo 
nosotros mismos como si fuéramos pequeños Estados. Si queríamos caminos, los 
hacíamos; si queríamos una escuela, la construíamos”. 

Actualmente, el número de sindicatos a nivel comunitario del Chapare se 
acerca a 1,000, y están organizados en seis federaciones que forman una instancia 
de coordinación. Como la mayoría de los sindicatos rurales a lo largo del país, 
los sindicatos cocaleros cuentan con filiales de hombres y de mujeres, aunque 
los varones mantienen una mayor autoridad y concentran su poder en la cúpula. 
No obstante, estas organizaciones siguen siendo ampliamente participativas y, 
al igual que los sindicatos en otras regiones del país (Bjork-James, 2018), han 
apartado a sus líderes cuando sienten que éstos son ineficaces o no responden a 
sus requerimientos. 

A la fecha, los sindicatos son responsables por recaudar impuestos 
relacionados a la hoja de coca, organizar jornadas de trabajo colectivo, resolver 
disputas, establecer tarifas de transporte y administrar el programa para el 
control comunitario del cultivo de coca. Para los agricultores, la pertenencia a sus 
comunidades descansa en derechos políticos que exceden de lejos el acceso al 
voto. La cultura de sus asambleas sindicales es altamente participativa, priorizando 
la responsabilidad personal, el desarrollo de consenso y la fiscalización directa de 
los líderes por parte de sus comunidades (Grisaffi, 2019: 152-62). 

  La Guerra contra las Drogas impulsada por los EE.UU. se basaba en la Ley 
1008, promulgada por el gobierno boliviano en 1988, la cual determinaba el destino 
de las acciones de erradicación, distinguiendo entre áreas “tradicionales” en los 
Yungas al este de La Paz autorizados a cultivar 30,000 acres (12,000 hectáreas) 
de cultivos legales de hoja de coca, y la producción “excedente” del Chapare y de 
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la frontera de los Yungas, que debía ser destruida o reemplazada por otros cultivos 
(Lessman, 2005).  La mayor parte de los fondos estadounidenses para el control 
de drogas se orientaron a realizar violentas intervenciones por parte de unidades 
especiales policiales y militares en el Chapare, en lugar de destinarse a programas 
de asistencia económica (Ledebur, 2005). 

Los sindicatos encabezaron protestas, a menudo de carácter nacional, bajo 
la conducción de Evo Morales, y jugaron un papel clave en el ascenso de éste 
al poder político (Gutiérrez Aguilar, 2014: 73-96). Los sindicatos cuestionaban 
la caracterización prevalente que se hacía de ellos como productores de bienes 
ilícitos, enfatizando el vínculo de la coca con la cultura indígena. Los agricultores 
llevaron a cabo eventos públicos, como masticados de coca en plazas de la ciudad 
y rituales públicos, así como el otorgamiento de guirnaldas hechas con hojas de 
coca a sus visitantes ilustres. Ante lo que la mayoría de los bolivianos percibían 
como actitudes imperialistas por parte de los EE.UU., la defensa de la hoja de coca 
se convirtió en sinónimo de reivindicación de la soberanía boliviana (Grisaffi, 2010).  

En 1997, la erradicación forzosa a cargo de las fuerzas armadas llevó al 
Chapare hacia una severa crisis económica y resultó en 33 agricultores cocaleros 
muertos y 570 heridos, junto con 27 efectivos militares y policiales muertos (Farthing 
y Ledebur, 2004)13. Aunque la relación de los cocaleros con gobiernos anteriores 
había sido antagónica, el período de erradicación forzosa bajo el gobierno del 
ex-dictador Hugo Banzer (1971-1978), quien luego fuera elegido Presidente 
(1997-2001), representó un bajón que se extendió hasta el segundo término del 
ex-Presidente Gonzalo Sánchez de Lozada (2002-3).  Esta experiencia destruyó 
cualquier vestigio de confianza en el Estado, y radicalizó las exigencias de los 
cocaleros a partir de ese momento (Ledebur, 2002).

La mayoría de las familias de agricultores cocaleros en el Chapare han 
participado en al menos uno de los cuatro programas de “desarrollo alternativo” 
de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) que, 
entre los años 1983 y 2003, gastaron aproximadamente US$ 270 millones (Lifsher, 
2003). Los primeros esfuerzos trataban de reemplazar los cultivos de coca, pero 
eventualmente los administradores de USAID se dieron cuenta que ello era casi 
imposible. A fines de la década de 1980, los programas se enfocaron en generar 
alternativas de modo que los empobrecidos bolivianos tuvieran menos incentivos 
para migrar al Chapare, al mismo tiempo que incrementaban la represión allí. 
Cuando dicha estrategia fracasó, el enfoque cambió nuevamente al Chapare con la 
promoción de cultivo de plátanos, maracuyá, palmitos, pimienta negra y piña para 
exportación. Los agricultores sólo podían participar en el programa si erradicaban 
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sus cultivos de coca, y los gestores de políticas de los EE.UU. generalmente 
percibían esta condicionalidad como la clave del éxito (USAID, 2003: 5; Veillette y 
Navarrete-Frías, 2005: 21). 

  Estos programas, impuestos a los gobiernos bolivianos reacios a generar 
conflictos o a cortar la válvula de seguridad social que el cultivo de la hoja de coca 
proporcionaba a migrantes empobrecidos, funcionaban sin participación alguna 
de los sindicatos, los cuales representaban a los cocaleros. En lugar de ello, se 
crearon “asociaciones” paralelas que generaron sospechas y conflictos a nivel local 
(Recasens, 1995; Marconi, 1998; Rivera, 1990a). En 1995, cuando los sindicatos de 
cocaleros ganaron las elecciones en municipalidades recientemente conformadas, 
USAID se rehusó a trabajar con los nuevos gobiernos locales, pese a haber lanzado 
proyectos con un tercio de las otras municipalidades del país. USAID a menudo 
calificaba como narcotraficantes o terroristas a los dirigentes de sindicatos y 
municipalidades bien integrados, lo cual generaba profunda desconfianza (Farthing 
y Ledebur; 2004).

En 1998, la orientación de programas de desarrollo en el Chapare empezó 
a cambiar luego que los sindicatos de agricultores cocaleros obtuvieran el control 
de todas las municipalidades en el Chapare. Ellos manejan el gobierno municipal 
como una extensión de sus sindicatos agrícolas: eligen entre sus filas a alcaldes y 
concejales cuyo deber es promulgar decisiones tomadas en asambleas sindicales. 
Los funcionarios públicos son fiscalizados en reuniones de cocaleros mediante la 
presentación de informes periódicos, lo mismo que los líderes sindicales. Si las 
bases los desaprueban, son destituidos. Los cocaleros se refieren al gobierno local 
no sólo como una institución en la cual confían, sino como algo suyo y que controlan 
como colectivo (Grisaffi, 2013, 2019: 163-8)14. 

Entre los años 1998 y 2005, la UE financió un programa de fortalecimiento 
municipal, PRAEDAC, enfocado en la reducción de la pobreza mediante el 
involucramiento de organizaciones de cocaleros, titulación de tierras y fortalecimiento 
de gobiernos locales sin requerir la erradicación previa de cultivos de hoja de coca. 
En 2004, el ex-alcalde de Villa Tunari, Felipe Cáceres, dijo: “En ocho años, con la 
cuarta parte del dinero, las municipalidades han logrado diez veces lo que USAID ha 
conseguido en 20 [años]” (Farthing y Kohl, 2005: 193). Los sindicatos del Chapare 
anunciaron formalmente que ya no trabajarían con USAID en 2008 (AIN 2008), y en 
2013 Morales expulsó a la agencia del país (Heilman, 2017). 
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4.   CONTROL COMUNITARIO DEL CULTIVO DE HOJA
 DE COCA EN BOLIVIA

El control de los cultivos de hoja de coca en Bolivia enfatiza mecanismos 
informales que alientan conductas para asegurar la estabilidad de la sociedad. En 
el Chapare, el concepto se fundamenta en formas de organización comunitaria 
indígena prehispánica, la cual prioriza los derechos colectivos sobre los individuales. 
La conducta antisocial es desalentada mediante el escarnio, humillación, crítica, 
censura y sarcasmo, y en situaciones particularmente clamorosas, la exclusión 
social (Rivera, 1990b; De la Cadena, 2013). 

 El núcleo de la efectividad del control comunitario consiste en la confianza 
de que, si se quiebran las reglas, el infractor sufrirá un castigo – en el caso de 
la región andina, ello implica compensaciones por el daño causado antes que el 
mecanismo de encarcelamiento empleado en otras latitudes (Goodale, 2019: 64-8; 
Farthing, 2016). El sistema depende de controles internos, permitiendo al individuo 
asumir su capacidad de agencia, así como su responsabilidad por el bienestar 
del grupo. El sistema opera a través de la toma de decisiones en una modalidad 
altamente participativa, y que resulta evidente en las organizaciones sociales desde 
la comunidad hasta el sindicato (Grisaffi, 2019; Kohl, Farthing y Muruchi, 2011: 9; 
Rivera, 1990b).

Estos conceptos se ven respaldados por la constante afirmación de la relación 
milenaria con la hoja de coca (Vargas, 2014). El renacer indígena promovido 
durante 14 años por el gobierno de Morales despliega la hoja de coca como uno de 
sus símbolos más contundentes de identidad andina, no sólo al interior de Bolivia 
sino también a nivel nacional e internacional, eventualmente protegiendo la hoja 
de coca mediante la Ley No. 906, General de la Coca, emitida en 2017 (República 
de Bolivia, 2017). Altos niveles de inversión gubernamental en infraestructura 
local y diversificación de cultivos reafirmaron la confianza e involucramiento de los 
agricultores cocaleros.

La demanda de los agricultores respecto al control comunitario de los cultivos 
de coca llevó al ex-presidente Carlos Mesa (2003-2005) a firmar en el 2004 el 
acuerdo que establecía el cato, permitiendo a los agricultores cultivar 1,600 metros 
cuadrados de hoja de coca. Eusebio Rubios Uchasara, ex-secretario general de la 
Federación Chimoré, sostiene: “Muchas personas dicen, ‘Carlos Mesa nos dio el 
cato de coca’… ¡Mentira! Fue nuestro sacrificio, nos costó nuestra sangre, nuestras 
vidas”. El cato permitía a los agricultores autorregularse como una manera de 
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disminuir la coerción externa impulsada por el Estado, y aseguraba cierto ingreso 
básico. Una vez que el sistema fue adoptado, las protestas, violencia y violaciones 
a los derechos humanos en el Chapare cesaron inmediatamente (Ledebur y 
Youngers, 2006). Cuando Evo Morales llegó a la Presidencia en 2006, convirtió el 
acuerdo en un pilar central de su política “Coca, sí; cocaína, no”. 

A partir del año 2007, los sindicatos cocaleros colaboraron con el gobierno de 
Morales para desarrollar un sofisticado sistema de monitoreo, control y reducción 
de cultivos de hoja de coca, con el apoyo de la Unión Europea (Farthing y Ledebur, 
2015). Para poder acceder a la autorización para cultivar un cato, los agricultores 
debían primero obtener un título oficial de tierras, y hacer medir y registrar su parcela 
por parte de la institución estatal encargada del monitoreo de cultivos de coca, la 
Unidad de Desarrollo Económico y Social del Trópico (UDESTRO), la cual lleva a 
cabo verificaciones en el terreno cada dos años. El sistema se complementa con un 
registro biométrico de los productores de hoja de coca y tarjetas de identidad para 
los agricultores.

Los sindicatos a nivel local recurren a su larga trayectoria de autogestión 
para garantizar que los agricultores respeten los límites. Cada sindicato organiza 
inspecciones periódicas de los cultivos de hoja de coca; y si la comisión encuentra 
sembríos de coca que exceden la medida de un cato, pueden imponer multas, 
ordenar el cumplimiento de servicios comunitarios y restringir el acceso a proyectos 
de obras públicas municipales. También pueden erradicar toda la cosecha y 
prohibir replantar en la parcela durante un año15. Si uno de los agricultores infringe 
el límite de cultivo más de una vez, el sindicato impone una prohibición de por vida. 
Los sindicatos de base que no ejercen niveles de control adecuados son criticados 
en reuniones sindicales y a través de la estación de radio operada por el sindicato, 
y las altas instancias del sindicato imponen multas niveladas. 

Grisaffi (2019) detalla cómo opera este proceso participativo para la toma de 
decisiones. El control social es percibido como una responsabilidad compartida, la 
cual involucra a la comunidad en su conjunto y figura en la agenda de cada asamblea 
mensual. Los agricultores a menudo dedican horas a debatir temas relacionados 
con el cumplimiento e incumplimiento, donde el debate y la discusión internos 
juegan un papel clave. Aunque la efectividad del control comunitario de los cultivos 
de coca se basa en la lealtad al gobierno (y en particular al ex-Presidente Morales, 
quien inició su carrera política como cocalero) combinada con un marcado temor 
al retorno a la represión del pasado, ésta también es cuestionada y reconstituida 
periódicamente (Grisaffi, 2016: 162).  
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Consistentemente con las normas culturales andinas, Grisaffi señala que los 
mecanismos de control social informal que consisten en el elogio y la humillación 
juegan un contundente papel en el acatamiento por parte de los agricultores cocaleros 
(Grisaffi, 2019: 137-45). Existe un marcado énfasis en la igualdad; sobrepasar a los 
demás es visto de manera negativa, pues se considera que ocurre a expensas 
de los demás (Grisaffi, 2019: 100-2). Felipe Martínez, líder sindical, enfatizaba: 
“No importa si sólo tenemos diez plantas, pero todos debemos tener lo mismo”. El 
desarrollo participativo exitoso resulta evidente en el sentido de involucramiento que 
los agricultores expresan con frecuencia al referirse al programa de control social, 
llamándolo “suyo”. Los agricultores nos dijeron repetidamente que respetaban el 
programa porque estaba dirigido por cocaleros y porque ellos participaron en su 
diseño (Farthing y Ledebur, 2015: 27). 

Los agricultores cocaleros también tienen motivos económicos para respetar 
el acuerdo: ellos entienden que, si se restringe el cultivo de hojas de coca, entonces 
los precios subirán. El líder sindical del Chapare, Eliseo Zevallos, lo explica: “Antes... 
teníamos quizá 10 o 15 hectáreas de coca, pero no valía prácticamente nada... 
Actualmente sólo tenemos un cato, y quizá por eso vale un poco más”. La política 
parece funcionar, dado que el precio promedio de la hoja de coca en Bolivia en el 
período 2017-18 fue casi cuatro veces más que el precio promedio en el Perú16.

El acceso a asistencia para diversificar cultivos ya no está condicionado a la 
erradicación previa de la hoja de coca. “Permitimos el cultivo de la hoja –– pero 
la idea es reducir gradualmente la dependencia del cultivo de coca”, explicaba 
John Cornejo – Jefe de la unidad técnica del Fondo Nacional de Desarrollo Integral 
(FONADIN) en julio de 2019. La secuencia de la asistencia es importante porque 
el ingreso garantizado del cato –que es aproximadamente de US$ 200 al mes, 
equivalente al salario mínimo— permite a las familias de agricultores experimentar 
con cultivos alternativos, como plátano, piña y miel, pero también piscicultura. En una 
entrevista realizada en agosto de 2019, Eusebio Rubios explicaba: “Actualmente, el 
cato de coca no es suficiente [para subsistir], tenemos que ser honestos al respecto. 
Pero no es como los gobiernos anteriores que hablaban mucho sobre desarrollo 
alternativo, pero no hacían nada... Nuestro Presidente está buscando activamente 
mercados para el café. ¿Cuándo pensaron siquiera otros gobiernos hacer algo así?” 

Cornejo explicó que la colaboración entre Poderes del Estado y otros actores 
de desarrollo llevaron a la inversión en cuanto a capacidad productiva pero también 
a la expansión de la infraestructura de salud, educación y obras públicas. Durante el 
ciclo del proyecto durante el año 2017, FONADIN canalizó más de US$ 2.7 millones 
hacia 38 proyectos en el Chapare en colaboración con los gobiernos municipales, 
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beneficiando a 15,172 familias (FONADIN, 2018: 112). Estos esfuerzos para 
reducir la dependencia respecto al cultivo de hoja de coca han llevado a muchos 
agricultores a describir su cato de coca como una “cuenta de ahorros”, en lugar de 
ser su principal fuente de ingresos17. 

 Según Cornejo, líderes de organizaciones de base se reúnen periódicamente 
con funcionarios de FONADIN para trazar prioridades, autoridades del gobierno 
asisten con frecuencia a reuniones de los sindicatos cocaleros, y hay cocaleros 
trabajando en UDESTRO. León de la Torre, Embajador de la UE en Bolivia, elogió 
este enfoque: “FONADIN se encuentra en contacto permanente con la población. 
No promueve proyectos que nacen en los escritorios de los técnicos, sino que ayuda 
a dar vida a iniciativas que provienen de las comunidades” (FONADIN, 2018: iii). 

El programa sí enfrentó retos porque una minoría de agricultores se negaron 
a cumplir con el acuerdo. En tales situaciones, los trabajadores de UDESTRO 
negociaron con los dirigentes de las comunidades para que tropas del gobierno 
erradiquen los cultivos a la fuerza. En contraste con las políticas correspondientes 
a la Guerra contra las Drogas (1989-2005), la erradicación rara vez implicaba 
actos de violencia. Una cocalera de edad madura dijo: “En la actualidad no nos 
rebelamos cuando los encargados de cortar los arbustos entran a nuestras parcelas; 
simplemente les mostramos dónde está la coca y dejamos que hagan su trabajo” 
(Grisaffi, Farthing y Ledebur, 2017: 143).  

En un esfuerzo por verificar los cultivos de hoja de coca, John Cornejo 
expresó la necesidad de mantener el impulso de los beneficios del programa. Los 
dirigentes de más edad culpan a los recién llegados y a la generación más joven 
por la expansión de la coca. Celso Ugarte, del mercado legal de coca de Sacaba, 
nos contó: “Mire, necesitamos que nuestros hijos realmente entiendan cómo era 
antes, porque quizá algunos de ellos crean que siempre ha sido como ahora – pero 
para llegar aquí hemos sufrido”.

 La repentina renuncia forzada de Morales en noviembre de 2019 amenaza 
la continuidad del programa. La represión del gobierno de transición ha causado 
la muerte de diez agricultores cocaleros en noviembre de 2019, y la población del 
Chapare nuevamente considera a la policía y los militares como “enemigos”. En 
enero de 2020, un contingente militar volvió a la zona, generando que los agricultores 
teman el retorno de la represión. Desde la renuncia de Morales, la incertidumbre 
sobre el futuro de la coca lícita y del sistema de control comunitario de cultivos de 
hoja de coca ha llevado a una caída del 60% en el precio de la hoja.
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5.   PERU: COCA/COCAÍNA Y DESARROLLO ALTERNATIVO

Al igual que en Bolivia, el consumo tradicional de la hoja de coca en el Perú 
tiene una larga historia (Lloréns, 2004; Mayer, 1993). Desde inicios de la década de 
1900 hasta la firma de la Convención Única de Estupefacientes de 1961, parte de 
la coca en el Perú estaba destinada al mercado internacional de la cocaína legal 
(Gootenberg, 2008: 94). Actualmente, la Empresa Nacional de la Coca (ENACO), 
entidad estatal y deficientemente operada, se encarga de las ventas legales. En 
2016, ENACO controlaba únicamente el 17% de la venta de hoja de coca legal 
(DEVIDA, 2017). Parte de ésta se vende a Coca-Cola como agente saborizante, y 
el restante es comercializado dentro del país como insumo para la elaboración del 
mate de coca (Ledebur, 2016). 

Con el auge de la cocaína en el hemisferio norte durante la década de 1980, 
los valles de la región central sub-tropical de los ríos Alto Huallaga-Monzón se 
convirtieron en la principal zona de producción de hoja de coca y pasta básica de 
cocaína. Aunque la producción de hoja de coca cayó en picada en un 70% a lo largo 
del país durante la década de 1990, mientras los cultivos prosperaban en Colombia, 
después del año 2000 se produjo una recuperación cuando el consumo de cocaína 
se disparó en Europa y Brasil (Van Dun, 2009). Luego de que la erradicación forzosa 
bajo presión de los EE.UU. intensificara la violencia y alienara a los agricultores en 
la región del Alto Huallaga-Monzón18, los cultivos se extendieron a otras 15 regiones 
(Felbab-Brown, 2010; UNODC, 2018a). 

La región del VRAEM (con una superficie similar a la de Bélgica) surgió 
como la más importante después de 2010. Extendiéndose sobre cinco de los 24 
departamentos del país (Apurímac, Junín, Cusco, Huancavelica y Ayacucho), en 
2017 el VRAEM contenía el 43% de los cultivos totales de hoja de coca en unas 
21,646 hectáreas, pero debido a altas tasas de rendimiento de las cosechas, el 
67% de la hoja de coca del país se produce en el área (UNODC, 2018a: 8-10). La 
región presenta marcadas diferencias entre norte y sur, con una variación respecto 
a la dependencia del cultivo de coca, siendo antiguas plantaciones de café y cacao 
los otros dos cultivos principales de la zona (Mendoza y Leyva, 2017). En el año 
2016, apenas 19 de los 69 distritos de la región cultivaban coca y, de éstos, sólo 
nueve tenían una extensión mayor a 1,000 hectáreas (DEVIDA, 2017: 60). 

En contraste con la situación del Alto Huallaga, donde hay migrantes 
provenientes de todo el Perú, la mayoría de los agricultores en la zona sur del 
VRAEM son migrantes quechuahablantes provenientes de la empobrecida zona 
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de la sierra central, que mantenían fuertes lazos con sus comunidades originales 
después de trasladarse al VRAEM durante la década de 1970 (Durand Guevara, 
2005: 106). La población está apenas por encima de los 654,000 habitantes, 
incluyendo aproximadamente a 108,000 agricultores, con una parcela promedio 
de 2.6 hectáreas (6.4 acres) (Heuser, 2019: 26). En 2016, 15,074 de este total 
fueron identificados como agricultores cocaleros. La mitad de la población es pobre 
(tres veces la proporción promedio nacional) y tres de los departamentos en los 
cuales se extiende el VRAEM figuran entre los cuatro donde se observa la mayor 
desigualdad en el Perú (Gootenberg, 2017: 28). 

Esta desigualdad se hace evidente por la presencia de una minoría de 
agricultores propietarios de grandes extensiones de tierras, principalmente en las 
regiones del VRAEM central, en Pichari y Llochegua. El agricultor Javier Rojas 
explicaba a nuestro equipo: “Los más pobres entre nosotros tienen una hectárea; 
algunos tienen tres o cuatro hectáreas. Otros tienen hasta veinte”. Varios agricultores 
con más tierras e ingresos mayores dijeron a nuestro equipo que ellos no viven 
en la localidad sino que más bien utilizan el VRAEM como una base temporal de 
operaciones, prefiriendo construir casas en ciudades de la región como Ayacucho 
donde sus hijos reciben una mejor educación. 

En el año 2014, el MINAGRI (2016: 19) estimaba que un agricultor cocalero del 
VRAEM podía obtener una ganancia bruta de US$ 13,000 por hectárea. Evidencia 
que recogimos de tres agricultores en Pichari indica que, sin incluir costos de 
producción, cada hectárea de coca generaba entre 42,000 y 54,000 Soles al año 
(respectivamente, US$ 12,600 y US$ 16,200)19. Al precio de mercado de US$ 3.50 
por kilo de hoja de coca (el nivel más bajo en el mercado negro reportado a nuestro 
equipo) y después de deducir costos de producción y mano de obra, las ganancias 
netas por hectárea equivalen al doble del sueldo mínimo vital en el Perú20. 

Los agricultores, particularmente aquellos con parcelas más grandes, realizan 
la cosecha empleando con frecuencia a cuadrillas de trabajadores itinerantes 
pobres21, quienes provienen mayormente de comunidades cercanas de la sierra y 
son pagados al destajo, es decir, por kilo de hojas cosechadas (El Peruano, 2018: 
11; MINAGRI, 2016: 28). La cosecha de una hectárea puede requerir 240 jornadas 
de trabajo, y el jornal puede llegar hasta al triple de lo pagado por otros trabajos 
similares disponibles localmente22, lo cual crea una severa escasez de mano de 
obra para los agricultores que tienen cultivos lícitos como café y cacao (MINAGRI, 
2016: 28; Novak et al., 2011: 30). 
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La población indígena ashánincas vive en los departamentos de Junín y Cusco y, 
similarmente a patrones observados a lo largo de los Andes, ha sido incesantemente 
expulsada de sus tierras tradicionales por colonizadores venidos de la sierra 
(Durand Guevara, 2005: 106). Ellos son los habitantes más pobres de la región, 
sobreviviendo a través de la combinación de la agricultura, incluyendo el cultivo de 
pequeñas cantidades de hoja de coca, con ocasional trabajo asalariado, sumados 
a la caza y la pesca (Killick, 2019). La migración desde la sierra hacia territorios 
controlados por los ashánincas para plantar hoja de coca (UNODC, 2018a: 79) ha 
provocado conflictos con sus organizaciones y con grupos ambientalistas (Andina, 
2019). 

La aparición desde 1980 del grupo subversivo Sendero Luminoso en la sierra 
de Ayacucho limitó de manera profunda la comercialización de cultivos provenientes 
del VRAEM, lo cual contribuyó a la expansión de los cultivos de coca. También 
tuvo un impacto sobre las estructuras organizacionales, creando una política y 
una cultura centradas en la violencia (Villasante, 2018). Con la expansión de los 
cultivos de hoja de coca, los temores respecto a un real o potencial enfrentamiento 
armado con grupos subversivos locales persuadió a sucesivos gobiernos peruanos 
de evitar la erradicación forzosa. Hasta enero de 2020, remanentes de los grupos 
subversivos (en un número estimado de 300 combatientes) continuaban lanzando 
ataques contra fuerzas de seguridad a lo largo de las principales rutas del narcotráfico 
(Machacuay y Atilano, 2019). Las fuerzas armadas controlan 34 de los 69 distritos 
en el VRAEM bajo estado de emergencia (Mendoza y Leyva, 2017)23.

La presencia civil del Estado, particularmente en áreas rurales, es mínima y 
no está bien articulada entre los gobiernos nacional, departamental y distrital local 
(municipal) (MINAGRI, 2016: 13). Muchas comunidades rurales carecen de acceso 
a la electricidad, instalaciones sanitarias o agua potable (Koven y McClintock, 2015: 
3-4)24. Ello ha incitado una profunda desconfianza ante el Estado que expresan los 
agricultores cocaleros y, de hecho, la mayoría de los peruanos en zonas rurales 
(Heuser, 2019: 31). Los pobladores han explicado a nuestro equipo que en algunos 
poblados se mantienen fortificaciones hechas con bolsas de arena para evitar 
una incursión del Estado. Abdón Quipse, quien ha vivido en el VRAEM desde 
1982, dijo que la mayor organización de cocaleros, la Federación de Productores 
Agropecuarios del VRAE (FEPAVRAE) había determinado que idealmente cada 
miembro debía poseer un rifle de alto calibre, esencialmente para protegerse de las 
fuerzas de erradicación25. 

La FEPAVRAE tuvo sus orígenes en 1975 como una asociación de pequeños 
productores, derivando en 1979 en la Federación Campesina del Valle del Río 
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Apurímac (FECVRA), con 103 organizaciones afiliadas, antes de convertirse 
en FEPAVRAE en 199526. La incursión de Sendero Luminoso en 1982 creó una 
situación insostenible para la FECVRA ya que el Ejército peruano la consideraba 
aliada de Sendero, asesinando a su dirigente y encarcelando a los líderes restantes. 
Este ataque bloqueó la organización y desplazó las prioridades de los agricultores 
locales, de la agricultura hacia la autodefensa (Durand Guevara, 2005: 111). 

Pese a encontrarse atrapados entre ataques de Sendero Luminoso, la represión 
del Estado y los traficantes de drogas, a partir del año 1984 los agricultores formaron 
comités de Defensa Civil Antisubversiva (DECAS) (Castillo y Durand, 2008). Los 
requerimientos del patrullaje implicaban que eran casi imposible dedicarse a 
cultivos que requerían mucho tiempo como el café o el cacao, lo que convirtió a la 
hoja de coca en la obvia alternativa dado que ésta requiere muy poca atención e 
inversión. El desarrollo de alianzas temporales con traficantes de drogas locales que 
les pagaron sus cosechas por adelantado, permitieron a los agricultores comprar 
armas para protegerse. Incluso después que la violencia disminuyese a inicios de la 
década de 1990 con el arresto de los directivos nacionales de Sendero Luminoso, 
el derramamiento de sangre siguió influenciando profundamente la identidad de los 
agricultores locales como defensores de sus tierras, antes que de la coca per se 
(Durand Ochoa, 2011: 113).

La represión fortaleció la resistencia de los agricultores ante cualquier forma 
de imposición del gobierno. Temas estructurales, como los pasados fracasos de 
sistemas de colonización, la ausencia de infraestructura de transporte financiada 
por el gobierno, bajos precios internacionales para el café y el cacao, y arraigadas 
y persistentes políticas gubernamentales neoliberales que reducían más aun la 
rentabilidad de la agricultura de pequeña escala, agravaron el distanciamiento de 
los agricultores cocaleros frente a un Estado consistentemente coercitivo (Durand 
Guevara, 2005: 112-3; Gootenberg, 2017). 

En el año 2003, la FEPAVRAE lideró una “marcha de sacrificio” con la 
participación de 6,000 agricultores de los valles Aguaytía y Alto Huallaga, la 
cual culminó en la formación de la Confederación Nacional de Productores 
Agropecuarios de las Cuencas Cocaleras del Perú (CONPACCP) que reunía a 
25,500 agricultores cocaleros procedentes de nueve valles (Durand Ochoa, 2011: 
113)27. La Confederación, sin embargo, no pudo desarrollar alianzas más amplias 
con organizaciones campesinas y sindicales en el Perú, quienes a menudo han 
caracterizado a los agricultores cocaleros como narcotraficantes (Castillo y Durand, 
2008).
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A diferencia de los sindicatos bolivianos, las organizaciones de agricultores 
cocaleros en el Perú no ejercen el mismo control sobre sus bases mediante la 
división de responsabilidades de gobernanza entre las distintas organizaciones. Los 
comités de autodefensa (CAD) continúan cumpliendo un papel en la administración 
de justicia, resolviendo conflictos internos y protegiendo a las comunidades de 
amenazas externas (Heuser, 2019: 30), y las asociaciones y cooperativas de 
productores trabajan para comercializar productos agrícolas específicos. Un 
agricultor de edad madura nos dijo: “Tenemos diferentes organizaciones para 
distintos propósitos”. 

La intervención del Estado peruano en las regiones productoras de hoja 
de coca ha sido errática, oscilando entre una reducción gradual negociada con 
desarrollo alternativo, y la erradicación forzosa. A partir del año 1981 y con respaldo 
de los EE.UU.28, se ha venido llevando a cabo la erradicación forzosa de cultivos 
de hoja de coca en seis departamentos del país, a cargo de la agencia estatal de 
erradicación, bautizada como Proyecto Especial de Control y Reducción de los 
Cultivos de Coca en el Alto Huallaga (CORAH), quienes actúan acompañados por 
la policía29. 

Desde la creación de DEVIDA (Comisión Nacional para el Desarrollo y Vida 
sin Drogas) a inicios de la década de 2000, el grueso del trabajo sobre desarrollo 
alternativo en el VRAEM ha sido realizado por gobiernos locales, ONG o consultores. 
Aunque los EE.UU. siempre han sido la mayor fuente de financiamiento internacional, 
a parir de la década de 2000 la UE ha brindado apoyo financiero y técnico. Las 
agencias de desarrollo alternativo repitieron los mismos errores observados en 
Bolivia. El aspecto de desarrollo era mayormente una ocurrencia introducida a última 
hora – entre los años 2012 y 2016, el 17% del presupuesto de DEVIDA era dedicado 
al componente de desarrollo (DEVIDA, 2017: 64). Los proyectos introdujeron 
nuevas variedades de café y de otros cultivos no apropiados para los suelos de la 
región, y de arroz que se marchitó por falta de irrigación (Durand Guevara, 2007: 
155). Los cultivos de cacao y la piña corrieron con mejor suerte, pero los proyectos 
carecían de una estrategia coherente de comercialización (McClintock y Vallas, 
2005: 224). Tal como había ocurrido con proyectos financiados por los EE.UU. en 
Bolivia, DEVIDA estableció sus propias asociaciones de productores para participar 
en proyectos de desarrollo alternativo (DEVIDA, 2017: 24)30.

Los agricultores cocaleros expresan una visión negativa de DEVIDA: ellos 
señalan el reiterado fracaso de la agencia para promover medios de subsistencia 
alternativos, y la manera en que la entidad ha marginado y dividido a las 
organizaciones de agricultores cocaleros.  En noviembre de 2019, los dirigentes 
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describieron a DEVIDA como un “enemigo”. En palabras de un agricultor: “DEVIDA 
gasta el 80 por ciento del dinero que recibe en salarios y vehículos para ellos. Para 
cuando llega a nosotros, todo lo que recibimos es un saco de abono y un machete – 
¡eso no es desarrollo!” El agricultor continuó diciendo: “... DEVIDA nos divide – ésa 
no es su función, es una estafa, un fraude de los gringos”. 

Los gobiernos más recientes en el Perú, encabezados por los ex-Presidentes 
Ollanta Humala (2011-2016) y Pedro Pablo Kuczynski (2016-2018), y por el actual 
Presidente Martín Vizcarra (2018-actual) han tenido políticas inconsistentes – 
vacilando entre la promoción del desarrollo y el apoyo a la erradicación31. La última 
versión consiste en la “Estrategia para el Desarrollo del VRAEM al 2021”, lanzada 
por Vizcarra en 2018, la cual se enfoca en asistencia para el desarrollo y obras 
públicas principalmente a través de los gobiernos municipales, sin erradicación 
forzada (DEVIDA, 2017). Pese a sus conflictivas relaciones con el Estado nacional 
y denuncias de corrupción, los gobiernos locales recientemente elegidos se han 
involucrado activamente en la administración del programa desde enero de 2019. 

Un cambio importante empezó a tomar cuerpo en el año 2019, cuando el 
gobierno de Vizcarra expandió la erradicación forzada hacia nuevas zonas. En abril 
de 2019 se inició la erradicación en San Gabán, en la provincia de Carabaya en 
Puno, argumentando que era necesario porque los agricultores cocaleros estaban 
plantando la hoja ilegalmente en la zona de amortiguamiento del Parque Nacional 
Bahuaja-Sonene. Dos agricultores cocaleros resultaron muertos (Romo, 2019). 
En noviembre, tras la protesta de miles de agricultores cocaleros, CORAH inició 
acciones de erradicación en Satipo en el VRAEM, argumentando que éstas eran 
imperativas porque los dirigentes indígenas ashánincas buscaban la erradicación 
de cultivos de coca que habían invadido sus tierras. El gobierno nacional usó este 
razonamiento para proceder con la erradicación sin consultar con las autoridades 
locales, tal como lo habían acordado previamente (DEVIDA, 2018) y, de hecho, la 
erradicación no se produjo en tierras ashánincas (SERVINDI, 2019). Esta medida 
fue particularmente significativa porque durante décadas el VRAEM había sido una 
zona vedada para la erradicación (Vanguardia, 2019). Como señal de la continua 
presión de los EE.UU. sobre el gobierno del Perú, el Embajador de los EE.UU., 
Krishna Urs, asistió a la clausura de la campaña de erradicación 2019 en Satipo, 
para felicitar a CORAH por su trabajo (CORAH, 2019)32.
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6.   COMPARTIENDO EL PROGRAMA PARA EL CONTROL 
COMUNITARIO DEL CULTIVO DE HOJA DE COCA

Es urgente intentar algo diferente en el Perú, donde los ciclos reiterados 
de erradicación forzosa, desarrollo fallido, replantado, y violencia por parte del 
Estado, grupos subversivos y traficantes de drogas, han creado una situación 
desmesuradamente difícil para los agricultores cocaleros. Éstos son satanizados 
por la sociedad en su conjunto y, aunque consiguen ganarse la vida con el cultivo 
de la hoja coca, lo hacen en un entorno inseguro y hostil, cargado de violencia. 
Pese al sufrimiento que han tenido que soportar, la contención de la producción de 
cocaína ha sido un rotundo fracaso desde la década de 1980. Hace mucho tiempo 
que se necesita contar con un nuevo enfoque.

Inspirados en su admiración hacia el régimen del líder cocalero Morales, 
su reconocimiento y respeto hacia los agricultores cocaleros bolivianos, y el 
reconocimiento de la hoja de coca en la Constitución, algunos líderes cocaleros 
peruanos han tratado de adoptar la iniciativa de control comunitario de los cultivos 
de hoja de coca. Dos factores facilitaron este proceso: En primer lugar, Morales 
desarrolló una relación muy positiva con el Presidente Vizcarra del Perú, lo cual 
llevó a reuniones bilaterales periódicas y a la firma de acuerdos que habían estado 
suspendidos desde el gobierno de Ollanta Humala. Los agricultores peruanos 
percibieron ello como una apertura estratégica para aproximarse a Vizcarra, quien 
parecía abierto a la innovación en políticas tras haberse convertido inesperadamente 
en Presidente. En segundo lugar, tras dos décadas de colaboración productiva en 
el programa de control comunitario de cultivos de coca en Bolivia, la Unión Europea 
expresó su interés en promover en el Perú lo que ellos consideraban como un 
modelo efectivo y eficiente en función de costos. 

En junio de 2018, Serafín Luján, Presidente del CONPACCP, envió cartas a 
los Presidentes Vizcarra y Morales, y a la representación de la Unión Europea en 
Bolivia para proponer el sistema de control comunitario. Ello fue seguido en 2019 
por la visita de tres delegaciones provenientes de las regiones productoras de hoja 
de coca en el Perú –dos de la zona sur del VRAEM, y una tercera de la Selva 
Central y del Alto Huallaga—, las cuales visitaron Bolivia por períodos entre una 
semana y 10 días. Las delegaciones se componían de entre 8 y 28 agricultores, 
quienes dialogaron con sus pares en Bolivia, observaron los proyectos impulsados 
por el Estado para promover cultivos alternativos y actividades de piscicultura, y 
se reunieron con miembros del Congreso, ministros de gobierno y el Jefe de la 
Policía Antidrogas de Bolivia. Los agricultores peruanos también acompañaron a 
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las fuerzas de seguridad en una misión para la negociación de la reducción de 
cultivos. 

Rubén Leiva, participante de la delegación –quien formó parte de la misión 
en agosto de 2019— enfatizó que le parecía increíble haber tenido intercambios 
tan positivos con legisladores y miembros de las fuerzas de seguridad: “Esto nunca 
ocurriría en el Perú”, dijo. El veterano dirigente sindical Luján explicó que él y otros 
agricultores que visitaron el Chapare querían “... aprender de estos procesos e 
implementar un acuerdo con el gobierno peruano que permitiese un desarrollo 
integrado y control social como ocurre en Bolivia” (FONADIN, 2019). 

Los delegados provenientes de la región de la Selva Central (zona norte 
del VRAEM, pero no afiliados con FEPAVRAE) compartieron sus experiencias 
en una asamblea comunitaria en Mazamari, en la provincia de Satipo, el 30 de 
octubre de 2019. Doscientos agricultores cocaleros se dieron cita para discutir la 
inminente amenaza de erradicación de cultivos, y nuestro equipo tomó parte en la 
audiencia de la reunión. Luján explicó que, si ellos querían que el Estado detuviese 
la erradicación propuesta, tendrían que ofrecer algo a cambio. Les presentó un 
borrador de un documento que resumía elementos del modelo boliviano, incluyendo 
límites al cultivo de coca, reducciones negociadas e inversión del Estado en las 
comunidades rurales. La audiencia recibió esta propuesta con entusiasmo. Una 
docena de agricultores con quienes dialogamos dijeron que ellos respetarían 
límites al cultivo si tuviesen una garantía de que sus cultivos de coca no serían 
completamente erradicados. También aprovecharon para expresar las prioridades 
de la comunidad, incluyendo más asistencia para la comercialización de cultivos 
legales como cacao y café.  

  En enero de 2019, los dirigentes de CODIPAS y FEPAVRAE, los ex-
presidentes de CONPACCP, asesores técnicos, y representantes de las zonas 
productoras de hoja de coca en Puno, se reunieron con representantes de DEVIDA 
y de la Unión Europea para solicitar formalmente la consideración del modelo. Los 
dirigentes de FEPAVRAE acordaron en principio limitar el cultivo de hoja de coca a 
una hectárea por cada miembro del sindicato, y también solicitaron que el Instituto 
Nacional de Estadística realice un nuevo estudio sobre el uso legal de la hoja de 
coca, a ser financiado por la UE. Ellos esperaban que el estudio brindaría la base 
para rediseñar las políticas sobre la hoja de coca, incluyendo la expansión de la 
capacidad de ENACO para adquirir hoja de coca proveniente de regiones fuera 
de Cusco, y par implementar un registro y un programa de autorizaciones para 
agricultores cocaleros. 
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En principio, DEVIDA se declaró de acuerdo con la propuesta y, tras enviar 
un consultor para observar el modelo de comercialización de la hoja de coca 
en Bolivia, ENACO estableció oficinas en áreas previamente vedadas como el 
VRAEM33. Por su parte, la FEPAVRAE exhortó a sus miembros a vender hoja de 
coca a la agencia que, desde el mes de marzo de 2019, ofrecía un incremento en el 
precio: 120 Soles (US$ 36) por un saco de 12 kilogramos del producto. Después de 
descontar el impuesto, los agricultores recibían 100 Soles (unos US$ 30) por saco, 
que equivalían a dos tercios del precio en el mercado negro34.  

Sin embargo, fricciones internas al interior de FEPAVRAE entorpecieron el 
avance de este cambio en las políticas. Representantes de regiones que contaban 
con mayores extensiones de cultivos de coca, opuestos a la intervención del 
Estado y a estrategias de reducción de cultivos, asumieron la conducción de la 
Federación a mediados de 2019. Pero aunque en última instancia la nueva dirección 
de FEPAVRAE rechazó la propuesta, la recientemente formada Asociación Selva 
Central (Satipo, Pangoa y Pichanaki) la adoptó formalmente. En Satipo, la mayoría 
de los agricultores plantan menos de una hectárea, lo cual los hace menos 
dependientes de la hoja de coca que los agricultores ubicados más al sur. Otra 
ventaja consiste en que el área tiene una sólida tradición de producción de café, 
cacao y piña (Mendoza y Leyva, 2017: 31). Los agricultores de Satipo consideran 
que su provincia es un buen terreno para la experimentación. “Aquí podemos hacer 
un proyecto piloto del modelo boliviano... Sé que podría funcionar bien; estamos 
dispuestos a hacerlo”, explicó la dirigente Marianne Zavala.

Los agricultores de la Selva Central solicitaron a DEVIDA un acuerdo similar 
pero, con la típica inconsistencia que DEVIDA ha demostrado durante su larga 
trayectoria, el gobierno inicialmente aceptó el diálogo y luego, el 21 de octubre, 
dio un paso atrás en su decisión. Poco más tarde, el 1 de noviembre de 2019, 
CORAH lanzó la erradicación forzada de cultivos de hoja de coca en la zona, con 
el resultado de cuatro agricultores cocaleros heridos de bala en Mazamari, Satipo. 
Luego de sus reiterados intentos de diálogo, esta violenta intervención del Estado 
enfureció a los agricultores (Ledebur y Grisaffi, 2019). 

Zavala y los agricultores de Satipo no pueden contar con el apoyo de la 
Confederación Nacional de Productores Agropecuarios de las Cuencas Cocaleras 
del Perú (CONPACCP). Pese al respaldo de los cinco presidentes anteriores de 
la confederación hacia el sistema de control comunitario de cultivos de hoja de 
coca, el Secretario General actual de la CONPACCP, Brittner Corichahua, sostenía: 
“Necesitamos una solución para todos los agricultores cocaleros – no podemos 
luchar simplemente por una cuenca [valle]”. A Corichahua le preocupaba no poder 
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convencer a áreas del VRAEM con parcelas de cultivo más grandes para que 
acepten una reducción. 

Tras financiar las visitas a Bolivia de sus propias delegaciones, los dirigentes 
cocaleros peruanos tienen un sólido entendimiento del control comunitario y de las 
ventajas que les podría traer. Las organizaciones de agricultores han demostrado 
su compromiso al convocar asambleas para socializar el modelo, y coordinar 
reuniones con la UE, DEVIDA y el gobierno central.  
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7.   RETOS PARA IMPLEMENTAR EL CONTROL COMUNITARIO 
DEL CULTIVO DE HOJA DE COCA

Aunque cierta resistencia es de esperar, la región sur del VRAEM, Alto 
Huallaga y la Selva Central están demandando activamente el control comunitario 
de los cultivos de hoja de coca. Existen dos retos principales para adaptar el modelo 
boliviano al Perú. En primer lugar, las estructuras de los sindicatos rurales en el Perú 
carecen de la cohesión a nivel comunitario que ha demostrado ser un elemento 
clave en la implementación del sistema boliviano para el control comunitario de 
los cultivos de coca. Dado que el control comunitario depende de la realización de 
reuniones periódicas de los miembros de sindicatos a nivel de base, de contar con 
una noción compartida de finalidad, y de la forja de una identidad colectiva a través 
de una cultura compartida y metas más amplias del movimiento, resulta crucial el 
poder que el sindicato de base tiene sobre sus integrantes (Durand Ochoa, 2011). 

  El sindicato del Chapare rige casi todos los aspectos de la vida de una 
persona. Cabe destacar que el sindicato controla el acceso a la tierra, lo cual implica 
que la propiedad de la tierra requiere asociarse como miembro35. Los sindicatos 
imponen controles estrictos sobre quién puede incorporarse a sus filas, usualmente 
permitiendo el ingreso a su membrecía sólo a quienes ya forman parte de sus 
redes sociales, lo cual implica que las bases de los sindicatos están mayormente 
conformadas por familiares o allegados (Grisaffi, 2019: 89, 145). La membrecía 
involucra muchos deberes que priorizan al grupo, incluyendo el pago de cuotas 
de miembros, la participación en jornadas de trabajo comunal, y la concurrencia 
a las protestas que organizan. Para garantizar el cumplimiento de estos deberes, 
las multas y demás sanciones están respaldadas por la amenaza de expulsión del 
sindicato y la venta forzada de la parcela (Grisaffi, 2019: 89-91). 

 En contraste con esta situación, las federaciones en el Perú se encuentran 
menos insertadas en el sentido de identidad y en las vidas de los agricultores. Rubén 
Leiva explicaba que en su distrito en Satipo era posible poseer una parcela y plantar 
coca sin estar afiliado a una organización que defendiese este cultivo. Incorporarse 
a la asociación de cocaleros es una decisión personal y, en consecuencia, estas 
organizaciones tienen escasas facultades sobre sus miembros. 

Alvino Pinto, dirigente de un sindicato cocalero boliviano, explicó que los 
colegas peruanos carecían de la noción de servicio que los bolivianos tienen, y que 
es un componente central del liderazgo como un deber hacia la propia comunidad: 
“Somos obedientes (a las demandas definidas por la comunidad). Ellos tienen que 
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aprender a trabajar como nosotros... no con el fin de obtener algo – sino para ayudar 
a todos los miembros de sus comunidades”. Por su parte, los agricultores peruanos 
que visitaron Bolivia quedaron asombrados ante la disciplina, lealtad y compromiso 
de los miembros de sindicatos en el Chapare. Luján comentó que estos eran rasgos 
que ellos debían promover para que funcione el control comunitario. 

La identidad colectiva de los agricultores bolivianos se construye alrededor 
del papel clave que la hoja de coca juega en la cultura andina. En contraste, los 
peruanos que mastican coca son considerados atrasados por la clase media de esa 
sociedad que no reconoce la hoja como una representación positiva de la identidad 
indígena (Gootenberg 2017, 29). Durand Ochoa (2014: 19-20) ilustra lo difícil que 
resulta defender un producto de legitimidad cuestionable – a saber, la hoja de coca. 
En una reunión celebrada en Mazamari, los dirigentes sindicales hablaron de la 
necesidad de “revalorizar” la hoja de coca en el Perú, y de extraer lecciones de la 
experiencia boliviana. Desde el año 2006 y en colaboración con el gobierno local, la 
FEPAVRAE ha celebrado anualmente un festival internacional de la coca en Pichari, 
promoviendo el uso tradicional de la hoja y de productos elaborados con ella, 
incluyendo jabones, infusiones y licor (Vizcarra, 2018). Los cambios en el debate 
más amplio sobre políticas de drogas en América Latina podrían potencialmente 
abrir un espacio que legitime el uso de la hoja de coca en el Perú (Jelsma, 2016; 
Labate, Cavnar y Rodrigues, 2016).

 Las organizaciones de agricultores cocaleros en el Perú, tanto a nivel local 
como nacional, requieren exhaustiva capacitación y desarrollo de capacidades, así 
como apoyo para desarrollar consensos a nivel regional y nacional. Las bases han 
sido sentadas a través de las organizaciones de agricultores y su relación entrelazada 
con los comités de autodefensa, los cuales cumplen el papel de las fuerzas del 
orden y funcionan en gran medida como los sindicatos de base en el Chapare. Estas 
organizaciones son percibidas como “un factor esencial para el mantenimiento del 
orden local, y gozan de un elevado nivel de confianza” (Heuser, 2019: 30-1). Por 
consiguiente, los agricultores peruanos poseen las habilidades y conocimientos 
que podrían emplearse para apoyar el control comunitario de los cultivos de hoja 
de coca. Para reforzar la capacidad del gobierno local, especialmente en cuanto 
a servicios humanos y desarrollo económico en áreas rurales, podría cumplir un 
papel clave un programa de fortalecimiento municipal como el implementado por 
PRAEDAC en el Chapare.,

Un segundo obstáculo principal que enfrenta el control comunitario lo constituyen 
los niveles desmesuradamente altos de desconfianza entre poblaciones rurales en el 
Perú, incluyendo los agricultores cocaleros, hacia el Estado y particularmente hacia 
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DEVIDA y las fuerzas de seguridad. Esta desconfianza es reconocida al interior 
del Estado: el Ministerio de Agricultura (MINAGRI) pone considerable énfasis en 
la necesidad de recomponer la confianza quebrantada hacia su propuesta para 
el VRAEM, formulada en 2016 (MINAGRI, 2016). Ésta es una situación análoga a 
la del primer año de implementación en Bolivia, cuando los cocaleros tenían poca 
confianza en el Estado, dinámica que cambió dramáticamente con la elección de 
Morales. Los propios agricultores cocaleros ocuparon puestos en instituciones 
gubernamentales encargadas del control de la coca, incluyendo UDESTRO y 
FONADIN, y fueron nombrados como Vice-Ministros.

El tema de la voluntad política, tanto de parte del gobierno como de los 
agricultores, es elemental. El gobierno peruano ha vacilado en reiteradas ocasiones, 
haciendo promesas que no ha podido o no ha querido cumplir, a menudo bajo 
presión del gobierno de los EE.UU. para impulsar la erradicación de cultivos (Durand 
Guevara, 2005). Algunos dirigentes de los agricultores consideran que existe un 
nivel de apoyo gubernamental mínimo hacia el control comunitario de los cultivos 
de hoja de coca. Antes de ser elegido al Congreso para representar a la región de 
Junín, Carlos Chavarría dijo que en el entorno actual este apoyo era sólo un “sueño”. 
Chavarría sostenía que el cambio sólo se produciría mediante la elección de los 
dirigentes cocaleros a puestos de poder. En marzo de 2020, Chavarría anunció la 
formación de una comisión especial del Congreso enfocada en el VRAEM y en la 
producción de hoja de coca. En agosto de 2019, el líder sindical cocalero boliviano 
Felipe Martínez aconsejaba a sus contrapartes peruanas: “Ustedes deben ejercer 
una nueva forma de hacer política. Nunca hubiéramos podido llegar tan lejos si 
hubiésemos operado únicamente como sindicato”. En las elecciones realizadas 
en enero de 2020, Chavarría fue elegido para ocupar un escaño en el Congreso 
peruano, con una plataforma que incluye la “Ley General de la Coca” – copia fiel de 
la Ley No. 906 General de la Coca dada en Bolivia en 2017. Brittner Corichahua, 
secretario general de la CONPACCP, explicaba: “Evo Morales tuvo que destronar el 
sistema neoliberal antes de poder promulgar su ley de la coca”. 

Los logros en el Chapare van más allá del control comunitario de los cultivos 
de hoja de coca, y forman parte de una transformación a gran escala de la economía 
y del funcionamiento de la democracia representativa. Entre los años 2006 y 2019, 
Bolivia experimentó altas tasas de crecimiento económico, y el gobierno invirtió 
estos fondos inesperados en infraestructura, capacidad productiva, transferencias 
directas en efectivo y otros gastos sociales a nivel nacional (Farthing y Kohl, 2014). 
Si el Perú implementase políticas para el control comunitario de cultivos de hoja 
de coca que fueron como las aplicadas en Bolivia, pero manteniendo su actual 
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trayectoria económica neoliberal, sería difícil replicar los logros alcanzados en las 
regiones productoras de hoja de coca en Bolivia. 
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CONCLUSIÓN

 En Bolivia, la reducción colaborativa de cultivos de hoja de coca ha dado 
buenos resultados: la extensión de los cultivos de hoja de coca se ha mantenido 
estable al nivel aproximado de 23,100 hectáreas, menos del 10 por ciento sobre el 
límite de 22,000 hectáreas que permite la ley boliviana sobre coca dada en 2017. 
Quizá una medición más apropiada del éxito está dada por el bienestar de quienes 
dependen de los cultivos ilícitos, y en esta calificación Bolivia ha sobresalido. Desde 
que se inició el acuerdo basado en un cato en 2004, la economía del Chapare se ha 
fortalecido y diversificado, las violaciones a los derechos humanos han disminuido, 
y los estándares de vida han mejorado (Grisaffi, Farthing y Ledebur, 2017). Al 
abordar las causas subyacentes del cultivo de hoja de coca, incluyendo la falta de 
presencia del Estado, la pobreza y la exclusión social, las reducciones de cultivos 
de hoja de coca demuestran ser más sostenibles que aquellas alcanzadas bajo la 
erradicación forzosa.  

Dieciséis años después que Arturo Escobar (2004) identificase a los 
movimientos sociales como los únicos actores legítimos del desarrollo, Bolivia ha 
demostrado lo que realmente significa el desarrollo de sus bases comunitarias. 
No se trata únicamente del aprovechamiento del “capital social” para impulsar 
agendas que son abrumadoramente definidas en otros espacios. También se trata 
de generar confianza a través del involucramiento de la comunidad desde el propio 
inicio –control de las bases sobre el proyecto— y confianza en el actor que lleva 
la cabo la propuesta. Significativamente, en el caso de Bolivia, los agricultores 
cocaleros desarrollaron una fuerte identificación y un sentido de control respecto al 
gobierno liderado por el MAS – tanto a nivel local como nacional. A nivel local, los 
miembros de los sindicatos cocaleros ocupan puestos en los gobiernos municipales 
y regionales, y en agencias que actúan en las áreas de desarrollo y control de 
cultivos en la región. 

Elementos del programa boliviano –incluyendo el control comunitario de las 
bases, desarrollo integrado, expansión de la presencia del Estado— pueden informar 
el diseño de políticas sobre drogas en otras latitudes. Los agricultores del Perú y 
Colombia36 expresaron su interés, aunque reconocían que el control comunitario 
de los cultivos de hoja de coca al estilo boliviano tendría que ser adaptado para 
cumplir sus requerimientos específicos (Yanoff, 2017). Para que ello funcione, dos 
áreas clave resultan críticas – la capacidad de auto-regulación de organizaciones 
de base comunitaria, y la generación de confianza en el Estado a través de una 
mayor colaboración e incorporación de agricultores cocaleros en las instituciones 
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a cargo del desarrollo y el control de cultivos. La experiencia boliviana brinda vías 
para abordar estos desafíos. 

La desestabilización ocurrida en Bolivia en noviembre de 2019 resalta cuán 
dependiente es el control social del cultivo de coca respecto al compromiso del 
gobierno de turno. Desde noviembre de 2019, el gobierno de Añez ha amenazado 
con la intervención militar en el Chapare y el retorno a la erradicación forzada. La 
confianza que los agricultores cocaleros tenían en el gobierno se ha desvanecido, 
y aunque tratan de mantener los mecanismos que sostienen el control comunitario, 
la represión y estigmatización estatales ponen en riesgo este crucial proceso. Ello 
contiene una importante lección para el Perú. Si el gobierno continúa tratando a 
los agricultores cocaleros como enemigos –individuos sobre los cuales se aplican 
políticas, y no personas con quienes colaborar—, entonces continuarán el ciclo de 
violencia, proyectos fallidos de desarrollo, y producción de la hoja de coca.

Financiamiento: El Fondo de Investigación sobre Retos Globales y la 
Universidad de Reading. 
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(Endnotes)

1	 Los impactos negativos de la erradicación de cultivos recaen 
desproporcionadamente sobre comunidades indígenas, minorías étnicas, 
mujeres y niños (Burger y Kapron, 2017; Pieris, 2014). 

2	 La Comisión Latinoamericana sobre Drogas y Democracia, panel de 
líderes e intelectuales latinoamericanos, planteó en 2009 sus principales 
recomendaciones: tratar el consumo de drogas como un tema de salud 
pública; reducir el consumo a través de acciones de información y prevención; 
y enfocar los esfuerzos para aplicación de la ley en la delincuencia organizada 
(Sorj et al., 2009). En 2013, la Organización de Estados Americanos publicó 
un informe que prioriza las estrategias de salud pública y reducción de daños 
(OEA, 2013). Algunos países han hecho cambios unilaterales a las políticas 
sobre drogas – por ejemplo, en 2014 Uruguay legalizó el consumo recreacional 
de cannabis (Von Hoffmann, 2018; Labate, Cavnar y Rodrigues, 2016). 

3	  La otra región boliviana de importancia para el cultivo de coca, la región de los 
Yungas al nordeste de la ciudad de La Paz, presenta dinámicas geográficas, 
organizacionales e históricas mucho más complejas que las del Chapare. 
El éxito del control social logrado en el Chapare no ha podido ser replicado 
en los Yungas porque las federaciones de cocaleros se encuentran menos 
unificadas, debido a la resistencia de los agricultores (en lo que fue una zona 
permitida para la producción de hoja de coca desde 1988 hasta 2017), por 
una escasa adhesión de los agricultores hacia el ahora ex-Presidente Evo 
Morales, y porque la región no ostenta el legado de erradicación forzosa 
que forjó federaciones cohesivas en el Chapare. En esta última región, las 
federaciones estaban mucho más abiertas a cualquier opción que les diera la 
oportunidad de evitar el retorno de la represión (Farthing y Ledebur, 2015).

4	 Con el fin del gobierno de Morales en noviembre de 2019, queda en el aire el 
futuro de un nuevo programa, que debía iniciarse en 2020.

5	 Originalmente se llamaba VRAE, y en la década de 2000 se añadió la letra M 
correspondiente al río Mantaro, (Koven y McClintock, 2015).

6	 Las principales agencias de desarrollo a menudo promueven una mayor 
participación de la población objetivo como un mecanismo para mejorar la 
consecución de las metas de sus proyectos. El involucramiento de la población 
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local en acciones de planeamiento e implementación aporta credibilidad a los 
planes de acción propuestos por agencias externas como el Banco Mundial 
(Mohan y Stokke, 2000; Cooke y Kothari, 2001).  

7	  El “Buen Vivir” recibió menos énfasis a partir del año 2014.

8	 Aunque Bolivia indudablemente ha avanzado hacia una era “post-neoliberal” de 
desarrollo más equitativo, éste ha sido irregular, particularmente en relación con 
temas ambientales y poblaciones de tierras bajas (Anthias, 2018; Laing, 2020; 
Canessa, 2014), lo que pone en tela de juicio la credibilidad del compromiso 
del gobierno del MAS hacia la construcción de una cultura de participación e 
inclusión (Fontana y Grugel, 2016; Marston y Kennemore, 2019).

9	 En la bibliografía sobre conducta organizacional, Pierce, Kostova y Dirks 
(2001) sostienen que los tres factores necesarios para asumir como propio 
un proyecto son una sensación de control, un alto grado de conocimiento y 
comprensión de las metas del proyecto, e involucramiento personal en los 
resultados proyectados.

10	 Algunos estudios ubican la práctica del masticado de hoja de coca desde hace 
8,000 años (Dillehay et al., 2010).

11	 Según el Informe Mundial sobre Drogas de la ONU, se estima un número de 
75,000 agricultores cocaleros en Bolivia, hasta 121,000 en el Perú, y unos 
67,000 más en Colombia (UNODC, 2016b). 

12	 En los Yungas, la producción de hoja de coca se realiza según un mecanismo 
de reciprocidad en el trabajo conocido como ayni, el cual refuerza los lazos 
comunitarios y, con ello, la identidad indígena (Spedding, 1994; Pellegrini, 2016). 

13	 Los agricultores cocaleros bolivianos calculan que entre 1980 y 2004 las 
fuerzas de seguridad mataron a 95 cocaleros sindicalizados y encarcelaron a 
más de 4,000 dirigentes sindicales (Oikonomakis, 2019: 152).  

14	 Los cocaleros tienen básicamente la misma noción sobre el partido nacional 
MAS, originado en el Chapare. Se refieren al MAS en términos como “lo 
construimos”, “nos costó” y “nos pertenece” (Do Alto, 2007; García Yapur et al., 
2015). Durante el gobierno del MAS (2006 -2019) los ministros de gobierno e 
incluso el Presidente Morales visitaban periódicamente el Chapare para asistir 
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a asambleas de cocaleros donde se evaluaba el desempeño del gobierno 
(Grisaffi, 2019; Anria, 2018).

15	 Debido al tiempo que toma para que el arbusto de coca madure, en términos 
efectivos la prohibición de replantar durante un año significa que durante dos 
años no se recibirán ingresos como producto de la coca.

16	 La UNODC informa que el precio promedio por kilogramo en Bolivia en 2018 
era de US$ 12.50 (UNODC, 2019b: 40). En el Perú el precio era de US$ 3.40 
en 2017 (UNODC, 2018ª: 84).

17	 Resultan inconsistentes, sin embargo, los beneficios de los proyectos 
de desarrollo apoyados por el gobierno. La mayor parte de la inversión 
gubernamental se ha enfocado en áreas contiguas a las principales carreteras. 
En zonas de nuevos asentamientos ubicados en el Parque Nacional y Territorio 
Indígena Isiboro-Sécure, en la región del Chapare, los cultivos no crecen bien 
en las empinadas laderas, los suelos arenosos reducen considerablemente el 
rendimiento de los cultivos de coca, y la ausencia de caminos y puentes hace 
casi imposible comercializar la producción. En vista de estos retos, algunos 
agricultores en estas regiones han exigido tener dos catos de coca. En tanto 
el acuerdo original se basa en la confianza de los agricultores respecto a que 
todos ellos están haciendo los mismos sacrificios, si alguno siente que está 
pagando un precio más alto que otros, ello socava la viabilidad del programa.

18	 El gobierno peruano consideraba la erradicación de cultivo de coca en el Alto 
Huallaga como un éxito que debía replicarse (DEVIDA, 2017: 77).

19	 Una hectárea de cocales produce unas 100 arrobas de hoja de coca (una 
bolsa de 12 kilos), vendiéndose cada arroba entre 140 Soles (US$ 42) y 180 
Soles (US$ 54). El cultivo permite tres cosechas por año.

20	 El salario mínimo mensual es de 950 Soles (US$ 286).

21	 Los equipos de recolectores de hojas de coca comprenden entre 10 y 20 
jornaleros; estas “cuadrillas” son operadas por un supervisor que es contratado 
por el propietario de la parcela. El supervisor organiza el traslado hacia y desde 
el lugar del cultivo, a menudo en su propio vehículo. Dadas las extensiones 
de los cultivos de hoja de coca en el VRAEM, estos equipos de recolectores 
a menudo trabajan durante más de una semana en una parcela antes de 
empezar en la siguiente. 
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22	 Los agricultores nos dijeron que los recolectores podían ganar entre 70 y 120 
Soles por día (US$ 21-35). 

23	 El ámbito de la zona de emergencia en el VRAEM ha ido variando, y 
actualmente el número de distritos en estado de emergencia es 34 – el más 
bajo en muchos años.

24	 A fines de la primera década de este nuevo siglo, cuando la pobreza declinaba 
en la mayor parte del país, un 65 por ciento de la población del VRAEM vivía en 
la pobreza (el doble del promedio nacional) y un 26.6 por ciento en la pobreza 
extrema (el triple del promedio nacional) (Koven y McClintock, 2015: 3-4).

25	 Muchas de las armas usadas actualmente por los agricultores del VRAEM 
datan de 1989, cuando el Estado empezó a armar a grupos de autodefensa 
conformados por campesinos (DECAS – Defensa Civil Antisubversiva) para 
enfrentarse a Sendero Luminoso. Las fuerzas de seguridad cambiaron la 
denominación de los grupos a Comités de Autodefensa (CAD).

26	 Las organizaciones a nivel de base que conforman la FEPAVRAE son los 
Comités de Productores Agropecuarios (COPAS – aproximadamente 300 
comités). Quince organizaciones a nivel distrital (Comités Distritales de 
Productores Agropecuarios, CODIPAS) están compuestas por 10 a 20 COPAS. 

27	 La CONPACCP agrupa a agricultores de los valles de Alto Huallaga, 
VRAEM, Selva Central, Sandia y Aguaytía. Los agricultores del Valle de La 
Convención-Lares no se afiliaron porque acusan a los agricultores cocaleros 
de otros valles de estar vinculados al narcotráfico (Durand Guevara, 2007). 
Además, la postura radical de la FEPAVRAE liderada por Nelson Palomino, 
provocó divisiones entre cocaleros que persisten hasta la actualidad (Durand 
Ochoa, 2014: 119). FEPCACYL, la otra organización de cocaleros de gran 
envergadura y que agrupa a 12,000 miembros de los valles del Cusco, optó 
por no afiliarse (Durand Ochoa, 2011).

28	 Desde el año 2013, los EE.UU. han proporcionado fondos para entrenamiento 
e investigación, pero el financiamiento del gobierno peruano para acciones de 
erradicación se ha incrementado de 14.3 millones de Soles (US$ 4.3 millones) 
en 2014 a 110 millones de Soles (US$ 33.1 millones) en 2019 (MEF, 2019).

29	 Colombia es el único país andino que permite la fumigación aérea de cultivos 
ilícitos, aunque existen difundidas acusaciones sobre el uso de fumigación 
aérea en el Alto Huallaga.
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30	 Las asociaciones de DEVIDA son las Juntas Vecinales Comunales (JVC) y las 
Juntas Directivas Comunales (JDC), para comunidades indígenas.

31	 En febrero de 2014, el Presidente Ollanta Humala (2011-2016), quien hasta 
ese momento había respaldado el desarrollo alternativo en el VRAEM, 
lanzó operaciones de erradicación (Koven y McClintock, 2015). FEPAVRAE 
respondió con un paro de cinco días de duración, forzando al gobierno a 
adoptar la reducción gradual de la coca a través de la sustitución de cultivos. 
Los agricultores acordaron la reducción voluntaria de una hectárea de 
cultivos de coca por afiliado durante los tres años siguientes, a cambio de 
una transferencia mensual de US$ 180 (MINAGRI, 2016: 15). En la práctica, 
hubo escasa coordinación entre el elevado número de Ministerios y agencias 
del gobierno involucrados (Mendoza y Leyva, 2017), lo cual implicó que los 
pagos a los agricultores resultasen insuficientes y tardíos, exacerbando la 
desconfianza de éstos hacia el Estado (Correo, 2017). Los agricultores se 
quejaban de que el programa incumplió con mantener estables los precios del 
cacao y del café (Congreso de la República, 2017: 14-18).

32	 CORAH erradicó un total de 25,500 hectáreas de cultivos de coca durante el 
año 2019 en Aguaytía y Pucallpa (Ucayali), Ciudad Constitución (Huánuco), 
Pebas/San Pedro y Caballococha (Loreto), San Gabán (Puno/Cusco), y 
Mazamari y Alto Anapari (Junín) (CORAH, 2019). 

33	 Actualmente ENACO cuenta con oficinas en Santa Rosa y San Francisco – 
ambas en el VRAEM (ENACO, 2020).  

34	 En el mercado negro, un saco de hojas de coca con un peso de 12 kilos 
tiene un precio de entre 140 y 180 Soles (US$ 40 a US$ 55). 

35	 Programas recientes de titulación de tierras suponen que casi todos los 
agricultores del Chapare son dueños de sus parcelas.

36	 En febrero de 2017, una delegación de ocho agricultores cocaleros de todo 
el territorio colombiano visitaron proyectos de control comunitario de cultivos 
de coca en Bolivia.
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1) Palabras clave
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2) Abstract

En este artículo se examinan las estrategias de control de la coca y de desarrollo 
en Bolivia y el Perú mediante la intersección del desarrollo participativo, el control 
social y la relación entre los cultivadores y el Estado.

Bolivia ha surgido como líder mundial en la formulación de un modelo participativo 
y no violento para hacer frente al comercio de la cocaína. Entre 2006 y 2019, el 
Gobierno limitó la producción de coca mediante el control a nivel comunitario. Nuestro 
estudio concluye que el modelo boliviano no sólo ha demostrado ser más eficaz 
para reducir la superficie de coca que las medidas represivas, sino que también 
ha ampliado efectivamente los derechos sociales y civiles en regiones hasta ahora 
marginales. En cambio, el Perú ha seguido conceptualizando las ‘drogas’ como una 
cuestión de delincuencia y seguridad. 

Este enfoque ha llevado a la erradicación forzosa de cultivos financiada por los 
Estados Unidos, en donde la carga de la “guerra contra las drogas” recae en los 
agricultores empobrecidos y genera violencia e inestabilidad. A petición de los 
agricultores, el Gobierno peruano está estudiando actualmente la posibilidad de 
aplicar parcialmente el modelo boliviano en el Perú. ¿Podría funcionar?

Abordamos esta cuestión a través de un trabajo de campo etnográfico, datos de 
entrevistas y debates de grupos de discusión en ambos países, combinados con 
investigaciones secundarias extraídas de informes del gobierno, las ONG y los 
organismos internacionales. Consideramos que para que el control comunitario 
tenga una posibilidad razonable de éxito en el Perú es necesario fortalecer algunas 
esferas clave. Entre ellas figuran, la capacidad de las organizaciones de base para 
autogestionarse, el fomento de la confianza en el Estado mediante una mayor 
colaboración y la incorporación de los cocaleros a las instituciones de desarrollo y de 
control de cultivos. En términos más generales, este estudio muestra cómo el éxito 
del desarrollo participativo depende de dos elementos. El primero es la existencia 
de organizaciones de base fuertes y funcionales que se refuerzan mediante un claro 
sentido de identidad colectiva.  El otro es la confianza en el Estado, y la medida 
en que el Estado se compromete a permitir que los sectores rurales, indígenas y 
pobres de la sociedad mejoren sus vidas
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