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EL yuicio A Los JUECES. ORFEO EN NUREMBERG

Enrique San Miguel Pérez

«Se eché a reir como una nifia y sofi6 con juegos.

El recuerdo de un prestidigitador al que habia conocido en
alguna parte

la hizo erguirse, sibitamente atenta.

Volvié a ver sus manos finas de partero aristocratico
y le oy6 decir MUERTE. Miré répidamente en el
diccionario de nombres propios,

pero no debia de ser un nombre cristiano; no estaba.
Le llamaban también Princesa,

y el eco trajo de nuevo fantasmas. Voces familiares,
queridas, queridisimas.

Todo se enturbid, y la espantosa ndusea sacudié el
espacio» (Casares, 1981, p. 335).

En las semanas finales de 1949, Jean Cocteau finalizaba el rodaje de

Orfeo, 1a més personal de sus peliculas, una muy personal interpreta-

cién de la historia de Orfeo y Euridice. La historia que convierte al ser

humano que Ulises eligié ser —al renunciar a la inmortalidad que le

ofrecia Calipso— en una figura capaz de acompanar a otro ser humano

al mismisimo inframundo, al infierno, por amor. En plena posgue-

rra francesa y europea, con el antiguo lider de la Resistencia, Georges

Bidault, como presidente del Consejo de Ministros, y un represaliado

y confinado en el campo de internamiento del nazismo en Neustadt,

Robert Schuman, como ministro de Asuntos Exteriores, la historia
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que protagonizaba el joven normando Jean Marais —inmenso actor e
inmensa presencia escénica, simbolo de la Resistencia, aborrecido por
el colaboracionismo— evocaba la generosidad con que tantos jévenes
habian comprometido su vida en defensa de la causa de la libertad
frente al totalitarismo. Jévenes que no pudieron conocer el hermoso
y terrible verano de 1945. Verano, como decia Marguerite Duras, que
«llegd con sus muertos, sus supervivientes y su inconcebible dolor...»
(Duras, 1985, p. 132). Orfeo era el poeta vital, inocente, popular y
resistente que no vacilaba en enfrentarse a las fuerzas mds siniestras en
defensa de la vida y de la dignidad humana. Y Jean Marais, el amor
siempre anhelado por Jean Cocteau, el valiente Marais que desafiaba
al nazismo con su coraje mientras el timorato Cocteau se refugiaba en
la indefinicién, portaba consigo la dignidad de una democracia que
iniciaba un nuevo y definitivo itinerario. De entre los muertos.

Sin embargo, la pelicula pertenece, y desde su aparicién, a una actriz
corufiesa, hija de Santiago Casares Quiroga, quien ocupaba la presi-
dencia del Consejo de Ministros de la republica espafiola cuando se
produjo el golpe de Estado que derivé en una guerra civil y en el esta-
blecimiento de una dictadura que sumié a Espafa en la irracionalidad,
la mezquindad y la mediocridad. Se llamaba Maria Casares e interpre-
taba en la pelicula a una princesa que, en realidad, era la apariencia
mundana de la mismisima muerte. Una muerte elegante, inteligente y
resuelta. Una muerte que en el blanco y negro representaba la certeza
y la autenticidad.

En 1949, Jean Cocteau queria derrotar a la muerte diciendo la ver-
dad. El hombre que no habia combatido por la vida y por la libertad
entre 1940 y 1944 habia optado, seguramente de manera tardia, por
rendir homenaje a quienes siempre estuvieron dispuestos a entregar la
una y sacrificar la otra. Y, por eso, la presencia de Marais represen-
taba ya un testimonio de insuperable nitidez. Marais, el poeta en la
pantalla que recibia los poemas incontables que le compuso Cocteau.
El mismo Cocteau que un dia telefonedé a Marais para decirle tres frases
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antes de colgar: «Venga enseguida. Ocurre una catdstrofe. Estoy ena-
morado de usted». Como habria de confesar el propio actor normando:
«Lorenzaccio se habia dejado cazar en su propio juego» (Marais, 1976,
p. 129). Con figuras como «los dos Jean» se suscita la duda de si la
creacién surge cuando la inteligencia corona a la sensibilidad o la
sensibilidad corona a la inteligencia. Y la duda se resuelve cuando se
considera cémo ambos no se escondieron, o adornaron o engafiaron.
Como el regreso de Maria Casares a Espana tras el final de la dicta-
dura para enfrentarse a la inevitable pregunta sobre su relacién con
Albert Camus, sobre si le echaba de menos. Y la respuesta con sereni-
dad intemporal y elegancia avasalladora: «he amado y he sido amada.
Y él estard siempre conmigo. Quien ama no estd solo. Nunca mds».
De entre los vivos.

Pero, en esas mismas semanas de 1949, no tinicamente Jean Cocteau,
Jean Marais y Maria Casares ponfan fin a su manifiesto contra la muerte
al servicio de la verdad. Los procesos a los criminales nazis que habian
estado desarrollindose en Nuremberg por crimenes contra la humani-
dad, crimenes de guerra y pertenencia a organizacién criminal —por
citar los cargos mds reiteradamente imputados a los procesados— llega-
ban también a su fin. Al mismo tiempo se aprobaba la Ley Fundamental
de Bonn, se constituia la Repiblica Federal de Alemania vy, tras las elec-
ciones del 3 de octubre de 1949, era elegido como primer canciller el
jurista de Colonia Konrad Adenauer, lider de la «comunidad de trabajo»
integrada por la Unién Cristiano Demécrata y la Uni6n Cristiano Social
de Baviera. El mismo que habia estado en fictico arresto domiciliario
por los nazis tras su destitucién como alcalde de Colonia en 1933 hasta
1945, y luego se convirti6 en el canciller de la refundacién democrdtica
y federal de Alemania y en uno de los padres de Europa.

Uno de los procesos mds célebres, por la muy singular cualifica-
cién profesional de sus protagonistas, fue el llamado «juicio de los
jueces», que —bajo el impulso del eminente y siempre recordado fis-
cal Robert H. Jackson— tuvo lugar entre marzo y diciembre de 1947
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por crimenes de guerra, crimenes contra la humanidad, conspiracién
para su perpetracién y pertenencia a organizacién criminal. Se centré
en las autoridades jurisdiccionales mds relevantes del Reich, con un
total de 16 acusados; uno de ellos, Carl Westphal, se suicid6 antes del
comienzo del juicio. Entre ellos no figuraban el histriénico y despiadado
Roland Freisler, presidente de la «Cédmara del Pueblo» y responsable de
la condena de los jévenes resistentes de la Rosa Blanca, fallecido en
un bombardeo sobre Berlin en las semanas finales de la contienda, en
1945; ni los antiguos ministros de Justicia Franz Giirtner y Otto Georg
Thierack, el primero muerto en 1941 y el segundo en 1946, luego de
suicidarse. Pero si que destacaba el antiguo secretario de Estado Franz
Schlegelberger, condenado a reclusién perpetua e indultado tres afos
después, en 1950, en atencion de su delicado estado de salud, y quien
habria de fallecer en 1970, mientras su obra Das Recht der Gegenwart:
ein Fiihrer durch das in der Bundesrepublik Deutschland geltende Recht se
editaba y reeditaba con normalidad.

Partiendo de estas circunstancias y del hecho de que varios de los acu-
sados fueron absueltos o recibieron condenas sumamente benignas y de
que la inmensa mayoria de los condenados en el proceso fueron indul-
tados posteriormente, el gran escritor y guionista estadounidense Abby
Mann redacté en 1961 la novela fudgement at Nuremberg (;Vencedores o
vencidos?) que convirtié en guion para su inmediata produccién y reali-
zacién por Stanley Kramer, con el mismo titulo, la direccién artistica de
Ernest Laszlo y un extraordinario reparto. Tanto el nimero de procesa-
dos como los nombres se modificaron, de manera que Burt Lancaster
interpretd al antiguo presidente del Tribunal Supremo alemdn Ernst
Janning; Spencer Tracy, a Dan Haywood, un modesto juez procedente
de Maine que acaba de perder su puesto por decisién popular y fue
designado como presidente del tribunal responsable de examinar el
caso; Richard Widmark, al coronel Lawson (cuya sonoridad recuerda
mucho y no casualmente a la de Jackson), fiscal que dirige la acusa-
cién; Maximilian Schell, a Hans (Oscar, en la novela) Rolfe, abogado
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defensor; y Marlene Dietrich —Ia actriz berlinesa que renuncié a la
nacionalidad alemana y durante la guerra canté para los soldados alia-
dos—, a Frau Bertholt, viuda de un general ejecutado por los aliados.

Stanley Kramer acudié a dos auténticos genios de la interpreta-
cién para dos papeles muy singulares, que brindan dos inolvidables
fragmentos de puro cine: Montgomery Clift interpreté a Rudolph
Petersen, condenado a ser esterilizado en aplicacion de la barbara y nau-
seabunda legislacién nazi, como consecuencia de su presunta ausencia
de capacidad para el razonamiento, un pretexto criminal que encu-
bria su nada presunta condicién de hijo de un reconocido militante
comunista; y Judy Garland caracterizé a Irene Hoffmann, condenada
por las supuestas relaciones intimas que habia mantenido con el profe-
sor Holdenstein, un docente judio, amigo de su familia. Conocida en
Espana como «Dorita», tras £/ Mago de Oz, Garland regresaba a una
gran produccién para completar una de las mejores interpretaciones de
su vida y siempre habria de agradecer a Kramer su trabajo como reali-
zador: «me trata como a una verdadera actriz» (Clarke, 2000, p. 352).
Finalmente, Edward Binns interpreté al senador Burkette, que sobre-
vuela la causa para dejar constancia de sus implicaciones politicas y
en el dmbito de las relaciones internacionales; y Werner Klemperer,
Torben Meyer y Martin Brandt caracterizaron a los restantes jueces
encausados: Emil Hahn, Werner Lampe y Friedrich Hofstetter.

El juicio se sustenta sobre cuatro presencias poderosas; mds que un
cuarteto, un cuadrildtero: Tracy-Haywood, Lancaster-Janning, Schell-
Rolfe y Widmark-Lawson, si bien la presencia de dos colosos como
Tracy y Lancaster, més el formidable elenco de «secundarios», permite
matizar la accién, aunque no oscurecer el recital de interpretaciones
que regalan ambos jueces, desde su encuentro hasta su memorable final.
De hecho, el coronel Lawson recuerda en su alegato inicial el prestigio
y la proyeccién internacional del juez Janning, que habia participado
en plena juventud en los trabajos de redaccién de la Constitucién de
Weimar de 1919 vy, por tanto, el estupor producido por su giro hacia
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el nacionalsocialismo y las insdlitas posiciones que, tras el acceso de
los matones nazis al poder, habia defendido en un articulo publicado
en la Gaceta Oficial del Reich, en el que mantenia nada menos que
la «adecuacién» de la justicia a las «nuevas circunstancias» histéricas
determinadas por la «revolucién» que transformaba a la humanidad
desde el comienzo de la Gran Guerra, y cuyo episodio central seria el
propio nazismo:

El mundo vive desde 1914 en una de las mayores revoluciones de la
Historia. El nacionalsocialismo, nacido durante la Primera Guerra
Mundial, es el punto crucial de esta revolucién. Habiendo formado
la nacién alemana durante los dltimos quince anos una comunidad
politica, es en la presente Guerra Mundial cuando Europa se orga-
niza nuevamente y se crea un nuevo mundo filoséfico. Ninguna
actitud humana puede quedar al margen de dicha revolucién, en
especial la jurisprudencia. Las primeras decisiones politicas fueron
tomadas por hombres y naciones que luchaban por el poder. Pero
el alcance de la nueva reorganizacién del mundo es tal, que por
primera vez en la Historia no es el poder sino la justicia quien sal-
drd victoriosa. En periodos de transicion, la justicia debe adaptarse
a las nuevas circunstancias. No es de extrafar, por tanto, que la
revolucién, cuyo desarrollo presenciamos, origine una crisis en la
ley y, sobre todo en la administracién de justicia; la extensién e
intensidad de dicha crisis depende del alcance de la revolucidn.
Se suelen definir las crisis como estados en los que los sintomas de
debilidad se intensifican violentamente y desembocan en situacio-
nes extremas: muerte en el caso del hombre y disolucién en el de las
instituciones publicas, o salvacién del enfermo y recuperacién de la
sociedad en trance de disolucién. La actual crisis en la administra-
cién de justicia estd cerca de su desenlace. Debe crearse un nuevo
concepto de la jurisprudencia y, sobre todo, un nuevo sistema juri-
dico nacionalsocialista. Mas, para conseguirlo, debemos actuar con
tanta decision y energfa como el bisturi del cirujano sobre el cuerpo
del enfermo (Mann, 1962, p. 108).
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La posicién de Ernst Janning en absoluto respondia a la riqueza
de la extraordinaria ciencia juridica alemana desde, al menos, Rudolf
von Thering —el segundo centenario de cuyo nacimiento se cumple en
2018—, quien en La lucha por el derecho habia establecido su identidad
siempre precursora de todas las conquistas de la condicién humana
en su itinerario hacia una emancipacion siempre tutelada por la ley vy,
gracias a la ley, efectiva. Pero no resulta extrano que, tras la Segunda
Guerra Mundial, y luego de la conmocién suscitada en las sociedades
democriticas por al paulatino conocimiento de las aberraciones come-
tidas por los regimenes totalitarios, el melodrama judicial, el llamado
«cine de juicios», se convirtiera en uno de los géneros cinematogréficos
por excelencia. Y muy especialmente cuando, en los afos finales de
la década de 1950 y los primeros de la década de 1960, la lucha por
los derechos civiles y los primeros episodios de la coexistencia pacifica
convirtieron al profesional del derecho en el héroe civil por excelencia,
como servidor publico defensor de la legalidad, pero también de los
grandes principios inspiradores del Estado de derecho.

L JUICIO DE NUREMBERG
REPRESENTA LA CULMINACION DE
esTE PLANTEAMIENTO,

AL QUE SESUMAN L0s MEJORES
REALIZADORES DE CINE DE 1A
HISTORIA, QUIENES EN SU MEJOR
moMmEeNnTO DE CREATIVIDAD
DEPARARON vERDADEROS
tituLos CLASICOS pe

LA HisTORIA DEL CINE.
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De esta forma, se sucedieron producciones como Doce hombres sin
piedad (Twelve Angry Men, 1957), de Sidney Lumet; Senderos de gloria
(Paths of Glory, 1957), de Stanley Kubrick; 7estigo de cargo (Witness
for the Prosecution, 1957), de Billy Wilder; ;Quiero vivir! (I Want to
Livel, 1958), de Robert Wise; Anatomia de un asesinato (Anatomy
of a Murder, 1959), de Otto Preminger; Un impulso criminal
(Compulsion, 1959), de Richard Fleischer; E/ sargento negro (Sergeant
Rutledge, 1960), de John Ford; Herencia del viento (Inberit the Wind,
1960), de Stanley Kramer; El proceso de Oscar Wilde (The Trials of
Oscar Wilde, 1960), de Ken Hughes; El hombre que maté a Liberty
Valance (The Man Who Shoot Liberty Valance, 1962), de John Ford;
El proceso (The Trial, 1962), de Orson Welles; El cabo del terror
(Cape Fear, 1962), de J. Lee Thompson; y Matar un ruisesior (1o Kill
a Mockingbird, 1962), de Robert Mulligan. E/ juicio de Niremberg
—exhibida en Espafia como ;Vencedores o vencidos?>— representa la
culminacién, por todos los conceptos, de este planteamiento, al que
se suman los mejores realizadores de cine de la historia, quienes en su
mejor momento de creatividad depararon verdaderos titulos cldsicos
de la historia del cine y brindaron auténticas lecciones magistrales de
pedagogia de los derechos y libertades fundamentales (San Miguel
Pérez, 2003, pp. 137-138).

No obstante, E/ juicio de Niiremberg plantea desde el principio un
problema juridico que constituye la base de la defensa que lidera con
vehemencia, energia, habilidad y conviccién el letrado Rolfe: los acu-
sados se habian limitado a la aplicacién del ordenamiento juridico, es
decir, a cumplir su obligacién como jueces. Ernst Janning y sus colegas
y compafieros en el banquillo de los acusados no habian actuado fuera
del ordenamiento positivo de su pais. Es mds: ;qué legitimidad ava-
laba la actuacién de un tribunal de excepcién que sobre suelo alemdn
integraban jueces no alemanes que juzgaban a nacionales alemanes
aplicando tipos penales no existentes en el ordenamiento penal ale-
mdn? Para Rolfe, un juicio celebrado de acuerdo con estas premisas
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tnicamente podia derivar en un juicio contra todos los alemanes. Y eso
representaba una flagrante injusticia, tanto en términos jurisdiccionales
como politicos e histdricos.

La ciencia juridica, sin embargo, habia avanzado, bdsicamente en
términos politicos e histéricos, como para dar forma a nuevas catego-
rias penales que venian a traducir el anhelo histérico de libertad que
reside en la base del derecho como baluarte de la vida, la dignidad y
la integridad de la condicién humana. Y fueron dos juristas proceden-
tes de la antigua Lemberg del imperio-reino de Austria-Hungria —Ia
actual Lviv, en la Galitzia—, Hersch Lauterpacht y Rafael Lemkin,
los creadores de los conceptos de «crimenes contra la humanidad» y
«genocidio» que habrian de incorporarse al debate cientifico. Fueron
el primer supuesto esgrimido por el propio fiscal Robert Jackson en la
apertura de los juicios de Ntremberg, quien sostuvo desde su alegato
inicial que la verdadera parte acusadora no eran las potencias aliadas y
vencedoras, sino «la civilizacién» (Sands, 2017, pp. 384 y ss.). Era la
civilizacién en su conjunto, es decir, la humanidad en el tiempo —toda
la humanidad y todo el tiempo— la que sentaba en el banquillo a los
responsables de perpetrar crimenes que repugnaban a la conciencia
humana, mds alld del espacio y del tiempo. Crimenes que trascien-
den las fronteras, los dmbitos de soberania, los cédigos y la historia.
Crimenes que no prescriben.

En sus Memorias, Franz von Papen, canciller en la Reptblica de
Weimar y ministro de Asuntos Exteriores y vicecanciller del primer
gobierno liderado por Adolf Hitler a partir del 31 de enero de 1933
—uno de los grandes impulsores del definitivo triunfo de la candi-
datura del caudillo nazi cuando consiguié convencer al presidente
Paul von Hindenburg de que Heinrich von Briining, lider del cen-
trismo catélico, su mds intimo enemigo, era un peligroso «socialista
cristiano»—, lamentaba amargamente haber sido encausado tras
ser acusado de conspiracién con objeto de suscitar una guerra ofen-
siva, pero también reconocia que los procesos de Nuremberg habian
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deparado una primera consecuencia positiva: aquella que «desperté la
conciencia del mundo» (von Papen, 1952, pp. 611 y 627).

Cuando el periodista estadounidense Le6n Goldensohn entrevist6
a los encarcelados en Nuaremberg, en el tltimo de los encuentros que
mantuvo, el 30 de marzo de 1946, con Franz von Papen —el antiguo
integrante del Zentrum que se dio de baja en el partido para aceptar
convertirse en canciller el 31 de mayo de 1932 con la Gnica misidn,
como decia Eugenio Xammar, de «preparar el camino para el acceso
suave al poder de los nacionalsocialistas» (2005, pp. 70-71)— detectd
a un hombre que se mostraba muy en consonancia con los plantea-
mientos que en la pelicula realiza Ernst Janning. La caracterizacién que
efectia este recuerda mucho al propio von Papen al argumentar que lo
tnico que preocupaba a los alemanes en 1933 eran los ocho millones
de parados, los mds de doce millones de empleos precarios y el hallazgo
de una solucién para los problemas sociales lejos del comunismos;
una solucién que, segiin von Papen, debia encontrarse en las direc-
trices «del capitalismo mezclado con un cierto grado de socialismo»
(Goldensohn, 2004, p. 236).

Franz von Papen, de hecho, fue absuelto en Niremberg y nica-
mente la decisién de las autoridades germano-occidentales de someterlo
a un proceso de «desnazificacién» —que se resolvié en una pena de
privacion de libertad de ocho afios, de los que cumplié tres— permitié
que respondiera por su actuacién. Pero es cierto que, desde 1945, para
un segmento significativo de la ciudadania, el servicio a las autoridades
de la Alemania nazi no representd ningtin obstdculo para su reinser-
cién en la vida civil e, incluso, en el servicio publico. Una reciente
novela de Ferdinand von Schirach, £/ caso Collini, pone de manifiesto
en qué medida la memoria se debilita hasta desembocar en la indife-
rencia, cuando no en la abierta comprensién. Y, en dltimo término,
a veces la exculpacién razonada acompafa a quienes protagonizaron
conductas que se encuentran mds alld de cualquier conducta humana-
mente admisible (von Schirach, 2013, p. 113). Las consecuencias del
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«debilitamiento» de la memoria —debilitamiento nunca inocente—
son muy ficilmente constatables hoy en la Europa de Matteo Salvini y
Marine Le Pen.

El trauma nazi-fascista persigue, sin embargo, a un continente que,
en muchos supuestos, se obstind y, a veces, se complacié en reempla-
zar la memoria por la amnesia. Un continente en el que, no obstante,
resulta imposible ignorar que no hay justicia sin memoria. De esto es
un magnifico testimonio Sandra (Vaghe stelle dell' Orsa, 1965), pelicula
realizada por Luchino Visconti apenas cuatro anos después de E/ juicio
de Niiremberg, con Claudia Cardinale como protagonista y la masica de
César Franck, que acompana el viaje de Ginebra a Volterra de una vic-
tima de la maldad del totalitarismo y, sobre todo, del envilecimiento que
cubre a quienes se convierten en sus esbirros. En la creacién extraordi-
naria del realizador milanés, Sandra y su hermano Gianni deben acudir
a un homenaje que la milenaria ciudad etrusca rinde a su padre, judio
resistente al fascismo, delatado por sus enemigos en términos dignos de
un rey Hamlet —esta vez etrusco, en vez de danés—, también victima
de la mezquindad de los mds préximos.

Y, si Maria Casares era una princesa que, encarnando a la muerte
portaba siempre una severa indumentaria oscura para devolver a Orfeo
a la vida, Sandra —en el blanco y negro que, como Cocteau, adopta
también Visconti para su pelicula— viste un luto blanco para tributar
homenaje a quien no tuvo la fortuna de regresar desde la muerte, la
misma muerte que aguarda a su hermano Gianni. Pero la oracién final
del rabino es un homenaje a la vida y a la justicia. Sus dltimas pala-
bras —«Y la tierra devolverd la vida a las sombras, y a los familiares
difuntos les concederd vida feliz prolongada en bendicién, justicia y
consolacién...»— invitan a afirmar que la civilizacién que preserva la
vida quiere hacerlo de la mano de la justicia. Que sin justicia no existe
civilizacién (Visconti, 1968, p. 126).

En la Volterra de Luchino Visconti, como en el Niremberg de
Abby Mann y Stanley Kramer, en efecto, la pulsién no es de muerte,
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sino de justicia. Porque los acusados en el proceso que se abre en enero
de 1948 portan una sustancial diferencia respecto a sus predecesores en
el ejercicio de responsabilidades politicas, institucionales, de gobierno,
militares o diplomdticas: ellos son juristas cualificados y, en algunos
casos, verdaderas autoridades en el dmbito doctrinal, titulares de las
supremas instancias jurisdiccionales. Conocian la ley, tanto su conte-
nido como su espiritu. Conocian la profunda significacién humanista
y emancipadora del derecho. Conocian los limites que ningtin ciu-
dadano, sino ninguna persona, podia nunca traspasar. Sabfan que el
derecho es libertad. Sabian que los derechos de las personas son impres-
criptibles e inalienables, y no una graciosa concesiéon de un Estado cuya
raz6n de ser resulta inseparable de su efectiva tutela judicial.

Los cuatro acusados que aparecen en la novela y en la pelicula son,
por muchos conceptos, los mds detestables entre todos los acusados por
la crueldad totalitaria del nazismo. Porque, como hombres de leyes,
tenfan el honor, el privilegio y la responsabilidad de alzarse en nombre
de los derechos y libertades de sus conciudadanos. Y el alegato inicial
del fiscal Lawson no puede ser mds nitido cuando delimita el contenido
de las conductas objeto de la acusacién publica:

... Unicamente un juez sabe lo que es un tribunal. Pero este no es
un proceso vulgar, porque los acusados conocian mejor que nadie
lo que la Ley y la Justicia representan. ..

Los acusados lo sabfan. Conocfan muy bien los tribunales. Se sen-
taban con sus togas y distorsionaban, pervertian y destrufan la
Justicia y la Ley en Alemania. Esto ya constituye de por si un gran
crimen, pero no solo los acuso de violar las garantias constitucio-
nales o de no respetar los procedimientos legales, sino también de
asesinatos, brutalidades, torturas y atrocidades sin paralelo en la
historia de la Humanidad...

Y los acusados son tal vez mds culpables que muchos otros.
Alcanzaron la madurez antes de que Hider ocupara el poder.

Sus mentes no habian sido deformadas por las consignas nazis.
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Abrazaron las ideologfas del Tercer Reich cuando ya eran hom-
bres. Ellos, mds que ningin otro, sabian lo que era justo e injusto.
Aqui recibirdn la justicia que negaron a otros... (Mann, 1962,

pp- 34-35).

Pero tampoco hay justicia sin verdad. Stanley Kramer mantenia que
la pelicula entera, y la Gnica idea que la sostenfa, se basaba en la sencilla
alocucién inicial del juez Dan Haywood, no existente con este enun-
ciado en la novela de Abby Mann, que se mejor6 a si mismo cuando
redacté el guion: «estamos aqui para defender la verdad, la justicia, y el
valor de cada vida humana» (Spoto, 1990, p. 225). El juez Haywood,
sin embargo, tiene muy presente que, como los testimonios iniciales de
los primeros testigos ponen ya de manifiesto —entre ellos los de jueces
como el doctor Wieck, que abandonaron la carrera judicial casi en los
albores del nazismo como repudio a sus pricticas—, los jueces ahora
juzgados aplicaron el derecho realmente existente. En la novela, tras
las primeras declaraciones —cuando Haywood se encuentra descan-
sando junto a sus colegas britdnico y francés, los jueces Norris e Ives—,
se explicita esa inquietud, al tiempo que la irreprochable trayectoria
publica del juez Janning durante la Republica de Weimar sale a relucir
cuando se evoca la brillantez del pensamiento politico democrdtico que
un dia liderd:

... —continué Haywood— Unos jueces van a juzgar y sentenciar
a otros jueces. Me pregunto qué pasaria si dentro de veinte afios
alguien me procesara por las decisiones que hoy he tomado. ;Cémo

las juzgarian?...

—Lo que voy a leerles estd sacado de la Constitucién de Weimar.
Aqui estd: «Ahora podemos mirar a una Alemania que no desea
las armas ni la efusién de sangre. A una Alemania justa donde los
hombres puedan vivir en lugar de morir. A una Alemania libre y
humana. A una Alemania que despierta lo mejor que hay en los
hombres» ...
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—:Cémo un hombre que ha escrito semejantes palabras puede
ordenar esterilizaciones y asesinatos?

—Sin embargo, es asi —dijo Ives—. ;Qué decia Goethe a pro-

posito de esto?: «Podrian ser capaces de tanta belleza y de tanta

brutalidad».

—Temo que eso no sea suficiente para explicar lo que ha ocurrido
aqui —dijo Haywood (Mann, 1962, pp. 70-71).

Que la brutalidad prevalecié sobre la belleza es, en efecto, como
teme el juez de Maine, parte de la explicacién, pero no toda la explica-
cién. Durante todo el juicio, la estrategia de Hans Rolfe se fundamenta
sobre la excepcionalidad histérica del nazismo como respuesta a la cri-
sis alemana de entreguerras. Pero las palabras finales del propio Ernst
Janning, una extraordinaria exhibicién de la capacidad interpretativa
de un genio como Burt Lancaster, resuelve el juicio con una declaracién
que prescinde de los razonamientos exculpatorios del letrado Rolfe, y
que se dirige tanto al juez Dan Haywood como, sobre todo, a sus pro-
pios compatriotas, cuando sostiene «voy a decirles la verdad [...] Voy a
decirla, aunque todo el mundo trate de impedirmelo». Y la verdad se
manifiesta en toda crudeza:

—Mi abogado defensor quiere hacerle creer que nosotros no cono-
cfamos la existencia de los campos de concentracidn.

Levantd la voz hasta casi gritar:
—:No lo sabfamos? ;Dénde nos encontrdbamos, pues?...

—:Dénde nos encontrdbamos cuando Hitler gritaba su odio en
el Reichstag? ;Dénde nos encontrdbamos cuando nuestros vecinos
eran arrestados de madrugada y llevados a Dachau? ;Dénde nos
encontrdbamos cuando los nifios eran encerrados en vagones de
ganado y conducidos Dios sabia dénde? ;Dénde nos encontréba-
mos cuando esos nifios lloraban y nos llamaban? éEramos sordos,

mudos y ciegos? (Mann, 1962, pp. 160-161).
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«~NO HAY JUSTICIA sIN VERDAD.
L. ESTADQO DE DERECHO NO ES UNA
soLucioNn INSTITUCIONAL
NEUTRA o asgprica, sINO
uNA PROPUESTA INTEGRAL aL
SERVICIO DE 1A VERDAD. VERDAD
sigNiFica DENUNCIAR Topas
LASs FORMAS DE LA FALSEDAD, Que
soN AGRESIONES conTra EL
EJERCICIO DE 1A CTUDADANIA,
conTrRA LA DEMOCRACIA
vy conTRA EL DERECHO>.

La verdad. El estremecedor alegato final de Janning-Lancaster enfrenta
al lector de Mann y al espectador de Kramer con el eterno afdn y la no
menos eterna zozobra que aqueja a la condicién humana. La irrespon-
sabilidad en quien la conjuga con solemnidad y grandilocuencia como
proemio a su conversion en una herramienta doctrinaria. Y, sin embargo,
qué sencillo resulta constatar cudndo un ser humano, por fin, la estd
viviendo —la verdad no se dice, se vive—y, por tanto, estd denunciando
todo y a todos cuanto faltan de manera consciente a ella. No hay justicia
sin verdad. El Estado de derecho no es una solucién institucional neutra
o aséptica, sino una propuesta integral al servicio de la verdad. Verdad
significa denunciar todas las formas de la falsedad: la tirania, la corrup-
cién, el fraude, el racismo, la xenofobia, la homofobia, la insolidaridad,
la intolerancia, la ausencia de humanidad, la indiferencia, la irresponsa-
bilidad. Las formas de la falsedad son agresiones contra el ¢jercicio de la
ciudadania. Agresiones contra la democracia y contra el derecho.
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Resulta llamativo que cuando Maximilian Schell se puso detrds de
la cdmara por primera vez para rodar un documental se lo dedicara a
Marlene Dietrich. Uniendo a dos de las principales presencias escénicas
de El juicio de Niiremberg, y también al mejor actor y a la mejor actriz
en lengua alemana del siglo XX, la pelicula se convirti, por deseo de
la propia actriz, en un homenaje a la verdad. Como el Orfeo, de Jean
Cocteau, Jean Marais y Marfa Casares. En Marlene (Marlene, 1984),
Marlene Dietrich se limita a hablar, y a hablar con claridad, con frases
de estructura simple, sin periodos subordinados, para decir la verdad.
Y Maximilian Schell, de nuevo como Orfeo al rescate de la vida, rinde
tributo de admiracién, mediante una absoluta economia de medios, al
espectdculo incomparable del testimonio de autenticidad que ofrece la
inmensa actriz berlinesa. La mujer que durante el nazismo habia renun-
ciado a su nacionalidad y durante la contienda habia cantado para los
soldados aliados que luchaban contra el nazismo. La mujer que decia
de si misma: «no soy una romdntica sofiadora. No tengo tiempo para
eso. Soy una persona légica, practica, que ha trabajado toda su vida».
Y que, recordando a Josef von Sternberg, le reconocia, sobre todas las
cosas: «siempre me obligaba a pensar, a utilizar mi cerebro y aprender
algo mientras estaba trabajando; no a hacer simplemente lo que se me
decia» (Spoto, 1992, pp. 353-354).

El rodaje de El juicio de Niiremberg finalizé cuando la construccion
del Muro de Berlin dotaba de especial significacién a las referencias
de la pelicula al bloqueo de Berlin en enero de 1948, que se producia
en pleno final del juicio y era ampliamente utilizado por los mandos
estadounidenses para intentar «orientar» el trabajo del fiscal Lawson y
del juez Haywood. El golpe estalinista en Praga se produjo en el mes
siguiente. Billy Wilder, que habia ya regresado a Alemania precisamente
en 1948 para rodar Berlin Occidente (A Foreign Affair), se encontrd con
que el estreno de la dltima pelicula que se filmé en la ciudad antes
de su fractura —no Unicamente politica, sino también fisica—, Uno,

dos, tres (One, Two, Three, 1961), proponia una interpretacién cémica
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de lo que habia terminado convirtiéndose en una tragedia, un hecho
que lastré decisivamente la taquilla e incluso la critica de la pelicula
(Karasek, 1994, p. 221), hoy convertida en un cldsico.

Europa se internaba en una nueva etapa de su historia y, por tanto, del
proceso de civilizacién. Michelangelo Antonioni estrenaba ese mismo
ano La noche (La notte, 1961), supremo ejercicio de un cine que avanza
en complicidad con la inteligencia activa y comprometida del espec-
tador (Chatman & Duncan, 2008, p. 35), con Marcello Mastroianni,
Jeanne Moreau y Ménica Vitti en los papeles principales: las ilusiones
desplomadas, el vacio, la ausencia de compromiso, la indiferencia, en
definitiva, la rendicién. Porque la vida es «o autenticidad, o invencidn,
o mentira» cuando se recrea, como habria de sostener el propio realiza-
dor italiano (Antonioni, 1967, p. 12). La lectura, por ejemplo, segiin
Antonioni, serfa siempre invencién. La apuesta de Mann y de Kramer,
sin embargo, decidi6 optar por llevar al cine una historia en la cual el
valor de cada vida humana prevalecia sobre cualquier razonamiento
escoldstico. Una historia en la que tomaban la voz quienes durante la
persecucion totalitaria se habian visto privados de ella.

Una historia en la que se le restitufa la voz al jurista Janning que,
en el trance mds mis decisivo de su existencia, recordaba todo cuanto
habia suscitado su amor por el derecho y hasta qué punto habia trai-
cionado su propio sentimiento de llamada al servicio publico, es
decir, al servicio de los demds. También en 1961, Jean-Pierre Melville
habia llevado al cine la novela de Béatrix Beck Léon Morin, sacerdote
(Léon Morin, prétre), con Jean-Paul Belmondo y Emmanuelle Riva
en los papeles protagénicos. La accién se desarrollaba en la Francia
ocupada y se centraba en la relacién de un cura con una mujer atea.
El cura de Beck y Melville, también resistente, sostenia que un cristiano
no debia ocuparse de su salvacién o de su santificacién, sino, sencilla-
mente «de los demds» (Beck, 1954, p. 91). El otro como prioridad.
El genuino e integral humanismo del otro ser humano, basado en la
amistad civica.
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Y el otro se constituye en el centro del mensaje final de £/ juicio
de Niremberg. Uno de esos fragmentos de la historia del cine que se
instalan para siempre en la conciencia del espectador, no digamos del
espectador cuya inclinacion por el derecho se ve definida —y definida
para siempre—, y con ella el sentido y el significado de una existencia
entregada al servicio publico. En los instantes postreros de la novela
y de la pelicula, Dan Haywood, el republicano que sentia una pro-
funda admiracién por Franklin Delano Roosevelt, que habia ignorado
todas las presiones politicas para, en cambio, propugnar una sentencia
ejemplar, se encuentra a punto de tomar un seguro, pero incémodo,
transporte militar para iniciar su retorno a Maine, a sabiendas de
que nunca habrd de abandonarlo, cuando recibe a través del abogado
Hans Rolfe la stplica de Ernst Janning para que acuda a visitarle en
la prisién.

El modesto juez acude a la celda que ocupa el gran jurista. En la
pelicula, Haywood encuentra a Janning en plena actividad, rodeado de
papeles en los que ha tratado de resenar todos los casos que recuerda
similares a los que dieron lugar a las acusaciones que sustentaron el
juicio, con todos los detalles que ha sido capaz de rememorar. Después,
levanta los ojos, y con enorme humildad se dirige al juez para decirle:
«yo nunca pensé que podria llegarse a esto». En la novela, el didlogo
es mds amplio y Janning trata de ganar la comprensién, cuando no la
complicidad de Haywood, al asegurar que él nunca imaginé el lugar al
que habrian de llegar las consecuencias de sus decisiones:

—La verdadera razén por la que le pedi que viniera es que querfa
saber, queria oir decir a un hombre como usted, no que olvidaba,

sino que al menos comprendia.

Haywood mird a Janning y sintié aumentar su simpatia por él.
Deseaba decitle algo, pero no era capaz de hacerlo. Comprender,
se repetia. Comprendo perfectamente las presiones a que ha estado
sometido. Lo comprendo porque también he tenido que sufrirlas.
Pero, ;cé6mo puedo comprender la muerte de millones de hombres,
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mujeres y ninos en las cdmaras de gas, Herr Janning? ;Cémo puedo
comprenderlo? ;Cémo puedo decitle que lo comprendo?

Janning miré a Haywood y continué hablando. Parecfa que hubiera
adivinado los sentimientos y emociones que se agitaban en el inte-

rior del juez.

—No sabia a dénde iba a llevar esto. Tiene que creerme. Tiene
que creerme...

—Herr Janning. Todo empezd la primera vez que sentenci6 a muerte
a un hombre al que usted sabfa inocente (Mann, 1962, p. 188).

Orfeo decidi6 vestir la toga y rescatar a Euridice de la muerte, es
decir, del olvido y de la falsedad, en la novela de Abby Mann y la peli-
cula de Stanley Kramer. Un Orfeo anciano, de Maine, interpretado por
Spencer Tracy, irreductible servidor del bien comin, sabedor de que
un ser humano no puede sentirse orgulloso mds que de la bondad que
sea capaz de llegar a crear. Un Orfeo sabedor de su compromiso como
profesional del derecho. Orfeo en Maine y en Baviera, en la modestia y
en la grandeza, pero siempre al servicio de los derechos, las libertades.
Al servicio de la verdad, la justicia y el valor de cada vida humana.

Segtin Abby Mann y Stanley Kramer, la contribucién de Ernst
Janning a la Constitucién de Weimar habia sido la definicién de
Alemania como una nacién «justa en donde los hombres puedan vivir
en lugar de morir». Una nacién que «despierta lo mejor que hay en
los hombres». Hace ahora casi tres cuartos de siglo, Robert Jackson
sostenia que las fuerzas que configuraban el derecho internacional se
encontraban «del lado de la paz, de manera que los hombres y muje-
res de buena voluntad, en todos los paises, puedan tener permiso para
vivir, y sin el permiso de nadie, al amparo de la ley». Era, también,
Orfeo, o la vida plena bajo la tutela judicial efectiva. Orfeo o el proceso
de civilizacién. Orfeo o el derecho. Orfeo o la justicia. Orfeo derro-
tando, para siempre, al totalitarismo, al racismo y a la discriminacién.
Orfeo derrotando a la muerte.
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