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PRESENTACION

El Departamento Académico de Artes Escénicas de la Pontificia Uni-
versidad Catolica del Peru se complace en presentar Yerovi, 100 afios
después, publicacion que comprende dos obras de nuestra profeso-
ra Celeste Viale Yerovi: Un pais tan dulce y Vida y muerte de un pgjaro
cantor. Ambas piezas fueron inspiradas en la vida y en el contexto en
que Vivio Leonidas Yerovi, importante poeta, periodista y dramaturgo
peruano.

Ambas obras de teatro fueron estrenadas en el marco del proyec-
to Yerovi, 100 anos después en el teatro Ricardo Blume de la Asocia-
cion Cultural Aranwa, durante el ano 2017. El proyecto recibio el premio
ProArt 2019, Premio a la Produccion Artistica otorgado por el Vicerrec-
torado de Investigacion de nuestra casa de estudios. Los principales
gestores e impulsores de este proyecto fueron Celeste Viale Yerovi y
Mateo Chiarella Viale, quienes son nieta y bisnieto del poeta, respec-
tivamente. Ambos, impulsados por el deseo de rememorar la obra de
Yeroviy traerla al presente, reescriben su historia inspirados no solo por
la pluma del autor y su importante legado literario y teatral, sino tam-
bien por un impulso afectivo que los moviliza a reconstruir una memo-
ria familiar, que es asi mismo la memoria de nuestro teatro, de nuestra
ciudad y de nuestro pais.

Mateo Chiarella Viale es egresado de nuestra Universidad y, actual-
mente, profesor a tiempo completo de nuestro Departamento Acade-
mico. Por su parte, Celeste Viale Yerovi es egresada del Teatro de la
Universidad Catolica (TUC), posteriormente fue directora de la misma
Escuela y actualmente es profesora de nuestro Departamento. Celeste
y Mateo son ademas importantes dramaturgos y directores de teatro en
nuestra escena nacional, ambos referentes de generaciones de artistas
esceénicos y estudiantes.
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Esta publicacion se enmarca en el ciclo de presentaciones de
CREAR, espacio en el que nuestras y nuestros docentes ganadoras y
ganadores del ProArt (2017 y 2019) presentan, a nuestra comunidad uni-
versitaria, sus proyectos ganadores. El objetivo de este ciclo es dar a
conocery compartir sobre los procesos de investigacion y creacion que
estos proyectos demandaron.

La labor artistica es cuna de nuestro quehacer, donde se elaboran
discursos, se exploran formas y procesos creativos, se cuestiona, se
toma accion y se da sentido a la realidad que nos circunda. Es por eso
que, motivados a difundir estos proyectos, el Departamento de Artes
Escénicas genera este espacio de encuentro entre nuestros docentes,
artistas y creadores, y toda nuestra comunidad universitaria.

Dra. Lorena Pastor Rubio

Jefa

Departamento Académico de Artes Escénicas
(2017-2020)
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LEONIDAS YEROVI, 100 ANOS DESPUES

En elafio 2017, se conmemoro el centenario de la muerte del drama-
turgo, poeta y periodista Leonidas N. Yerovi (1881-1917). Su tempra-
no fallecimiento y su vida vertiginosa le impidieron elaborar una correc-
ta sistematizacion de su trabajo. Acostumbrado a presentar poemas o
momentos esceénicos en los periodicos y revistas de la época, como
La Prensa, Actualidades y Monos y Monadas, fue recieén después de su
muerte que intelectuales, admiradores de su pluma, se animaron a pu-
blicar algunas antologias, tanto de su trabajo lirico como dramaturgico.
Gracias a la labor de Juana Yerovi, hija del poeta, que trato de preservar
los manuscritos y reunir, ademas de su trabajo periodistico, sus poemas
y su teatro, y a la de su nieta, Celeste Viale, que logro ordenarlos y deri-
varlos a las personas pertinentes, podemos tener una nocion global de
su obra a traves de la hermosa coleccion del Congreso de la Repubilica,
editada por Marcel Velazquez Castro en el 2006.

Es entonces que Aranwa, asociacion cultural, considero propicia y
justa la ocasién para brindar un homenaje al importante legado literario
del poeta, uno de los mas representativos intelectuales de la escena
cultural nacional, y asi ofrecer una mirada intima del hombre creativo,
amante, conflictuado y critico que fue.

Leonidas Yerovi, 100 aios después se constituyd en un proyecto
ambicioso de un ano de duraciéon, que comprendié acuciosas labores
de recopilacion, registro e investigacion de material fotografico, literario y
personal del autor. Asi se rescataron algunas piezas inéditas que fueron
puestas a disposicion de estudiantes y publico en general, ya sea como
actividades teatrales, conferencias y muestras de material impreso.

Gracias al apoyo de la Asociacion Cultural Peruano Britanica, se
ofrecieron tres conferencias a cargo de destacados especialistas, como
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el investigador teatral Ernesto Raez, el critico literario Ricardo Gonzalez
Vigily su nieta, dramaturga también, Celeste Viale.

Por otro lado, a traves de la gestion del profesor y linguista Ricardo
Silva Santisteban, la Academia Peruana de la Lengua publicod en version
facsimilar un manuscrito recientemente encontrado de la primera obra de
Yerovi: La de cuatro mil, perteneciente, aparentemente, a un actor de aque-
lla época. De igual manera, la Facultad de Artes Escéenicas de la PUCP, gra-
cias al impulso de su decano Luis Peirano, publico Leonidas Yerovi. Teatro
Restaurado, con obras inéditas del autor. Este es un trabajo recopilatorio
de Mateo Chiarella, bisnieto del autory profesor de esta casa de estudios.

Se inauguro, también, una sala de exposiciones con el hombre
del poeta en el Centro Cultural Aranwa, por lo que se presentd ahi un
recopilatorio fotografico de su vida, que incluyo, ademas, una original
caricatura del vate, hecha para la ocasion por el reconocido caricaturis-
ta Carlos Tovar (Carlin).

Finalmente, en el mismo centro cultural, donde tambien se encuen-
tra el Teatro Ricardo Blume, se presentaron tres obras teatrales: Un pais
tan dulce, pieza escrita a partir del material periodistico y poético de
Yerovi, con dramaturgia de Celeste Viale y direccidon de Alberto Isola; La
picara suerte, del propio Yerovi, bajo la direccion de Mateo Chiarella; y
Vida y muerte de un pdjaro cantor, obra que versa sobre la vida del vate,
escrita por Celeste Viale Yeroviy dirigida por Jorge Chiarella.

Leonidas Yerovi, 100 afios después fue reconocido, por el Ministerio
de Cultura, como un evento de interés culturaly, posteriormente, recibio
de parte de la PUCP el Premio a la Produccion Artistica (ProArt 2018).

Hoy, el Departamento Académico de Artes Escénicas decide publi-
car Un pais tan dulcey Vida y muerte de un pajaro cantor, dos de las tres
obras teatrales presentadas durante este ciclo conmemorativo. Ambos
textos estan escritos por Celeste Viale Yerovi, profesora tambien de
esta casa de estudios.

10 ' YEROVI, 100 ANOS DESPUES



UN HOMENAJE PERSONAL

Cuando se imaginé el proyecto Leonidas Yerovi, 100 afnos después,
aspirabamos a contar con un programa de actividades, que se de-
sarrollarian a lo largo del 2017, y que darian cuenta no solo de la pro-
duccion poetica, periodistica y dramaturgica de Yerovi, sino que nos
permitiria conocer mas de cerca al hombre rebelde, apasionado y me-
lancolico que fue. Escudrinar en su otro rostro, oculto tras el gesto ale-
grey picaro.

Entonces recordé una valiosa pieza juridica, incluso desde el punto
de vista literario, que he guardado celosamente por anos: el alegato
que la senora Juana Douat, madre del poeta, asesorada por el doctor
Alberto Ulloa Sotomayor, presentara ante la Corte Superior de Lima,
en donde apelaba la sentencia del juzgado de primera instancia que
imponia una pena minima de cinco anos al autor de la muerte de su
hijo. Y recordé también el dia en que mi buen amigo Lucho Tuesta in-
sistia en convencerme de escribir con este material una obra de teatro.
iQue oportunidad para reivindicar la figura de miabuelo manchada por
un juicio tendencioso donde primaron intereses de una clase politicay
eclesial de la que fue un duro critico!

Sin embargo, desde hacia unos meses venia trabajando con Alberto
Isola en un proyecto basado en las «letrillas politicas» de Yerovi que,
organizadas bajo una estructura dramatica, pudieran ser llevadas a es-
cena.

Las dos iniciativas me atraian tanto que no pude resistir la tentacidon
de asumirlas con todos los riesgos que supone escribir, en pocos me-
ses, dos obras de largo aliento. Asi fue como se incorporo6 a la progra-
macion de Leonidas Yerovi, 100 ailos después, mi homenaje personal:
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Un pais tan dulce, para el mes de marzo, bajo la direccion de Alberto
Isola; y Vida y muerte de un pajaro cantor, para setiembre, con la direc-
cion de Jorge Chiarella.

En el primer caso, fueron mas de sesenta creaciones de Yerovi (la
mayoria en fragmentos) las que se eligieron, entre sus letrillas politicas,
poemas y articulos periodisticos. Pero nos quedamos con la sensacion
de que pudieron ser muchas mas debido a su vasta produccion.

Fue un largo proceso de revision, relectura y seleccion, pero tam-
bien, en mi caso, fue un trabajo muy placentero al lado de Alberto, mi
gran amigo y director teatral, que conoce muy bien la obra de Yeroviy a
la que le tiene un singular aprecio.

Leonidas Yerovi compuso muchos versos acerca del carnaval, uno
de ellos quedo inconcluso en su maquina de escribir la noche en que
un hombre llegd desde lejos y le estampo varios tiros de bala en el
pecho. Al revisar su obra para este trabajo, interpreté que esa atrac-
cion por la fiesta del Rey Momo, de comparsa, mascaras y serpentinas,
sintetizaba bien su mirada al panorama social y politico de entonces.
Una aristocracia en permanente algarabia, que cambiaba gobernantes
como trajes de disfraz y con autoridades indiferentes a los problemas
esenciales de una poblacion criolla, siempre dispuesta al festejo, pero
poco interesada en los asuntos publicos, poco articulada y sin mayores
preocupaciones. Asimismo, su caracter alegre e ironico pudo ser una
suerte de antifaz al que recurria para esconder su tristeza y profunda
melancolia provocada por la ausencia del padre.

Coincidimos entonces con Alberto en desarrollar el proyecto bajo
el marco de la tematica del carnaval y, de la mano de Arlequin y Co-
lombina (dos personajes emblematicos carnavalescos), en contrapunto
con el personaje protagonico del Periodista, recrear algunos espacios,
costumbres y personalidades de la Lima de 1900 a la luz de la ciudad
que es hoy. Todo ello se lucid con la puesta en escena labrada con la
sensibilidad, creatividad y rigurosidad estética que caracterizan la tra-
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yectoria de Alberto Isola, y con las hermosas composiciones musicales
de Mateo Chiarella que acompanaban las intervenciones corales de la
comparsa carnavalesca.

Durante todo el proceso de escritura, pude sentir a mi abuelo junto
a mi escritorio, alentandome en la empresa, calmando mis angustias
ante la posibilidad de traicionar el sentido de su obra. Y a mi madre, sa-
tisfecha, confirmando que valio la pena su paciente trabajo de agrupar
la vasta produccion de su padre.

El alegato de Juana

Por otro lado, Vida y muerte de un pajaro cantor pretendia, mas bien,
mostrar el rostro humano del poeta, aquel del que poco nos pudo ha-
blar mi madre porque apenas lo conocio en vida.

La tristeza de muchos de sus versos y su tragica muerte de moviles
confusos, que nadie podia explicar con claridad, despertaron mi curio-
sidad por indagar sobre los aspectos menos visibles de su enigmatica
personalidad, mas alla de la sonrisa cordial que me mostraban las fo-
tografias.

Sin embargo, la voz de Juana Douat, la madre del poeta, alzada
como un grito feroz, en medio de un juicio viciado, clamando justicia
por la dignidad del hijo asesinado, fue lo que me determind a plantear
la obra en un ir y venir de tiempos y espacios, vida y muerte fluyendo
continuamente con personajes que se entrecruzaban en distintas di-
mensiones. Escenarios e intensidades potenciadas y fortalecidas en la
puesta en escena gracias a la mano diestra, sensible y creativa de Jorge
Chiarella, su director.

La pérdida de un hijo, lo declard una vez Fernando de Szyszlo, «es
un escandalo» y no hay forma de acallarlo. Corresponde a los deudos
el derecho de llorar su pena el tiempo que lo estimen conveniente, o
hasta siempre, y Juana no pudo. Porque apenas muerto el Unico ser que
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habia parido, hubo de soportar el oprobio de un proceso judicial, dis-
torsionado con diatribas y testimonios amanados por parte de quienes
fueron blanco de la pluma burlonay critica de Yerovi. La clara intencion
era desprestigiar la imagen entranable y popular del poeta, a traves de
un juez de Primera Instancia que sirvio a tales intereses interpretando
la ley de manera antojadiza para dictar una sentencia ruin a un crimen
evidentemente premeditado y alevoso. Entonces, a sus 52 anos, aproxi-
madamente, y acompanada por el doctor Alberto Ulloa, joven abogado
y amigo querido de Leonidas, la madre presenta, ante la Corte Superior
de Justicia, la apelacion de esa sentencia. Fue la lucha por la reivindi-
cacion del hijo muerto a los 35 anos, cuando se le abrian las puertas
de un futuro mas amable y exitoso. Solo asi pudo asumir su duelo con
dignidad.

Con Vida y muerte de un pajaro cantor, he querido darle continuidad
a ese esfuerzo que emprendio mi bisabuela hace 100 anos por la vindi-
cacion del honor de su hijo. Hoy, que la justicia suele también perderse
en recovecos infames para satisfacer intereses oscuros sin importar a
quien hiere o mata. Peor aun, cuando no hay nadie que llegue para el
reclamo.

Por ello, agradezco la colaboracion sincera de todos los que parti-
ciparon en el nacimiento y la puesta en escena de cada una de estas
obras. Sin su entrega, talento y carino no hubieran podido «sers». Y aho-
ra, con esta publicacion, dejo mi reconocimiento mas sincero al Depar-
tamento Académico y a la Facultad de Artes Escénicas de la PUCP por
su permanente esfuerzo en facilitar el acceso de estudiantes, investiga-
dores y ciudadania en general a la produccion escénica nacional

Celeste Viale Yerovi
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LEONIDAS YEROVI. POETAY PERIODISTA

Entre maquinas de escribir, cafés y bares —puntos de encuentro de
la bohemia limefia—, y en medio de una comparsa literaria brillante,
se formo el poeta y periodista que fue Yerovi. Poseedor de una pluma
afilada, lista para arremeter contra esa viveza del politico y esa rareza
idiosincratica del peruano, y amable, a la vez, para plasmar sobre el per-
gamino la belleza de una mujer o sus propios devaneos existenciales,
es nuestro autor un prisma que proyecta, hasta hoy, las mil versiones de
lo que significa ser un ciudadano de este pais.

Nacido en Barrios Altos en 1881, la historia del Yerovi poeta se re-
monta a sus anos juveniles, en donde ya escribia versos, un tanto pre-
decibles, para los amores que en esa época lo cautivaban. El constante
escribir lo llevo a perfeccionar su métrica y su modo, y poco a poco iba
dejando importantes piezas para la antologia lirica peruana. Asi llego a
«Mandolinata», de esencia modernista por su musicalidad y versifica-
cion, que a la postre se convertiria en el mas popular de sus poemas:

Titina, tina tontina,

La de la voz argentina
Y el aliento de jazmin,
Sal a tu ventana ingrata
Y oye la mandolinata
Que te doy en el jardin.
Oye la trova que roba
Con su dulcisima coba
La calma del corazon,
Descorre la celosia

Y acoge, princesa mia,
Los ecos de mi cancion..,
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Compartia estos cantares literarios con el oficio que le permitia vivir;
el periodismo. Colabord con el semanario Actualidades y pertenecio a
la primera plantilla de periodistas del recien fundado diario La Prensa
(1903). Alli desarrolld un curioso formato de analizar, dia a dia, la politica
durante la Republica Aristocratica: a modo de letrillas y con la satira
como filtro, versificaba en torno a las «novedades» del Partido Civil y
alertaba a la ciudad de los abusos o indiferencia de funcionarios publi-
Cos, empresarios, alcaldes, ministros o presidentes.

Pacificos limenos,

sufridos ciudadanos, [...]
rebano, noble, inmenso

de heterogéneas gentes .1
Desde hace varios meses
la empresa del tranvia

con carros inservibles

con jacos desmedrados
que inspiran compasion; ...l
la empresa, digo, vive
tomandonos el pelo

de un modo que da horror:?

Tal lucidez, manifiesta en captar la angustia y anhelos de los perua-
nos en este tipo de expresiones periodisticas, lo volvieron hombre popu-
lar y querido entre la gente. El aplauso se hizo visible cuando su huevo
semanario Monos y Monadas, fundado en 1905 junto al mas importante
dibujante de la época Julio Malaga Grenet y con quien compartic una
entranable amistad hasta el final, tuvo que ampliar su tiraje inicial. En
esta publicacién, colaboraron los mas notables escritores del continente.
Pronto fue requerido en otras importantes publicaciones, como /lustra-
cion Peruana (1911-1913) y La Cronica (1912-1917).

Fue miembro del denominado Circulo de 1915, el primer intento de
agrupar, fuera de los intereses comerciales de editores y propietarios,

1 Proclama subversiva. (fragmentos). Tomo 1, pag. 46.
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a los profesionales independientes de la prensa peruana; y fue preci-
samente dicha agrupacion, la que, tras su repentino asesinato el 15 de
febrero de 1917, organizd una emotiva velada en su honor, destinada a
recaudar fondos para el sostenimiento de su familia.

La obra lirica de Yerovi y su estilo periodistico son, sin duda alguna,
un pilar para el reconocimiento de una identidad literaria nacional de
la época, y aun hoy su estilo irreverente y humoristico se refleja en el
trabajo de importantes poetas y cronistas.

Mateo Chiarella Viale
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UN PAIS TAN DULCE

Es un viaje al pasado, a la Lima de la primera década del siglo xx,
a partir de las letrillas politicas y festivas y de los articulos periodisti-
cos de Leonidas N. Yerovi. Su nieta, Celeste Viale Yerovi, ha urdido una
historia (que en realidad son dos: dos viajes paralelos a lo largo de un
largo dia de carnaval) que no solo los contiene, sino que los transforma
en una nueva obra de teatro que nuestro querido poeta y dramaturgo
hubiera podido perfectamente escribir. Menudo desafio que ella ha re-
suelto con sabiduria, sensibilidad y sobre todo admiracion por la mirada
del autor original, admiracion que compartimos a plenitud.

Pero en el teatro, queramoslo o no, el pasado es el presente. No
les sorprenda, entonces, que esa Lima sea también nuestra Lima del
siglo Xx1'y no precisamente en sus aspectos mas positivos. La lucidez
de Yerovi, su mirada penetrante (detras de esa media sonrisa socarrona
que esconde un hondo conocimiento de lo que fuimos y somos los
limenos), nos toca, nos refleja y nos hace reflexionar. Reflexionar, un
verbo que hoy asume una enorme urgencia. Detras de la risa, de la
melancolia de una fiesta de disfraces que termina, detras de los fanto-
ches que ocupan el poder, del lenguaje picaro y certero, esta la mirada
de un gran poeta, pero sobre todo de un gran peruano, con todas sus
contradicciones.

Agradezco profundamente a Aranwa por haberme invitado a iniciar
este ano de conmemoracion yeroviana con Un pais tan dulce. A Celes-
te, por su fantasia, lucidez y paciencia. A Mateo Chiarella, bisnieto de
Leonidas, por su hermosa y evocada musica. Y al elenco, al equipo de
produccion, a los disenadores y a técnicos, por su compromiso, pasion
y amor por el teatro. Y a ustedes, por acompanarnos en este viaje car-
navalesco.
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Quiero dedicar este montaje a la senora Juana Yerovi de Viale, quien
lo hizo posible por su minuciosa, indesmayable y amorosa recupera-
cion y conservacion de la obra de su padre. Cuando monté La salsa
roja, alla por 1984, tuvo la enorme gentileza de poner a mi disposicion
todo ese material, que hoy se puede leer gracias a la publicacion de la
obra completa de Leonidas N. Yerovi por parte del Congreso de la Re-
publica. Recordaré siempre su generosidad y carino, y ese cafecito que
me invitaba siempre y que me permitia escucharla hablar de nuestro
entranable poeta y quererlo mas a través de su mirada.

Alberto Isola
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UN PAIS
TAN DULCE

Varieté politico-carnavalesca
En tres actos
Dramaturgia de
Celeste Viale Yerovi
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Basada en poemas, letrillas politicas y articulos periodisticos
del autor nacional Leonidas Yerovi (1881-1917),

que se publicaron en la edicion de sus obras completas

por el Fondo Editorial del Congreso del Peru (2005)

Lima - Peru, 2017

Copyright © 2017

Por Celeste Viale Yerovi

Teléefono: 998175550

Correo electronico: celestevialeyerovi@gmail.com
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LA OBRA TRANSCURRE DURANTE LOS FESTEJOS DEL CARNAVAL

A INICIOS DEL SIGLO XX. ESTA DISENADA PARA UN ESPACIO VACIO

DONDE SE CONFIGURANTRES ESCENARIOS CENTRALES:LASCALLES

LIMENAS, EL TEATRO OLIMPO Y UN SALON DE BAILE DE CARNAVAL.

A EXCEPCION DEL PERIODISTA, EL RESTO DE PERSONAJES PUEDEN

SER INTERPRETADOS POR NO MENOS DE CINCO ACTORES QUE
CONFORMAN LA COMPARSA?

PERSONAJES
PERIODISTA

COMPARSA CARNAVALESCA

ARLEQUIN, COLOMBINA, PIERROT, SECRETARIA DEL PERIODICO,
VECINO, VECINA, PORTERO DE LA CASA DEL PRESIDENTE, TORTOLA
ALGECIRAS, ANGELITA, EL ALCALDE, ACTORES DEL TEATRO
OLIMPO, EMPRESARIO DEL TEATRO OLIMPO, PERSONAJES DE
LA COMEDIA SATIRICA MUSICAL DEL TEATRO OLIMPO (EL PAIS,
SU EXCELENCIA, SAN PEDRO, DIOS, CORISTAS, TRAMOYISTA),
HUELGUISTA USUARIA DEL TRANVIA, HUELGUISTA OBRERO,
HUELGUISTA ESTUDIANTIL, GENDARMES, PORTERO DEL SALON
DE BAILE, ASISTENTES AL SALON DE BAILE DE DISFRACES
(CORAZON, PIRATA, SAN MARTIN, EL PRESIDENTE), VOCES EN OFF.

2 NOTA DE AUTORA: Los parlamentos dichos por los personajes, que estan en cursivas,
han sido extraidos de textos originales de Leonidas Yerovi (las citas a pie de pagina dan
cuenta de su procedencia), mientras que aquellos que no estan en cursiva correspon-
den a la autora de la obra.
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PRELUDIO

Se abre la imagen distorsionada de una comparsa del carnaval de la
década de 1900 mientras se escucha una voz masculina en off.

VOZ EN OFF

Como dicen las ancianas:

iQue tiempos, Senor! iQue epocas!
El desbarajuste es tanto

en nuestra candida tierra,

que no nos lleva el demonio
porque ya ni el nos acepta.®

Solo en un pais divertidisimo y extranio, en un pais como para accion y
desarrollo de una opereta bufa, pueden ocurrir las cosas peregrinamente
deliciosas que el teléegrafo cuenta, de vez en cuando, para solaz y refoci-
lacion de propios y extranos, de extranos sobre todo.*

iBien haya un pais tan dulce y con tanta indiferencia!®

Estalla musica de carnaval con efectos de petardas, pitos y matracas.
La comparsa inicia el paseo por la platea cantando.

COMPARSA

Aguas finas, serpentings...

y Pierrots y Colombinas

y algazara general,

iya se acerca, ya esta encima,
ya se anuncia en todo Lima,
ya trasciende el carnaval’®

3 iOh tiempos! (fragmentos). Tomo 1, pag. 16.
4 Meétodos criollos (fragmentos). Tomo 2, pag. 3.
5 iOh tiempos! (fragmentos). Tomo 1, pag. 16.

6 Visperas alegres (fragmentos). Tomo 1, pag. 540.
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Llego el domingo primero

de los tres dias de zambra,
en la que hasta el aire retoza
y luce la luz mas clara,

en que mozos y chiquillos
vejestorios y muchachas
echando una cana al aire

se duchan con agua clara;
en que se moja el mas seco
y el que no cae resbala:

y por las calles resuenan
entre voces destempladas,
estrepito de cristales

y carreras y algazara

gritos de «iConmigo no'»
«iMétase pa dentro, mamal»
«iBaja que te mojo, chinal»
«iCorre que te agarro, zamba!»’

iOh tres dias inmortales!
iOh benditos carnavales
que no tardan en venir!
iBendigamosles, sefiores,®
pues nos hacen sus ardores
no pensary no suftir...”?

7 Carnestolendas (fragmentos). Tomo 1, pag. 514.

8 Para la version teatralizada, se cambio el «lectores», de la poesia original, por «seno-
res».

9 Visperas alegres (fragmentos). Tomo 1, pag. 540.
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ESCENAI
EN LA CALLE.

ARLEQUIN, COLOMBINA, COMPARSA
Arlequin y Colombina se separan de la comparsa.

ARLEQUIN
iOh, Colombina!

iPrenda mia!

iComo siento de repente
que se agitan en mi mente
despertando una alegria,
los recuerdos imborrables
de esas horas encantadas,
en que—ilocal—

me querias...

COLOMBINA

iY pasabamos los dias
celebrando a carcajadas,
nuestras largas correrias!..

ARLEQUIN
iQuince abriles!

COLOMBINA
iOh, tus anos infantiles,
y los miosl...

ARLEQUIN
iOh, precoces amorios!®

10 Amores fallecidos. (fragmentos). Tomo 3, pag. 485.
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COLOMBINA
iOh, mi Arlequin! (Lo abraza apasionada y descubre una carta en el bolsi-
llo del traje de Arlequin.) ¢Una carta? ¢;Es que me enganas Arlequin?

ARLEQUIN
No prenda mia. Es una carta al general San Martin.

COLOMBINA
(Incrédula) ¢A don Joseé, el Libertador?

ARLEQUIN
Tengo el encargo de dejarsela en sus ilustrisimos pies.

COLOMBINA
(Dudando.) ¢Y quién te lo manda?

ARLEQUIN
No me pidas que te lo diga, Colombina. Es un secreto, no lo puedo
revelar.

COLOMBINA
<Un secreto de amor?

ARLEQUIN
cEsta celosa, mi Colombina?

COLOMBINA
Yo..?

ARLEQUIN
Juro que te lo contaré... pero después, cuando ya no sea un secreto.

COLOMBINA
(Gime)) ¢Y el baile de carnaval? Me prometiste...
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ARLEQUIN
Ve tu por delante, no tardarée.

COLOMBINA
(Seductora.) iTengo ganas de bailar! De amar Arlequino, como cuando
pasabamos los dias celebrando a carcajadas nuestras largas correrias.™

COMPARSA

(En off cantando.)

Aguas finas, serpentinas

y Pierrots y Colombinas

y algazara general,

iya se acerca, ya esta encima,
ya se anuncia en todo Lima,
ya trasciende el Carnavall?

ARLEQUIN
Anda, que se hace tarde, muneca. (La besa, la sigue con la mirada,
mientras ella se aleja.)

Es la traviesa boca
mas loca que se abrio a la risa

y tiene la concisa calidad
que yo adoro: breve y fresa."

Se oyen petardas, pitos y matracas, entra la comparsa cantando.

COMPARSA
En tres dias de su vida,

11 Visperas alegres (fragmentos). Tomo 1, pag. 540.

12 Visperas alegres (fragmentos). Tomo 1, pag. 540.

13 La senorita munieca (fragmentos). Tomo 3, pag. 517.
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la politica se olvida

y el jolgorio es el Dios-Rey
nadie canta en los oidos
de elecciones, de partidos,
del gobierno, de la ley.."*

ESCENAII
EN LA SALA DE REDACCION DEL PERIODICO.

SECRETARIA, PERIODISTA, SANTA ROSA

La Secretaria sale de la comparsa, entra a primer plano portando un
disfraz de Santa Rosa, que se ira colocando durante la escena. Detras
de ella, el Periodista.

SECRETARIA
Ah... dichosos dias de carnaval, olvidar por unas horas la rutina, la eco-
nomia, los trajines del tranviay la aburrida jornada laboral...

PERIODISTA

iPero los pobres periodistas no pueden tener sino descansos breves!
¢Que si un desague colapsd? Corra usted por esas calles salpicadas de
inmundicia y pise tres o cuatro de esas que parecen verdaderas obras
de arte nacional. Y escriba eso en siete lineas porque el espacio se ago-
to. ¢Y la maquina? Esta ocupada. ;Y el corrector? Se murio ayer y no hay
remplazo por ahora, y no se olvide de que manana es la entrevista a
monsenor...

SECRETARIA
Deje usted de hacer pataleta y lea su comision de hoy que no es poca. (Le
entrega la orden de la comision, se retira a terminar de colocar su disfraz.)

14 Visperas alegres (fragmentos). Tomo 1, pag. 540.
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PERIODISTA

(Leyendo)) 14 de febrero 1907: un reportaje a la tiple Tortola Algeciras
en el Teatro Olimpo. Una nota de algun acontecimiento callejero y una
entrevista al Presidente sobre su ultimo viaje.

SECRETARIA
(En off.) ¢Una entrevista al Presidente? ;En carnaval?

PERIODISTA
.Se asombra usted? ;Si ho hay por que?

La politica, senores,

esta como el Carnaval
unos viven disfrazados

y otros viven sin disfraz.

La cuadrilla enmascarada
tuvo dias de alentar

en salones, en las calles

y en algun centro social.
Mas pasados los tres dias
y el de ceniza atras,
pasados los arrebatos

y el duelo del Carnaval,
nadie sabe a qué atenerse
ni en qué todo parara.

Y parece que no hubiera
transcurrido el Carnaval."®

La Secretaria aparece vestida de Santa Rosa.

PERIODISTA
iUsted de Santa Rosa! iPor Dios!

15 Romancete (fragmentos). Tomo 1, pag. 155.
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SANTA ROSA
(Coqueta e irdnica)) ¢Se asombra usted? (Le arregla la corbata.) ¢Si no
hay por qué? iMe voy al carnavall

PERIODISTA

(Seductor, la toma de la cintura y canta.)
Santa Rosa bendita,

casta y bonita,

flor en boton.

Santa Rosa del pozo

donde tu gozo

nunca cayo,

y ala que, aunque murmuren los alacranes,
nunca galanes se conocio.

Santa Rosa paisana,
flor de convento,

ten la bondad de oirme
por un momento.

Tu tierra, paisanita,
fresca y bonita
como un boton,
cada dia, alma mia,
sigue su via

de perdicion.

SANTA ROSA

(Se une al canto.)
Tenemos un Congreso
que es un absceso

sin extirpar;

16 A Santa Rosa de Lima (fragmentos). Tomo 1, pag. 633.
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Partidos divididos,
tan solo unidos
para reinar;

un Jefe del Estado
que esta alejado
de la opinion;

un genial ministerio
cuyo criterio

vale un millon;

un feliz presupuesto
que, por supuesto,
se enreda al fin;

un gjercito atento
con armamento
para un motin."”

PERIODISTA

Santa... bueno, Santita,

fresca y bonita,

flor de rosal,

en adelante, viendo que en ti pensamos,
0 nos haces felices... o ite borramos

del Santoral!..

Ingresa la comparsa cantando.

COMPARSA

Santa Rosa bendita,

casta y bonita,

flor en boton,

en adelante, viendo que en ti pensamos
0 nos haces felices o ite borramos

17 A Santa Rosa de Lima (fragmentos). Tomo 1, pag. 7.
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del santoral!.."®

SANTA ROSA
iMe voy al Carnaval! (Se acopla a la comparsa, que sale de escena entre
risas y baile)

PERIODISTA
iMe voy a Palacio, a ver al Presidente!

ESCENAIII
PUERTA DE LA CASA DE GOBIERNO.

PERIODISTA, PORTERO

PERIODISTA
Tun tun tun...

PORTERO
(En off)
¢cQuién es?

PERIODISTA
Yo soy
y deseo un reportaje.

PORTERO

Un momento que ya voy..
(Apareciendo.)
¢Deseaba usted?

PERIODISTA
Casi nada

18 A Santa Rosa de Lima (fragmentos). Tomo 1, pag. 633.
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una modesta interviu
sobre su gira sonada..."’

Digo... la de Su Excelencia.

PORTERO

Puede usted pasar si gusta. Pero aqui, en confianza, le diré que el Presi-
dente estd de pesimo talante: iacaba de venir una comision de bloquistas
y los bloquistas lo ponen imposible! No me parece oportuno que arries-
gue usted ahora su peticioncita...

PERIODISTA
cPodré volver en horas sucesivas?

PORTERO
Como guste...

PERIODISTA
Pero... ya que estoy aqui...

Diga usted, amigo...

¢cQué hay de las jornadas
civicas, que dicen

que se preparaban

para peticiones

del «cierre» de Camaras?
¢Que hay del Ministerio
que se susurraba

que iba a ser compuesto
por el bloque en masa?

PORTERO
iAy, amigo mio,

19 Reportaje (fragmentos). Tomo 1, pag. 382.
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son preguntas vanas!
Yo no sé ni jota

de cosas tamanas.
Pero algunos dicen
que ya no hay jornadas
porque un honorable
de mucha confianza
dijole al gobierno

que en provincias se habla
mal de lo que en Lima
las turbas preparan,

y que en caso de una
clausura de Camaras...
Bueno, es lo que dicen
pero no se nada.

En cuanto a lo otro,

lo de la cambiada

de los seis ministros,
sigo igual en Babia.
Dicen que hay a diario
conferencias largas;

y que si hoy Cornejo
que si Rey manana,
que si Manzanilla,

si Miro Quesada...?°
ello es que hasta ahora
nada se adelanta

y se dicen cosas.

Yo no digo nada.?'

20 Personajes politicos de la epoca.

21 Rumores (fragmentos). Tomo 1, pags. 179-180.
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PERIODISTA
iEs usted una tumba, ya lo veol.. ;Seguro que el Presidente no puede
recibir?

PORTERO
Lo que le dije.

PERIODISTA
Regresaré entonces en un par de horas, si le parece.

PORTERO
Como guste.

ESCENA IV
EN LA CALLE.

PERIODISTA, VECINA, VECINO

PERIODISTA
(Mirando su cartilla de comision.) iDe aqui al Olimpo! Donde me espera
mi Tortola...

Ingresa la Vecina con paso ligero y rostro semicubierto por un abanico.

PERIODISTA

(Divisa a la vecina y la sigue seductor.)
iNina!.. iNinal... (No hace caso.)
Envano se cansa usté

porque la alcanzare

aunque apresure uste el paso.

Acepte, para honra mia

que me ha de inundar de gozo,

si le hace falta un buen mozo
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mi modesta compania.

¢No acepta Ud.?... Lo deploro
pero yo la he de seguir;

Yo no puedo consentir

que vaya solo un tesoro;
tesoro al que ofreceria

si Ud. a mi afan cediera

que mi pecho convirtiera

en su fiel tesoreria.

;Serie Ud.?... pues infiero
que le agrado. iYa se ve!

¢Redobla uste el paso? iHorror!
iEsto ya es correr sin tino

sin fijarse en el caminol.
iSeriorita, por favor, que se va Ud. a cansarl...
Yo aunque ducho en estos trances,
y hombre de algunos alcances,
no la puedo a uste alcanzar,

y he de creer —ioh, tristezal—
que quien por guardar la faz
va tan ligera, es capaz

de la mayor ligereza.

Pausa, senorita, pausa,

que por huir asi, acaso,

va Ud. a dar un mal paso

y no quiero ser la causa.

Pero... ique veol.. (iOh, detalle!
iOh, trance que me acoquina!)...
iTuerce Ud. por esta esquinal...
iEntra Ud. por esta calle!...
(iQué desventurada idea!

Solo falta suerte impia
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que sea vecina mia...

iY que mi mujer nos vea!

Tal casualidad me irrita

y una duda atroz me abrasa.)..
iY se detiene en mi casa!
iCaracoles!.. iSenorital...

VECINA
(Risuena, pausada, volviendo el rostro coqueta.)
Adelante, caballero.

PERIODISTA
Valgame Dios... iMi cufiada!?

Regreso mis pies por donde me trajeron... iAl teatro! (Emprende retor-
no.)

VECINO

(Saliendole al paso.)

Picaronazo.. Se marchaba usted como un celaje... Sin duda se lleva usted
algun noticion...

PERIODISTA
No, le aseguro a Ud. que no..

VECINO
iHum! A otro perro con ese hueso. Ya estoy vigjo, amigo mio.. Vamos a ver,
desembuche Ud.

PERIODISTA
Le advierto a Ud. que ni buche tengo...

VECINO
iVamos! No se haga Ud. el discreto. Ustedes, los que escriben cosas en los

22 Aventurilla (fragmentos). Tomo 3, pags. 375-376.
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papeles, lo saben todo...

PERIODISTA
llusiones...

VECINO

iHum! Por lo menos, sabra usted cudles son esos otros asuntos «de ca-
racter urgente» que pueden ser sometidos a la consideracion del congre-
so extraordinario...

PERIODISTA
No sé nada.

VECINO
¢Pero es posible? ;No sabe usted nada?

PERIODISTA
iY tan posible! ;Lo saben acaso los interesados?

VECINO
Los periodistas deberian saberlo todo.

PERIODISTA

iQuia! No lo saben nilos que gobiernan. Y en cuanto a los periodistas en el
Peru, menos que en parte alguna. ;Pero no esta usted viendo que aqui en
vez de que los periodistas interroguen a las gentes son las gentes quienes
someten al reportaje a los periodistas?

VECINO
No sera una alusion.

PERIODISTA

iQuite usted! Es una franqueza. Bueno me voy corriendito. Tengo varios
articulos por escribir.
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VECINO
¢Sobre politica?

PERIODISTA
Naturalmente.

VECINO
iPero si decia usted que no sabia nada!

PERIODISTA
No importa, escribiré sobre lo que hemos conversado.

VECINO
iSi no hemos dicho mads que tonterias!

PERIODISTA
Por lo mismo. A los cronistas politicos solo se les paga para que digan
tonterias.

VECINO
Pero tratandose de asuntos serios... del gobierno...

PERIODISTA
Bah... Los gobiernos hacen casi siempre todas las tonterias que inventan
los cronistas.

VECINO
Pues no le demoro mas.

(Sale))

PERIODISTA
Ni yo lo consentiria. iHasta la vista!?

23 Callejera (fragmentos). Tomo 2, pag. 185.
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(Dejando que se aleje.) Espero no toparme con este sujeto en el ensayo
de esta pieza de teatro a la que voy por mi presa. Una pieza que se co-
menta traera disgustos a mas de una autoridad y de otros de traje largo
que reclaman moralidad.

(En un aparte al publico.)

Se acaba de abrir una campana para purificar el teatro de la inmorali-
dad que hoy prima en todas partes. Asi nos lo cuenta el cable. Y no es el
Estado quien la emprende, los primeros comités elegidos para iniciarla
han sido nhombrados en una reunion convocada por el cardenal Farley...
cComo sabran esos senores reverendos que la inmoralidad cunde en el
teatro?*

ESCENAV
EN EL TEATRO.

TORTOLA, EMPRESARIO, PERIODISTA, OPERARIO, ACTOR 1,
ACTOR 2, PIANISTA, EL PAIS, SU EXCELENCIA, SAN PEDRO,
TRAMOYISTA, ALCALDE, CORISTAS, DIOS

Trajin de ensayo general. Ayudantes pasan con cartel con foto de la
tiple Tortola Algeciras anunciando «GRAN ESTRENO DE LA REVISTA
SATIRICO MUSICAL UN PAIS TAN DULCE>.

Se escucha a Tortola, entre cajas, ensayando escalas.

TORTOLA
(En off, calienta su voz.) Aaaaa.. Eeeeé.. 00000..

EMPRESARIO
(Entrando a escena.) iA escena, por favor, todos! iLa hora es traicione-
ral Senoritas, idejen descansar a los espejos! Caballeros, isalgan ya de

24 La moral en campana. Tomo 2, pags. 69-70.
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camerinos!

TORTOLA
(Entrando a escena sofocada, habla con acento espanol.) iMe sofoco!
iMe agito! iPor la madre Espana que me pario! iDonde esta la pianistal

EMPRESARIO
(Tras de Tortola, agitado.) Ya llega, ya llega.. Paciencia..

TORTOLA
iPaciencial iPaciencial Yo no puedo esperar mas, tengo que ensayar se-
nores. (Solfea nuevamente y luego se lanza a cantar a capella.)

S.E. el Presidente

a su regreso del Norte,

dicen que se trajo a bordo
un loro, un pdjaro nifno,

un par de iguanas y un tordo.

EMPRESARIO
iOh! iBello, bellisimo!

TORTOLA

(Continua con el canto.)
Refieren que de repente
entraba en su camarote
y encarandose al lorito
decia al animalito

en tono meloso y quedo;
Lorito, subete al dedo,
cogete al dedo riquito.
iPero el verde animalito
ni chistaba!
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EMPRESARIO
(Aplaudiendo.) iY a capella! iBravo! iBravisimo!

TORTOLA

(Continua con el canto.)

Y qué mimos los que usaba
S.E. el Presidente

con los cinco «pasajeross,
Pero el loro, unicamente,

el loro, sabio animal,

se mostraba indiferente

al amor de Su Excelencia.

EMPRESARIO
(En un aparte)
iLo que sabe un animal!

PERIODISTA

(Que ha entrado unos segundos antes.) ;Sera esta mi Tortolita?

TORTOLA

(Continua con el canto.)
Lorito, subete al dedo,
cogete al dedo riquito.
Pero el verde animailito...

Irrumpe agitada en escena, Angelita, la pianista, con un cartapacio. Se

sienta al piano, busca entre sus partituras.

EMPRESARIO
iALfin llega usted!

La pianista toca con energia, pero ira desacertando en la melodia.
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TORTOLA

(Retomando.)

Lorito, subete al dedo,
cogete al dedo riquito
iPero el verde animalito...!

EMPRESARIO
iPor favor, senorita! iLa nota! iAcierte con la nota!

TORTOLA

(Retoma canto))

iAl fin hablo el verde loro
frente a un coro

de palaciegos..

Y dicen que al contemplar
al coro de cortesanos,
dirigiendose parlero

al tordo su comparnero,
exclamo el loro reacio,
iCaray, pues somos.. bastantes en Palacio!
Lorito, subete al dedo,
cogete al dedo riquito.?®

(Reacciona indignada) iNo, imposible! iNo puedo con esta nina, me
cambio de compania 0 me regreso a Espanal

EMPRESARIO
iEspana, la Patria Madre! iSil... (Intenta salir tras ella.) Pero Tortola, por

favor, iregrese a su nido!

PERIODISTA
:Se le va la paloma?

25 Elloro del Presidente (fragmentos). Tomo 1, pags. 247-248.
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EMPRESARIO
¢No lave?

PERIODISTA
Y el estreno? ;:No es manana?

EMPRESARIO
Perddn. ;Quién es usted?

PERIODISTA
Lopez, el periodista.

EMPRESARIO
¢Periodista? Fuera de aqui.

PERIODISTA
Del diario La Prensa.

EMPRESARIO
iDe La Prensa! Oh, no, no, claro que no se va.. iLa paloma se queda!
Permitame un momento que la traigo enseguida.

PERIODISTA
Si no es molestia...

EMPRESARIO
Ninguna... (Sale llamando, improvisando una poesia.) Tortola, esquiva,
ivuelve a tu nido, paloma heridal...

PERIODISTA
(Sonriente, al publico.) Es el clima.

.Elclima
que nos malogra aqui en Lima,
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es el ambiente fatal

que a todos nos amortigua

desde la amable y antigua
servidumbre colonial...

Y no somos los peruanos solamente..

EMPRESARIO
(Entra a escena e invita al periodista a pasar.) iPronto! Pase usted, lo
espera en su camarin (Bajito.) tenga paciencia.

iEs el ambiente, ...el ambiente, queridisimo senor!?
El periodista sale.

OPERARIO
(Cruza la escena cargando un cartel) No lo dejan colocar afuera. Dicen
que no hay permiso municipal.

EMPRESARIO
iLos diablos me lleven! iQuién me manda a estrenar en carnaval!

La pianista, abstraida, sigue tocando con energia el piano.

iEscucheme, uste, Angelita
siquiera por caridad!

cQué ser humano —(iinhumano!)—
le ha dicho a usted, candorosa,
que tiene usted una mano

que puede hacer en el piano
cualquier cosa?

¢;Con que fin, por que razon
con que movil, iay de mi!
maltrata con tal teson

a Caballero, a Breton

26 iEl ambiente! (fragmentos). Tomo 1, pag. 13.
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a Valverde y a Chapi?..?’
iEso, Angelita, es cruel!
iEso, Angelita, es mortal!
iHace usted un mal papel!
iNo ha nacido usted para el
sublime arte musical!..?®

Entra a escena un actor con un contorno de cara del mapa del Peru en
la mano y se prepara para el ensayo de su personaje El Pais.

ACTOR 1
¢Me pueden decir cuanto mas tengo que esperar para poder ensayar?
Yo soy un actor profesional.

EMPRESARIO
cLe tocaa usted? (Revisa sus papeles) ;Y el otro? ¢El que hace de Su
Excelencia?

ACTOR 1
Se quedo «atrapadox» en el carnaval.

EMPRESARIO
Y novaa llegar?

ACTOR1
iEs lo que le pregunto a usted!

EMPRESARIO
Vamos entonces al numero que sigue.. Las ninas, las ninas... ique salgan
las ninas!...

27 Referencia a Policarpo Caballero Farfan (Cusco-Peru 1896-1973), reconocido como «sa-
bio musicologo peruano» por su vasta produccion musicaly trabajos de investigacion,
uno de ellos trata sobre la riqueza cromatica de la cultura inca. A. Tomas Breton (Espana,
1850-1923), Joaquin Valverde (Espana, 1846-1910) y Ruperto Chapi (Espana, 1851-1909),
musicos, directores de orquesta y compositores de operas y zarzuelas muy populares.

28 El<«Higno> de la vecina (fragmentos). Tomo 3, pag. 420.
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Ingresa el actor que interpretara el personaje de Su Excelencia, cantan-
do con serpentinas y pica pica sobre su saco y entonando un estribillo
de la comparsa. Evidencia haber bebido unos tragos.

ACTOR 2

Aguas finas, serpentings...
Y Pierrots y Colombinas
y algazara general...

iAqui estoy!... iTal cual al que tenemos en Palacio! (Se saca del bolsillo del
saco una banda presidencial y se la coloca)) iSenorita, el piano, por favor!

La pianista, nerviosa, se apresta a tocar el piano. La melodia del Himno
Nacional, tocada desatinadamente por la pianista, se ira intercalando
entre las estrofas cantadas de los actores.

EL PAiS

(Se coloca el contorno de cara del mapa del Peru.)
Mi ruego acoja
vuestra Excelencia:
tenga sentido,
tenga prudencia,
tenga criterio,

soy el pais.

Abra los ojos

y al cabo vea

que me dividen

y tasajean

allende el Guayas
y en el Brasil

Melodia del himno.

Ande con tiento,
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mucho cuidado
que si asi sigo

por de contado
me fundire;

mi ruego acoja,
vuestra Excelencia
tenga sentido,
tenga prudencia.

SU EXCELENCIA
Lo pensare.

Melodia del himno.

EL PAiS
Miren que buscan

como embaucarnos..

SU EXCELENCIA
Basta.

EL PAIS
Pero...

SU EXCELENCIA
No escucho.

EL PAIS
Es que..

SU EXCELENCIA
No me hables
que tengo mucho
que trabajar;
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no tengo ahora
mas energia

que la que empleo
contra el tranvia
de la ciudad.

Melodia del himno.

EL PAIS

Mire, Excelencia
que los millones
que esta buscando
va a haber bribones
que los pretendan
disminuir.

Mire que dicen...

SU EXCELENCIA
iDeja!

No tengo tiempo
con tanta queja
para escuchar.

EL PAIiS
Es que..

SU EXCELENCIA
No te oigo,

no me encocores,
voy a los campos
de Miraflores

a descansar.
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Melodia del himno.

EL PAiS

Mi ruego acoja
vuestra Excelencia,
tenga sentido,
tenga prudencia,
tengas criterio,

soy el pais.

SU EXCELENCIA
Ya estoy en autos,
ya lo he escuchado,
mas tengo el tiempo
muy ocupado

con otras cosas

que hay por alli.

EL PAiS
Esto es primero.

SU EXCELENCIA
No hay tanto apuro.

EL PAIS

Mire, excelencia
que estoy sequro
de que lo hay.

SU EXCELENCIA
Pues hijo mio

ya ol bastante;
que Dios te ayude
y el ano entrante
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se proveera?
Termina el Himno Nacional mal tocado.

ACTOR 2

(Se saca la banda, molesto.) iUn momento! iEsto es un delito! Si esta
senorita toca asi el piano, manana terminaremos todos de una patada
en la Penitenciaria. (Sale.)

ACTOR 1

(Impaciente, se quita el contorno de cara del mapa del Peru.)
iEscucheme uste, Angelita,
siquiera por caridad!

Lo que no puedo pasar,

ni puedo disimular

es el que, tan satisfecha,

se dedique usted a ensayatr,

no ya a los autores esos

con quien no hace Ud. progresos,
ni en su vida los hara,

sino ensayar en el piano

nuestro pobre «Higno» peruano
(como dice su mama).

¢Que le ha hecho a Ud. el pobre Alcedo,*°
que en gloria este y no la escuche?

iSi tuviera uste oido

siquiera...

Pero no tiene usté nada

—dispense usted mis franquezas—,

Y una senorita honrada

29 Letrillita. El Pais y su Excelencia (fragmentos). Tomo 1, pag. 218.

30 Jose Bernardo Alcedo (Lima-Peru, 1780-1878), compositor de la musica del Himno
Nacional del Peru.
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honrada y desorejada
no ha de tocar ciertas piezas.

La pianista coge las partituras dejando caer algunas por el suelo y em-
prende indignada su salida.

Conque senorita Angelita, por favor...
no siga usted aprendiendo.

Acceda usted, que es indigno

tocar de ese modo el «Higno»
siquiera por patrio amor.

Silencio.
¢No accede usted?*
iPues me cambio de teatro! (Sale.)

El Periodista entra a escena sorprendido de ver las partituras en el sue-
lo, las recoge mientras se escucha la voz del Empresario en off.

EMPRESARIO

(En off)) Los trajes, por favor, cuiden los trajes, ninas, que son alquilados
y después le cobran a uno dos pesetas mas por un rasguno, cuatro por-
que se cayo el boton... doce por la mancha que no tenia..

El Periodista se sienta al piano y toca unas notas.

PERIODISTA
iAh, el teatro...!

Las companias que, como si ho comieran apenas obtienen por entradas
lo insuficiente para pagar localy luces, tramoyistas y porteros, suspenden

31 El«Higno» de la vecina (fragmentos). Tomo 3, pag. 420.
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frecuentemente sus funciones, aun las anunciadas con obras de estreno
de autores favoritos, desoladas y aturdidas, atonitas con el fracaso de un
publico de quien le dijjera la engreidora fama que era solicito con el arte.
¢Como hacer gastos y poner obras en escena si el publico no acude?

Nuestro concejo haria bien, pues, en procurarles una corta subvencion,
intercalando, como obligatoria, la representacion de tres o cuatro obras
nacionales, y con esto se habria favorecido al publico y los autores, te-
niendo en cuenta que hace tiempo en nada se favorece al arte teatral %

EMPRESARIO

(Entrando con trio de coristas.) Vamos ninas, icoloquense! Juntitas... al
centro... imas al centro! A ver esos ojitos.. como estrellitas ninas. iBri-
llantes! (A una de ellas.) Ajustese usted las enaguas que se le ven los
calzones. iListas..! (Apagon.) iMe mato! iSenor electricistal (Vuelve la luz
a escena con un suspiro de alivio de las coristas.) iGracia y garbo, gracia
y garbo!

TRIiO CORISTAS
(Canta)

Parece crecido,
parece muy bajo,
parece muy gordo,
parece muy flaco,
de angosto lo tildan,
se quejan de su ancho,
lo imputan de corto,
lo llaman sobrado;
de sobrio lo acusan
lo acusan de largo,
mezquino le dicen

y despilfarrado...®®

32 Por el arte teatral (fragmentos). Tomo 2, pag. 380.

33 Consegja infantil (fragmentos). Tomo 1, pag. 392.
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EMPRESARIO
iEsas caderas! (Nota la presencia de alguien que ha entrado.) ;Buenas
tardes?

ALCALDE
Buenas tardes...

EMPRESARIO
(Reparando.) iPor el trinche de Satanas! iEl Alcalde!

ALCALDE
¢Es usted el empresario de esta revista?

EMPRESARIO
ELl mismo.

ALCALDE

Tengo el encargo expreso de Su Excelencia de «echar un ojo» a su
revista, por si hubiera.. algun pasaje inconveniente, un numero poco
favorable a su imagen bien ganada de Presidente. Usted sabe como es
la gente aqui en Lima... iY los partidos! iNi se comentel... Asi que si me
permite acomodarme...

EMPRESARIO
iAy, me mato! En qué hora se me ocurrio ser empresario en Lima.

ALCALDE
(Se acomoda en alguna butaca.) Prosigan, prosigan...

EMPRESARIO
(Aparte.) iHoy nos clausuran el teatro! (A las coristas.) iVamos, ninas!

TRIO DE CORISTAS
(Retoman canto con entusiasmo.)
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Parece crecido,
parece muy bajo,
parece muy gordo,
parece muy flaco..

Con la intencién de persuadir al Alcalde, interviene el Periodista. EL Em-
presario indica a las coristas que esperen en escena un momento hasta
indicacion del Alcalde.

PERIODISTA
iSr. Alcalde! iComo le va! Soy Lopez.

ALCALDE
¢cLopez?.. ;Lopez?.. No recuerdo.

PERIODISTA
Soy el periodista Lopez, de La Prensa.

ALCALDE

iAh, vamos! iDe La Prensa! Debi reconocerlo en el primer instante. Esa
boca.. esos ojos... esa frente.. No me perdono la confusion. Pero esta uno
tan preocupado... Conque... periodista... iVaya hombre, vaya!

PERIODISTA
Se trata de un reportaje.

ALCALDE
¢Reportaje? iDe perlas! Siento viva simpatia por los reportajes. Me entu-
siasman, me enloquecen...

PERIODISTA

Es usted muy amable... Mi intencion es indagar noticias sobre algunas de
las obras que se proyectan...
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ALCALDE

Pues pregunte usted lo que desee. Precisamente yo y el Presidente ha-
llamos verdadero placer al tratar de estas cosas. Ahora tenemos entre
manos los muladares de Tajamar...

PERIODISTA
Y cuando se acaban estos?

ALCALDE
No hay necesidad de que se acaben.

PERIODISTA
Como?

ALCALDE
Es decir.. Quise indicar... No importa que no terminen estos trabajos para
el hecho de emprender otros...

PERIODISTA
iAh!

ALCALDE
Tenemos en la cabeza el cerro de San Cristobal... Pensamos partirlo...

PERIODISTA
¢Partirlo, por gala, en dos?

ALCALDE
Perforarlo... abriendo una especie de tunel. Se sanearia Lima por el aire
que por alli se colara.

PERIODISTA
Un aire colado... ;Y el Presidente lo aprueba?
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ALCALDE

iClaro! Como que él es muy estudioso, ha hecho un gran descubrimiento.
¢A que no sabe usted qué es lo que hay, segun el Presidente, en las entra-
nas del cerro?

PERIODISTA
Lo adivinamos...

ALCALDE
cQué hay?

PERIODISTA
iSalitre!

ALCALDE
iBah! Eso es en el sur. En las entranas del San Cristobal... ihay agua!

PERIODISTA
iMe humedece usted de sorpresal ;Y usted qué opina de eso, senor Al-
calde?

ALCALDE
Yo no creo tanto, pero no me opongo tampoco... Bien puede ser que haya
su poquito de agua...

PERIODISTA
Como quien dice agdiilla.

ALCALDE
Efectivamente.

Y ahora.. con permiso, debo ver el ensayo. (Se acerca a las coristas.)
Senoritas, si me hacen el favor...
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EMPRESARIO

iNinas! iCon la gracia que las adornan!

PERIODISTA

(intimo.) iEsto no me lo voy a perder! iMe quedo a ver!

Las coristas inician la coreografia y poco a poco, seductoras, incorpo-

ran al Alcalde al baile.

TRIO DE CORISTAS
(Retoman canto.)
Parece crecido,
parece muy bajo,
parece muy gordo,
parece muy flaco;
de angosto lo tildan,

se quejan de su ancho,

lo imputan de corto,
lo llaman sobrado;
de sobrio lo acusan
lo acusan de largo,
mezquino le dicen
y despilfarrado...

;Sabéis, caros ninos,
sabéis lo que es esto?
Una adivinanza:

la del Presupuesto.

Y es que ni el gobierno,

ni los ciudadanos,
ni los Senadores,
ni los Diputados
hacen otra cosa
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que irlo modelando

a su antojo, para

la cazuela al cabo.

Y asi, a los tres meses
ini Dios lo conoce,
con ser Dios tan sabio!

cSabéis, caros ninos,
sabéis lo que es esto?
Una adivinanza:

la del Presupuesto.

ALCALDE

(Entusiasmado por el baile y el canto, se va sumergiendo alegre y se-
ductor en la copla junto a las coristas, hasta que repara en su mal pro-
ceder) iPor favor! (Disimulando.) ¢Este numero forma parte del espec-
taculo?

EMPRESARIO
cQué paso, senor? ;No le gusta?

ALCALDE
iEs una infamial!

El empresario echa rapidamente a las coristas, que salen de escena
disgustadas.

EMPRESARIO
cLo cree asi? Pues... nosotros también. Es un... «ritornello» bastante malo...
de autor igualmente malo que nos lo trajo para incluirlo en la revista.

ALCALDE
Y quien es el?

34 Conseja infantil (fragmentos). Tomo 1, pag. 392.
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EMPRESARIO
(Con intencion.) Alguien que dijo ser amigo de usted...

ALCALDE
iNo puede ser!

EMPRESARIO
Su nombre, en consideracion, no lo hemos delatado ni en el cartel.

ALCALDE
Me parece bien, saqueselo usted de encima. iEse panfleto no va! ;Ten-
dran otros numeros menos subversivos?

EMPRESARIO
iEnseguida! iVamonos con San Pedro!

ACTRIZ
(Apareciendo.) ;Como con San Pedro?

EMPRESARIO
iLas nubes! iBajen las nubes!

TRAMOYISTA
(En off) ilmposible!, ya las usamos para el barquito y las olas del mar.

ACTRIZ
Senor, San Pedro ya no forma parte del repertorio. El actor se fue..

EMPRESARIO
Shhhhh... Si... ya sé, San Pedro se regreso al cielo... Por lo menos su traje

nos habra dejado, ¢no? iPorque prestigio ninguno! iTraigame su traje!

La actriz obedece y, en el siguiente dialogo del Periodista con el Alcal-
de, se iran colocando los vestuarios: la actriz el de Dios y el Empresario
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el de San Pedro.

ALCALDE
iSenores, por favor, no tengo tiempol!

PERIODISTA
(Tratando de distraerlo de su empeno.)
Y que se hara despues?

ALCALDE
¢Después? Tenemos veinte calles por abrir. Cien edificios por construlir...

PERIODISTA
¢Y después?

ALCALDE
Después... seria mucho avanzar.

Y ahora, si me permite, déjeme cumplir con el encargo de Su Excelen-
cia...

PERIODISTA

Podrian ustedes, por ejemplo, ordenar que el estucado de los edificios se
haga con levadura de pan para que tengan desayuno al alcance de la
lengua los ociosos.

ALCALDE
¢Eh?..

PERIODISTA
Exagerando un poquito...

ALCALDE
iAhL.
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PERIODISTA

Con todo ello, nuestro pueblo seria el mas feliz de los pueblos durante

este periodo.

ALCALDE
Y en el siguiente...

PERIODISTA
;Como?

ALCALDE

Es muy probable que al Presidente se le reelija..

PERIODISTA
Y usted...

ALCALDE

Bueno, después de este periodo de salubridad bien puedo irme a Europa.3®

Y ahora, si me permite...

EMPRESARIO
iIEmpecemos!

DIOS
iPedro!

SAN PEDRO
(Con tunicay catalejo.)
ssenor?

DIOS
¢Eres tu?

Asomate al mundo, viejo,

35 De reportaje (fragmentos). Tomo 3, pag. 259.
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y ve con el catalejo
lo que ocurre en el Peru.

SAN PEDRO
Ya estoy, Senor.

DIOS
Pues proyecta.
¢cQué hace ese pueblo inexperto?

SAN PEDRO
Nada. Esta, por lo que advierto,
en tranquilidad perfecta.

DIOS

¢En tranquilidad? iMe admiras!

iSi no es posible que esten....

iPerico, fijate bien, si es al Pert donde miras?

SAN PEDRO
Es el mismo, aunque te asombre
que el catalejo no falle...

DIOS
¢Estas sobre Lima?

SAN PEDRO
Encima,
nada ocurre en la ciudad.

DIOS

iEs una barbaridad que no ocurra nada en Lima!
¢A que se hayan dedicados?
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SAN PEDRO
Se murmura...

DIOS
¢;De que?

SAN PEDRO
Si la dictadura
tendra buena sucesion..

DIOS
JYa murmuran?

SAN PEDRO
Pero bajo.

DIOS
¢cTodos?

SAN PEDRO
No, son los partidos.

DIOS
¢Pero no estaban unidos?

SAN PEDRO
iQuia! Costaria trabajo.

DIOS
¢Sera de infundir temores
lo que dicen?

SAN PEDRO
No, Senor,
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son cosas del escozor..
de esta estacion de calores.

DIOS
Menos mal.

SAN PEDRO
La poblacion
esta en calma como he dicho.3¢

CORISTA

(Irrumpe en escena cantando, con banderitas del Pert en cada mano.)
Que no se diga

que nos hallamos

los que nacimos

en el pais

tan divididos

que no podamos

nuestras rencillas

soldary unir.

Se unen al coro Dios y San Pedro, luego el Periodista y después el Alcal-
de.

Aunque parezca
que nos comemos,
que nos odiamos

de corazon,

ello es que todos
nos entendemos
cuando hay un plato
que baste a dos.

La cosa es facil,

36 En los cielos (fragmentos). Tomo 1, pag. 29.
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como de Lima,
donde no hay odio
que dure un mes

y donde —iefectos
dulces del clima!—
somos tan dulces
como la miel...

Adios injurias

y adios desplantes,

adios las rinas

y adios rencot;

Y que celebren los circunstantes
la suave enmienda

de una fusion.¥’

VOCES EN OFF
iPim, pum, pam!
iPim, pum, pam!
iPim, pum, pam!
iPim, pum, pam!
iA la huelga!

El coro se dispersa sin salir de escena, tension.

ALCALDE
<Qué hay? ;Es otra escena?

PERIODISTA
No lo creo... Es la calle. iSalgo a ver! (Sale)

El Alcalde preocupado ante la inminencia de una revuelta, trata de pa-
sar desapercibido para luego escapar. Salen todos de escena.

37 Fusionando (fragmentos). Tomo 1, pag. 15.
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SEGUNDO ACTO

ESCENAI
EN LA CALLE.

COMPARSA, PERIODISTA, ARLEQUIN, HUELGUISTA USUARIA DEL
TRANVIA, HUELGUISTA OBRERO, HUELGUISTA ESTUDIANTE,
VECINO, VECINA, GENDARMES

COMPARSA

(Canta.)

Magdalena, ya no hay pena,

la alegria es general;

todo bulle, todo suena,

todo rie, Magdalena:

iya ha empezado el Carnavall®®

PERIODISTA

El agua corre, y el sol

en vano sus rayos manda
que son charcos las veredas
y lagunas las calzadas

y la gente se divierte

bajo el sol y sobre el agua.
Alla un grupo de morenos

y aca una fila de zambas

y por aqui unos mestizos,
todos en trajes del dia

y con la piel remojada
salen de los callejones

con baldes y jarros de agua
y hay aquello de «iAyayay!»

38 De carnaval (fragmentos). Tomo 3, pag. 492.
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Intervenciones de la comparsa indistintamente.

«iMétala en el cano, cumpal»
«iAgarra ese balde y jala!»*

COMPARSA

(Canta)

Surge alegre vocerio

de la calle que es un rio

bajo el sol abrasador;

no hay tristeza, no hay hastio
con el juego turbador.*

ARLEQUIN

(Llegando)) ;Sera vano mi anhelo de entregar esta carta a San Martin?
He andado por Mercaderes y Amargura, he caminado de San Marcelo
a Monserrate sin la suerte de encontrarlo. Cansado me he sentado en
esta esquina a pensar en tiy un suspiro me ha llevado a contemplar el
infinito. Ahhhh... mi Colombina...

El mundo es una bola

que gira por si sola

y que rueda... y que rueda

como puede rodar una moneda

por el impulso de invisible mano

(o de visible impulso);

todo es cuestion de mano, y de un humano
o divino senor, de mano y pulso..

Rueda.. rueda.. parece que no rueda
pero alla en las esferas siderales,
tiene su orbita bien fija y definida

39 Carnestolendas (fragmentos). Tomo 1, pag. 514.

40 De carnaval (fragmentos). Tomo 3, pag. 492.
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y tiene en el espacio su medida
y hasta tiene sus circulos fatales.

iAhhh, mi Colombina!

Un pueblo, una nacion, un continente
no son ante el misterio de la esfera
astronomica, nada.*!

Colombina, ardo en deseos de verte. (Se anima.) Por tu risa y el fresco
beso de tu boca, voy al baile prometido. Dejaré para manana la carta a
San Martin. (Sale.)

Ingresa la comparsa con carteles de protesta de distintos gremios.

COMPARSA
iPim, pum, pam!iA la huelga!
iPim, pum, pam! iA la huelga!

iYa estamos aburridos!

iYa estamos fastidiados!

iYa estamos furibundos!

iYa estamos en el colmo de nuestra indignacion!

PERIODISTA
iPleno verano y plenas protestas! Es de sudar por todos los poros y en-
jugarse y abanicarse enseguida. iDiantre de estacion!

HUELGUISTA USUARIA DEL TRANVIA
Pacificos limenos,

sufridos ciudadanos,

rebano, noble, inmenso

de heterogéneas gentes..

41 Filosofica (fragmentos). Tomo 1, pag. 158.
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que en los quehaceres diarios
usais de un solo medio
locomotivo: ioid!

Desde hace varios meses,
la empresa del tranvia

con carros inservibles

con jacos desmedrados
que inspiran compasion;
con ganchos que no halan,
con cambios en la via,

la empresa, digo, vive
tomandonos el pelo

de un modo que da horror.

Nosotros que pagamos
el medio del pasaje

a veces aumentado

con el centavo vuelto

que el conductor no da,
debemos, al fin hartos

de tanto y tanto ultraje,
vengar nuestros derechos
sino lo hace la ilustre
Municipalidad.*?

PERIODISTA
(A una pareja de vecinos que pasan.) ;/Que oping, vecina, de estas cosas
de tranvias?

VECINA
iQue son una tremenda calamidad! iHey, miren! Alla va... Bielovusic* en

42 Proclama subversiva. Tomo 1, pag. 46.
43 Juan Bielovucic (Lima, 1889 - Paris, 1949) fue uno de los pioneros de la aviacion mun-
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su monoplano.

Un monoplano simulado cruza el cielo del escenario.

VECINO
iAhhhh!... iQué sensacion el volar! Alla va... iQué placer... subir de un tiron
y aterrizar despacito!

PERIODISTA

La aviacion es un placer
y una feliz distraccion
amiver;

Yes.

que aqui somos voladores
hasta por naturaleza,

o tenemos trepadores
pajaros en la cabeza.

En nuestra tierra sin patr,
todos queremos trepar

y volamos como estamos...
iCasi ni nos ensayamos

a toda desgracia ajenos,
en cuestiones de triunfarl...
Y todos volamos. Menos
los que deberian volar.**

HUELGUISTA OBRERO
iBandangan!.. No mds razones
ni inatiles discusiones,

basta de tantos reparos,

basta de vacilaciones,

dial. Reconocido en el Peru como héroe nacional. Su primera demostracion la realizo
en el Hipodromo de Santa Beatriz (actual Campo de Marte), en enero de 1911.

44 Pro aviacion (fragmentos). Tomo 1, pag. 8.
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y amarrarse los calzones
y al tercero de los paros.*

VECINA
¢Otro paro?

VECINO
Es la de nunca acabar.

PERIODISTA
¢cUsted cree que conseguiran lo que piden?

VECINO
Los huelguistas estan divididos.

VECINA
¢No ve que son tan peruanos como nosotros?*

PERIODISTA

Segun dice quien lo sabe,
el conflicto es algo grave...
y no tiene solucion

porque obreros y patrones
no quieren darse a razones
ni calmar la agitacion.”

VECINO
izas! Alli esta el marido de la Joaquina, nuestra cocinera...

HUELGUISTA OBRERO
La ley dice claramente «ocho horas de trabajo». Y el caso de la cocinera

45 Alvuelo (fragmentos). Tomo 1, pag. 1.

46 Latifundios (fragmentos). Tomo 2, pag. 9.
47 Al vuelo (fragmentos). Tomo 1, pag. 91.

UN PAIS TAN DULCE = 73



Joaquina que acaba de ocurrir, y que conocen todos, es un claro eiemplo
de que los burgueses no quieren convencerse de que la hora de la reivin-
dicacion ha llegado.

COMPARSA
iViva el paro general!
iViva la clase trabajadoral

VECINO

(Dirigiendose al obrero.)

iQue discurso! ;Viene usted a hablar por ella? ;:Donde la dejo a la Joaqui-
na? ;Planchando sus camisas?

(Rie)

HUELGUISTA OBRERO

Para lograr la reposicion del puesto a la Joaquina, a los sueldos a que
tiene derecho, se declararan en la huelga, si es preciso, todas las coci-
neras del vecindario, y los maridos de las cocineras y los obreros de las
sociedades a que pertenecen los maridos de las cocineras.

VECINO
(Respondiendo al obrero.)
iLo siento por ellos y por el vecindario! iYo me iré a comer al hotel!

HUELGUISTA OBRERO
iLos cocineros y los mozos del hotel se plegaran al movimiento... y se de-
clararan en huelga tambiéen!

VECINA
Tomaremos el eléctrico y hos iremos a comer al campo.

HUELGUISTA OBRERO
Los motoristas y conductores se plegardan al movimiento.
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VECINO
iTomaremos un vapor y nos iremos a provincias!

HUELGUISTA OBRERO
iLos fleteros se declararan en huelga también!

VECINA
iBueno! iMe pegaré un tiro!

HUELGUISTA OBRERO
Se quedara usted sin enterrar. iLos sepultureros son confederados!

VECINO
iVaya usted con doscientos mil de a caballo!®

HUELGUISTA ESTUDIANTE
iViva la federacion de estudiantes universitarios! iAbajo el gobierno ci-
vilista!

De entre unos viejos capitulos
de nuestra historia pasada
esta saliendo a colada

el origen de los titulos

de mucha gente dorada.

Nuestras clases altaneras,
de sangre azul y mds graves,
y de cunas mas severas
icuanto deben a las aves

de nuestras islas guaneras!

Y el civilista partido
hoy a la cumbre subido

48 Elcaso de la Joaquina o como se inicia un paro (fragmentos). Tomo 3, pags. 269-271.
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tras un origen oscuro,
ya sabemos lo que ha sido:
puro guano... guano puro.*

PERIODISTA
iConflicto! Disparidad de intereses, controversia entre el municipio y el ciu-
dadano, entre el capital y el obrero, entre los estudiantes y el gobierno...

VECINO
¢/Que esta usted ensartando ahi, hombre?

PERIODISTA
Digo, para ser breves.

VECINO

Para ser breves, le digo que lo unico que yo necesito es una cocinera, que
lo unico que deseo es vivir tranquilo y almorzar a sus horas. Para eso pago
mi dinero y cuando ho me sirven como yo deseo, cambio de servidumbre
y eso es todo.>°

PERIODISTA
De manera...

VECINO
De manera que no hay mas que hablar. iMe voy a la playa a descansar!

(Canta con vecina))
El calor nos ahoga,
no sopla el viento,

el si nos achicharra
que es un... contento,
iNo es posible la vida

49 Timbres huaneros (fragmentos). Tomo 1, pag. 134.

50 Elcaso de la Joaquina o como se inicia un paro (fragmentos). Tomo 3, pag. 269.
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de esta maneral!
ia banarse, senores,
que el mar espera!

Lavida alli es amable,
tranquila y grata
halagadora, dulce

y hasta barata,

la politica apenas

Si se menciona

y el ambiente campestre
nutre y entona...

iAl bano y olvidarse

de sinsaboresl...
iMientras otros arreglan
la situacion,

vamos al mar

a darnos un chapuzon!®'
(Salen.)

COMPARSA

iYa estamos aburridos...!
iYa estamos fastidiados!
iYa estamos furibundos!
iYa estamos en el colmo de
nuestra indignacion!

HUELGUISTA USUARIA DEL TRANVIA

Que cosa se figuran los hombres de esa empresa
qué cosa se proponen

que al fin de nuestras iras estallen los hervores
que al fin reivindiquemos

51 iA banarse! (fragmentos). Tomo 1, pag. 539.

UN PAIS TAN DULCE

77



derechos que son santos
y justos ademas.>?

COMPARSA

Pim pum pum...

iViva el paro general!
iViva el paro generall

Y pues esto se ha sabido

y la verdad se ha exhibido

a su fazy a nuestra faz:
ivayanse por do han venido!
iy que nos dejen en paz!>

Los huelguistas se alejan coreando sus consignas.

PERIODISTA

Lo siento, pero juro

que tengo entre las venas
un germen, un poquito
revolucionador..

Prefiero los tumultos,
las recias discusiones,
las bélicas querellas

a eterna placidez;

de preferencias cuando
se fundan en razones
de ideales y derechos,
Justicia y altivez.®*

52 Proclama subversiva. Tomo 1, pag. 46.
53 Timbres huaneros (fragmentos). Tomo 1, pag. 134.

54 La gresca estudiantil (fragmentos). Tomo 1, pag. 99.
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GENDARMES
(Ingresando.) iPim, pam, pum! iFuera! iFuera, politiqueros!

PERIODISTA
iOh, la excelsa gendarmeria peruanal

GENDARMES
iFuera, bandoleros! iA Bolivia a protestar! (Salen todos.)

PERIODISTA

Un pueblo que soporta el latigazo

sin protestar jamas, sin darse cuenta

de que él es el podery él es el brazo;

un pueblo cuyos hombres se desbandan
ante el primer sayon que lo amedrenta

es un pueblo sin sangre, que es afrenta
para los mismos hombres que lo mandan!>®

El Periodista sale tomando el rumbo de los huelguistas, perseguidos
por los Gendarmes.

55 Intima (fragmentos). Tomo 1, pag. 61.
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TERCER ACTO

ESCENAI
EN LA CALLE.
COMPARSA
COMPARSA
(Canta.)

iMagdalena, ya no hay pena,
la alegria es general;

todo bulle, todo suena,

todo rie, Magdalena;

ya ha empezado el Carnavall®

(A modo de pregon.)

«iA seis, a seis; se me acabal»
«iNo tiren por la salal»
«iHuevos de olor! iSin pintural>»
«iDe esa manera no es gracial»
«iLléname mas globos, negral»

(Canta)

Todo inquieta, todo hechiza,
todo cobra variedad,

y la gente se desliza

por la acera escurridiza
evitando la humedad >

56 De carnaval (fragmentos). Tomo 3, pag. 492.

57 Carnestolendas (fragmentos). Tomo 1, pag. 514.
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ESCENAII
EN LA CALLE.

COLOMBINA, PIERROT, ARLEQUIN, PERIODISTA

COLOMBINA
(Espera impaciente a Arlequin en la puerta del salon de baile)) ;Por qué
tardas Arlequin? ;Quién te retiene?

Ven a mi corazon que es un palacio
vastisimo y discreto, en cuyo espacio
caben nuevos amores y placeres.>®

Aparece por detras, Pierrot, un falso Arlequin.

PIERROT
Aqui estoy, Colombina.

COLOMBINA
(Voltea ilusionada, pero descubre la suplantacion.) iTu no eres mi Arlequin!

PIERROT
El se fue, ya no vendra..

COLOMBINA
<Como lo sabes?

PIERROT
iMira las horas que han pasado! Te sorprendera la aurora en esta esca-
leray él no llegara.

COLOMBINA
Lo iré a buscar.

58 Hospedaje de amor (fragmentos). Tomo 3, pag. 510.
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PIERROT
Ven.

(La toma, la cine contra siy, con un tango seductor, le canta)
Oculta, nina, tus desengarnos

de nuevo forja brillantes suenos

y alegre espera mejores anos

que aun te faltan los mas risuenos

del porvenir.>

COLOMBINA
(Se separa de Pierrot, cree escuchar a Arlequin, lo busca.) iArlequin!

PIERROT
Pobre ingenua Colombina.

A su acento arrullador

te ofreciste ingenua y blanda,

creyendo tuya su vida,

fuiste suya, nina blonda,

y ni antes de la caida

aquella vida fue tuya.®®

(Vuelve a tomarla para continuar el baile.)

ARLEQUIN
(Ingresando, los ve y corre hacia ella.) iColombina!

Vuelveme la cara,
mirame a los ojos,
que te estreche

y sienta tu palpitacion.

59 Consejos interesados (fragmentos). Tomo 3, pag. 477.

60 Los cefiros cuentistas (fragmentos). Tomo 3, pag. 577.
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COLOMBINA
iArlequin..! ¢Por quée tardaste Arlequin? (Intenta escapar de la seduccion
de Pierrot.)

PIERROT
(Deteniendola.)
Deja que siga tranquilo el vigje...*!

ARLEQUIN
(Suplicante))

Déjate de rinas,

déjate de enojos

que me causan honda
desesperacion.®?

PIERROT

Cojase usted a mi brazo, alma inquilina
de esta alma que yo llevo impenitente

y sea usted por hoy mi Colombina
(aunque no soy Pierrot precisamente...).®

Colombina mira a Arlequin con tristeza y se somete a Pierrot. Salen los
dos de escena, queda Arlequin.

ARLEQUIN

(Viendolos irse, cae de rodillas al suelo, desconsolado.)
iPobre ninal... ten cuidado

que en un «globo de color»,

en el liquido estrellado,

va el deseo siempre osado

61 Consegjos interesados (fragmentos). Tomo 3, pag. 477.
62  La huéspeda (fragmentos). Tomo 3, pag. 530.

63 Carnavalera (fragmentos). Tomo 3, pag. 54.
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del taimado jugador.®*

PERIODISTA

(Entra agitado.) iTarde de correrias! iEl jefe de cronicas no se podra quejar
con lo que le lleve para la edicion de manana! (Se percata de Arlequin.)
iEy!iArriba, Arlequin!

(Animandolo))

iLa luna, cautiva

de la esfera sideral,

ha llegado de sorpresa

para besarte en la huesa

y amortajado te besa

porque llego el Carnaval!

(Lo levantay lo lleva a la puerta del salon de baile, le muestra al portero
su carné de periodista e ingresan los dos.)

iRecorcholis! iLa entrevista al presidente! Voy a él(Sale)

ESCENA I
PUERTA DEL PALACIO DE GOBIERNO.

PERIODISTA, PORTERO, COMPARSA

PERIODISTA
Tun tun tun...

PORTERO
¢Quien es?

PERIODISTA
Yo soy y deseo un reportaje.

64 De carnaval (fragmentos). Tomo 3, pag. 492.
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PORTERO
Un momento que ya voy... ;Otra vez usted?

PERIODISTA

¢Han vuelto los liberales?

(Portero disiente con la cabeza.)

¢No? :No han venido los liberales? iLos del bloque acaso!

PORTERO
Tampoco.

PERIODISTA
iVaya! Pues entonces esta es la mia, ya puedo entrar...

PORTERO
iMenos que antes si es usted cuerdo! Han estado a verlo una comision de
obreros iy los obreros lo ponen peor que los politicos!

PERIODISTA
ilmposible! Si él es Presidente gracias a los obreros, si el adora a los obreros.

PORTERO
iTa, ta, ta! Eso era antes... iAhora le dan cada berrinchelé’

PERIODISTA
Jlanto asi?

PORTERO
Le producen escozor.

PERIODISTA
iELl pobre!

65 Jaquecas presidenciales (fragmentos). Tomo 2, pag. 233.
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PORTERO

Ya se imaginara usted... rasca que rasca por el escozor. Que le pica alla...
que le pica aqui. Y en elafan de ayudarle a aliviar el tremendo picor, no
sabe usted lo insospechado que adverti...

PERIODISTA
iNo me lo diga! iLo visualizo! iY yo le tengo la receta perfecta!l iQue es
mal de periodistas también! De modo que si usted me permite verlo...

PORTERO
Senor... ino insista usted!...

El Periodista inicia salida.

Pssstt.. Eyyy... Si quiere que le sea sincero...

PERIODISTA
iPor favor!

El Portero soba sus dedos en ademan sutil por una recompensa de di-
nero, el Periodista le entrega unas monedas.

PORTERO
(Confidente.) iEl Presidente no esta!

PERIODISTA
cOtro vigje?

PORTERO
iQue val!

PERIODISTA

Digamelo pronto, por el amor de Dios que llevo prisa y ardo de escozor
yo también.
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PORTERO
Le estara prohibido revelar la fuente.

PERIODISTA
iQuial iQue es ley de periodistal

PORTERO
Y si le preguntan... y si le exigieran...

PERIODISTA
iNadie sabe nada, claro esta!

PORTERO
(Al oido.) iSe fuel...

PERIODISTA
.Donde?

PORTERO
iAl carnaval!

PERIODISTA
Al baile del carnaval?

PORTERO
iY a que no sabe de qué se ha ido disfrazado!

PERIODISTA
iNo tengo idea! ;De que?

PORTERO
iAdivinelo usted! Yo no sé nada, nada sé. (Estira la mano en claro gesto

de esperar unas monedas mas.)

Pasa la comparsa cantando, el Periodista se acopla. En ella, va Santa
Rosa.
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COMPARSA

Magdalena, ya no hay pena,

la alegria es general;

todo bulle, todo suena,

todo rie, Magdalena;

iya ha empezado el Carnaval!®

SANTA ROSA
cUsted aqui?

PERIODISTA

iMi Santa Rosital!

iMi flor en boton!

Voy por un milagrito

que, espero, me lo puedas conceder.

COMPARSA

Todo pierde su serena

y amoldada discrecion,
todo juega, todo suena...
Magdalena, Magdalena,
cierra al punto tu balcon.®’

ESCENA IV
EN EL SALON DE BAILE.

PERIODISTA, ASISTENTES DISFRAZADOS: CORAZON,
PIRATA, SAN MARTIN, COLOMBINA, ARLEQUIN

La comparsa ingresa al salon de baile. Llueven globos, pica picay ser-

pentinas, las parejas hacen sonar pitos y matracas, el Periodista inicia
su busqueda.

66 De carnaval (fragmentos). Tomo 3, pag. 492.

67 De carnaval (fragmentos). Tomo 3, pag. 492.
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PERIODISTA

(Entra intrigado al salon de baile)) Ahora, ia dar con el «prurito» del Pre-
sidente! (Repasa a los asistentes y distingue un asistente disfrazado de
Corazon. Baila muy animadamente dando extranos saltitos. Se acerca.)

Eh... baila usted muy bien... iQué ritmo! iPor Dios!

CORAZON
Es que me quiero casar.

PERIODISTA
JY por eso salta con tanto afan?

CORAZON
Porque dudo... Dudo mucho... no s€ a cual elegir...

PERIODISTA
No hay razén para las dudas.

(Canta)

Pues por escoger te afanas
entre tantos tunantones
esperen tus afecciones
que pasen las cercanas
elecciones.

Y al saber el resultado,

haz, taimada, de manera

que se quede enamorado

un politico cualquiera

del bando que haya triunfado.

Lo demds es demostrar

la mas completa inocencia.
Cesa, pues, de meditar
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y recuerda mi advertencia...t®

CORAZON
(Indignada, le propina una cachetada.) iQuée recetal!

PERIODISTA

No, este no es.. (Se acerca a un tipo con traje de pirata que camina
intranquilo cuidando de no toparse con nadie por el salon.) ¢Esta inco-
modo usted? ;Alguna comezon?

PIRATA

(Canta))

Tengo una «mieditis» cronica
que dejandome sin calma
me ha inoculado en el alma
el terror a la bubonica.

iQue a uno sin ver ni palpar,
y en un siglo de progresos,
se le meta un bicho de esos
en la region ganglionar...!

El periodista intenta calmarlo dandole unas palmaditas. El pirata lo re-
chaza bruscamente.

Nada de abrazos malsanos

ni palmoteos de cuellos;
icuantos estaran entre ellos
con el microbio en las manos!®?
(Sale presuroso.)

PERIODISTA
iVaya! iEste tampoco es!

68 Eligiendo novio (fragmentos). Tomo 3, pag. 362.
69 iOh! La peste (fragmentos). Tomo 3, pag. 286.
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Entra el Presidente con traje de San Martin, cauteloso, temiendo ser
descubierto. Se rasca todo el cuerpo.

¢Problemas con el escozor?

SAN MARTIN
(Sorprendido.) ¢Qué dice?

PERIODISTA
Veo que se rasca...

SAN MARTIN
Es elclima.. el verano, el calor...

PERIODISTA
La estacion... Esas ropas de San Martin...

SAN MARTIN
iExacto!

PERIODISTA
iY la situacion! Esos obreros que no cesan nunca en sus peticiones...

SAN MARTIN
iY ni hablar de los liberales..! iY el Congreso a la par que otros males...!
(Intensifica sus movimientos por la picazon.)

PERIODISTA
Le quitan el sueno..

SAN MARTIN
iY el apetito! iAyyy.. no puedo mas con este escozor!

PERIODISTA
Disculpe mi impertinencia y, con todo respeto, le confieso.. que tengo
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la severaimpresion de que... ihablo con Su Excelencia! Si. iEl Presidente!

SAN MARTIN
iQuite usted! iQuién le ha dicho semejante estupidez! iGuardias...!

PERIODISTA
iNo grite usted que si se quita el antifaz, aqui va a haber revolucion!

SAN MARTIN

(Sintiendose descubierto, muy agitado.) iLe ruego guardar discrecion!
Quise yo, en mi quimera, pasar inadvertido con este traje del Liberta-
dor.. que, por otra parte, me sienta tan bien. Pero le suplico, guardeme
el secreto..

PERIODISTA
Un favor pide siempre otro favor...

SAN MARTIN
cCual es?

PERIODISTA
Una entrevista.

SAN MARTIN
Ohhh... iUn periodistal... ;De qué diario?

PERIODISTA
De La Prensa.

SAN MARTIN
Hummm... Aqui no, por favor. Pasemos al otro salon.

Salen San Martin y el Periodista. Arlequin entra, deambula. Escucha la
risa de Colombina, la busca, ella entra riendo alegre con una copa en
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la mano.

ARLEQUIN
(Acercandose a Colombina.) iColombina!

Ni la tempestad cargada
de amenazas de tus ojos,
ni tu gesto de agraviada,
ni el herir de tus enojos
relampagueantes, ni nada,
sefiora, me importa a mi,
Y0 sigo por tu camino
porque te amo y porque si
Jjuguete de mi destino
fatal desde que te vi’°

COLOMBINA

Picara suerte que trama

sus redes en el querer;

no puede ser el que me ama,
el que amo no puede ser.”

Lo besa dulcemente y sale. Arlequin hace lo mismo por el lado contrario.

ESCENAV
EN EL SALON PRIVADO.

PERIODISTA, PRESIDENTE, ARLEQUIN, VOCES EN OFF

Ingresan cautos el Periodista y el Presidente con su disfraz de San
Martin.

70 Versos a Brigida (fragmentos). Tomo 3, pag. 596.

71 Picara suerte (fragmentos). Tomo 3, pag. 584.
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PERIODISTA
Bien, hableme ahora de su viaje al Sur...

PRESIDENTE

(Asume postura presidencial.)

Tan harto estaba, tan abatido,

tan fastidiado, tan aburrido

por eso y algo mas que se yo,

que disparado sin ver termometros
corri seiscientos o mas Rilometros
en treinta horitas o treintaidos.

Cuando la vieja locomotora

iba llevandome hora tras hora,

del vigje esteril al pronto fin,

ioh, que dulzura grata y extrana!

ique loco gustol... iSi hasta a Romana’
hubiera visto bien junto a mi!

Al asomarme por la ventana
entre las brumas de la manana
brillaba, a trechos, algun fusil...
eran soldados alli apostados
que asi evitaban los atentados
que se temian al verme aqui.

iPues no comprendo tales emperios!
¢Hay anarquistas arequipenos?
¢Dinamiteros?.. ;yo soy un rey?...

¢0 es que mis glorias en este viaje

no han sido todas mas que un ropaje
con que han cubierto lo que no se?

¢Me enganan todos? ;No soy querido?

72 Eduardo Lopez de Romana, presidente del Peru entre 1899y 1903.
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¢Con entusiasmo me han recibido
merced tan solo a la autoridad?..”?

PERIODISTA
Quizas... los obreros, los del sur...

PRESIDENTE
iCalle usted..! No me agudice la picazon... Pero

¢Por que volver

los ojos a lo pasado

si me he impuesto y he triunfado
y haré lo que quiera hacer?
¢Por que recordar el mal

de un ano de error profundo
cuando errar en este mundo

es cosa tan natural?

PERIODISTA
iClaro! iSi estamos en carnaval!

PRESIDENTE

¢Por qué sufrir los tormentos
de viviry recordar?..

iEa, basta de pensar

y basta de sufrimientos!
iBrille en mi faz la expresion
del orgullo satisfecho;
sorderay a lo hecho pecho
y olvido y animacion!

Sii lo dichoy soy feliz;
no he cometido un desliz,
que recuerde la nacion.

73 Diario de vigje (fragmentos). Tomo 1, pag. 226.

.. iBasta ya!
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(Con alma, vida y sentidos)
iiMe siento feliz!I"*

ARLEQUIN
(Desorientado, entra al salon de la entrevista y descubre a San Martin.)
iGenerall iDon Joseé de San Martin..liAlfinl Tengo una carta para usted...

El Presidente se aturde, no entiende y, antes de recibir la carta, cuatro
disparos llegan desde fuera.

VOCES EN OFF
iUn atentado! iUn atentado! iHan querido matar al Presidente!

El Presidente escapa, Arlequin cae, el Periodista intenta salir pero al ver
en el suelo a Arlequin, herido por el balazo, regresa en su auxilio.

PERIODISTA
iArlequin! iArriba, Arlequin!

Rompe tu suefio fatal,
destroza tus ligaduras

y alzate, sal y acompana
a quien te invita el champana
de todas las aventuras,
olvida las amarguras

de aquella mujer... aquella
Colombina infiel y bella

de tus viejas ilusiones,

ven y bajo los pompones
rojos de tu molinera,

goza la vida reidera

de todas las libaciones.”

74 El ano presidencial (fragmentos). Tomo 1, pags. 232-238.

75 Versos de carnaval («Pierrot estaba y no estaba, pero yo estaba..») (fragmentos). Tomo
3, pag. 593.
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ARLEQUIN
(Desfalleciendo, le entrega la carta a San Martin.) Tome, entréguela us-
ted por mi.

PERIODISTA

(Abre la cartay lee)

A veintiocho del presente
Julio, del ano corriente
que no puede ser peor
segun como va su fin.
Lima, su casa; senor
don José de San Martin:

Pronto hara un siglo que uste,
muy ilustre don Jose,

por ceguera o por bondad

y tras gloriosas escenas
quebranto nuestras cadenas
y nos dio la libertad.

Y desde aquella lejana
fecha que es justo que alabe
y que es gloria americana
iay, don Jose, usted no sabe
lo que es la tierra peruana!

Van entrando los otros actores de la comparsa y se apropian intercala-
damente del texto. En algun momento, Arlequin se levanta del piso y se
incorpora a la lectura.

Desde los primeros anos
vivimos aqui de enganos.
Desde nuestra independencia
el mas audaz, no el capaz,
por farsante y por audaz

se sento en la presidencia
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y nos robo toda paz.

Las arcas de la nacion
pagaron todo festin

y fue la revolucion
nuestra unica ocupacion
don José de San Martin.

Cualquier general teatral
que en la lucha electoral
hallaba al pueblo reacio,
por asalto o por metal

se nos colaba en Palacio.

Los ciudadanos se armaban
y, claro esta, lo botaban,
pero, pronto, al otro diq,

otro general volvia

y las cosas empeoraban.

¢Fue por lucha de pasiones?
¢chicimos mal? ;fuimos malos?...
iCon la altivez no hay razones!
iAtacado por ladrones

hay que defenderse a palos!

La patria se desangraba,
sus energias gastaba

y no lograba la meta

(y, lo que es peor, estaba
siempre sin una peseta).

Pasaron anos a pares,

en que hubo mucho que ver,
cayeron los militares

y al fin los particulares
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ascendieron al poder.

Mas por uno y medio buenos
que manejaron serenos

las riendas de la nacion,
hubo unos veinte lo menos
dignos de la Inquisicion.

Ya no hubo gente de espada,
entre la gente encumbrada,
ni hubo rinas ni disparos,
pero los hombres preclaros
de esta otra faz nacional
para su propio provecho
inventaron el cohecho,

la rapina electoral.

Y qué ha pasado? Lo de antes:
las antiguas convulsiones,

la paz solo por instantes,

y iclaro! Revoluciones

para echar a los farsantes!

PERIODISTA

¢Que hacemos mal? ;Que hay razones
para ir hacia el mismo fin

por otro medio?... illusiones!

¢Como se echa a los bribones,

don Jose de San Martin?...

Mientras usté, don Jose,
busca ese medio mejor,
que por carta le esperare,
termino y firmo. De usté
muy atento servidor.”®

76 Carta abierta. Tomo 1, pags. 5-6.
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EPILOGO

La comparsa va saliendo lentamente. Va cayendo la noche.

PERIODISTA

Llega la noche. Recorren

la calle traviesas mascaras
y suenan los cascabeles

y se entreabren las ventanas.
Las de la vuelta reciben

y las de la esquina bailan

y los de aquel callejon

estan en plena jarana.

Y entre todos los rumores

de voces y carcajadas

de valses y de mazurcas
tonderos y mozamalas,
sobresale un vozarron
aguardientoso que canta

en el fondo de la tienda
vecina de la chingana
mientras tiemblan las cuerdas
de una aguerrida guitarra.

CANTO EN OFF A MODO DE PREGON CRIOLLO
El carnaval agoniza,

el carnaval se nos marcha,

que le escriban un romance

en un diario de la maAana..””

Las luces se diluyen hasta el apagon final.

77  Carnestolendas (fragmentos). Tomo 1, pag. 514.
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ENTRE REALIDAD Y FICCION. ASi FUE

Vida y muerte de un pdjaro cantor, escrita por su nieta Celeste Viale
Yerovi, cierra el ciclo Leonidas Yerovi, 100 aios después, organizado por
nuestra institucion para conmemorar el primer centenario de la partida
del querido poeta, dramaturgo y periodista. Un acercamiento al hombre
de carne y hueso cuya sensibilidad y talento se vieron golpeados por el
desamparo paterno y fueron truncados por una mano asesina. Vivio en
rebeldia y libertad frente a la rigidez de una sociedad conservadora que,
amparandose en valores morales que infringe con comodidad hipocrita,
condena a quien «cuyos deslices nunca tuvo el descaro de exhibir ni la
hipocresia de ocultars.

Su obra apasionante se basa en hechos veridicos que exhiben la de-
bilidad de la justicia cuando es presionada por agentes de poder. Entre
otras cualidades, posee la magia de proponernos personajes libres de
dimensiones, que transitan por su presente, pasado y futuro como si fue-
sen todos estos tiempos una unica realidad.

Aranwa esta mas que feliz de presentar esta puesta como epilogo
de un ciclo en el que hemos podido ofrecer, junto con instituciones
amigas, un vasto programa de publicaciones, exposiciones, conferen-
cias y montajes que fue calificado por el Ministerio de Cultura como de
interes cultural. A ellas, asi como al director Alberto Isola, a todos los ac-
tores, artistas e intelectuales que con su accion han hecho posible esta
conmemoracion, y al generoso publico que nos esta acompanando, les
agradecemos profundamente.

Con admiracion y amor, dedico este montaje de su obra a Celeste,
quien cumple cincuenta anos enriqueciendo al teatro y a nuestro espi-
ritu, escribiendo, actuando, dirigiendo y ensenando con pasién, entrega

y sensible creatividad.

Jorge Chiarella Krtuger
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Obra en dos actos
de Celeste Viale Yerovi
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A mi madre, Juana Yerovi Douat, hija del poeta

La accion ocurre en Lima, entre 1903 y 1917. Los hechos no se pre-
sentan necesariamente en secuencia cronologica historica.

Para las escenas del juicio, se han tomado extractos del texto Juicio
por el asesinato de Leonidas N. Yerovi: documentos de la acusacion, im-
preso por la Oficina Tipografica de «La opinion nacional» (Lima, 1918),
que obra en el Departamento de Investigaciones Bibliograficas, Ma-
nuscritos y Libros Raros de la Biblioteca Nacional del Peru. En otros,
muy pocos, momentos de la pieza se ha recurrido a fragmentos de su
obra literaria reunida en Leonidas Yerovi. Obra Completa publicada por
el Fondo Editorial del Congreso del Peru (Lima, 2006).

Los personajes de Manuel Sanchez, Cura y el Padre del poeta pue-
den ser interpretados por un mismo actor; asi como los de Julio Malaga,
Juez y Bombita. Los personajes de Angela Arglielles y la sefiora Gold
pueden ser asumidos por una misma actriz.

Se sugiere escenario vacio solo con algunos elementos principales:
un gran cuadro de Yerovi en la pared del fondo que las luces iran ilu-
minando, poco a poco, al iniciarse la obra y que permanecera presente
a lo largo de toda la presentacion. En una esquina, un perchero con un
saco o abrigo colgado, mas una réplica del bombin que usaba el poeta.
En ese mismo espacio, sobre el techo, colgara una pequena lampara
de la época que debera permanecer encendida hasta el final. Estos ul-
timos elementos pretenden reproducir la habitacion de Yerovi. En cada
escena, se iran incorporando algunos otros segun convenga.

En el transcurso de toda la obra, Yerovi estara presente, invisible a los

demas personajes, observando, y en ocasiones interviniendo en las es-
cenas ocurridas durante su vida o posteriores a su muerte.
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PERSONAJES

LEONIDAS YEROVI (poeta)
MANUEL SANCHEZ (asesino)
JULIO MALAGA (amigo del poeta)
LA MADRE DEL POETA
ALBERTO ULLOA (abogado)
SOFIA (esposa del poeta)
ANGELA ARGUELLES (tiple)
SENORA GOLD (duefa de la pension)
JUEZ
CURA
ADMINISTRADOR
BOMBITA (torero)

EL PADRE DEL POETA
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PRIMER ACTO

ESCENAI
FACHADA DEL DIARIO LA PRENSA.

YEROVI, VOZ EN OFF DEL JUEZ

La escena casi en penumbra. Al centro, las figuras de dos hombres, frente
a frente, con la mirada fija puesta sobre los ojos del otro. Uno de ellos
tiene una pistola en mano, que apenas aparece entre los pliegues del
pantalon.

YEROVI
¢Me buscabas..?

Silencio.

(Mirandolo fijamente a los 0jos.) ¢A qué has venido? (A disputar el com-
promiso de una mujer? No. Eso es lo que diran los diarios manana. Tu
has llegado hasta aqui para recuperar tu orgullo de macho herido por
boca de otro, que soy yo. Te golpearé en la cara, me pegaras un tiro y,
entonces, habremos perdido la vida los dos.

Silencio.
Efecto de un disparo y apagon.

VOZ DEL JUEZ

(En off) Tratandose, pues, de un caso de «defensa imperfecta», que
desgraciadamente produjo la muerte del expresado Yerovi, fallo con-
denando al autor del homicidio Manuel José Sanchez, de nacionalidad
chilena, a la pena de penitenciaria en primer grado, termino medio, o
sea cinco anos, que se contaran desde el quince de febrero de 1917.
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ESCENAII
EN CASA DE YEROVI.

MADRE, ULLOA, SOFiA, YEROVI
Las luces iluminan la escena.

MADRE
iCuanta desdicha, doctor Ulloa! Su muerte ha sido profanada por una
sentencia vily retorcida. Dos veces me han matado.

ULLOA

Senora Yerovi, tiene usted que reponerse y solicitar la revocatoria de la
sentencia, ese fallo es indigno, ha provocado el repudio de la opinion
publica. No deje pasar mas tiempo.

MADRE

No puedo reponerme. No atino a saber de qué ocuparme primero: orde-
nar sus versos y las piezas incompletas que me han ido entregando sus
amigos, echarme a dormir los pocos anos que me quedan o acceder a lo
que usted me pide sin saber si podran mis manos sujetar la pluma.

ULLOA
Senora...

MADRE

Vea su cuarto. Vea como lo dejo esa hoche en que me indico la hora en que
queria que lo despertara al dia siguiente. La lampara prendida... iSiempre
dejaba las ldmparas prendidas! No la he apagado. La cama, su ropa en el
ropero, su bata, su almohada, todo esta alli, pero perdio su sentido y asi se
quedaran para siempre hasta que mueran. Igual que él, no se moveran mas.

ULLOA

Senora, quiero ayudarla. Empezaremos con la redaccion de la expresion
de agravios para que usted misma la presente y yo me ocuparée del In-
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forme Oral en la Corte Superior, pero necesito su consentimiento.

SOFIA
(Entrando.) Proceda usted, doctor Ulloa. Mi esposo Lo hubiera querido
asi.

ULLOA
Senora Sofia...

MADRE
Esta es una decision que debo tomar yo. No intervengas.

SOFIA
Intervengo porque es lo que me corresponde, tengo derecho.

MADRE
Ninguno. Sobre tus hijos quizas, pero sobre mi hijo, ninguno.

ULLOA
Senoras, por favor...

SOFIA

Doctor Ulloa, como amigo suyo que fue, le ruego que presente esa
apelacion. No necesita mas autorizacion que la que le dio el propio
Leonidas aquel dia en que usted se gradud de abogado, ¢lo recuerda?

ULLOA
iClaro que lo recuerdo, senoral

YEROVI
«Prefiere entre tus clientes a los pobres y entre tus causas, las de mayor
justicia».”®

78 Segun testimonios de amigos de Yerovi, publicados en diarios y revistas de la época,

este fue el mensaje que le envio a su amigo Alberto Ulloa con ocasion de su gradua-
cion como abogado.
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ULLOA
iComo olvidarlo! Por eso estoy aqui.

YEROVI
ilronias de la vida!

SOFIA
Hagalo entonces. Yo y mis tres hijos se lo vamos a agradecer. Con per-
miso. (Sale.)

MADRE

Disculpe, doctor Ulloa, no quise ser dura con ella, pero creo que, legal-
mente hablando, conviene mas que, en este proceso, la familia de Ye-
rovi esté representada por mi. Sofia, en términos estrictos, es la madre
de mis nietos, pero mi hijo nunca llegd a hacerla su esposa.

ULLOA
No porque no la amara...

MADRE
No lo sé.

YEROVI
La amaba, desde siempre.

MADRE

Es su prima y ni mi hermano ni yo consentimos la relacion. El caso aca
€s que su presencia puede avivar la maledicencia de la corte y ya bas-
tante lodo ha rodado sobre el nombre de mi hijo. Esa sentencia al asesi-
no es tan leve, que practicamente lo exculpa. Denigra la memoria de mi
hijo, tanto que su muerte casi resulta un beneficio social.”?

79 Juicio por el asesinato de Leonidas Yerovi. Expresion de Agravios, pag. 7.
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ULLOA
(Mirando a Yerovi.) Le tenia yo mucho afecto...

Silencio.

MADRE
Bueno. iIEmpezaremos manana!

YEROVI
Si; pero por el principio, mama.

ESCENAIII
EN CASA DE YEROVI.
REGRESO DE YEROVI DE ECUADOR

MADRE, YEROVI
MADRE
iHijo querido! iBienvenido a casal Ven, déjame que te ayude con tu ma-
leta. Cuéntame, ;como te fue? iAh! iQue poco me escribiste! Nada sé
de lo que paso. ;Estas contento de regresar?
YEROVI
Mis alegrias, madre, son de apenas un instante. (Para si.) Pero lo agra-

dezco, porque me advierten de no quedar atrapado en ellas.

MADRE
cPudiste ver al fin a tu padre?

Silencio.

¢Algo paso que no me quieres contar?
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YEROVI

Dime la verdad, madre, ;qué esperabas que pasara? ;que mi padre co-
rriera a abrazarme en la estacion?, ;que feliz me llevara al Registro a
inscribirme como su hijo?

MADRE
En el fondo de tu corazon, eso es lo que querias tu.

YEROVI
Pues bien, no Lo hizo, asi como tampoco me recibid, ni nunca me busco,
ni me escribio, ni me envid saludos siquiera. Asi fue.

MADRE
Yo no estuve de acuerdo con que te fueras.

YEROVI

Yo queria que tu me llevaras a Quito. Te lo pedi a los 8 anos, a los 12y
otras veces después. Queria verle la cara antes de cumplir los 21. Me
contabas que le iba muy bien en todo. Pensaba que me podia conse-
guir un trabajo. Un periodista tiene contactos, sno? Pero fue un estupido
viaje, ahora recién lo sé. Apenas llegando, me senti solo, desamparado.
Mi escondida ilusion, mi secreto entusiasmo, la fuerza que sostuvo mi
decision, se desvanecio, todo, a las pocas horas de estar alla. No sé
qué me hizo suponer que mi padre habria de hacer alla algo que nunca
quiso hacer aca.

MADRE
Hijo, ¢por qué te torturas? Tu padre te ama 'y eso deberia ser suficiente
para ti.

YEROVI

iBastal No haces sino llenarlo de virtudes. iBastal Has justificado su au-
sencia siempre diciendome que su situacion economica no es buena, que
los hombres importantes tienen que gastar lo que no tienen para poder
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mantener su estatus social. iPobrecitos! Mientras nosotros raspamos las
paredes. Tu le avisaste de mi llegada, ;no? ;Por que? ;No te dije acaso que
queria hacer todo esto solo? ¢Rastrearlo, encontrarlo solo y que se topara
conmigo cara a cara?... Quisiste evitarle el disgusto, ;no? Claro, ipero me lo
diste a mi! ;Por qué lo proteges? Tu, la enganada, la traicionada.

MADRE
iLeonidas!

YEROVI

Tiene hijos, mama, uno de ellos, apenas un ano menor que yo. Y antes
que yo hay otros dos ;Lo sabias? Todos rigurosamente registrados: An-
tonio, Clemente, Virginia, Elena..

MADRE

iEso es lo que tanto te molesta..! No ser el unico. No estar en la misma
condicion que los otros cien que pudo tener. ;Averiguaste acaso si son
bien queridos por su madre? Eso has debido averiguar antes de andar
hurgando en papeles que no definen nada mas que un nombre y dos
apellidos.

Intenta salir. Yerovi la detiene.

YEROVI

No es el carifo de madre el que reclamo; el tuyo lo tengo bastante,
intentando compensar al ausente. Lo que reclamo, madre, es imi digni-
dad..y la tuya..! Pero te advierto, de aqui en adelante, en esta casa, no
vive nadie mas que tuy yo.

MADRE
Tenia miedo... miedo de que te quedaras, que ya no quisieras regresar.

YEROVI
Bueno, ya estoy aqui, con toda mi vida por delante y mejor mas tempra-
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no que tarde sacudirme de cuajo esto que cargo encima.
Silencio.

MADRE
¢Rencor? ;Tienes rencor hacia..?

YEROVI
No. Dolor... Pero se ira. (Desempaca su maleta, entrega un paquete a su
madre.) Toma, te traje dulce de zapallo, dicen que es muy rico.

La madre, afectada, intenta salir. El le da el alcance, la abraza y la besa
alegremente, tratando de animarla.

Vamos... pruébalo siquiera, me lo preparo la dulcisima senorita duena
de la pensidn. «Lléveselo a su mamita», me dijo con su boquita de
pajarita, «para que, cuando yo vaya a Lima, me acepte como la hija de
su corazons. iQué dulce de ninal (Toma a su madre y baila con ella)
iQué encanto de senorita que a mis encantos se rindiera a la primera
impresion!, sin que yo pudiera oponerme hasta al mismisimo momento
en que partiera.

La madre respira profundo y acepta, con una sonrisa, su traviesa discul-
pa. Coge la maleta y sale.

ESCENA IV
EN LA CALLE.

MALAGA, YEROVI

MALAGA
iHey, Yerovi!
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YEROVI
iMalagal

Se abrazan.

MALAGA

Esos versos que has publicado en Actualidades®® estan cautivado el co-
razon de las mujeres. Ya te aman y con descaro me lo han confesado.
No sé qué diablos ven ti. De veras, Yerovi, me he preguntado ¢por que a
ti? Mirame, a mi no hay nada que me faltey, si fueras acucioso, repara-
rias que mas que me falta, me sobra...

YEROVI
(Mirandolo de arriba abajo.) Quiza... para las damas eso no cuenta.

MALAGA
Pero... iSi alli esta mi poesia! iTan buena como la que escribes! ;0 no?

YEROVI
(Burlon) Busca a una que te lo certifique, Malaga.

MALAGA
iAhhh, quién fuera poetal!

YEROVI

Malaga, itengo tantas ganas de escribir! La poesia no me basta. Me
indigna lo que veo todos los dias en la calle. Buenos amigos son los
obreros para el candidato hasta que lo hacen Presidente. Después, en
la puerta de Palacio, les da una patada en el trasero. «iY hay tanta gente
viviendo del presupuesto nacional!»8' iTodo eso no entra en un poemal

80 Revista donde Yerovi inicio sus publicaciones en el ano 1903.

81 ¢Y ahora qué hacemos? (fragmento). Tomo 2, pag. 229.
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MALAGA

Hay fuertes rumores de que se esta armando el diario La Prensa.. Y
La Prensa, viejo... no es cualquier cosa... ies un diario! Corren voces de
que te van a llamar para que formes parte del equipo de redaccion... Tu
eres un poeta, pero bien puedes ser periodista con esa pluma, icomo
tu padre...!

Reaccion incomoda de Yerovi.

Oh... iperdon!

YEROVI
La Prensa. ;Y cual sera su linea?

MALAGA
(Con tono grandilocuente)) iLa correctal iCritica pero responsable! ¢;No
es eso lo que queremos?

Inmediatamente pasamos a la redaccion del diario La Prensa. Yerovi y
Malaga comentan la situacion politica: mientras el primero escribe a ma-
quina, el segundo dibuja.

YEROVI
iQue se denuncie los contubernios! iY a los politicos eternos!...

MALAGA
iY a ese congresol...

YEROVI
Y ahora, Leguia, parece que se lanza...

MALAGA

Ya encontrara buenas razones para llegar a Palacio: «que si un disturbio
en el proceso..
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YEROVI
.Sl las elecciones viciadas o que el otro candidato no alcanzé el nume-
ro legal de votoss...

MALAGA
(Tirando sus dibujos al aire.) iY saldran los monos a bailar una monadal!

YEROVI
(Advirtiendo los dibujos caidos en el suelo.) Malaga, ¢esto es tuyo? iEs
extraordinario!

MALAGA
e parece?

YEROVI
iTu dibujas a los monos... y yo escribo las monadas!

Rien.

MALAGA
(Entusiasmado.) iHecho!

MALAGAY YEROVI
iMonos y monadas!®?

ESCENAV
EN SALA DE ENSAYO DEL TEATRO PRINCIPAL.

ARGUELLES, YEROVI, VOCES EN OFF, MALAGA

82 Revista de humor satirico creada por ambos en 1905. Malaga fue director grafico y
Yerovi era el director literario. La revista se distribuyo en Lima'y provincias durante dos
anos.
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VOCES EN OFF
iSenorita..! No puede entrar senorita, ipor favor!

ARGUELLES

(Entrando agitada.) Sefior Yerovi... al fin puedo llegar a usted. Soy Angela
Arglelles, una inextinguible admiradora suya. Sé que esta proximo a
iniciar ensayos de una nueva obra de teatro de su propiedad. No me lo
diga. iSera un éxito! Soy una mujer de tablas que ha cruzado el océano
dos veces, de aca para alla y de alla para aca, y tengo... ;como le diria..?
iOlfato!

YEROVI
(Mostrando el libreto que lleva en mano.) Le diré senorita que esta es mi
primera produccion teatral...

ARGUELLES
Ahhhh.... Pero he visto, leido y escuchado todo de usted, senor Yerovi:

«Como un iry venir de olas del mar
asi quisiera ser en el querer:

dejar a una mujer para volver,
volver a una mujer para empezar» &

YEROVI
iCaray! Sus gracias saltan a la vista.

ARGUELLES
(Con intencion.) Deme usted un cachito.

YEROVI
De que..?

ARGUELLES
De su pieza... ¢No la tiene a la mano?

83 Recondita (fragmentos). Tomo 3, pag. 534.
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YEROVI
iVaya con la senorital

ARGUELLES

¢Lo siento incomodo o me parece, senor Yerovi? Bah... Los estrenos son
asi, muy tormentosos... (Se acerca resueltamente provocadora.) ;Como
le diria...?: «khuracanados».

YEROVI
(Turbado, le entrega unas paginas del libreto, él toma otra y la sigue.)
Tome, lea por favor, escena IX, personaje de Rufa.

ARGUELLES
(Mira los papeles extranada) ;Como? ;No es una zarzuela..?

YEROVI
No.

ARGUELLES
Ahhh... Bueno... ningun problema... ;Es un personaje intenso? Esos son
los que me van mejor... A ver...

Arguelles realiza una interpretacion exagerada de Rufa, personaje de La
de cuatro mil.% La escena es entre Rufa y la Sirvienta. Yerovi lee el perso-
naje de la Sirvienta.

RUFA: iCanallas, pillos, bribones!
iQue gentuza tan groseral..

Si se me crispan los nervios...

iSi les alcanzo en la puerta,

les hago bajar rodando

los peldanos de la escaleral!

84 La de cuatro mil (fragmentos). Juguete comico en un acto en verso. Tomo 3, pag. 18.
Fondo Editorial del Congreso del Pert. Lima, 2006.
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SIRVIENTA: (Entrando con lo necesario para poner la mesay con los
platos que se nombraran en esta escena.)
Elalmuerzo.

RUFA: iComo! ;Almuerzo?

<Quién me lo manda?

SIRVIENTA: La duefa,
misia Marta.

RUFA: iLo agradezco,
pero esa es mucha molestia..!

SIRVIENTA: Voy a traer los otros platos.

RUFA: ;Mas?... Digale usted que venga
que la quiero resondrar

por ser demasiado buena.

iAy, chupe de camarones!

A mi, el chupe me deleita.

Esta Marta es angelical,

se porta de una manera...

YEROVI
iDetengase senorita, por favorl... Usted... no es actriz, sno?

ARGUELLES

iSoy La Arguelles! (Pausa.) ¢{No me diga que usted es de los que piensa
que las cantantes de operay de zarzuela no son actrices? Senor Yerovi,
por favor, no desacredite su buen nombre que en tan alta estima guar-
da mi corazon.

YEROVI

iClaro que es actriz! iva lo veo! Pero yo necesito una actriz.. menos in-
tensa.
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ARGUELLES

Senor Yerovi.. Necesito el trabajo. (Al borde del llanto.) La compania cie-
rra la temporada este fin de semana.. La gira prevista parece que se
cancelay..

YEROVI
(Galante, le alcanza un panuelo.) Verée como puedo ayudarla..

ARGUELLES

(Se seca el llanto. Aspira el perfume del panuelo, saca de su pecho una
tarjeta y se la alcanza.). Lo espero en el teatro.. para que se convenza
de mis cualidades.

YEROVI
Gracias... Quizas en otra ocasion...

ARGUELLES
Me quedo con su panuelo. (Sale)

YEROVI
iQue talento de senorita! ;Y el mio? (Se sienta en el suelo desconsola-
do.) Ya la compania anuncio el estreno, me falta el final de la obray dos
actores no aparecen. Esto sera un fracaso.
Silencio.
Se oye en off los ultimos parlamentos de la obra La de cuatro mil:

DON CANUTO: Me parece un sueno.

DON CELEDONIO: ;Que?

DON CANUTO: Haber ganado la suerte.

DON CELEDONIO: Para suerte, mi mujer.
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iSuerte chinal iAh, no! Si hay otra pendiente.
TODOS: ;Hay otra?.. ;.Cual es?

DON CELEDONIO: La del autor del juguete.
DON CANUTO: Que lo silben... a mi qué.

DON CELEDONIOQ: El autor a los actores
les ha confiado que ansia

otros cuatro mil mejores:

vuestros aplausos, senores,

que son la gran loteria 8

Silencio.

Luego de unos segundos se desatan aplausos largos entre bravos y vivas.
Yerovi se levanta desconcertado.

MALAGA

(Entrando.) iYerovil iQuée éxito La de cuatro mil! Te traje los periodicos.
(Abre uno, lee)) «Ovacionado, Yerovi ha salido del teatro en hombros
y paseado por las calles del centro hasta llegar a su domicilio. Debe
estar mas contento que si se hubiera sacado la de cuatro mil»# ;Qué
te parece? ;Ahhh..? iVamos al Palais Concert! iTe invito un champan
para celebrar!

YEROVI
iNo hombre, que nos lo invite Valdelomar!

85 Lade cuatro mil (fragmentos). Leonidas Yerovi. Obra Completa, tomo 3, pag. 26. Fondo
Editorial del Congreso del Peru. Lima, 2006. Fue estrenada en diciembre de 1903 con
lleno total en el Teatro Principal, hoy Teatro Segura.

86 Comentario del estreno en Lima de La de cuatro mil, publicado en un diario local.
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Rien.

iVamos!

ESCENAVI
EN EL DORMITORIO DE ULLOA, LUEGO EN LA CORTE DE JUSTICIA.

ULLOA, JUEZ, SENORA GOLD, MADRE, VOCES EN OFF

ULLOA

(En su dormitorio, solo, preparando en voz alta su presentacion ante la
Corte a lavez que anota en su libreta.). Senor Juez, he venido a esta cor-
te, sin odios ni animo de venganza, a pedir para Manuel José Sanchez,
el asesino de Yerovi, la efectividad de una condena que por mas larga
que fuera no le alcanzaria para empezar a comprender su crimen... Pero
también he venido para algo que, si bien es igualmente justo, es mas
necesario todavia: defender a la victima de las acusaciones del Juez de
Primera Instancia.. (En la Corte)) ..para defender el derecho que tienen
los hombres grandes, generosos y buenos a ser duenos de su intima
libertad.. Para que sean considerados grandes, generosos y buenos
antes que licenciosos. Los miles de peruanos que amaron y aun lloran
a Yerovi asi lo reclaman. Y estan en la puerta de este tribunal, de pie,
esperando. Podra verlos, senor Juez, si se asoma a la ventana.

SENORA GOLD

El senor Sanchez es tambiéen un hombre bueno, era amable con todos
los vecinos de la pension, pasaba dificultades para conseguir trabajo
por ser extranjero, mas aun por ser chileno; por €so, hosotros siempre le
ofrecimos nuestra amistad «sincera», nuestra hospitalidad.

JUEZ

Senora Gold, samistad sincera dice usted? Entonces no se trataba de
una amistad «ligera» como la considero el Juez en la Primera Instancia.
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ULLOA
Senora Gold, usted es esposa del dueno de la Pensiéon Americana, ¢;no
es asi? (La senora Gold no responde.) ¢No es asi?

SENORA GOLD
Si.

ULLOA
Su esposo y todos los testigos residentes de la pension han declarado
que «vivian como en familiax.

SENORA GOLD
Bueno... lo estimabamos bastante.

ULLOA

Tanto que hasta contribuyeron en las gestiones para conseguirle tra-
bajo y lo retenian aun debiendo la mensualidad. No se trataba pues de
una «ligera amistad», sino de una amistad entranable.

SENORA GOLD

Con el senor Yerovi también fuimos generosos en cordialidad y afecto,
senor Juez, pero él tenia un caracter discolo, le desagradaban las ter-
tulias y se excusaba de participar, muchas veces convenciendo a su
conviviente de lo mismo.

MADRE
Permitame, senor Juez. Las visitas que un hombre le haga..

JUEZ
Senora, usted no esta en el uso de la palabra.

MADRE

..las visitas que un hombre le haga a una mujer, por frecuentes que
sean, no son bastantes para determinar que la habitacion de esa mujer
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constituye el domicilio de aquel hombre...

JUEZ
Senora Yerovi, le pido, por favor, que no interrumpa... En este momento,
la senora Gold...

MADRE
..el domicilio es aquel lugar de residencia habitual y permanente, don-
de un hombre tiene su hogar...

JUEZ
Senora, senora...

MADRE
..donde acude todos los dias al descanso, donde guarda y lava su ropa.

JUEZ
(Con dureza, imponiendo orden con el sonar de su campana.) Senora,
senora, usted no debe interrumpir a la testigo...

MADRE
..U hogar no puede ser de ninguna manera la habitacion de una aven-
turera en la que un hombre se detiene en un momento de la vida.

JUEZ

iSenora Yerovi, calmese, por favor! Entiendo perfectamente su dolor e in-
dignacion, pero este es un lugar en el que las reglas deben respetarse con
severidad extremayy si usted repite su comportamiento, me veré obligado a..

VOCES EN OFF
(Pifias.) Hey... Hey... Oiga, senor Juez, no le hable asi. Se trata de su hijo.
Es la senora madre de Yerovi. Aqui han favorecido al asesino..
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JUEZ
(Haciendo sonar fuertemente su campana.) Silencio, silencio, silencio, o
suspendo la sesion y hago desalojar la sala inmediatamente.

Poco a poco, las voces se acallan.

ULLOA

Pido al senor Juez su benevolencia ante la madre del senor Leonidas
Yerovi, doblemente agraviada: por la mano delasesino y por la Corte de
Justicia que le impuso una pena minima que no guarda relacién con lo
que dicta la ley.

YEROVI

(A la madre.) Sin estar aun curada del dano causado por el abandono
de aquel hombre que nos dejo este apellido, otro dolor mas grande te
llegd de improviso. No te voy a pedir que lo deseches, madre, porque
bien sé que no podrias, pero no dejes que te haga su prisionera.

JUEZ
Aceptada su solicitud, pero le ruego haga entender a la senora Yerovi la
importancia de no enturbiar el debido proceso.

ULLOA
Le agradezco, senor Juez, y asi sera.

JUEZ
Prosiga, senora Gold.

SENORA GOLD
(A la madre.) iTodos los pensionistas de nuestra casa son personas de-
centes, senoral

YEROVI
iDecentes! iY qué hacia alli mi asesino!
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MADRE

Perdone, senor Juez, pero yo no puedo admitir que el Juez de Primera
Instancia, basado en infundadas declaraciones, haya establecido que
mi hijo era un vago que se alojaba y tenia su domicilio en pensiones o
posadas, ni tampoco puedo permitir que ahora la senora Gold, con evi-
dente proposito de favorecer al asesino, vuelva a traer a colacion tales
infundios. Y como prueba de que su casa era la que compartia conmigo
Yy CON sus nhinos, aqui tengo los dos ultimos recibos por el arrendamien-
to de la casa que ocupaba conmigo y sus hijos en la calle Sacramentos
de Santa Ana. Son de los meses anteriores al crimen. Aqui vivia mi hijo.

ESCENAVII
EN EL CAMERINO DE ARGUELLES EN EL TEATRO.

YEROVI, ARGUELLES

Arguelles se coloca el abrigo, lista para salir. Yerovi la observa desde
afuera.

YEROVI

Ayyy, senora, senora... casi prefiero no llegar a conocerte... Pero aqui es-
toy, aun presumiendo un finalimpertinente. Aqui estoy, esperando verte
y acompanarte a donde quieras llevarme esta noche.

ARGUELLES

(Descubriéndolo.) iSenor Yerovi..! Me alegra tanto que se haya animado
avenir. ;Le gusto la obra? No fue muy afortunada la noche, ¢no? A decir
por los aplausos, digo, palidos, sin brio.

YEROVI
iUsted estuvo exquisita!
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ARGUELLES
Y usted muy generoso. Reconoci su voz en esos bravos entusiastas y
solitarios.

YEROVI
Merecidos.

ARGUELLES
Y cdmo va su hueva obra.

YEROVI
Como los aplausos.

Ella rie coqueta.

Me deja invitarle.. no sé... ;qué le provoca?

Después de un breve silencio ella se acerca y lo besa. Breve escena amo-
rosa. Luego, él se alista para irse.

ARGUELLES
iQuédatel!

En ese momento, un sobre se desliza por la puerta. Ella corre a abrirlo y
luego de leerlo se dirige a Yerovi,

iQuédate conmigo!
Silencio.
¢No quieres? iSe ha confirmado la gira a Chile, salimos en cinco dias!

(Pausa.) Amor mio, toma tu maleta, tus libros, tus poesias y vente con-
migo, salgamos de esta pocilga...
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YEROVI
No puedo... tengo trabajo.. ;Quée haria yo fuera de este pais? ;Critarte
bravo por las noches?

ARGUELLES
iAmarnos todo el dia! (Lo abraza. El responde al abrazo.) Tengo tanta
ilusion en esta gira.. y en nosotros...

El se separa de ella.
Me quedaria... si me o pides..

YEROVI
(Dulcemente)) No, no te lo pediria.. aunque te amara.

ARGUELLES
(Extranaday dolida)) ¢Qué clase de pajaro cantor eres? Ni cantas ni vue-
las... cQué le vendes a la gente?

YEROVI

Nada vendo, soy escritor no comerciante. Solo quiero vivir este deseo
en libertad y si no se entiende... no se entiende... No te pido que seas
tu la que lo haga.. (Apenado, toma su saco, su bombin y se dispone a
salir de escena.).. No hay mentiras ni promesas incumplidas, (Para si.)
herencia que rechazo del ausente.

ARGUELLES
(Enérgica) iFalso! iLibertino...!

YEROVI

(Observandola desde el lateral. Para si) «,Nos amamos? iVaya usted a
saberlo! EL hecho es que nos entendimos y era lo suficiente... Yo no tuve
que enganarte, ni tuviste tu que buscar disfraces de virtuosa. Te col-
gaste alegremente de mi brazo y de mi brazo te lleve yo alegremente a
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donde quisiste... Pero eso paso y no vale la pena recordarlo».¥

ESCENA VIII
EN LA CORTE DE JUSTICIA.

ULLOA, JUEZ, CURA, MADRE
Yerovi observa.

ULLOA

Ocurre, senores, que el Juez de Primera Instancia que fue llamado, como
otras tantas veces, para constatar un crimen, se encontro en este caso
con que la victima era un hombre ilustre, de honda admiracion publica, a
cuyo sepelio asistio la tercera parte de la ciudad; y entonces, el proceso,
sencillo, simple juridicamente, se fue agigantado para el sefor Juez, se
le hizo inmenso, tanto que la mecanica de la ley le parecio indigna de ély
se sintio conducido a abandonarla para iniciar un viaje peligroso por el te-
rreno de las divagaciones, que dio por resultado esta sentencia medieval.

YEROVI

Un fallo que pudo repercutir hasta mi quinta generacion, banando de
verguenza a mis hijos y mis nietos, si tu, amigo Ulloa, no estuvieras aqui
hoy para revertirlo. Felizmente que fui yo quien partio primero.

CURA

Senor Juez, me he hecho presente como testigo cumpliendo con el de-
seo del acusado, que es el dar fe que, a las pocas horas de ocurrido el
delito, el propio senor Sanchez solicito ser atendido con el Santo Sacra-
mento de la confesion. Yo acudi a la Penitenciaria y ahi mismo lo confese.

ULLOA
<Obedece eso a la creencia religiosa que profesa el acusado?

87 La picara suerte (fragmentos). Tomo 3, pag. 120.
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CURA

Naturalmente. Y si me permite, todo catélico sabe que el deseo de con-
fesion va acompanado de un acto de contricion que significa arrepen-
timiento y proposito de enmienda. El acusado, entonces, es consciente
de que obré mal. Hay pesar y remordimiento por la falta cometida. Y
aunque no sé de razones legales, presumo que ello fue tambien con-
siderado por el juzgado al momento de impartir la sentencia que ahora
ustedes reclaman como benigna.

MADRE

Perdon. Esto, sefior Juez, no es una «falta», como lo llama el senor cura
para remplazar con argumentos misericordiosos la palabra delito, que
es lo que senala la ley.

JUEZ
Senora, le ruego huevamente...

MADRE
Es asesinato, senor Juez.

ULLOA

Senor Juez, le ruego a usted que me permita cederle la palabra a la
Madre del senor Leonidas Yerovi, ella como madre de la victima tiene
mucho que aportar como ha visto ya en su alegato...

JUEZ
Senor abogado, usted sabe perfectamente que se tiene que seguir el
debido proceso..

MADRE

Esto es un asesinato, senor Juez. Y me sorprende que la Iglesia, que
tanto predica el amor al projimo, no se indighe como debe ante un cris-
tiano que ha cometido la peor de las acciones. ;Por qué? Con todo res-
peto, presumo que es porque mi hijo no aceptod a intermediarios con
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sotana para actuar en elamor a Dios y el bien al préjimo...

CURA
(Tenso.) Comprendo su dolor, senora.

MADRE

No le he pedido que lo comprenda. Si tan estricto es usted en los pre-
ceptos que la Iglesia impone, le pregunto: ¢se libera a quien comete el
pecado mortal por el hecho de haberse confesado?

CURA
Si, senora. El senor es todo misericordioso.

MADRE
¢No es acaso el infierno feroz e interminable, como ustedes lo definen,
lo que le corresponde a quien comete uno?

CURA
No en caso de un sincero arrepentimiento, senora.

MADRE
Estoy confundida, entonces. Pero eso fue lo me ensenaron en la es-
cuela.

ULLOA
(Al cura)) Usted era el consejero espiritual de la seforita Arguelles. ¢{No
es asi?

CURA
Asi es.

ULLOA
¢Sabia de las relaciones que tuvo con la victima?
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CURA
Ella se acercaba luego de la misa. Me pedia consejo.

ULLOA
Y usted se los daba.

CURA
Como su guia espiritual era mi deber advertirle...

ULLOA
Advertirle, ;quée?

CURA
Le recomendaba abandonar al senor Yerovi.

ULLOA
JAbandonar?

CURA
Por ser una persona de poca moral.

ULLOA
¢Poca moral?

CURA
iSi, senor! iDe vida disipada y trasnochadal! ilrreverente con la Iglesia... y
perturbador del orden social tambien!

ULLOA

Y sin conocerlo siquiera. Senor Juez, desde antes que se produjera la
sentencia primera, y posteriormente también, ha venido desarrollandose
un hecho que no se puede disimular. Me refiero a la intervencion que han
tomado en este proceso, elementos que, si bien son respetables, son
absolutamente extranos al funcionamiento de la justicia y a los proce-
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dimientos de la defensa profesional del acusado. Me refiero, senor, mas
precisamente al grupo de sacerdotes que acuden prestos en auxilio de
los reos, con dadivas y predicas morales de consuelo. Este grupo, sefor,
ha utilizado los resortes de su influencia para formar en la opinion publica
sentimientos compasivos por el delincuente, y, en el espiritu de los jue-
ces, tolerancia por el delito. Para ello, ha acumulado a media voz sobre la
memoria de Leonidas Yerovi una serie de acusaciones vulgares, propias
de los convencionalismos caducos de la moral ultramontana. Y, por el
contrario, en torno de la personalidad del asesino, ha creado una aureola
de bondad sustentada en el supuesto fervor de sus sentimientos religio-
s0s, y de la uncion con que recibe advertencias y consejos cristianos.

CURA

(Iracundo, se levanta y se enfrenta al abogado.) Yo respeto su trabajo,
senor abogado, iexijo lo mismo para el mio! (Se dispone a abandonar el
Juzgado.)

JUEZ
iOrden! iOrden en la sala! iLe ordeno que regrese inmediatamente a su
sitio!

CURA
(Ya en la puerta)) iSolo si me lo pide «por favors!

JUEZ
iNo estamos en su Iglesial iEstamos en mi Cortel!

El cura contenido, avanza hacia el Juez hasta quedar frente a el, lo mira
intensamente.

iTome asiento!

El cura obedece.
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JUEZ

Nadie quiere faltarle el respeto, senor. Este es un alegato. Debemos
poner en cuestion los elementos que la defensa considere que pertur-
baron una sentencia primera. Prosiga, doctor Ulloa.

ULLOA

Gracias, senor Juez. Termino por hoy con esto. Pretender que el senti-
miento publico, abandone primero y vitupere después el recuerdo del
poeta porque se le viene a contar tales o cuales deslices que él nunca
tuvo el descaro de exhibir, ni tampoco la hipocresia de ocultar, es como
pretender que la absolucion cristiana tenga el suficiente poder laico de
cubrir la delincuencia del asesino, resucitando asi, bajo una forma nue-
va, el antiguo derecho de asilo, en virtud del cual los reos se hacian
intangibles alcanzando el refugio de una Iglesia.

ESCENA IX
EN LA HABITACION DE UN HOTEL CUALQUIERA EN CHILE.

ARGUELLES, SANCHEZ, YEROVI

Arguelles canta un extracto de «La cancion del arlequin», de la zarzuela
La Generala, mientras esta terminando de vestirse.

SANCHEZ
(Entrando.) ¢Esta lista mi dama?

La intenta besar por el cuello, pero ella lo esquiva.

ARGUELLES
Estamos tarde. Alcanzame mi abrigo, por favor.

SANCHEZ
(Va por el abrigoy cae un recorte de perioddico.) ;Qué hace esto aqui?

VIDA'Y MUERTE DE UN PAJARO CANTOR 137



ARGUELLES
<Queé? iAh! Es un comentario de la obra de Yerovi que se acaba de es-
trenar en Lima.

SANCHEZ
Y como llegd hasta aqui?

ARGUELLES
Me lo enviaron.

SANCHEZ
JTe escribes con él?

ARGUELLES
iJa, ja, ja! ¢Estas celoso, Manuel? Yo nada tengo contigo. (Coge el abrigo
y se aleja de el)

Sdanchez la coge del brazo.

YEROVI
iDéjalal
ARGUELLES
iDéjame!

Sanchez la suelta.

SANCHEZ
iSe acabo! (Rompe el recorte de periddico.) iPor eso es que no puedes
olvidar a ese bufon de plazuelal!

ARGUELLES

(Furiosa, recoge los pedazos del suelo.) iQuién te ha dado derecho a
intervenir en mis asuntos personales!
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SANCHEZ

(Desesperado, se arrodilla frente a ella) Yo te quiero. Mirame, doy ver-
guenza. Estoy aqui como un sabueso a tu lado, dispuesto a que suama
lo saque de paseo, lo acaricie y le dé comer. Como un perro. Ni mas ni
menos. Como un perro.

ARGUELLES
Si eso es lo que quieres ser... no me voy a sentir culpable.

SANCHEZ
(Forzandola a un beso.) Tan solo dime si...

ARGUELLES
(Le da una bofeada.) No te voy a permitir que me fuerces a nada...

SANCHEZ
Disculpame. (Pausa.) ¢Hasta cuando te quedas, aqui, en Chile?

ARGUELLES
(Intentando juntar los pedazos del recorte) Hasta que la compania lo
decida.

SANCHEZ
cLos vas a pegar?

ARGUELLES
iSi..I'Y por favor, Sanchez, en adelante, si quieres verme... que sea en el

teatro. Vamos.

Arguelles sale de escena. Sanchez se queda solo mirando a Yerovi.
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SEGUNDO ACTO

ESCENAI
EN LA FACHADA DEL DIARIO LA PRENSA.

YEROVI, SANCHEZ
Yerovi y Sanchez frente a frente.

YEROVI

Ya no hay escape. Nuestros nombres tragicos se fundiran en un solo
barro. Ya no hablaran de Yerovi sin mencionar a Sanchez. Ni se hablara
de Sanchez sin que me nombren. Pero siempre seré yo el poeta y tu su
asesino. Esa sera la memoria inacabable de nuestra descendencia.

Dos disparos de bala.

ESCENAII
LA ESCENA TRANSCURRE ENTRE LA CASA DE YEROVI EN LIMAY EL
CUARTO DE YEROVI EN BUENOS AIRES.

SOFiA, MADRE, YEROVI, MALAGA

SOFIA
iHace dos meses que te fuiste y poco se de til Apenas lo que me cuenta
tu madre...

YEROVI

No habia mucho que contar. Recien desembarcado en Buenos Aires,
me fui con mi obra bajo el brazo a ver al director de una de las compa-
nias nacionales que hay aqui. Me pididé que se la dejara, que la leeria
de inmediato me dijo, y que regresara al dia siguiente. Ni dormir pude
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esperando que amaneciera para salir corriendo a buscarlo.

SOFIA
Y?

YEROVI

Cuando me vio, se sorprendio.., no se acordaba del asunto, me pidio
que volviera dentro de ocho dias mientras hacia memoria. A los ocho
dias, lo esperé una hora en su oficina, ¢para qué? Para anunciarme que
ya conocia el titulo y me citd «definitivamente» para dos dias después...

Silencio.

SOFIA
Y qué te dijo?

YEROVI
..No fui.

SOFIA
iEres un irresponsable Leonidas!

Inicia salida.

YEROVI

iEspera! Estaba tan harto que, por mi cuenta, pensé darle un plazo ma-
yor. No fui, no sé si por miedo o herido por haberme tratado con tanta
indiferencia.

SOFIA

No hay cabida para los escrupulos, Leonidas. Buenos Aires es una plaza
dificil ;/Acaso no lo sabias?... Y te fuiste asi.. sin ninguna recomendacion.
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YEROVI
Tampoco las he buscado aca. A nadie debo nada, ni quiero debérselo.
Salvo a Malaga, quien siempre esta ansioso de servirme.

SOFIA
iTienes tres hijas, Leonidas, acuérdate de eso! (Sale)

YEROVI
iPor ellas estoy aqui en Buenos Aires, no por mi!

MALAGA
(Entrando agitado.) iYerovi!

YEROVI
iCaspita, Malaga, que haces aqui!

MALAGA

Al fin doy contigo. iHace dias que te busco por todas partes! El direc-
tor quiere que vayas a verlo. Supo que era tu amigo vy, la verdad, no sé
cOMo me encontro.

YEROVI
<Queé director?

MALAGA
El del teatro, ya ha leido tu obra. Esta molesto porque no regresaste a
verlo.

YEROVI
(Fastidiado.) Bahhh... iQue espere! Voy a buscar un grupo independien-
te..

MALAGA
Oh no, no, no puedes entregarsela a cualquiera. Dice que tu comedia es
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lo mejor que se ha escrito en Buenos Aires y tiene que ser llevada a es-
cena por una compania nacional. (Parodiando.) «Su amigo tiene mucho
talento, mucho talento. iEs un Sardou! Digale que lo espero manana
para la firma del contrato. iY que no me haga esperar, por favor!».

YEROVI
<Un Sardou? (Rie.) ¢Oiste Sofia? iUn Sardoul!

MALAGA
Un Sardou. iNada menos! Te compara con Victorien Sardou.

Rien los dos.

YEROVI

Espero que no sea el Sardou fracasado y pobre que fue antes de con-
tagiarse del tifus, sino el Sardou de despueés del tifus, cuando una actriz
madura, Sarah Bernhardt, compadecida del pobre autor en quiebra, le
compra un teatro para él. iUn teatro para que pueda poner sus obras!

MALAGA

iLa Arguelles! Declarate en quiebra «nino Yerovi» y se compadecera
del pobre poeta. Te hara un teatro... o se lo comprara... iqué tal el Teatro
Principal! iNada menos que eso para ti!

Rien.

YEROVI
(Dejando de reir repentinamente.) Oye... (dijiste manana?

MALAGA
¢Ah..? Si, iel director te espera manana!

Salen.

Entra la Madre con una carta.
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MADRE
<Un Sardou? ¢Sardou? (Llamando.) Sofia... Sofia...

Sofia entra.

A Leonidas lo han comparado con Sardou.

SOFIA
¢Sardou? SEL autor francés...? ;El dramaturgo?

MADRE
iQué te parece! Toma lee... esta carta es para las dos, alli lo dice...

Sofia recibe la carta'y empieza a leer:

SOFIA

«Esta carta es para ti lo mismo que para Sofia. Estoy viviendo con lo
justo. Solo tengo en el bolsillo un par de monedas para el desayuno de
manana». Sefora Juana (Regresandole la carta) cuando le responda
usted a Leonidas, digale que si quiere nuevas cartas de mi parte que
me escriba a mi...

YEROVI
Tu tienes el consuelo de los ninos, Sofia, ella solo mis cartas...

MADRE

No seas engreida, Sofia, la carta esta dirigida a las dos. iY demos gracias
que escribe! iVaya usted a saber las penurias que estara pasando mi
pobre hijo!

YEROVI

Espero poder escribirles pronto. iMe hacen tanta falta! Las quiere, Leo-
nidas.
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ESCENAIII
EN LA CORTE DE JUSTICIA.

JUEZ, SANCHEZ, ULLOA, MADRE, YEROVI

JUEZ

Bien, senor Sanchez, expliquese mejor. Dice que unicamente queria
que la victima se disculpara con usted. ;Qué papel juega entonces la
pistola?

SANCHEZ
Tuve la desgracia de ponerme elarma en el bolsillo esa manana cuando
sali a las afueras de Lima para gestionar una colocacion de dibujante...

ULLOA

Pero... en su primera declaracion, usted dijo que era «su costumbre»
ponerse el arma en el bolsillo, por seguridad. ;Sabia que en este pais
esta prohibido caminar armado y que quien lo hace incurre en falta sino
cuenta con el correspondiente permiso?

SANCHEZ
Lo sé, senor.

ULLOA

Lo sabe ahora, pero ¢lo sabia antes? jEsa es la razén por la que cam-
bio su version o fue por pretender hacer creer al juzgado que, ante los
supuestos ataques de la victima, usted «se acordd» de que portaba el
armay la uso para defenderse?

Sdanchez no responde.
MADRE

La contradiccion es escandalosa. Confeso primero que usaba todos los
dias su pistola y después que saco la pistola solo esa manana.
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JUEZ
Senora, por favor, no puede interrumpir. Se lo adverti antes y se lo repito
ahora.

MADRE

(Comentando al supuesto publico de la audiencia, mientras se sienta.)
iA nadie se le ocurre ir en busca de un puesto de dibujante con una
pistola en el bolsillo!

Murmullo en la sala, comentarios.

ULLOA

Permitame, senor Juez, anadir que, por otro lado, ninguna prueba ha
presentado el asesino para demostrar la verdad de su salida en busca
de trabajo en la manana del crimen. ;Por qué se ha negado a dar los
nombres de las personas con quienes estuvo esa manana?

SANCHEZ
No los he podido recordar.

ULLOA

Senor, la unica verdad, derivada de una presuncion que se convierte en
evidencia ante las contradicciones y falta de pruebas por parte del reo,
es que se armo para ir en busca del poeta.

SANCHEZ

Los vecinos de la pension criticaban tanto mi actitud pasiva ante los
ultrajes de Yerovi, que.. me entro.. la deplorable determinacion de en-
trevistarme con él para no parecer cobarde. Fui a buscarlo a La Prensa,
pero no con la intencion de un final desgraciado.

ULLOA
Con el arma colocada en el bolsillo...
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SANCHEZ
iCasualmente! Ya lo dije.

YEROVI
cCasualmente? iLa pistola estaba colmada de balas!

ULLOA

Me he permitido traer a la audiencia un arma (Mostrandola.) como la
que uso el asesino, aunque esta absolutamente descargada, para que
puedan apreciar su funcionamiento. Se compone de dos partes: una el
cargador o cacerina y otra el canon. En este cargador caben seis tiros.
Una vez lleno el cargador, se introduce en la pistola, pero todavia no
queda lista para funcionar porque es necesario pasar la primera bala
del cargador al canon mediante el siguiente movimiento (Haciendolo.),
que consiste en hacer retroceder una parte del canon hasta su tope; al
devolverla a su sitio, queda el cargador con un espacio mas para otra
bala, que el asesino se tomo el trabajo de colocar. Asi, el arma que-
do llena con siete balas. Pero para que quede lista para disparar aun
es preciso mover el pequeno seguro presionando al mismo tiempo el
gatillo (Lo muestra.). A todo este proceso, realizado poco antes de salir
en busca de su victima, es imposible llamarlo «casualidad», senor San-
chez... A esto se le denomina ipremeditacion!

ESCENA IV
LA ESCENA TRANSCURRE ENTRE EL TEATRO EN ARGENTINAY LA
CASA DE YEROVI EN LIMA.

MADRE, YEROVI, SOFIA, MALAGA
MADRE
Esta es la unica carta que ha llegado. (La abre y lee) «Querida mama:

iCuanto tiempo esperando noticias de ustedes! Iba yo al ensayo de mi
obra La gente loca, cuando pase por el correo, pero dude en entrar...
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YEROVI
..queria ensayar con calma miobra que estaba como se dice «muy a las bru-
tas», pero no pude contenerme, entré y ialli estaban las cartas de ustedes!

MADRE

Me falto tiempo para meterme en el saloncillo del primer almacén mo-
desto que encontré a mi paso para leerlas, pero el remedio fue peor,
porque quise estar tan a solas para pensar en ustedes...

YEROVI

..que en vez de ir al ensayo me fui a mi cuartucho y me olvidé de obra,
comicos y empresa. Imaginé que solo por el hecho de haber recibido
cartas de ustedes, mi obra iba a ser un éxito y los billetes no me cabrian
en el bolsillo...».

MADRE
iNos extrana tanto!

SOFIA
Senora, es tiempo de que me vaya. Voy a regresar a la casa de mi padre,
el me necesita y viendo que esta usted mas tranquila...

MADRE
¢Se lo has dicho a Leonidas?... El fue quien te pidid que vinier...

SOFIA

(Interrumpe.) Y me parecio bien, accedi a quedarme pensando que po-
dria ser beneficioso para usted no afrontar tan sola la ausencia del viaje
de su hijo, aliviandola con la presencia de las ninas. Ellas alegran un
poco la tristeza que se respira en esta casa. Pero a mi me hace dano,
usted no deja lugar a la esperanza, a la alegria de creer que pronto
regresara.
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MADRE
Voy a hablar con tu padre, seguro él te ha insistido...

SOFIA
No, el me lo ha pedido, si, pero yo lo he decidido.

MADRE
iLas cartas de Leonidas llegan aqui!

SOFIA
Vendrée a leerlas.

MADRE
Y me traeras a las ninas?

SOFIA
Si, la visitaré por las tardes.

Malaga entra y le da un golpe en la espalda a Leonidas, que esta parado
nervioso ensayando gestos de agradecimiento.

MALAGA
iNoche de estreno! iNoche de éxito! iVamos! iQué haces alli parado ha-
ciendo muecas! (Sale.)

Sofia abre carta de Yerovi.

YEROVI

«Estaba buscando tan gallardo gesto en el espegjo que no lo podia ha-
llar ni con la vela prendida que sujetaba entre mis manos. iEl ensayo
general habia salido tan mal, Sofial».

MALAGA
(Entrando.) Hay por lo menos veinte autores argentinos en la platea es-
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perando la primera frase para disparar. (Sale.)

YEROVI
<Como lo sabes?

MALAGA
iMis amigos periodistas...! Voy por mas...

YEROVI

«Sali despavorido. Bajé por las escaleras a trancos, solo queria llegar a
mi cuartucho a planear mi viaje de regreso a Lima. Pero me detuvieron
dos actores peruanos. Me dieron de beber un par de wiskis a modo de
valeriana y me regresaron tras bastidores. Nunca habia sentido tanto
miedo. Apenas se escucharon los primeros aplausos, de un empujon
me sacaron a escena.. y... ituve que salir varias veces, Sofia! iY hasta me
hicieron hablar..! Con grave menoscabo de la oratoria peruana».

MALAGA
(Entrando entusiasmado, al oido.) Te estan esperando afuera dos em-
presarios, parece que quieren que escribas otra obra, pero en tres actos.

Silencio.

iAlegrate, hombre! Es el mayor de los triunfos que puede apetecer un
autor.

Silencio.

(Dandole una palmada en la espalda.) iSal de tu estupidez, Yerovi, y
ponte a trabajar!

MADRE

(Entrando.) Mira Sofia, ha enviado unos recortes con las criticas del es-
treno, esta pidiendo que se las guardemos.
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YEROVI

cY el giro, mama? Dile que también he mandado un giro. Mitad para tiy
mitad para ella. iDiselo! «Es algo pequeno todavia pero les servira hasta
cuando cobre en la Sociedad de Autores. Me quedo luchando por la
vida a brazo partido, espero verlas muy pronto» 8¢

La madre sale de escena. Sofia se queda observando.

YEROVI

iMalaga, Cisneros, Valdelomar! Quiero que escuchen esto, es solo un
momento... tengo que presentar en dos dias la obra que me han pedido
y estoy tan confundido, tengo tanto miedo... Escuchen, la obra se llama
La casa de tantos.

Silencio.
<Donde se fueron mis amigos? ;Donde estan? ;Donde se fueron?

SOFIA
Todos partieron: Paris, Italia, Argentina. Huyeron despavoridos de esta
Lima monotona y cucufata.

YEROVI
iNosotros también lo haremos, Sofia!

SOFIA
.Cuando?

YEROVI
Estoy escribiendo la nueva obra que me han pedido, la tengo aun en

embrion, pero.. ino doy pie con bola todavia! iSe escribe aqui de un
modo tan particular! La termino y me regreso por ustedes.

88 Carta dirigida a su madre desde Argentina.
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SOFIA
iSomos cuatro!

YEROVI
Y mi madre.

Silencio.

No la puedo dejar, Sofia.

SOFIA
Y cdmo vamos a Vvivir?

YEROVI

(Se acerca a Sofia)) Insistiendo, Sofia. Como lo he venido haciendo hasta
ahora. Yo no pedi ser escritor. Fue gentil herencia de un desconocido, pero
si mi destino es ese, ipues que seal En medio de todo he tenido suerte,
no es que reciba una millonada, pero he ganado en un mes lo que otros
aqui en seis. iMe ira bien! Estoy colaborando ademas en un diario. iTengo
ilusion, Sofial Buenos Aires es... es.. tan distinta.. (Entusiasmado.) Es para
nosotros, Sofia...

Sofia lo abraza respondiendo a su entusiasmo.

SOFIA
¢Nos casaremos un dia?

Silencio.

YEROVI
No me pidas eso, sabes lo que pienso.
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ESCENAV
EN LA PENSION AMERICANA.

ADMINISTRADOR, BOMBITA, SANCHEZ, ARGUELLES, YEROVI
Sanchez, el administrador y Bombita® juegan a las cartas.

ADMINISTRADOR
iQué bendicion de mano! Esta partida la gano yo.

SANCHEZ
La mia esta para llorar.

BOMBITA
iComo tu suerte!

Todos rien, menos Sanchez.

SANCHEZ
(Levantandose de la silla, alterado.) ;Qué quieres decir?

ADMINISTRADOR
Es una broma, hombre, siéntate.

BOMBITA
Pero es la verdad.

89 La referencia a «Bombita» ha sido encontrada en diversos materiales referidos al cri-

men de Yerovi, sin embargo, no se llegan a precisar detalles. Probablemente, se trate
de Emilio Torres Reina, torero espanol de gran popularidad, hermano mayor de una
dinastia de toreros que también usaron el sobrenombre de «Bombita». La presencia
de Emilio Torres Reina en Lima se deba quizas a una estancia ocasional posterior a
su retiro ocurrido en 1902. Al alojarse en la misma pension en que se encontraba la
senora Arguelles al momento de ocurrir el crimen, hubo de participar en el proceso
de reconstruccion del hecho en calidad de testigo.
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SANCHEZ
Serd mejor que cierres la boca.

ADMINISTRADOR
¢Van a jugar o no?

SANCHEZ
Ya se me quitaron las ganas. Jueguen ustedes. (Inicia salida.)

Suena el telefono.

ADMINISTRADOR
Ya que te vas, contesta el teléfono, por favor.

Sanchez en el telefono.

SANCHEZ
(Agrio) Si, ¢alo?... No, no esta. Ella ha salido, no vendra hasta la noche..
¢Por qué, ah? iOiga! (Cuelga el teléfono, con rabia.)

Sdnchez regresa a la salita.

ADMINISTRADOR
cQuién era?

YEROVI
Yo.

SANCHEZ
Ese malparido...

BOMBITA
(Riendose)) iAyyy, Yerovil
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ADMINISTRADOR
;Como sabes que Angela no va a venir hasta la noche? Ella esta esperan-
do una respuesta de Yerovi, lo llamo ayer para pedirle dinero prestado..

SANCHEZ
JY por qué no me lo pidié a mi?

BOMBITA

iHombre! ;De verdad quieres saberlo? Porque no tienes en qué caerte
muerto. Ya llevas mas de un mes en el Peru y aun no has conseguido
trabajo que valga la pena.

ADMINISTRADOR

Verdad, Manuel, ¢por quée no te quedaste en tu pais? Aqui no hay traba-
jo nipara los peruanosy ser chileno no es una buena carta de recomen-
dacion, tu sabes... la guerra... aun hay heridas muy hondas.

SANCHEZ

iSon tonterias de los peruanos! ;Digame usted qué guerra no deja heri-
das? Yo he venido aqui por ella. Desde que nos conocimos en la Argen-
tina la he acompanado a todas sus giras. Estoy enamorado... qué puedo
hacer... estoy terriblemente enamorado.

BOMBITA
Ella no quiere nada contigo, pero te esta utilizando para darle celos a
Yerovi. Pero ¢es que no te has dado cuenta?

ADMINISTRADOR
JTe lo ha dicho?

BOMBITA

Si no hay necesidad. Conozco a las mujeres. Soy torero y sé de cuernos.
(Rie)
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ADMINISTRADOR

(Levantandose.) Bueno, al parecer ustedes no tienen ninguna intencion
de jugar. (Tirando los naipes sobre la mesa)) iCon la mano que tenial
(Sale)

BOMBITA
cQueé fue lo que dijo por teléfono?

SANCHEZ
iPuta su madre! —Dijo— iPuta su madre! Y tir¢ el teléfono.

YEROVI

Tu, sabiendo que era yo, y resentido por los mimos que esa mujer me
daba y a ti no, me lanzaste un altanero «ha salido, no vendra hasta la
noche» agregandole al tonito un «gpor quée?» (Pausa.) ¢Debi darle ra-
zones de mi llamada? ;No era acaso como para irritarse y suprimirlo
del auricular exclamando la mala hora de haberme topado con él? Asi
paso, iignorantes los dos de lo que vendrial

BOMBITA

Y tu qué le contestaste? «Perdone usted, caballero, ;seria tan amable
de guardar la compostura?» Ja, ja, ja.. Te faltan pantalones, Sanchez,
icon Yeroviy con esa hembral

SANCHEZ
No me colmes la paciencia Bombita.

BOMBITA

Si yo amara a esa mujer, ya hubiera ido donde ese poeta a pedirle ex-
plicaciones. Asi se comportan los hombres de verdad. No poniéndose a
llorar detras de la puerta como ninita engreida a la que le han quitado
suU muneca.

Ingresa Arguelles.

156 YEROVI, 100 ANOS DESPUES



ARGUELLES
Hola muchachos... ¢pasandola bien? (Se acerca a la mesa de juego.) ¢A
qué juegan?

SANCHEZ
¢<De doénde vienes?

ARGUELLES
Fui a visitar a unas viejas amigas actrices.

SANCHEZ
Llamo Yerovi.

ARGUELLES
;Siiii? ¢Dejo algun encargo?

BOMBITA
Solo unas cuantas palabrotas para el caballero.

ARGUELLES
(Suspicaz) ¢De veras, Bombita? iOhhh.. qué insolencia la de ese hom-
bre! Hablaré con él.

SANCHEZ
No, yo mismo voy a ir a pedirle explicaciones.. (Intenta salir.)

ARGUELLES

(Reteniendo a Sanchez) iNo! Ya te he dicho que hablare con él. Tu no
tienes nada que ver en este asunto. Va a venir a entregarme un dinero
que le he pedido. Eso es todo.

SANCHEZ
Pero tu me has dicho que ya no tiene nada contigo.
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ARGUELLES
Es un préstamo, nada mas. ;Saben qué habra de cenar hoy?

BOMBITA
(Mirando a Sanchez con doble intencion.) Albéndigas.

ARGUELLES
¢Otra vez? (Pausa.) Nos vemos en la cena.

BOMBITA
Si, nos vemos en la cena. (Sale.)

Sanchez se queda solo, cae desalentado sobre la silla.

YEROVI
Pasaba el tiempo y él seguia sin poder convencerla. Era amor descon-
trolado, ceguera, era porfia lo que sentia por esa mujer. Y de eso huia yo.

ESCENAVI
EN LA CORTE DE JUSTICIA.

JUEZ, ARGUELLES, MADRE, ULLOA, YEROVI

JUEZ
Senorita Arguelles, usted mantuvo una relacion con el senor Yerovi...
¢No es asi?

ARGUELLES

Si, sostuve una relacion con Yerovi, pero termindé de mutuo acuerdo,
tiempo antes de su muerte. Cuando regreseé de Argentina, él ya tenia
hijos y yo entendi.
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JUEZ
Pero, al poco tiempo, lo busco, para un préstamo que no le dio.

ARGUELLES
Yo no tengo nada que ver en este crimen, si a eso esta apuntando us-
ted. Yo lo llamé para que me ayudara.

JUEZ
<Usted sabia que era un hombre que debia sostener con su trabajo a su
madre, su mujer y cuatro hijos?

ARGUELLES
Las companias a veces no cumplen con los contratos y yo no tenia di-
nero. ;A quién mas podia acudir? A él.

YEROVI

Y yo, ¢a quien? Tampoco era dable que yo descendiera a ese oficio abo-
minable de ponerse a asaltar gentes honradas. Al primer asalto, el asal-
tado lo coge a uno del cogote y el dinero se lo sale llevando el cirujano.

JUEZ

Senorita Arguelles, el senor Sanchez ha declarado que, cuando encon-
tro al senor Yerovi en su oficina de La Prensa, le parecio que estaba ma-
reado. Le pregunto: durante el tiempo que durd su relacion con el senor
Yerovi, stuvo ocasion de verlo mareado?

ARGUELLES
Elno acostumbraba a tomar mas alla de alguna celebracion o invitacion
circunstancial...

YEROVI
iEso no fue lo que le decias a tu confesor! Ni a tus vecinos de la pension.
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ARGUELLES
(Para si, como en respuesta a Yerovi.) iA veces me irritaba tu doble apa-
riencial Me confundia tu ternura maquillada de ironia.

YEROVI
iHabitan cosas tan curiosas en el corazon de los poetas!

ARGUELLES
Te pasabas todo el dia riéndote con tus amigos...

YEROVI
No creas que porque reia llevaba el corazén alegre...

JUEZ
cSenorita Arguelles?... iSenorita Arguelles!

ARGUELLES
..Es todo lo que tengo que decir.

ESCENAVII
EN LA PENSION AMERICANA.

ADMINISTRADOR, ARGUELLES, YEROVI, SANCHEZ, BOMBITA

ADMINISTRADOR
(Tocando la puerta de la habitacion de Angela Arglelles.) Sefiora..

Arguelles abre la puerta.
Ha venido el senor Yeroviy me ha dejado este sobre para usted.

ARGUELLES
JYyase fue?
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ADMINISTRADOR
Si, me dijo que tenia que regresar al periodico, que estaba retrasado.

ARGUELLES
¢Por qué no Lo retuvo un momento? Me hubiera gustado agradecerle
personalmente.

YEROVI
Huia de tus halagos tentadores.

ADMINISTRADOR
Lo siento. (Sale.)

Arguelles abre el sobre y lee.

YEROVI
«He informado a la administracion que, en adelante, no podré seguir
pagando la habitacién. He dejado cancelado hasta la semana pasada.

ARGUELLES
Menos aun puedo consentir al préstamo que me solicitas. Espero pue-
das obtenerlo de otro prestatario.

YEROVI
Te deseo solo exitos. Te beso».

ARGUELLES
Leonidas. (Pausa.) iAhhhhh..! iNo! (Arruga el papel) ¢Qué voy a hacer
ahora? (Sale de su habitacion.) iSanchez! iSanchez!

SANCHEZ
(Llegando, trae unas cuchillas en las manos.) ;Que pasa?
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ARGUELLES
(Mostrandole la nota.) No me va a prestar ni un real mas... iEs un desa-
gradecidol.. Un...

SANCHEZ
iUn bufon de plazuelal

Sdanchez intenta consolarla, evidenciando las cuchillas que lleva en la
mano.

ARGUELLES
¢Qué haces con eso?

SANCHEZ
Voy a pedirle a Bombita que me las afile.

ARGUELLES
¢Para qué las necesitas?

SANCHEZ
(Nervioso.) Tengo que presentar los bocetos de unos dibujos, manana,
para un puesto que me han ofrecido...

ARGUELLES

¢Qué voy a hacer ahora, Manuel? ;Regresar a mi pais? (Pausa) Las co-
sas andan cada vez peor.. (Intenta hacer una caricia a Sanchez) Ojala
puedas conseguir ese trabajo.

SANCHEZ
(Separandola, nervioso.) Tengo que encontrar a Bombita. (Llamando en
voz alta.) iBombita! iBombita!

ARGUELLES
cQué te pasa Manuel?
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BOMBITA
(Entrando.) Aqui estoy, no grites. ;Quée quieres?

Arguelles sale visiblemente fastidiada.

SANCHEZ
Que me afiles estas cuchillas.

BOMBITA
Déjamelas. ¢Para cuando las quieres?

SANCHEZ
(Le entrega las cuchillas.) Para manana.

BOMBITA
Imposible, salgo esta hoche para Canete. A mi regreso lo puedo hacer,
en tres dias las tienes bien afiladitas.

SANCHEZ
(Le quita las cuchillas a Bombita.) Olvidalo. (Sale.)

BOMBITA
cQueé te pasa?

ESCENAVIII
EN LA CORTE DE JUSTICIA.

ULLOA, JUEZ, ARGUELLES, YEROVI, SANCHEZ

ULLOA
Senor Sanchez, ;puede explicarnos cual fue la verdadera razon por la
que decidio ir a buscar al senor Yerovi hasta La Prensa?
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SANCHEZ
Fui a reclamarle que retirara sus palabras, subi a su oficina y él me pidio
que saliéramos a la calle...

ULLOA

A reclamarle dice... Bien. Si llega usted enfurecido pidiendo una expli-
cacion con tono de reclamo, ¢no es acaso propio que Lo invitara a salir
para no tener que tratar esos asuntos en su lugar de trabajo y evitar un
posible escandalo?

SANCHEZ

Me dijo «vamos a la calle» y eso es lo que dicen los hombres cuando
quieren aclarar a golpes sus diferencias. Asi lo entendi yo. Como una
provocacion al enfrentamiento. Y no era eso lo que yo queria, simple-
mente buscaba que se disculpara por sus palabras. Que se retractara.
Y no lo hizo. Cuando bajamos, me lanzé un punete a la cara que me tird
al piso. Me golpeé seriamente el cuerpo, como lo comprueba el parte
méedico. Yo apelé a mi derecho de defensa ante una agresion que ponia
en riesgo mi vida.

ULLOA
¢Su vida en riesgo por un punete?

SANCHEZ
Yo pensé que estaba armado, que me dispararia.

ULLOA

Pero no Lo hizo, mas bien usted le dispard a él. Se levanto, saco rapida-
mente su pistola ya preparada con siete balas y le dispard cuatro tiros.
Uno de ellos le llego al poeta de arriba hacia abajo, esto quiere decir,
senor Sanchez, que ya herido, por las tres primeras balas, Yerovi cayo
al piso. Y usted de pie le asesto la cuarta. Digame usted, senor Sdnchez
si este es un acto de reaccion a un punete o mas bien un acto criminal
cuidadosamente planificado.
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SANCHEZ
iMe habia ofendido!

YEROVI

¢Eso fue todo? ;Una ofensa? No. Ese fue el pretexto para dignificar tu

amor sin recompensa.

ARGUELLES

(Levantandose de su lugar en el juicio) Nada dijo en contra tuya, fue

una insolencia echada al viento...

JUEZ
Tome asiento, senorita Arguelles.

ARGUELLES

..como la puede lanzar cualquiera en un arrebato, por no encontrarme
en ese momento, por la forma airada en que le contestaste o simple-

mente porque le dolia la cabeza.

JUEZ
iSilencio!

ARGUELLES
Pero él, senor Juez, lo tomd como un agravio personal.

JUEZ
iLe pido, por favor, que guarde silencio o se retire de la sala!

ARGUELLES
iYo le dije que iba a hablar con él! iYo le dije que hablaria con &l!

JUEZ
iAbandone la sala inmediatamente, senorita Arguelles!
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ARGUELLES
(Iniciando salida, se detiene frente a Sanchez.) Pero necesitabas apare-
cer nuevamente como una pobre victima...

SANCHEZ
(Sumiso.) Yo te amaba... simplemente te amaba.

ARGUELLES

(Hacia la Madre.) Espero que se aclaren las cosas porque yo no he teni-
do participacion alguna en este delito. No lo he provocado. iNo tengo ni
tuve nada que ver con los sentimientos de este senor! (Sale))

YEROVI
iTu le diste el alimento!

JUEZ
Continue, senor abogado.

ULLOA

Gracias... Queda por tratar, senores, un aspecto del delito que ha sido
considerado por los fiscales de Primera Instancia como la teoria del
«homicidio frustrado». Segun esta teoria, no fue la mano ni la pistola
del acusado los que dieron fin a la vida de Yerovi, sino «circunstancias
posteriores» atribuibles a los concurrentes y amigos desorientados que
procedieron a un traslado del cuerpo del herido en condiciones tales,
que trajeron consigo el fatal desenlace.

YEROVI
iMis amigos, los autores de mi muerte! iQuée desvario!

ULLOA

Los médicos de la policia que procedieron a practicar la autopsia sena-
laron en su primer informe que la causa de la muerte fue una hemo-
rragia que se produce en la pared pleural, y ocasiona la fractura de las
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costillas y heridas penetrantes del pecho.

YEROVI
En lenguaje sencillo: una de las balas me atraveso el tejido pulmonar
y otra me fracturo la octava costilla izquierda que hirié gravemente mi
pulmaon.

ULLOA

Son los senores de Primera Instancia quienes, interpretando liberalmen-
te aquel dictamen médico, han dado a la hipotesis caracteres de verdad
y, sobre la base arbitraria de que Yerovi se hubiera salvado, establecen
que su victimario es culpable Unicamente de un «homicidio frustrados.

YEROVI

Qué argucias legales encuentran los abogados para defender lo inde-
fendible. Y le arranchan a la justicia la venda que lleva ante los ojos para
que ceda al guino de quien le ofrece un lecho mullido de placeres.

MADRE

iEs absurdo que un hombre que dispara cuatro tiros sobre el cuerpo de
otro, y que por consecuencia fallece una hora mas tarde en una clinica,
no resulte responsable de esa muerte!

YEROVI
iMadre, ya estas agotada! Vete a casa.

ULLOA

El Codigo Penal establece que hay «delito frustrado» cuando ejecuta-
do el acto criminal no produce el mal que se propuso el culpable por
causas ajenas a su voluntad. Y Sanchez, senor Juez, dispard sobre su
victima no una vez, no dos ni tres, sino cuatro veces; no en las piernas,
no en los brazos, sino sobre su pecho, donde se encuentran los orga-
nos vitales. Lo hirid de muerte, es decir, que produjo todo el mal que se
propuso el culpable.
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YEROVI

Pero la suerte, que nunca fue mi companera, esta vez, compadecida,
no quiso que el rostro de mi asesino, transfigurado por el odio y el pa-
vor, fuera lo ultimo que yo viera, sino el de mis amigos confundidos,
esforzandose en sonreir para calmar mi terrible dolor y el de ellos. Que
mis oidos no se cerraran escuchando las estupidas palabras de un en-
loquecido, sino frases amables de hombres buenos: mis amigos.

SANCHEZ
(Se pone de pie.) Senor Juez, si me permite, quisiera decir unas pala-
bras..

JUEZ
Le ruego que sea breve, senor Sanchez, que voy a dictar sentencia.

SANCHEZ

Gracias. Todo este tiempo, sefnor Juez, he aceptado mi culpa. Han en-
trado a mi celda y me han sacado de mala manera tantas veces, expo-
niendome al griterio de la gente por las calles, me han traido hasta aquia
revisar el delito una y otra vez a fin de aumentarme la pena leve que me
han impuesto, y he callado lo que siento. Quiero decir que no es el nu-
mero de anos que pueda pasar en prision lo que me importa, pdngame
usted la pena mas grave si es el caso, sino que ella no baste para calmar
mi alma atormentada. He pedido perddn y Lo reitero. Gracias. (Se sienta.)

Murmullo en la sala.

MADRE

Doctor Ulloa, senor Juez, permitanme decir algo que llevo atracado
en la garganta desde que la Primera Instancia invirtié la posicion del
asesino con la de mi hijo, Leonidas Yerovi Douat. Si la difamacion irres-
ponsable hecha por el senor Juez de Primera Instancia, humillante para
la memoria de mi hijo, no estuviera escrita en los documentos de la
magistratura nacional, nada justificaria que yo venga a reclamar. Pero
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envuelta en esos «folios» amparados por la justicia, no puedo dejarla
aparecer sin que yo me incline para extirpar la maleza que ha dejado
mezclarse entre las flores del homenaje publico que adornan la tumba
de mi hijo.

Murmullo en la sala.

JUEZ

(Hace sonar su campana.) Les ruego que guarden silencio, que voy a
dictar sentencia. (Pausa. Vistos los hechos, se tipifica el delito como
«homicidio consumado», cumpliendose todos los agravantes que el
Codigo Penal senala para el caso. En consecuencia... se revoca la sen-
tencia de cinco anos del doce de junio del presente ano, que condena-
ba a Manuel José Sanchez a la pena de penitenciaria en primer grado,
término medio, imponiéndosele ahora la misma pena en tercer grado,
término medio, de once anos, compatibles con su condicion de extran-
jero, debiéndose contar la principal desde el quince de febrero de mil
novecientos diez y siete. Doy por concluido el caso.

Hay aplausos en la sala. Salen todos menos la Madre y Ulloa, quienes se

Juntan en el centro de la escena, se abrazan, luego sale Ulloa. La Madre
se queda a un lado del escenario observando la siguiente escena.

ESCENA IX
FRENTE A LA FACHADA DEL DIARIO LA PRENSA.

YEROVI, PADRE, MADRE
Sanchez y Yerovi frente a frente. Sanchez apunta tres disparos que retum-

ban en toda la sala. Yerovi, herido, cae de rodillas. La figura de Sanchez se
va extinguiendo en la penumbra, aparece la del Padre.
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PADRE
iYerovi, poeta amado! Eso fuiste.

YEROVI
(Yerovi haciendo esfuerzos por distinguir en la penumbra.) Tu.. ¢quién
eres?

PADRE
Y icuantas flores! iYo no tuve tantas en mi tumbal, siendo también poe-
ta..

YEROVI
(Intentando descubrir la figura entre las sombras.) ;Pa... pa..?

PADRE
Ni tanto llanto, ni tanto discurso, ni tanta gente acompanando mi carro-
za...

YEROVI
iNo lo merecias! Ave sin nido, solitario pajaro burlén sin estadia. Eso es
lo que he sido, eso fue lo que me hiciste.

PADRE
iLibre..! iQué mas querias! Yo no pude.

YEROVI
Sin hermanos..., sin parientes...

Silencio.

PADRE
iRebelde..! Eso es mio...

Silencio.
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Atino te hice falta, Leonidas. iTriunfaste! ;Qué te apena?

YEROVI
Me apenan mis hijos que se quedan sin su padre, como yo sin el mio.

El Padre se va alejando. Silencio. Desdibujado en la penumbra, el Padre se
voltea, saca una pistola y la apunta a Yerovi,

cPapa?

Dispara el cuarto tiro sobre el pecho de Yerovi. Mientras agoniza, Yerovi le
dice el siguiente texto a su madre.

Su boca ya deslabrada
ioh, qué grande se la vil
Era una linea dentada
mordiendo la carcajada
de una burla para mi.”°

Yerovi muere. La madre rompe en llanto.

MADRE
(Con grito desgarrado.) iLeonidas!

90 Solo al panteon penetre.. (fragmentos). Tomo 3, pag. 587.

VIDA'Y MUERTE DE UN PAJARO CANTOR | 171



EPILOGO

En casa de Yerovi, la Madre se dirige al dormitorio del poeta, lo observa,

toma las ropas colgadas del hijo y apaga la lampara prendida. El esce-
nario oscurece hasta el apagon final.

FIN DE LA OBRA
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VIDAY MUERTE DE UN PAJARO CANTOR FUE ESTRENADA EL 23 DE SE-
TIEMBRE DEL 2017 EN EL TEATRO RICARDO BLUME, BAJO LA DIREC-
CION DE JORGE CHIARELLA KRUGER, CON EL SIGUIENTE REPARTO:

JANNCARLO TORRESE: YEROVI. DANIELA RODRIGUEZ: LA MADRE.
ALFONSO DIBOS: MANUEL SANCHEZ, CURA, EL PADRE. LALY GUI-
MAREY: ANGELA ARGUELLES, SENORA GOLD. PAUL RAMIREZ: JULIO
MALAGA, JUEZ, BOMBITA. NESKHEN MADUENO: ALBERTO ULLOA.
FIORELLA MILLA: SOFiA. DIEGO MATOS: ADMINISTRADOR.
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CRONOLOGIA:
VIDAY OBRA DE LEONIDAS YEROVI

1881 — Nace Leonidas Yerovi Douat, el 9 de setiembre, en la calle Bra-
vo de Barrios Altos. Hijo del politico ecuatoriano Agustin Yerovi Orejuela
y de Juana Douat Bacon, uruguaya.

1882 — Su padre regresa a Ecuador. Crece junto a su madre y sus abue-
los.

1894 — Estudia sucesivamente en el Instituto Peruano Franco-Britani-
co, el Liceo Carolino y culmina sus estudios en el colegio Nuestra Se-
nora de Guadalupe.

1895 — Debido a los apuros econdmicos por los que atravesaba su fa-
milia, trabaja como vendedor de telas en la casa Fernandez Hermanos,
ubicada en el antiguo Portal de Botoneros. Se dice que alli, escribid su
primer verso formal, que lo dedico a la senorita Marta Barrantes, una
asidua compradora.

1901 — Francisco de Loayza le ofrece una plaza en la revista humoristi-
ca Fray K. Bezon, donde se desempeno como periodista festivo. Escribe
su primera obra teatral: La de cuatro mil.

1903 — Entra al equipo de redaccion del semanario Actualidades. Esta
revista reconoce sueldos importantes a sus escritores, lo que hace po-
sible que varios de ellos, entre los que se encontraba Yerovi, pudiesen
vivir del periodismo. En setiembre, es invitado a formar parte del plantel
de La Prensa, diario fundado por Pedro de Osma. Alli forja amistad con
Luis Fernan Cisneros, Alberto Ulloa Cisneros, director del diario, y su
hijo, tambien periodista, Alberto Ulloa Sotomayor. Se estrena su obra La
de cuatro mil en el Teatro Principal con lleno total. Muere, en Ecuador,
su padre Agustin Yerovi.
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1904 — Se casa con Maria Antonieta Pérez, de quien se separa pocos
meses después. Empieza una relacion con la senora Guillermina Castro,
con quien tiene una hija, Olga Yerovi. La relacion dura varios anos, pero
no culmina en matrimonio.

1905 — Se estrena la obra Tarjetas postales. Funda con el dibujante
Julio Malaga Grenet un semanario de caricaturas llamado Monos y Mo-
nadas. Dicha revista llega a publicar cinco mil ejemplares en una Lima
de cien mil habitantes. Asimismo, convoca a intelectuales de la talla
de José Santos Chocano, Abelardo Gamarra, Clemente Palma y Abra-
ham Valdelomar. Cuando Malaga viaja a Argentina, Valdelomar asume
el cargo de dibujante.

1907 — Escribe la obra Domingo siete.

1908 — Clemente Palma funda la revista Variedades, donde Yerovi
también empieza a escribir. Es en ella donde publica su popular poema
«Mandolinata».

1909 — Yerovi se encuentra cerca de una manifestacion y es fotogra-
fiado. Al ser un claro opositor del gobierno, estas fotos sirven de excusa
para arrestarlo.

1910 — Empieza una relacion con su prima Sofia Douat Giroust.
1911 — Nace su segunda hija, Celeste Yerovi Douat.
1912 — Escribe las obras teatrales Album Lima'y La Salsa roja.

1913 — Sus amigos se reunen con la finalidad de rendirle tributo por su
labor literaria. En dicha reunion recibe una misiva de Nicolas de Piérola,
por quien Yerovi mostraba simpatia. Estrena en Lima su obra La picara
suerte.

1914 — Debido a que en Lima se daba prioridad a obras teatrales de
autores extranjeros, viaja a Buenos Aires, plaza importante para espec-
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taculos teatrales. Una vez en Argentina estrena La gente loca y La casa
de tantos. Con La casa de tantos, empieza a desprenderse del costum-
brismo tradicional para empezar a abordar la critica social. Colabora
con la revista argentina Caras y caretas. Nace su tercera hija, Juana Ye-
rovi Douat.

1915 — Después de diez meses en Argentina, regresa al Peru para re-
encontrarse con su familia. Cuando desembarca es arrestado por moti-
vos politicos, pero es puesto en libertad tres dias después.

1916 — Nace su cuarto hijo, Leonidas Yerovi Douat.

1917 — Aproximadamente a las 10:30 p.m., se encuentra redactando
un articulo sobre el carnaval en el diario La Prensa, en ese momento
le avisan que en la salita contigua lo espera un hombre que se niega a
revelar su identidad. Al darle el encuentro, Yerovi le pide bajar para no
incomodar a sus colegas. Ya en la calle, intercambian algunas palabras
y, finalmente, el visitante le dispara cuatro veces. El nombre del ata-
cante es Manuel José Sanchez, arquitecto chileno llegado a Lima hace
un mes. Este se encontraba hospedado en la misma pension que la
cantante Angela Arglielles, a quien Yerovi visitaba y de quien Sanchez
estaba enamorado. Los celos habian llevado al arquitecto a enfrentar
a Yerovi. El poeta es trasladado a la Maison de Sante, donde fallece
debido a la gravedad de las lesiones. Su velorio y sepelio son multitudi-
narios. Juana Douat Bacon, madre del poeta, asume la tarea de iniciar la
accion legal contra el asesino de su hijo.
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El Departamento Académico de Artes Escénicas
de la Pontificia Universidad Catolica del PerG
recoge en este libro la experiencia de gestion del
proyecto Yerovi, 100 anos despues, realizado por

la Asociacion Cultural Aranwa, en homenaje al
poeta, dramaturgo y periodista nacional Leonidas
Yerovi (1881- 1917). El evento logré articular un
conjunto de actividades artisticas y culturales
descentralizadas de diferente naturaleza, en la que
intervinieron destacadas personalidades
académicas, directores y productores escenicos,
actores y dramaturgos e importantes instituciones.
El esfuerzo fue reconocido por el Ministerio de
Cultura como Actividad de Interés Cultural y
obtuvo el Premio a la Produccion Artistica (ProArt)
PUCP 2018. Los dos textos teatrales que contiene
la publicacion fueron estrenados como parte del
programa conmemorativo, realizado a lo largo del
2017, al cumplirse 100 anos del tragico

fallecimiento de Yerovi.
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