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Introducción

Este trabajo está dedicado al estudio de un conjunto de poblados indígenas 
—conocidos colonialmente como «lipes»1— que habitaban en un sector del 
altiplano meridional andino, en los bordes del salar de Uyuni y hacia el sur del 
mismo (ver mapa 1).

Junto con mi tentativa de sistematización de las informaciones coloniales sobre 
los lipes tuve que afrontar numerosos problemas. El primero es que en el siglo 
XVI no era evidente la existencia de una unidad social que fuera independiente 
desde los puntos de vista cultural, social o político de los otros vecinos y que 
correspondiera además a un colectivo que respondiera al nombre de lipes. Es 
cierto que existía el nombre, ya que era utilizado para designar a ciertos grupos 
humanos, incluso hasta el siglo XVIII, y existió el Corregimiento de Lipes, pero, 
¿quiénes eran ellos? No me refiero solamente al problema de la identidad política 
y social, sino también al de su posible etnicidad, visto que algunos funcionarios 
coloniales afirmaban que los lipes eran urus mientras que otros señalaban lo 
contrario, que eran aymaras2.

Sin embargo, este no es el único problema. Muchos de los documentos más cono-
cidos e importantes mencionan a los lipes sin que sus autores se hayan aparecido 

1	 En el siglo XVI la grafía del nombre lipes era únicamente con una «s» final, como un plural, y 
frecuentemente sin la «s». He respetado aquí la forma colonial de los primeros tiempos, utilizando 
indistintamente el singular o el plural, con o sin la «s» final.  A partir del siglo XIX se populariza la 
forma lípez, utilizada preferentemente para designar el territorio, distinción que rescato aquí. En 
cuanto a las citas y a las transcripciones de documentos he respetado la grafía original.
2	 Es una cuestión que atravesará todo el texto de este trabajo, lo que me excusa de extenderme en 
este punto.
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por sus tierras. Estos son los casos de la carta del «factor» de Potosí, Juan Lozano 
Machuca, y de la Relación que escribió Luis Capoche, también desde Potosí. Les 
he atribuido la característica de «documentos distantes»3 para poner en relieve esta 
condición de no presencialidad así como también aquella de ser un tipo de textos 
que reproducían aparentemente lo que otros decían acerca de los lipes. 

Este tipo de documentos me condujo a abordar el problema de las relaciones 
existentes entre los procedimientos coloniales de obtención de la información 
que concernían a las sociedades indígenas (testimonios indirectos, conocimiento 
colectivo, por solo mencionar algunos) y las formas de transmisión de estos sa-
beres construidos a la manera colonial, lo que en la época se denominaba «voz 
pública» o «fama”, esto es, aquello que por circular y ser públicamente conocido, 
era considerado como una verdad ya demostrada, que podía ser repetida por 
unos y otros. 

3	 Martínez C. 1995 a.

Mapa 1. La Subárea Circumpuneña (in 
Aldunate y Castro, 1981)
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Aunque los estudios de historia o de antropología histórica de los Andes hayan 
abordado parcialmente este tema a partir de 1970, en el caso de los lipes y del 
conjunto de poblaciones del altiplano meridional la circulación de la «voz pú-
blica», me llevó a repensar los procedimientos con los que nuestras disciplinas 
han hecho una lectura de la documentación.

Adicionalmente, la información entregada por los documentos coloniales es muy 
a menudo contradictoria. Aquello que es afirmado sobre los lipes en una crónica 
o en un juicio aparece desmentido de manera categórica en otro documento. 
Las diferencias pueden llegar a ser de tal importancia que a ratos se podría pen-
sar que se trataba de pueblos diferentes confundidos por un mismo nombre. 
¿Sería posible pensar, por un lado, que algunos de los problemas surgen de una 
identificación poco clara o precisa de los lipes, que las divergencias entre unas y 
otras versiones se debían a estas características de «enunciación a distancia» de la 
documentación o a las formas coloniales de circulación de la información sobre 
los pueblos indígenas?

Mi primera reacción fue aplicar el conjunto de principios metodológicos ya ela-
borados en los estudios andinos, es decir, aquellos de la comparación y com-
pulsa de fuentes; y aquellos que pretenden establecer criterios de validez tanto en 
cuanto a la obtención de la información como a los filtros apropiados, etc. Sin 
embargo, estos procedimientos no pueden disimular el hecho de que todas esas 
diferentes versiones circulaban en la colonia y eran utilizadas en los documentos 
analizados. Así, parece necesario aceptar que en ese tiempo eran parte de lo que 
se decía sobre esas sociedades, a pesar de las contradicciones. En aquella época, 
aquellas eran el conjunto de afirmaciones y de formas de decir sobre los lipes 
en tanto que sujeto colectivo. ¿Cuáles eran entonces las condiciones para que 
en el siglo XVI se tuviera por cierto o verdadero aquello de lo que se hablaba o 
escribía con respecto a las sociedades indígenas? Se trata, ni más ni menos, de la 
documentación que ha sobrevivido hasta nuestros días y a partir de la cual obte-
nemos alguna información sobre estas sociedades. ¿Cómo integrar entonces estas 
características de la información documental en mi análisis sin caer en el juego 
arbitrario de inclusiones o de exclusiones de textos?

La variedad de relatos sobre los lipes es también cronológica. Las descripciones 
del siglo XVI son diferentes de aquellas que fueron hechas más tarde. Esto me 
llevó a plantear, como primera hipótesis, que el siglo XVI fue un siglo en el que 
se elaboraron miradas contrapuestas o enfrentadas sobre las sociedades indígenas, 
y que, paulatinamente, se terminó por construir, no sin contradicciones 
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ni ambigüedades, una manera socialmente aceptada para caracterizarlas y 
describirlas, ya a fines de ese siglo.

Aparentemente, en el transcurso de este proceso, al reformular parte de lo que 
fueron algunas de las definiciones identitarias asignadas a ese conglomerado de 
comunidades y de sociedades, se borraron otros aspectos, quedando englobado 
bajo la común denominación de lipes, un conjunto inicial de poblaciones que 
originalmente era heterogéneo.

El problema tiene mucho que ver con las maneras con las que fueron descritos 
los lipes, porque en una parte importante de la documentación colonial no 
solamente están ellos ausentes y se los nombra inicialmente cuando se hace 
referencia a sus vecinos más cercanos («los atacamas y lipes», por ejemplo), sino 
que hay numerosos silencios y vacíos con respecto a ellos como sujeto. Esto 
hizo que me interesara por los contextos en los que aparecían nombrados en la 
documentación colonial. Entonces noté que las menciones que concernían a las 
sociedades indígenas —y esto comprende un conjunto muchísimo más vasto que 
el de los lipes— estaban fuertemente formalizadas y reglamentadas, y que sobre 
cada una de estas sociedades andinas operaba una suerte de imagen pre-textual 
determinada que también tenía un efecto sobre lo que se decía acerca de ellas y 
sobre la manera de hacerlo.

Fue entonces evidente para mí que, antes de realizar un estudio de los grupos 
humanos y de sus prácticas sociales y culturales propiamente dichas, era necesa-
rio abordar el análisis de los procedimientos coloniales a partir de los cuales se 
hablaba o se escribía sobre las sociedades del altiplano meridional, conocido tam-
bién bajo el nombre de puna salada4. Las maneras utilizadas para hablar de otros 
grupos humanos distintos desde el punto de vista tanto cultural, como social y 
político en una época determinada, seguramente condicionan el conocimiento 
que nosotros podemos tener de un grupo así descrito.

Mi propuesta, respecto a lo anterior, es que una parte sustancial de la documen-
tación colonial, considerada hasta ahora como un conjunto de descripciones más 

4	 La puna salada es uno de los espacios incluidos al interior de lo que se ha llamado la sub-área 
circumpuneña, término que utilizaré indistintamente a partir de ahora. Se trata de una definición 
tomada de la arqueología, que supone un espacio macro-regional al interior del cual se producen 
estos procesos histórico-culturales compartidos. La proposición de sub-área circumpuneña fue for-
mulada primeramente por Núñez, L. (1979) y, en su concepción actual, por Lumbreras, durante 
el Coloquio de Arqueología en Antofagasta (1979). Cf. Aldunate y Castro (1981). Para una discu-
sión sobre su extensión colonial, cf. Martínez C. (1998), ver mapas 1, 2 y 3.
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Mapa 2. Las localidades de los lipes según el Padrón de Reducción

Mapa 3. Áreas de mayor poblamiento de los lipes en el siglo XVI
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o menos directas de la alteridad indígena y de sus prácticas sociales, está confor-
mada, en realidad, por construcciones textuales condicionadas deliberadamente 
por las formas colectivas y preestablecidas por esta misma sociedad colonial de-
tentadora del poder. Formas colectivas y, por lo tanto, socializadas, empleadas 
para referirse a los otros en términos comprensibles para esos mismos sistemas 
clasificatorios, y que eran aceptadas por aquellos que constituían su destinatario 
público, se trate ya de las autoridades, de la burocracia colonial o de la misma 
sociedad española.

Las formas de hablar sobre los otros, en este caso de los indios, de clasificarlos y 
describirlos, de nombrarlos, de describir sus prácticas sociales así como también 
de justificar las propias, forman un conjunto de acciones que pueden ser agrupa-
das, descritas y analizadas bajo los conceptos de discursos y discursividades. Para el 
empleo de estos términos no tocaré las puertas de la moda ni rendiré homenaje 
a las posiciones posmodernas, pues no comparto muchas de ellas. Simplemente 
me parece que los conceptos de discurso y de discursividad pueden ser un instru-
mento conceptual útil para analizar cómo se los ponía en práctica, cómo se les 
aplicaba y cómo funcionaban los sistemas clasificatorios, cómo, a partir de la 
diferencia, unas y otras culturas entraron en el juego de las relaciones de poder.

Al interior de los textos españoles es posible encontrar múltiples fragmentos de 
relatos indígenas recogidos por los propios cronistas, o producto de testimonios 
en juicios y memoriales. Es lo que sucedió en toda América, y los Andes no son 
la excepción. Algunos de esos fragmentos portadores de voces no europeas se 
refieren también a los lipes y a otros grupos andinos en la medida en que ellos 
fueron dominados por estas sociedades, quechuas o aymaras. Eran igualmente 
discursos de poder. 

Todos ellos constituyen el objetivo previo de mi investigación: los discursos ela-
borados y puestos en práctica a partir de las relaciones de poder y de dominación 
sobre los otros, sean discursos españoles, incaicos o de algunos señores aymaras. 
Las maneras según las cuales grupos comos los lipes fueron encasillados en de-
terminadas categorías que sirvieron para describirlos por parte de las sociedades 
dominantes en los siglos XVI y XVII, y aquellas narrativas a partir de las cuales se 
elaboraron los relatos que construyeron marcas identitarias impuestas a los otros, 
son los temas que serán tratados en el presente trabajo.

Del vasto conjunto de prácticas sociales y de discursos del siglo XVI, tanto an-
dinos como coloniales, solo dejaré un conjunto reducido, a saber, aquel que 
denominaré por el momento los discursos identitarios o etnificadores. Por esto 
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entiendo todos aquellos relatos que se refieren a los otros en tanto que sociedades 
diferentes. Cuando se hace mención a los lipes, los atacamas, los aymaras o a otro 
grupo, por el simple hecho de nombrarlos se les otorga o reconoce un nombre, 
una denominación constitutiva de un conjunto identitario. Lo mismo sucede 
cuando se los describe, ya que al hacerlo se los caracteriza desde un punto de vista 
cultural, se los diferencia, en suma se los «etnifica».

En una de sus obras más conocidas, Wachtel5 reconoció que uno de los desafíos de 
los estudios sobre las sociedades andinas era pasar «al otro lado del espejo» para en-
contrar ahí las lógicas propias de las sociedades estudiadas. La metáfora del espejo 
es ciertamente una imagen poderosa cuando se trata precisamente de aproximarse 
a las prácticas y a las palabras sociales. Lo que me gustaría intentar aquí es un doble 
trabajo: por un lado, identificar los espejos que fueron utilizados para reflejar y 
reflejarse los unos a los otros durante el proceso de construcción de los relatos co-
loniales del siglo XVI a propósito de las sociedades indígenas; y por otro lado, más 
que pasar al otro lado, quisiera opacarlos en vista de hacerlos perder —gracias a su 
opacidad— la invisibilidad de la cual han gozado hasta ahora. 

¿Cuáles son entonces las condiciones de una lectura a partir de estos documen-
tos? ¿Hasta qué punto este cuadro pre-textual condiciona una metodología de 
análisis que establezca las condiciones de enunciación de los relatos sobre las 
sociedades andinas?

Las dificultades metodológicas surgen como resultado de una práctica que, con 
contadas excepciones, no generó una reflexión colectiva sobre los problemas que 
presentan la documentación y las fuentes con las que se han estudiado las po-
blaciones de la puna salada. Me refiero aquí, entre otros, al tipo de problemas 
proveniente de una documentación donde «las voces» indígenas están ausentes o 
totalmente atenuadas, o aquella donde «su visibilidad»6 es mínima.

Estos son, entonces, en resumen y a grandes rasgos, los dos grandes ejes sobre los 
cuales me propongo profundizar la reflexión: a) por un lado, conocer cuáles fueron 
los discursos de alteridad y de etnificación que se construyeron a partir de las rela-
ciones de poder (discursos andinos y españoles); y b) por otro lado, identificar los 
problemas metodológicos que las lecturas de estos discursos presentan para un 
análisis contemporáneo de la documentación colonial.

5	 1976.
6	 Millones 1982: 201.
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Aquí es necesario hacer una precisión. En la medida en que la fuente principal 
de información está constituida por los documentos escritos por los españoles, 
la posibilidad de la aprehensión etnohistórica de los relatos o de los discursos 
sobre las identidades en sus niveles locales o regionales debería pasar metodoló-
gicamente por la comprensión de las formas discursivas. Una metodología que se 
pueda juzgar igualmente como regresiva, no en cuanto al tiempo, sino en cuanto 
al discurso. Se trata de poner a prueba un tipo de análisis que, a medida que 
permite tener un conocimiento de las categorías utilizadas por cada grupo y que 
percibe cómo se clasifica a los «otros», también posibilite «levantar» una a una las 
capas discursivas que ocultan a las poblaciones locales.

Tras este procedimiento metodológico se esconde mi convicción de que las iden-
tidades no existen como un hecho natural o consustancial, como si no estuvieran 
allí más que para ser percibidas por cualquier observador externo aun uno poco 
experto, o que ellas gozaran de una expresión propia que permitiera un análisis 
de manera aislada, o incluso que poseyeran contextos singulares que no requirie-
ran —por su intelegibilidad— conocimiento de otros conjuntos sociales vecinos 
o próximos.

Las identidades son, las más de las veces, vividas y actuadas muy a menudo sin 
darse cuenta y, sobre todo, son parte de un imaginario. Del imaginario, del ima-
ginario de los otros, en primer lugar, y de sus maneras de percibir las diferencias 
con los otros y de enunciarlas. Por otro lado, ellas son a veces construidas con-
cientemente, buscando la creación de una diferenciación ahí donde no existía o 
donde no estaba asumida, y por lo tanto ellas son dichas, son enunciadas. En este 
sentido, entiendo lo identitario como un campo de enunciación y prácticas en el 
cual los juegos de fuerza y de poder toman lugar. Ellas funcionan sobre múltiples 
y variados planos, simultáneos y dinámicos. Hay distintos discursos cubriéndo-
las, permitiéndoles operar, tener eficacia. Es por esto que quiero estudiar cómo 
funcionan estas maneras de hablar sobre sí mismo y sobre los otros, de descubrir 
y de mostrar, de ordenar y de clasificar. 

El siglo XVI y los primeros decenios del siglo XVII representan un momento 
privilegiado para analizar estos procedimientos de construcción de discursos 
identitarios. Sostengo que, si bien es verdad que a mediados del siglo XVI había 
ya un discurso sobre los «indios» que se imponía sobre el continente, en la región 
estudiada se puede todavía estar en presencia de un conjunto de prácticas que 
muestran el colosal esfuerzo de construcción al cual fue sometida la categoría 
«indio» y sus consecuencias sobre la estructuración de las nuevas identidades 
indígenas, ahora bajo la dominación colonial.
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He destinado los primeros capítulos de este libro a la elaboración de mis propios 
instrumentos conceptuales y metodológicos, sobre todo en relación a la utili-
zación de los conceptos de discurso, de textos, de documentos, de escritura y de 
oralidad durante el siglo XVI. Mi trabajo no pretende en ningún caso dar cuenta 
de manera completa del status quaestionis concerniente a la discusión de estos 
conceptos, así como tampoco pretendo restringirme a una única posición teórica 
o propia de una u otra de las disciplinas que entran en este debate. Por el con-
trario, lo que yo he hecho es elaborar mis propias definiciones. Considero que el 
esfuerzo por incorporar conceptos tales como los mencionados a los análisis de la 
antropología histórica o de una historia indígena, sea cual sea la denominación 
que se les dé, requiere de definiciones operacionales adaptadas a nuestro propio 
objeto de estudio. Si existe cierto manejo de las definiciones provenientes de la 
lingüística o de la semiótica, o incluso del análisis textual y de la teoría crítica 
literaria, que se aparte de la ortodoxia, debe entendérselo en la dimensión restrin-
gida de mi propia búsqueda. 

La segunda parte está dedicada al análisis de algunos discursos que considero re-
levantes en el funcionamiento de las prácticas etnificadoras puestas en operación 
durante el siglo XVI. Esto incluye tanto los discursos europeos como aquellos 
fragmentos de discursos andinos que aún sobrevivían.

Ciertos materiales a los cuales he recurrido provienen de lugares que no son an-
dinos. Se trata de materiales discursivos a partir de los cuales otros españoles u 
otros europeos hicieron referencia a poblaciones igualmente consideradas como 
«no cristianas» y, por tanto, diferentes. La utilización de estos textos se apoya en 
la necesidad de identificar lo más claramente posible el funcionamiento de los 
modelos culturales y conceptuales aplicados en los Andes.

La tercera parte, finalmente, está dedicada a un estudio de caso: el análisis de 
un conjunto reducido de discursividades sobre los lipes y su entorno, puestas en 
práctica tanto por las sociedades andinas como por los españoles.

Este libro es el resultado de más de quince años de investigación sobre esta región, 
y los materiales reunidos provienen por una parte de diversas y largas búsquedas 
en los archivos bolivianos (Archivo Nacional de Bolivia, Archivo Histórico de 
Potosí, Archivo Arzobispal de Chuquisaca, Archivo del Obispado de Potosí); 
en los archivos chilenos (Archivo Nacional de Chile, Archivo de la Prelatura de 
Calama, Archivo del Seminario Pontificio Mayor de Santiago, Archivo para la 
Historia Familiar de la Iglesia de los Santos de los Últimos Días, Archivos de la 
Parroquias de San Francisco de Chiuchiu y San Pedro de Atacama); en los de 
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Argentina (Archivo General de la Nación, Archivo Histórico de Jujuy, Archivo 
de Tribunales de Jujuy, Archivo del Marquesado del valle del Tojo, Archivo 
Histórico de Salta, Biblioteca Nacional de Buenos Aires); y en los de España 
(Archivo General de Indias). Por otra parte, de múltiples viajes a numerosas 
comunidades de la región de Atacama, particularmente en el sector conocido 
desde tiempos coloniales como Atacama la Baja y parte constitutiva hoy en día 
de la Municipalidad de Calama: las comunidades de Toconce, de Aiquina, de 
Caspana y las localidades del Alto Loa (Quetena, Santa Bárbara), y de aún más 
numerosos recorridos por toda la zona de los salares de Atacama y una gran parte 
del altiplano de Lípez, comprendiendo los bordes de los salares de Uyuni y de la 
quebrada de Humahuaca7.

Finalmente, quiero señalar que, si bien este libro es también deudor en gran me-
dida de mi trabajo de tesis doctoral8, contiene materiales que no fueron incluidos 
en esa presentación.

7	 Agradezco el financiamiento del Fondo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnoló-
gicas (Fondecyt), por los proyectos 1073-84, 1021-88, 1166-88, 1022-88, 90-525, 1940074 y 
1960774, en los cuales fui investigador responsable o coinvestigador. Gracias a ellos pude realizar 
las estadías en esos archivos o salir a terreno. Debo una mención especial a José Berenguer, Axel 
Nielsen y Cecilia Sanhueza, quienes me invitaron a recorrer una parte importante del altiplano de 
Lípez con el apoyo del proyecto Fondecyt 1010327.
8	 EHESS, París, 2004.
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Discursos, textos y voces





Capítulo I
Una primera aproximación a las prácticas 
discursivas

Para abordar el estudio de las identidades indígenas coloniales,  me parece im-
prescindible reconocer que ellas nos han llegado sobre todo a partir de una de 
sus dimensiones: la de las discursividades. O, si se quiere, siguiendo a Amselle y 
M’Bokolo1, la de las prácticas etnificadoras, esto es, tanto lo que una sociedad 
dice sobre otros (etnificándolos) a partir de sus propios sistemas clasificatorios, 
sus estereotipos y actitudes culturales, como aquello que, en un cierto juego de 
fuerzas, los otros pueden reconocer como propio. Se trata de una dimensión que 
exige un paso metodológico previo al de la identificación de los así identificados: 
el de poner en evidencia los discursos y categorías a partir de las cuales se describe 
a los otros. En este capítulo pretendo hacer una revisión inicial de lo que han 
sido los planteamientos en los estudios etnohistóricos andinos en ese ámbito y 
mostrar que este tipo de prácticas identitarias y de etnificación estaban presentes 
tanto en las sociedades andinas (en este caso, al menos, la de los incas y la de los 
aymaras) como en la española, y proponer una primera aproximación a mi pro-
pia definición de los discursos y discursividades, como paso previo a su estudio en 
lo que respecta a las poblaciones de la puna salada y las tierras áridas.

1.1	Discursos y discursividades: una definición operativa

El concepto de discurso ha sido empleado de maneras diferentes y con contenidos 
no siempre equivalentes. Sus definiciones pueden ir desde entenderlo como el 
enunciado o como una unidad de significación mayor al enunciado —creando 

1	 Amselle y M´Bokolo 1985.
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así la oposición enunciado/discurso—2, o pueden pasar, también, por caracteri-
zarlo como un suceso de comunicación, compuesto por tres dimensiones princi-
pales: «a) uso del lenguaje; b) la comunicación de creencias (cognición), y c) la 
interacción en situaciones de índole social»3, hasta conceptualizarlo como prác-
ticas que «forman» sistemáticamente los objetos sobre los que hablan y que no 
se remiten, por necesidad, únicamente a sistemas verbales o lingüísticos, sino 
también a otros procedimientos de comunicación y significación4. 

Desde los estudios literarios ha surgido una conceptualización que se relaciona 
con temáticas que cruzan o atraviesan conjuntos de textos y que organizan una 
parte de la producción del sentido que ellos producen. Esta conceptualización 
me parece extremadamente productiva para los objetivos de mi propia investiga-
ción, puesto que supone, en su base, la idea de la existencia de discursos sociales 
o colectivos más que individuales. Esa conceptualización supone la existencia en 
los textos coloniales americanos del siglo XVI, por ejemplo, de los discursos «del 
fracaso», «de los trabajos y pesares». Se trata, en lo esencial, de discursos «temáti-
cos». Un ejemplo es el trabajo de Beatriz Pastor. La autora propone la existencia 
de tres discursos presentes en los relatos de la conquista: a) el discurso mitificador, 
que ella define «por una concepción del mundo y unos modos de representación 
que resultan en la creación de una serie de mitos y modelos que muy poco tienen 
que ver con la realidad concreta que pretenden relatar y revelar»5, y los discursos 
«desmitificadores», que subdivide en: b) el discurso «narrativo del fracaso»6, y  
c) el discurso «narrativo de la rebelión»7.

Los discursos, en este contexto de análisis, resultan ser entonces una forma colec-
tiva, socialmente compartida, usada ya sea para hablar sobre algo —en este caso, 
la conquista europea de América—, o para darle inteligibilidad y verosimilitud 
a un relato frente a otros oyentes o lectores que no estaban presentes o que no 
comparten necesariamente esa experiencia. De la propuesta de esta autora, qui-
siera destacar tres aspectos que me parecen sugerentes. 

2	 Dubois et al. 1973: 156 y ss., Greimas y Courtés 1979: 102.
3	 Van Dijk 2003: 23.
4	 Foucault 1972: 78-79, Rojo 2001.
5	 Pastor 1983: 10.
6	 Se encuentra un ejemplo más claro de este tipo de discurso en la obra de Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca: Naufragios y Comentarios.
7	 Ver, por ejemplo, los relatos al respecto de Gonzalo Pizarro o de Lope de Aguirre.
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Uno de ellos es su percepción de que existen, en los textos coloniales, al menos 
dos niveles de discurso8. Por una parte, lo que ella llama «el discurso narrativo de 
la conquista», una gran unidad que organizaba y daba sentido a las descripciones 
tanto de los procesos mismos como de las percepciones que sus autores tenían 
sobre América. Y otro nivel, capaz de contener varias «voces narrativas», que 
organiza, en la práctica, al nivel anterior y que está compuesto por los que ella 
identifica como discursos «mitificador», «del fracaso» y «de la rebelión». Estas son 
formas más tematizadas que se encontrarían jugando —a su vez— un rol de or-
ganización de la narración al interior de un texto específico sea éste una crónica, 
una probanza de méritos u otra categoría documental9.

El segundo aspecto es el carácter «multi vocal» o polifónico de estos discursos, que 
serían construidos a través de varias voces y documentos, lo que hace necesaria la 
elaboración de una metodología que permita el análisis de corpus documentales 
que conformen conjuntos textuales, abandonando el estudio más tradicional de 
analizar documentos o frases aisladas o descontextualizadas. 

Esta metodología me parece útil, sobre todo, para explicitar una estrategia de 
análisis, que por una parte organice formalmente los documentos (crónicas, plei-
tos, probanzas, etc.), pero —por otra— los relacione a nivel de sus comunida-
des discursivas. Forma y contenidos pueden transformarse entonces en planos 
significantes. La forma, porque organiza una manera de decir, y los contenidos 
porque es allí donde las discursividades adquieren su eficacia (retomaré este tema 
más adelante).

El tercer aspecto tiene que ver con la relación «discurso-realidad». Tal como lo 
plantea Pastor, estas formas sociales de relatar no tienen necesariamente una vin-
culación directa con una realidad ni con una experiencia concreta (no son un 
reflejo de una realidad), sino con los procedimientos culturales de percibir, con 
los códigos que cada cultura posee para significar y decodificar la experiencia y 
poder transmitirla. No se trata, en este sentido, de buscar discursos «verdaderos» 
o «falsos», sino de constatar esencialmente las formas culturales a través de las 
cuales una sociedad cualquiera se refiere a un tema de su interés. 

Me parece que es de tremenda importancia explicitar esta condición de los dis-
cursos, ya que, más allá de sus consecuencias metodológicas evidentes, abre paso 

8	 Lamentablemente, la autora utiliza el mismo término discurso, para referirse a ambos niveles, lo 
que puede contribuir a una cierta confusión analítica.
9	 Una aplicación de esta conceptualización puede verse en Invernizzi 1988.
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a la posibilidad de constatar, por una parte, la coexistencia de varios discursos, 
operando simultáneamente en el seno de una sociedad10, como también de que 
esos discursos sean contradictorios mutuamente, en la medida en que pueden 
responder tanto a tensiones de poder, como a descripciones que forman parte de 
otros objetos sociales. 

Desde una perspectiva diferente, aunque siempre trabajando con materiales 
americanos, G. Martínez ha propuesto desde la semiótica11, la existencia entre 
los jalq’a12, de un conjunto de prácticas vinculadas a las divinidades, que este 
autor denominó «discurso religioso», entendiendo por tal: 

... todas aquellas manifestaciones que tienen que ver con deidades: los rituales 
y ceremonias, las fiestas del culto, el «discurso verbal de los dioses», en cierta 
medida el mito, las representaciones plásticas de los dioses y, sobre todo, los su-
puestos semióticos de construcción de significaciones relativas a estas deidades. 
[...] Mi hipótesis es que no se trata, por cierto, de «pobreza», sino que el discurso 
religioso —con excepción del mito— se realiza a través de varias semióticas, de 
las que «no se habla». En efecto, las fiestas del calendario son realizaciones de sig-
nificación a cargo de las figuras de los dioses, a cargo del ritual y las ceremonias, 
pero también de la música, de los bailes, de las canciones, de los disfraces (formas, 
colores, texturas: semiótica plástica), de los objetos, de las comidas y las bebidas 
(como lo ha sacado a luz R. Martínez en un artículo reciente), y de los espacios. 
Múltiples semióticas, la mayoría no lingüísticas, que concurren en la construc-
ción de la significación de una fiesta y que no consisten en enunciados verbales, 
como sí lo es el mito13. 

Ya sea sobre la invasión y la consecuente experiencia europea (Pastor), o ya sea 
sobre un objeto esencial y propio a un cultura como lo son las fiestas rituales 
(Martínez), en ambos casos estamos frente a un campo común: la constitución 
de temas u objetos sociales sobre los cuales una sociedad considera necesario o 
relevante decir algo y sobre el cual, por consiguiente, se construyen conceptos, 
categorías, estrategias, silencios, etc. 

Así como en el trabajo de Pastor, G. Martínez también propone varios niveles: 
uno, el de un discurso que organiza la producción de sentido o significación 
sobre un tema específico —en este caso, el religioso—; otro, que ocurre por in-
termedio del uso de variadas formas (rituales, calendarios, iconos, etc.) que son 

10	Cuestión que ya había adelantado Foucault (1980: curso del 7 de enero de 1976).
11	Ver también «Analyse sémiotique d’un discours juridique», Greimas 1976.
12	Comunidades quechua hablantes próximas a la actual ciudad de Sucre, sur de Bolivia.
13	Martínez, G. 1996: 284-285.
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manifestaciones o realizaciones de ese discurso y, por último, el de las semióticas 
o sistemas de significación más generales y de las que ese discurso participa, que 
lo hacen posible.

Como se puede apreciar, el concepto utilizado por G. Martínez no solo es mucho 
más amplio que el de Pastor, puesto que rompe el marco del discurso en tanto 
que únicamente un conjunto de textos literarios, o de documentos, sino que 
además está construido a partir de una definición semiótica, en la que la que el 
«texto» no solo tiene un soporte lingüístico. Introduce la posibilidad de que un 
mismo discurso se construya a través o por intermedio además de otros sistemas 
de significación basados en diferentes significantes (visuales, auditivos, etc.). Se 
trata de una dimensión de los discursos que, en el caso de sociedades orales como 
las andinas y las hispánicas del siglo XVI, no podemos descartar14. 

Una de las conceptualizaciones que me parece más completa y compleja, así 
como con mayor desarrollo teórico, útil para mi investigación, es la propuesta 
por Foucault que, superando la definición de los discursos como conjuntos de 
signos —elementos significantes que remiten ya sea a un contenido o a una 
representación—, propone entenderlos de la siguiente manera: «[...] como prác-
ticas que forman sistemáticamente los objetos de que hablan. Es indudable que los 
discursos están formados por signos; pero lo que hacen es más que utilizar esos 
signos para indicar cosas. Es ese más lo que los vuelve irreductibles a la lengua y a 
la palabra. Es ese “más” lo que hay que revelar y que hay que describir»15. 

Es evidente que Foucault introduce un nuevo aspecto al concepto de discurso, 
puesto que lo central aquí ya no estaría constituido ni por los soportes de la 
enunciación —ya sean textos literarios o basados en otras semióticas—, ni por 
sus formas, sino por los arreglos sociales —las prácticas— que los constituyen y 
que permiten su eficacia. Sin embargo, creo que es posible ubicarse a mitad de 
camino entre los dos polos señalados por Foucault: si bien resulta claro que los 
discursos constituyen prácticas que crean objetos sociales discursivos, la dimen-
sión lingüística y, con ello, la semántica, no es anodina. Desde la perspectiva 
de un estudio que debe, en lo esencial, basarse en documentación escrita en los 
siglos XVI y XVII, dejar de lado esta dimensión representa cerrar un camino que, 
con los rigores metodológicos necesarios, puede y debe ser utilizado.

14	Véase también al respecto, Rojo, Op. cit.: 23.
15	Foucault 1972: 78-79, énfasis mío.



Gente de la tierra de guerra

30

En esta línea teórica, los discursos también son pensados como el resultado de 
construcciones colectivas, multi vocálicas o polifónicas, característica ya resaltada 
por los autores mencionados anteriormente: «Cuando en un grupo de enuncia-
dos, se puede delimitar y describir un referencial, un tipo de desfasaje enunciativo, 
una red teórica, un campo de posibilidades estratégicas, entonces se puede estar 
seguro de que pertenecen a lo que podría llamarse una formación discursiva»16.

Por discurso social me referiré, entonces, básicamente a aquel heterogéneo con-
junto de prácticas, es decir de enunciados, de referencias, de afirmaciones positi-
vas y de silencios, de conceptos y categorías, de dispositivos y semióticas, puestas 
en juego en una época determinada por una sociedad para referirse —para ha-
blar—, sobre alguna cuestión, convirtiéndose por ello, en un objeto discursivo17; 
a aquella fina malla de relaciones que hacen que distintas personas, sin siquiera 
conocerse, puedan estar hablando simultáneamente de un mismo objeto, em-
pleando similares redes de relaciones y categorías; a las relaciones de unos enun-
ciados con otros. En definitiva, al espacio que se dibuja tanto desde el exterior 
como desde el mismo interior de ese objeto de enunciación. 

Las condiciones para que surja un objeto de discurso, las condiciones históricas 
para que se pueda «decir de él algo”, y para que varias personas puedan decir de él 
cosas diferentes, las condiciones para que se inscriba en un dominio de parentesco 
con otros objetos, para que se pueda establecer con ellos relaciones de semejanza, 
de vecindad, de alejamiento, de diferencia, de transformación, esas condiciones, 
como se ve, son numerosas y de importancia. Lo cual quiere decir que no se puede 
hablar en cualquier época de cualquier cosa, no es fácil decir algo nuevo18. 

En este trabajo he restringido, sin embargo, el concepto de discurso, para refe-
rirme a grandes unidades temático-culturales y sus respectivas prácticas, orde-
nadoras de cualquier relato general. Por ejemplo, los discursos sobre la alteridad 
(«los otros»), o el de «los Indios» (un tipo específico de otredad); que poseen es-
tructuras comunes, independientemente del lugar desde los cuales sean emitidos 
o de las comunidades humanas específicas a las que se refieran.

Anticipando un tema que desarrollaré más adelante, se encuentra un ejemplo de 
este tipo de discursos, en el mismo siglo XVI, en lo que llamaré el «Discurso so-
bre las Tierras», que está presente en todas las descripciones, narraciones y textos 
españoles que pretenden dar cuenta de las poblaciones, geografías, climas, y otros 

16	Foucault, M., Cahiers pour l’Analyse 9, 1968, apud Chartier 1996: 25.
17	Foucault 1972: 51 y ss. 
18	Foucault 1972: 73.
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rasgos considerados relevantes sobre América. Es este discurso, que es anterior 
a cualquier experiencia directa con «el otro», el que organiza, distribuye, o hace 
circular, las referencias a las sociedades nativas, a los paisajes, etc., de una manera 
más o menos homogénea, aunque quien escriba se refiera a situaciones mesoame-
ricanas, andinas o de la región de Arauco, en el sur del continente. 

Sin embargo, me veo en la necesidad de elaborar una categoría conceptual inter-
media, que dé cuenta de las realidades concretas en las cuales esos discursos eran 
puestos en funcionamiento, lo que en la terminología de Pastor correspondería 
al nivel de los discursos «del fracaso» o «de la rebelión». Así, quiero restringir el 
empleo del concepto de discursividades, empleado por lo general por otros estu-
diosos también como sinónimo de discurso (el caso más claro es el de Foucault). 
En este libro, el concepto de prácticas discursivas o discursividades será reservado 
para las formas específicas que adquieren esos discursos, en una estructura social 
concreta y en una coyuntura histórica determinada. Como, por ejemplo, la dis-
cursividad sobre los indios de guerra de la frontera meridional de la Audiencia de 
Charcas, en el siglo XVI. 

Para incorporar nuevos conceptos en la práctica de la etnohistoria, me parece 
necesario discutir y precisar las diferencias que estos tienen respecto de otros 
conceptos utilizados anteriormente para situaciones similares. Para que la in-
corporación de nuevos términos o conceptos no se transforme simplemente en 
el seguimiento de una moda, creo que las nuevas proposiciones deben implicar 
efectivamente un aporte con respecto a usos anteriores. En este caso específico, 
el problema se presenta fundamentalmente en las diferencias que habría que es-
tablecer entre el empleo más aceptado del concepto de sistema clasificatorio y de 
discurso. El primero ha sido ampliamente utilizado para describir las categorías y 
términos que refieren a las identidades entre las sociedades andinas; el segundo 
es el que aquí se propone utilizar. 

Los sistemas clasificatorios, propuestos por la antropología ya con los trabajos 
de Durkheim y Mauss19, se refieren básicamente a las formas por las cuales una 
sociedad cualquiera «ordena» una dimensión determinada de su quehacer o su 
reflexión, ya sean las categorizaciones de la naturaleza, como las relaciones de 
parentesco, por mencionar los sistemas más comunes20. Son prácticas denomina-
doras y creadoras de discurso. En este sentido, como concepto se aproximan a lo 

19	Durkheim 1968 [1912]; Mauss 1971 [1923].
20	Lévi Strauss 1964.
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que Foucault denominó las epistemes, representaciones y ordenamientos catego-
riales del mundo que son propios a cada cultura21. Es evidente que en esta pers-
pectiva, los discursos y las prácticas discursivas son dependientes de esos sistemas 
de clasificación, pero nuestros dos últimos conceptos se refieren —mucho más 
específicamente— a las formas concretas y determinadas históricamente a partir 
de las cuales una sociedad concreta se refiere a un objeto o lo representa. 

Un sistema clasificatorio —como una episteme— puede dar lugar a distintos 
discursos y discursividades a lo largo del tiempo. Tal vez el caso más claro sea el 
propio sistema de alteridades eurocéntrico, que permitió rearticular viejas clasifi-
caciones, como la de «bárbaros», con otras nuevas, como la de «indios», y aplicar-
las en contextos espacial y cronológicamente diversos a lo largo de varios siglos22.

Así, además de una relación jerárquica, se agrega una diferente temporalidad 
a la conceptualización de ambas nociones. Aunque los sistemas clasificatorios 
sean objeto de ciertas transformaciones temporales producto, por ejemplo, de 
cambios en las estructuras demográficas de una sociedad, han sido pensados bá-
sicamente como sistemas estables, o que buscan la estabilidad. Por el contrario, 
los discursos y las discursividades a las que estos mismos sistemas pueden dar 
sentido, parecen ser esencialmente más transitorios, y el problema de su per-
manencia o de su influencia en nuevas formaciones discursivas es siempre una 
cuestión a determinar. En el caso de los discursos españoles sobre las poblaciones 
de la puna salada, las diferentes categorías («naturales», «indios», «salvajes», «bár-
baros», entre otras), parecen susceptibles, efectivamente, de una cierta cronologi-
zación y vinculación a situaciones históricas concretas y a condiciones específicas 
de enunciación, que reflejan los grados de proximidad o confrontación con unos 
u otros grupos indígenas.

Si bien es imprescindible señalar esta relación jerárquica propuesta entre «siste-
mas de clasificación» y «discursos» y las diferentes temporalidades con las que 
ambos conceptos son pensados, no me parece que sean la diferencia fundamental 
que justifica su utilización. 

Lo que marca la distinción entre los sistemas de clasificación y los discursos es el 
tema del poder. Se trata de saber cómo esta dimensión ha sido o no incorporada 

21	1989 [1968].
22	Como lo señaló Pagden: «Cualquier juicio sobre la naturaleza de los indios —y esto es en lo que 
se convirtió en última instancia todo el debate sobre la justicia de la conquista— debía tener su 
origen en un plan que ofreciera una explicación para la estructura de todo el mundo natural y para 
el comportamiento de cada cosa, animada o inanimada, dentro de este» (1988: 53).
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en los distintos análisis incluyéndolo o, al contrario, excluyéndolo del empleo 
de esos conceptos. Aun cuando se debe reconocer que este tema no está nece-
sariamente presente o acentuado en la totalidad de las definiciones existentes 
sobre el concepto de «discurso» (y está notoriamente ausente en las que enfatizan 
básicamente su dimensión lingüística), no es menos cierto que sí lo está en mu-
chos otros trabajos que lo emplean. Me parece que no es alejarse demasiado del 
planteamiento foucaultiano el asumir que en la noción de «saberes sometidos»23, 
esto es, en los conjuntos discursivos dominados al «interior de otros discursos, 
esta vez dominantes, está claramente enunciada esta idea central de los discursos 
como estrategias de dominación, o de prácticas que permiten un control». Idea 
retomada también por Rojo, cuando postula la existencia de «modos discursivos 
ejemplares», que se constituyen en hegemónicos respecto de otros modos dis-
cursivos contemporáneos, que resultan subalternos a los primeros, en una lucha 
constante por lograr la hegemonía de unos sobre otros24. Volviendo al ámbito 
más restringido de las prácticas coloniales americanas, este ingrediente del poder 
como parte constitutiva del concepto de discurso, aparece claramente señalado, 
por ejemplo, en el contexto mesoamericano: «Un discurso colonial puede defi-
nirse como los modos de hablar, escribir, pintar y comunicarse que permitieron 
que las ideas pasaran de un discurso (o registro delimitado de signos, códigos y 
significados) a otro, con objeto de autorizar y posibilitar los objetivos del control 
colonial y las estrategias de resistencia y adaptación al mismo»25. 

El siglo XVI representó un momento crítico, «fundacional», para el estableci-
miento de nuevas relaciones de poder, de allí que todos los discursos con los 
cuales trabajaré estarán, de una u otra forma, marcados por estas tensiones, por 
la lucha por imponer ciertos órdenes de discurso y marginar o excluir otros, por 
construir con contenidos propios las discursividades que hegemonizarán a otras. 
Esto es particularmente claro en el debate en torno al concepto de indio, que 
tiene alcances mucho mayores que las solas definiciones de un sujeto o de las 
identificaciones étnicas. Ese debate y la lucha por una dominación se dan, en 
gran parte, fuera del área andina poniendo distintas discursividades en tensión, 
tanto hispanas como nativas. Esta dimensión, por lo tanto, contribuye a deter-
minar los contextos a partir de los cuales se enunciaron los discursos identitarios 

23	Foucault 1972: 128.
24	Rojo 2001: 75.
25	Klor de Alva 1992: 338, énfasis mío.
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sobre todo el continente, incluidas las discursividades sobre los grupos de la puna 
salada.

Me parece que para el análisis de discursos originados desde sociedades domi-
nantes, como lo fueron la española y la incaica, respecto de los grupos indígenas 
locales de la puna salada, esta dimensión, este acento en el poder que, repito, con 
frecuencia estaba ausente en la conceptualización de los sistemas clasificatorios, 
es importante y constituye, con las diferencias anteriormente anotadas, la razón 
que justifica su utilización. Porque en el campo de las identidades y de las prácti-
cas etnificadoras, tal como la definición hecha por Amselle y M’Bokolo, el tema 
del poder como constituyente de discursos es esencial:

Cette primauté accordée à l’histoire intervient de la façon suivante: il convient 
de saisir l’ensemble des déterminations qui pèsent sur un espace social donné 
et de mettre l’accent sur le réseau de forces à la fois «externes» et «internes» qui 
le structurent, en un mot d’analyser «l’efficace d’un système sur un lieu» [J.-L. 
Amselle, 1974, 103]. Cela conduit à mettre en relief le cadre «politique», au sens 
le plus large, de cet espace et à l’insérer dans un ensemble qui le dépasse. Cette 
réflexion devrait déboucher, sinon sur une définition opératoire de l’ethnie (en 
faut-il une?), du moins sur la déconstruction de l’objet ethnique qui représente 
toujours un frein pour la discipline.26 

1.2	Algunas características de los discursos y discursividades

«[...] no se puede hablar en cualquier época de cualquier cosa, no es fácil decir 
algo nuevo»27.

a)	 Hablar y silenciar

Hay dos rasgos que me parecen esenciales para entender y trabajar con el con-
cepto de discurso en la perspectiva de este análisis histórico: su carácter social y 
su condición de «multivocalidad». Esto deja afuera de inmediato en mi aproxi-
mación aquellas definiciones que enfatizan la enunciación individual. En la línea 
que estoy trabajando, los textos de un autor son actos de enunciación, forman 
parte de varios discursos sociales mayores, y están determinados por los márgenes 
de esos discursos contribuyendo a su autorreproducción o a su ruptura, pero no 
constituyen en sí mismos, como actos individuales, un discurso. 

26	Amselle, J.L. 1985: 14.
27	Foucault 1972: 73.
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Es precisamente este aspecto de los discursos el que permite explicar otra di-
mensión de los mismos: su doble carácter de generadores de nuevos espacios de 
habla e igualmente de silencios. Si bien los discursos y las prácticas discursivas 
construyen objetos sociales o culturales sobre los cuales se ejerce el dominio del 
decir y actuar, también construyen silencios excluyendo, o intentando hacerlo, a 
otros discursos, que por esta vía se transforman en prácticas y saberes sometidos 
o marginales, o inhibiendo y dificultando el surgimiento de formas alternativas 
de referencia a un mismo objeto discursivo, sobre el cual se calla o se habla elíp-
ticamente. Es el sentido de la cita de Foucault que encabeza este subcapítulo. Los 
discursos contribuyen a generar un orden, fijar bordes; las prácticas discursivas 
en tanto que ejercicios de poder determinan quiénes son los que pueden hablar 
de ciertos temas y quiénes están excluidos o imposibilitados para hacerlo. No es 
fácil decir cosas nuevas. Por lo tanto, en los textos de los cronistas, de los burócra-
tas, de los buscadores de reconocimientos o de los indígenas que tenían acceso al 
aparato escritural español, pueden buscarse precisamente esos ordenes, esas redes 
de relaciones, aquellas situaciones que posibilitan una determinada enunciación 
y condicionan algunas de sus características. 

En la crónica de Sarmiento de Gamboa, por ejemplo, puede observarse ese efecto 
controlador y organizador acerca del qué y cómo «declarar las cosas de la tierra». 
No se trata de que cualquiera lo pudiera hacer libremente, había un orden que 
debía seguirse:

Cuando del mundo ú de alguna parte dél quieren los historiadores ordenada-
mente tratar, por la mayor parte describen el sitio de lo que contiene, que es la 
tierra, primero que hablen de lo contenido, que son los pobladores della, por 
excusarlo en el discurso de la historia. Y si esto en las cosas antiguas y de tanto 
declaradas aun agora se hace, más razón es, que en plática de tierras nuevas tan 
grandes y extrañas, como estas, de que yo he propuesto informar, se guarde tal 
orden [...]28. 

Ya volveré en los capítulos siguientes sobre las consecuencias que tiene este or-
denamiento con respecto a los textos que se refieren a las poblaciones indígenas. 
Lo que quiero destacar aquí es la fuerza impositiva de esta norma, que al tiempo 
que permitía referirse de una determinada manera al tema intentaba clausurar 
cualquier otra. Se trata de un orden del discurso que aparece con escasas variantes 

28	Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 35.
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entre otros, en Cieza de León y Vivar, por nombrar algunos cronistas de la época, 
que escriben en lugares geográficamente distantes29.

Otro de los límites de los discursos se encuentra en las exigencias sociales de una 
época. En el siglo XVI, por ejemplo, la veracidad de un escrito era una condición 
inexcusable para que éste fuera aceptado colectivamente Pero la veracidad, tal 
como lo planteó Vittoria, resultaba de un consenso, de la opinión de la mayoría: 
«el conocimiento es aquello sobre lo que todos los hombres están de acuerdo»30. 
Para ser verídico, por lo tanto, un texto tenía necesariamente que referir lo nove-
doso en términos que fueran aceptados por todos los hombres.

En los documentos coloniales escritos puede percibirse de manera más precisa 
y con mayor regularidad otro tipo de restricciones. «Por no cansar», «por no ser  
prolijo», «como más largo consta» o «por ser notorio no va inserto aquí», son ex-
presiones abundantes en cualquier documento colonial de los siglos XVI y XVII, 
que justificaban o legitimaban los silencios, las ausencias de detalle en un relato. 
Ellas dan cuenta de un cierto tipo de bordes discursivos: los de las restricciones 
que, en esa época, se imponían a las formas de construcción de la narración.

Paralelamente, advierten de una condición de esos textos: representan un tri-
ple condicionamiento. No se escribe, o no se habla, sobre aquello que no se ha 
constituido en objeto de discurso; no se escribe, o no se habla, sobre aquello que 
es invisible a los ojos de la cultura; y se escribe, o se habla, bajo las formas que, 
por ejemplo, imponen procedimientos como los retóricos o los sistemas clasifi-
catorios: «Todo se dirá aquí llana e brevemente como baste para ser entendido, 
sin verter palabra ni perder tiempo en circunloquios; antes quedarán en silencio 
tantas cosas [...]»31. 

Se callaba o se reducían al máximo las referencias, como aquellas que se hacían 
sobre la pobreza de ciertas poblaciones. Las sociedades humanas «pobres» o «de-
masiado primitivas» no parecen haber sido objeto de atención, susceptibles de 
captar el interés de los potenciales narradores europeos32. 

29	Cieza de León vol. I: 1986-87 [1550]: 9-10, en los Andes Centrales; Vivar 1988 [1558]: 41-42, 
en Chile.
30	Véase Pagden 1988: 96.
31	Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 129.
32	Tal como hizo Cosimo Brunetti, un mercader florentino viajero del siglo XVII, al señalar que 
un pueblo «sin ninguna forma de gobierno, privado de cualquier luz religiosa o de cualquier forma 
de comercio no puede ser material de mucha especulación», (Apud Pagden, 1988: 92).
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El mismo efecto narrativo parece producirse cuando los espacios geográficos no 
se han constituido aún en un objeto discursivo:

Que sean de origen ibérico, indio o mestizo, los autores de relatos y descripciones 
referentes a la América meridional dedican a la geografía y a la historia de los An-
des orientales unas cuantas páginas parcas y muy generales. [...] Se sobreentiende 
que para la mayoría de los autores, el área oriental es completamente secundaria 
y marginal33.

Por otra parte, se hablaba elíptica o ambiguamente, por ejemplo, cuando se for-
mulaban referencias a ciertas poblaciones autóctonas, ya sea porque estas recha-
zaban el dominio español y, por consiguiente, «eran de guerra» o porque habi-
taban zonas consideradas «fronterizas» o de borde. Independientemente de la 
identidad, o de su situación en el continente, sobre estos grupos marcados por la 
asocialidad y por la ausencia de un dominio cristiano consolidado, se emplearon 
enunciados similares. Cada vez que se habla sobre los grupos involucrados en la 
tierra de guerra o cercanos a «los de guerra», el discurso social del siglo XVI se 
vuelve ambiguo. Mientras, por una parte, se mencionaba explícitamente a ciertos 
grupos (en el caso de la puna salada, a los omaguacas34, atacamas, casavindos, 
etc.) generalmente se señalaba en torno a ellos a otros grupos innombrados. 

Los atacamas que [os] «aueis alçado y traido con vos y en vuestra compañía 
algunos caciques e yndios vuestros comarcanos» es un tipo de expresión común en 
muchos documentos del siglo XIV. Expresiones tales como «otros indios», «co-
marcanos», «circunvecinos», o «muchos indios», «cercanos a» o que «confinan 
con”, que podrían ser leídas superficialmente como descripciones objetivas de 
una distancia geográfica no son más que referencias a límites o bordes imprecisos. 
Como objeto discursivo, se trataría de un espacio de «afuera» con fronteras de 
difícil percepción y en las que se impone el silencio —por la vía de obviar sus 
nombres— y la ambigüedad —a través del recurso de la pluralidad y la vaguedad 
descriptiva. Pareciera que discursivamente esos grupos ocuparan el espacio de lo 
discontinuo, de lo desigual. Un espacio que puede ser físicamente próximo, pero 
está simbólicamente distante, que es ubicado reiteradamente en los «confines», 
un espacio cuya geografía es siempre difícil y cuya población es dispersa: «[...] por 

33	Saignes 1985: 36 y ss.
34	Omaguaca u omaguacas, indistintamente para el valle homónimo o para sus habitantes; es 
la forma más generalizada en el siglo XVI. Humahuaca aparece en pocos textos. Conservando 
las formas originales, en las citas y transcripciones, en el texto he utilizado de manera uniforme 
la forma colonial de los primeros tiempos. Sin embargo, he utilizado la forma contemporánea  
—Humahuaca— refiriéndome al espacio geográfico.
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ser yndios mesclados con los de guerra y estar muy lejos desta ciudad nunca an sido 
tassados ni dan mas que lo que ellos quieren [...]»35. 

Lo sugerente es que, como objeto discursivo, esta vaguedad o ambigüedad se 
aplicaba igualmente a cualesquiera que fueran los bordes, aun los de la cristian-
dad y ya no los de la Audiencia de Charcas. En el caso de la bula Inter Cetera, del 
3 de mayo de 1493, el papa Alejandro VI respecto del viaje de Colón, señalaba: 
«[...]descubrieron ciertas islas remotísimas, así como tierras firmes, que hasta en-
tonces nadie había conocido, en las cuales moran pacíficamente innúmeras gentes, 
que andan desnudas, según se dice, y que se alimentan de carne;[...]»36.

Al parecer, tanto la percepción como la descripción de los espacios lejanos y re-
motos estaban marcadas —de antemano— por determinadas formas discursivas 
que condicionaron —a su vez— algunos de los relatos que se hicieron sobre la 
puna salada. 

Los discursos parecen imponer, también, el empleo de ciertos términos, exclu-
yendo otros, lo que termina por producir un efecto singular: el de construir un 
verdadero vocabulario adecuado al objeto social del cual se habla. En el caso de 
los indios, por ejemplo, la mayoría de los enfrentamientos bélicos que los espa-
ñoles tenían con ellos eran descritos como guazabaras o encuentros y no como 
batallas37.

Las prácticas discursivas resultan, entonces, de positividades, de manifestaciones 
y realizaciones sobre un determinado objeto discursivo, pero también de los si-
lencios que se hagan sobre el mismo o sobre algunos de sus componentes. Este es 
un rasgo que deberemos conservar para nuestros análisis posteriores.

b)	 La performatividad de los discursos

[...] es él [el discurso] en tanto que práctica, el que instaura entre todos ellos un 
sistema de relaciones que no está «realmente» dado ni constituido de antemano, y que 
si tiene una unidad, si las modalidades de enunciación que utiliza o a que da lugar 
no están simplemente yuxtapuestas por una serie de contingencias históricas, se 
debe a que hace actuar de manera constante ese haz de relaciones38. 

35	AGI Charcas 80 f. 21r, año 1596.
36	En Bestard y Contreras 1987: 361, nota 25. Los énfasis en este texto, como en las citas de los 
documentos inéditos anteriores, son míos.
37	Guazabara: «motín, algarada», D.R.A.E; por ejemplo, en la probanza de méritos de Hernán 
Mexía Miraval, Levillier 1920 [1583]: 43, 55-56; o en AGI Lima 199, f. 2r, año 1575.
38	Foucault 1972: 88.
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En la noción foucaultiana de discurso aparece la idea de que los discursos tienen 
la capacidad, a partir de su enunciación, de impactar en los objetos sociales a los 
cuales se refieren y ejercer una doble influencia. Por una parte, ellos contribuyen 
a constituir o modelar estos objetos como tales y, por otra, se construyen a sí mis-
mos, tejiendo permanentemente a partir de sus prácticas los haces de relaciones 
que les dan existencia histórica.

En el tema de la descripción de los «otros» este es un aspecto crucial. En defi-
nitiva, se trata de un conjunto de relaciones en el cual la capacidad que tenga 
una práctica discursiva para imponerse sobre otras es determinante, no solo para 
asegurar su reproducción, sino también para conseguir simultáneamente, gracias 
a su propia efectividad, su aceptación. Esto puede conducir a una transformación 
y/o construcción de una nueva situación, la de la identidad que se está constru-
yendo. Esta propiedad de los discursos y de las prácticas discursivas a las que dan 
origen, es lo que he llamado performatividad, siguiendo a otros estudiosos que 
han aplicado el concepto a condiciones similares de análisis.

Refiriéndose a las prácticas escriturales que formaban parte del discurso legiti-
mante de la dominación europea en América, Lienhard ha sostenido una idea 
similar:

La función primera que se encarga al documento escrito, en efecto, no es la de 
constatar la toma de posesión, sino, para adoptar un concepto del lingüísta J.L. 
Austin (1970), la de performarla. Ahora, la capacidad performativa de un enun-
ciado depende menos de sus características propias que de la «existencia de una 
suerte de ceremonial social que atribuye a tal fórmula, empleada por tal persona 
en tales circunstancias, un valor particular»39. 

Si la propiedad performativa de los discursos es central para entender la consti-
tución de un nuevo objeto discursivo —como lo fueron «los indios»—, así tam-
bién lo es el que ella pueda implicar asimismo su contrapartida: la aceptación, 
por parte de las poblaciones andinas, del mismo término para autorreferirse a sí 
mismas. 

Para el análisis de la construcción de los discursos identitarios sobre las pobla-
ciones locales de la puna árida y las tierras áridas adyacentes en el siglo XVI, 
la performatividad es una característica de gran importancia, puesto que tiene 
consecuencias directas en los procesos de etnificación. Así lo ha señalado Pease: 
«De otro lado, está presente la duda de si las unidades étnicas propuestas por 

39	Ducrot y Todorov 1972: 429.
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las crónicas clásicas andinas son en realidad tales, o si se trataría en realidad de 
identidades ‘fabricadas’ a lo largo del proceso colonial»40. 

Coincidiendo con Pease, creo que la imagen que tenemos actualmente de un 
espacio andino poblado por grupos con diferentes grados de complejidad social 
y dimensión demográfica, cada uno con un territorio propio y un nombre que 
los singularizaba (nombre que, por otra parte, quedará fijado como etiqueta a 
todo lo largo del período colonial), es en gran parte resultado de una práctica 
discursiva hegemonizadora y performativa, basada en los sistemas categoriales 
europeos de organización de las diferencias y las alteridades. Tal como lo señalaba 
Taylor, «se percibe que la cristalización de ‘etnías’ reenvía siempre a los procesos 
de dominación política, económica o ideológica de un grupo sobre otro»41.

Tengo la impresión de que en la medida de que la capacidad performativa de los 
discursos sobre los indios se fue desarrollando, y en la medida —igualmente— 
de que sus características se fueron homogeneizando, las denominaciones iden-
titarias locales prehispánicas previas fueron reemplazadas y sustituidas tanto por 
el nombre de «indios» como por nuevos etnónimos, más colectivos, que incluían 
bajo una sola denominación a varios otros de los preexistentes. Uno de los casos 
más claros es el de los araucanos del sur de Chile, etnónimo con el cual los espa-
ñoles etnificaron a varios otros grupos42, y también parece ser parte del proceso 
de «aymarización» colonial del altiplano boliviano, cuestión que puede percibirse 
en el caso de los lipes.

c)	 Las transformaciones de las discursividades

Uno de los títulos usados por los reyes españoles para referirse a su relación con 
las poblaciones autóctonas americanas, era el de «domadores de gentes bárbaras». 
Así consta, por ejemplo, en el texto de los requerimientos que desde 1513 eran 
leídos como condición previa a la toma de dominio de las poblaciones indígenas. 
Este mismo título se encuentra todavía en el epígrafe del texto del cronista 
toledano Sarmiento de Gamboa, dedicado a los reyes cristianos en el Cuzco en 
1572. «Bárbaros» fue una de las categorías que permitió construir parte de los 
primeros sistemas clasificatorios que se hicieron sobre las poblaciones autóctonas 
americanas43, pero fue reemplazado prontamente por un nuevo concepto, que 

40	1979: 99.
41	1991: 243.
42	Véase Boccara 1998.
43	Bestard y Contreras 1987; Villoro 1989; Salles-Reese 1996.
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terminaría por imponerse: el de «indio». Esta situación plantea un problema 
que ya había adelantado de manera muy breve: la temporalidad de las prácticas 
discursivas, su sujeción a situaciones históricas concretas y a determinadas 
condiciones de enunciación, así como la coexistencia simultánea de varias 
discursividades, puesto que la hegemonía de una de ellas no implica la inmediata 
desaparición de otras44.

En lo que respecta a la discursividad española que, de una u otra forma, es deter-
minante en la construcción de los documentos coloniales, se perciben variacio-
nes cronológicas y/o regionales entre las muchas descripciones conocidas sobre 
las sociedades indígenas, las que estarían relacionadas con las distintas formas de 
enfrentamiento o relación de los europeos con cada una de esas sociedades y con 
las coyunturas históricas en las se escribieron esos documentos. 

Un ejemplo de esto lo constituye el cambio en los enunciados empleados a fines 
del siglo XVI para referirse a los indígenas del Chaco tucumano, quienes son 
designados como «el enemigo», expresión que parece no solo más confrontacio-
nal que «indios de guerra» o «indios alzados» —términos que se aplicaban a sus 
vecinos diaguitas a mediados del mismo siglo, por ejemplo—, sino que plantean 
la existencia de discursividades distintas y simultáneas respecto de unos y otros.

En esta misma línea se pueden apreciar igualmente ciertas transformaciones en 
los discursos europeos. En el siglo XVI los sujetos de cualquier descripción eran, 
ante todo, un determinado grupo de colectivos, las «naciones» o «provincias», 
y allí la atención puede dirigirse hacia grupos de diferentes dimensiones. En el 
siglo XVII, en cambio, surge toda una temática que tiene por sujetos a «los in-
dios», un colectivo aún mayor que los anteriores, que conlleva otras operaciones 
discursivas.

Todo ello contribuye, entonces, a obligarnos a reconocer que estamos en pre-
sencia de un panorama dinámico, donde coexisten discursos y prácticas dis-
cursivas heterogéneas, en tensión. Producto de factores tales como su propia 
performatividad o las condiciones de enunciación existentes, de las relaciones 
de poder que permiten formular determinados enunciados y silenciar otros, 
etc., más prácticas discursivas pueden ser reemplazadas por otras, obligando al 
despliegue de una metodología de análisis que permanezca atenta a las rupturas 
y a las transformaciones.

44	Esta situación ha sido reflejada claramente respecto de las discursividades sobre los indios a fines 
del período colonial en Perú (véase Walker 1996).



Gente de la tierra de guerra

42

d)	 La permeabilidad de las discursividades 

Un aspecto sobre el cual parece haber una fuerte coincidencia entre quienes han 
estudiado algunos de los discursos españoles sobre las poblaciones indígenas, ha 
sido el de que ellos fueron construidos a partir de una recolección y reproduc-
ción de fragmentos de discursos y discursividades anteriores, las que aparecen en 
nuevos contextos al interior de los relatos sobre las poblaciones prehispánicas. 
Cuando Wachtel destacaba la existencia de un verdadero «mito etnográfico» exis-
tente sobre los urus45, estaba apuntando precisamente a este tipo de situaciones. 
Ha sido señalado igualmente por Manríquez en su estudio sobre los purum aucas 
o promaucaes del centro de Chile, denominaciones que los hispanos tomaron de 
las descripciones estatales cuzqueñas46.

Se trata ciertamente de prácticas hegemonizadoras que parten por nombrar o re-
nombrar. No solo se tradujeron conceptos —Inca, por rey—, se nombraron es-
pacios, grupos, gentes, personajes, sino que también se modificaron los nombres 
—Atabalipa por Atahualpa—. Se toman y se apropian nombres preexistentes y 
se generalizan, se amplían y aplican a situaciones nuevas. 

Nuestro universo en el mundo de los Andes se llena de «quechuas» y «yungas», 
ninguno de ellos existentes anteriormente como unidades étnicas sino como tér-
minos que clasificaban ecologías; los accidentes geográficos reciben los nombres 
de los dirigentes étnicos que las habitaban (Andalién, en el sur de Chile, es tanto 
el nombre del cacique como del río)47, etc.

Estas discursividades indígenas permearon y condicionaron las descripciones eu-
ropeas, tal como correctamente lo ha señalado Lorandi al referirse al efecto de las 
discursividades andinas respecto de las poblaciones de la puna salada:

— en las informaciones más tempranas prevalecen las nociones transmitidas por 
los yanaconas del altiplano y debe recordarse que era su imagen de una realidad 
que conocían indirectamente y desde lejos;

— no existieron grandes señoríos locales de la envergadura de los reinos lacustres 
por ej. y no se conocen documentos que reflejen la conceptualización original 
de los naturales referentes al espacio total en su percepción etnocéntrica, ni del 
espacio habitado por otros, ni de la estructuración socio-política, etc.

45	1978: 1127.
46	1991.
47	Cisterna 1997.
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En resumen, en este momento solo avanzamos en un sentido: ver al Tucumán con 
los ojos del hombre del Collao; es algo más que verlo solo con los ojos del español, 
pero no suficiente48.

Estamos en presencia de un proceso complejo, que es el de la incorporación no 
de los discursos, puesto que lo que se recoge, resemantiza o reutiliza son úni-
camente fragmentos de otros discursos, sino más bien de términos, nombres y 
algunos de sus contenidos, reutilizados en otra discursividad. Como ejemplo de 
ello se puede señalar la inclusión de algunos fragmentos de los mitos andinos o 
de la tradición oral en las crónicas españolas. Es en los discursos identitarios y 
en sus discursividades respectivas que esta característica aparece más claramente, 
puesto que cada discurso construido a partir de una nueva dominación, parece 
apropiarse de fragmentos de los discursos previamente existentes: los nombres de 
algunos de los pueblos ya dominados, de sus toponimias, o sus dirigentes pasan, 
aparentemente sin conflicto de una estructura de discurso a otra. Y ello puede 
señalarse tanto para los incas respecto de muchas de las regiones conquistadas y 
de sus poblaciones, como de los españoles respecto a su vez de los discursos cuz-
queños. Tal como lo hizo notar Saignes:

Lo extraño es notar cómo la percepción hispánica del piedemonte prolonga la 
visión andina, aymara o inca. A pesar de haberse topado primero con el mundo 
tropical circum-caribe y con las selvas y sabanas de América central, es decir a 
sociedades locales de tipo amazónico, los conquistadores ibéricos al recorrer va-
namente la vertiente andino-oriental expresaron el mismo repudio o desprecio 
hacia la humanidad «montañesa» que los cronistas andinos (Garcilaso, Huaman 
Puma, Pachacuti)49.

Se trata de una característica de los discursos y de sus prácticas discursivas que ha 
sido igualmente anotada para el Tucumán por Poderti:

La aparición de los discursos alternativos en las textualidades coloniales se ve 
posibilitada, en gran medida, por la permeabilidad y elasticidad de los modelos 
escriturarios de los grupos dominantes. Uno de los mecanismos que permite la 
entrada de la voz indígena en el discurso del vencedor está presente en los mode-
los de la práctica jurídico notarial, en los que se considera a la palabra indígena 
como «fuente de información», en tanto permite al extranjero relevar aspectos 
de la realidad del otro que considera de importancia para los fines prácticos de la 
conquista50.

48	Lorandi 1980: 51.
49	Saignes 1985: xi; el énfasis es mío.
50	Poderti 1995/96 a: 60, el énfasis es mío.



Gente de la tierra de guerra

44

De la permeabilidad de los discursos se desprende un procedimiento metodoló-
gico que podría ser potencialmente productivo: un procedimiento de «despeje 
regresivo» de los distintos conjuntos de fragmentos que compondrían en alguna 
forma, capas de discursividad. En el caso específico de las poblaciones de la puna 
árida, postulo como hipótesis que es posible percibir determinadas discursivi-
dades con respecto a las poblaciones indígenas de este sector, en primer lugar 
al menos una europea, luego una otra aymara y también una tercera, cuzqueña. 
Ellas recubren, ocultan o resemantizan lo que podrían ser las definiciones propias 
de los grupos locales. 



Capítulo II
Hablar y escribir en el siglo XVI

2.1	Las voces españolas

¿Cuáles eran las condiciones de existencia de algunos de los discursos europeos en 
los Andes meridionales y sus respectivas discursividades durante el siglo XVI, al 
interior de los textos coloniales? Es sobre esto que quisiera detenerme, utilizando 
como excusa un contrapunto entre dos documentos que han sido centrales para 
la construcción de los saberes contemporáneos sobre los lipes y los atacamas. Me 
refiero a la carta relación del entonces factor1 de Potosí, Juan Lozano Machuca, 
de 15812, sobre los lipes y la crónica de Gerónimo de Vivar, de 15583, sobre la 
conquista de Chile (y en la que se incluye la descripción inicial más detallada 
que se conoce sobre los habitantes de Atacama). Sigo la noción planteada por 
Rojo4 de que los discursos requieren de una «comunidad de intérpretes» que los 
realizan. 

1	 Oficial real encargado de las rentas y de rendir los tributos pertenecientes a la corona y pagados 
en especie por los indios.
2	 Fue publicada en primer lugar en las Relaciones Geográficas de Indias (Perú, Tomo II, apéndice 
III), en 1885; más tarde, en la Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, (t.184). En 1972 se pu-
blicó otra versión de circulación más restringida en el Boletín n° 2-3, en la Universidad del Norte, 
y más recientemente en 1992 en una reedición de la versión paleográfica de 1972 de J.M.Casassas, 
en la revista Estudios Atacameños n°10. Esta última será la versión citada, las páginas corresponden 
al texto publicado en la revista señalada. 
3	 Las versiones más conocidas son la edición facsimilar hecha por el fondo Histórico y Bibliográ-
fico J.T. Medina (Santiago, 1966); la edición crítica realizada por Leopoldo Sáez-Godoy, en 1979 
(Biblioteca Ibero-Americana, Colloquium Verlag, Berlín), y la edición de divulgación realizada en 
la colección Historia 16 (edición a cargo de Ángel Barral Gómez, serie Crónicas de América n° 41, 
Madrid, 1988).
4	 Rojo 2001:40.
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En la declaración del intento de su obra, Vivar señala que escribe para que aque-
llas cosas dignas de perpetua memoria, «no quedasen en el olvido». Con ello, co-
loca su narración dentro de lo que ha sido denominado el «discurso histórico»5, 
que en los siglos XVI y XVII estaba caracterizado tanto por pretender construir 
narraciones «verdaderas» como por sus intenciones pedagógicas, puesto que de-
bía ser ejemplarizador. Pero, al hacerlo, Vivar coloca también su propia escritura 
en una función de rescate de la memoria, esto es, de fijar lo dicho.

La carta de Lozano Machuca, en cambio, responde a un programa diferente: no 
acude al discurso histórico y, al hacerlo así, coloca su escritura en una función 
diferente a la señalada por Vivar. Según lo señala el propio autor, su carta (escrita 
en Potosí) reemplaza la información que personalmente debía entregar otro es-
pañol, Pedro Sande, al Virrey Martín Enríquez en Lima. Es Sande y no Lozano 
quien habría recorrido estos territorios («rogué a Pedro Sande que tomase trabajo 
de llegarse a ver aquellas minas [...] y que asimismo entendiese todo lo que había 
en la tierra»6). La escritura aparece aquí como una prolongación de la voz. Dos 
sentidos diferentes para el acto de escribir en el siglo XVI.

Pero el texto de Lozano plantea más problemas, puesto que en la misma fundación 
del documento, opera una doble sustitución: lo escrito reemplaza a lo hablado, 
y un personaje (Lozano) narra por otro (Sande). Curiosamente, las sustituciones 
no parecen exigirle a Lozano Machuca ninguna explicación adicional, más allá 
de aquella con la que inicia su relato: como Sande no puede acudir a Lima, va 
una carta, tal vez más larga de lo habitual, pero ya sabrá el Virrey comprender. 

[...] y estando Pedro Sande para se partir, la real Audiencia de La Plata invió por 
el por cierto negocio que contra el trata el fiscal sobre la herencia de su padre y 
sobre una negra que compró que estaba condenada a muerte; y visto esto esto, 
determinó ir en su lugar Diego Enrique Franco, ques el que esta dará a V.E., que 
ansimismo estaba determinado ir con Pedro Sande, y atento a esto, me será forzado 
alargarme en esta más de lo que hiciera yendo Pedro Sande. Será V.E. servido de man-
darme dar para ello licencia7.

Dos son, aparentemente, los temas que están planteados aquí: a) la relación entre 
lo escrito y lo hablado, o al menos, una forma de relación entre uno y otro, y 
b) la autoridad o el derecho para narrar. Ambas me parecen cuestiones centrales 

5	 Barthes 1972; Invernizzi 1988; White 1992; Lozano, J. 1994 [1987]; Pease 1995: Cáp. IV.
6	 p. 30.
7	 Lozano Machuca, Loc.cit, énfasis mío. 
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en la construcción de los espacios discursivos coloniales y en los procedimientos 
de enunciación empleados para hacerlos circular. Veámoslos con más atención.

La indiferenciación inicial marcada por Lozano pareciera poner lo escrito sim-
plemente como una continuación de lo hablado, una transición sin rupturas y 
sometida a idénticas reglas de enunciación. No hay una mención al posible em-
pobrecimiento del relato escrito en relación con el texto oral, ni a las restricciones 
que impone la escritura a un posible diálogo, etc. Aquí el documento no es sino 
el portador, casi como un hablante más, de un relato que se entiende en esencia 
oral. El soporte, así, pareciera ser secundario; es la palabra hablada, la voz, lo que 
cuenta, lo importante y no su soporte. Pero no se trata de una práctica individual, 
aislada, sino que parece formar parte de prácticas discursivas más generalizadas. 

¿Cuántas veces nos hemos topado, en documentos de esa misma época, con 
expresiones tales como «es pública voz y fama», una fórmula usada recurrente-
mente para apoyar o validar una afirmación de cualquier testigo en los juicios y 
probanzas del siglo XVI? ¿No está presente en ambas situaciones (la carta y esos 
juicios), un tema similar, el de la importancia social de la palabra hablada? Otra 
de las fórmulas judiciales empleadas en los documentos remarca la igualdad de 
la prueba entre escritura y oralidad: «[...] otorgo e conosco que doy en venta real 
por juro de eredad para agora y para siempre jamas a vos Antonio Lujan estante 
en esta dicha ciudad que estays presente para vos y para vuestros herederos y 
supçesores y para qualquier de nos y dellos obiere titulo bos y razon en qualquier 
manera»8.

Apenas esbozado el problema, surgen las interrogantes. De una u otra forma, pa-
reciera haber determinados espacios sociales en los cuales, en ese mundo español 
colonial del siglo XVI, la palabra hablada puede tener si no un mayor peso o va-
loración que la escritura, sí por lo menos uno similar. La estructura misma de los 
testimonios que se apoyan en expresiones como «es pública voz y fama» y otras, 
hace que el papel, el documento en suma, pudiera no ser pensado sino como 
un soporte físico de continuidad de «lo dicho»: «[...]y ansi que por lo escrito 
y carta nos veremos» escribe Guaman Poma9, y en una de las cédulas reales de 
Felipe II, dirigida al obispo de Quito, se señala: «[...]vos [testado: mando] ruego 
y encargo que veais la dicha çedula suso yncorporada y como si con bos hablara»10, 
remarcando ese sentido de oralidad y presencialidad de cierto tipo de escritura. 

8	 ATJ, caja 1, leg. 2, f.1, año 1595; ver también: ATJ, caja 1, leg. 5, f.6, año 1596, énfasis mío.
9	 Guaman Poma, 1980 [1616]: 338 [f. 976]. 
10	AGI, Audiencia de Quito, vol. 211, legajo 1, año 1570, f. 216v.
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De esta manera algunos testimonios escritos coloniales pasan entonces a ser —de 
una u otra forma— la continuidad de esa «voz pública». La voz, la palabra social 
hablada está aquí, al igual que en el documento de Lozano, escrita esencialmente 
como portavoz, a efectos de salvar las distancias que ella debe recorrer11: «A vues-
tra alteza pido y suplico mande despachar a mi parte carta y prouision real con 
sobrecarta para [testado: que] la distancia que ay, inserta la dicha real çedula para 
que se guarde cumpla y execute [...]»12.

Esa palabra social, la voz pública o la fama, entendiendo ésta en sus significa-
dos de «todo aquello que de alguno se divulga» y «noticia o voz común de una 
cosa»13, parece tener un peso mayor en la estructura de algunos relatos que el que 
podríamos observar inicialmente, con una simple lectura lineal. 

La carta de Lozano pareciera, entonces, estar pensada al menos en su formali-
zación, básicamente como una «comunicación hablada»14. El saber que posee 
Lozano será transmitido por escrito, pero ello no es el resultado de una elección 
consciente, una búsqueda de conservar o preservar lo que se quiere comunicar 
dada su importancia (como en Vivar), ni se expresa la intención de escribir para 
validar lo sabido, para hacer más relevante el contenido de lo informado, sino 
por el contrario, la carta es una simple casualidad: como Sande no puede ir y no 
puede relatar oralmente, lo escribirá para que lo segundo sea una representación 
de lo primero. No es el principio de fijación, propio de los documentos burocrá-
ticos o de las crónicas, lo que aparece organizando en primera instancia el relato, 
sino la comunicación: «Se trata, desde luego, de la no distinción entre lo que se ve 
y lo que se lee, entre lo observado y lo relatado»15.

¿Qué consecuencias puede tener, para la investigación etnohistórica, el hecho de 
que cierto tipo de documentos, o de partes del mismo, sean pensados como una 

11	Una alternativa diferente, para propagar la palabra hablada y que permite una interesante com-
paración con esta afirmación, es la expresión «esparcir las voces», usada por los dirigentes étnicos 
mapuches para señalar que la palabra hablada, portada esta vez por un werken, también puede re-
correr el espacio sin necesidad de ser escrita; (agradezco a Leonardo León haberme proporcionado 
esta información).
12	ATJ, caja 4, leg. 73bis, año 1622, f.2r.
13	Covarrubias 1977 [1611]:583; Montaner y Simón (editores), 1912: 61. La representación de la 
fama coincide igualmente con ese sentido de una voz que recorre los espacios: ella era representada 
«en forma de donzella, que va bolando por los aires con las alas tendidas y una trompeta que va 
tañendo» (Covarrubias loc. cit.).
14	Esto es tremendamente interesante por las diferencias existentes entre lo escrito y lo hablado 
como formas de enunciación (Derrida 1978 [1967], Primera Parte; Ricoeur 2000, vol.I).
15	Foucault 1989: 47.
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continuidad con lo hablado, sin asumir su realidad de texto escrito? Porque la 
escritura, por mucho que se pretenda lo contrario, no es un reflejo directo de lo 
dicho16. Está sometida a otros parámetros, a una realidad física que la encuadra 
(baste pensar, solamente, en los límites de la hoja y de la «caja» de un manus-
crito), a una linealidad que no es, a pesar de su aspiración, aquella de la cadena 
sintagmática. Una escritura que está constreñida por procedimientos que son 
diferentes a los de la voz hablada y que, en cuanto a la producción del sentido, 
presenta una ruptura definitiva entre la intención del autor y el sentido del texto 
para un lector que siempre permanece externo17.

Una comparación puede servir, tal vez, para ejemplificar esa contradicción entre 
discurso hablado y escrito. La «Carta al Rey» de Guaman Poma, escrita poco 
más tarde (1616), pareciera asumir, de manera explícita esa suerte de «prueba 
de fuerza» de pasar lo hablado a lo escrito. ¿A cuántos de quienes han trabajado 
con la edición facsimilar, no ha llamado la atención el capítulo de las «calles» 
incaicas18, para cuyo relato Guaman Poma rompió con todos los esquemas y 
formalidades de la escritura occidental (linealidad, direccionalidad izquierda a 
derecha, verticalidad de la hoja arriba-abajo, etc.)? Páginas escritas circularmente, 
o con diferentes direcciones de escritura y que parecieran romper constante-
mente la «caja» al interior de la cual se debe escribir, representan un estallido de la 
iconicidad lineal de la frase escrita, se «toman» de otra manera el espacio, parecen 
gritar, en definitiva, los constreñimientos que lo escrito impone a lo hablado (ver 
láminas 1 y 2). 

La carta de Lozano, en cambio, parece ubicarse plenamente en aquel espacio 
que Ong denominó «la cultura del manuscrito»19. Un espacio que, de una u otra 
forma, privilegiaría lo oral por sobre lo escrito, a pesar del avance de la escritura.

Recordemos, por un instante, aquellos libros escritos para ser oídos20, así como 
otras expresiones, aún contemporáneamente en uso, que permiten decir que un 
texto «nos dice» o «nos habla». Pero hay otro aspecto que me interesa destacar 
igualmente en este problema de la relación oralidad - escritura al interior de 
algunos textos coloniales: es el de la existencia posible de varios enunciadores al 
interior de un texto.

16	Derrida 1986: 12.
17	Ricoeur 1983: 97 y ss.
18	Guaman Poma 1936 [1616]: fs. 195 a 234.
19	1987.
20	Maravall 1983: 231.
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En el documento caratulado como «Expediente de confirmación de encomienda 
de Pocoata, Puquina y Chichas a Martín García de Loyola»21 se encuentra una 
extensa relación sobre la participación de García de Loyola en la derrota y pos-
terior prisión de Tupa Amaru I, así como en la conquista de Vilcabamba. El 
documento describe, para conocimiento del Consejo de Indias, los méritos demos-
trados por el sobrino de Ignacio de Loyola, y explica que, como parte del botín de 
guerra prometido, le corresponde casarse con la ñusta Beatriz Coya así como recibir 

21	AGI Lima 199, año 1575.

Lámina 1 – Página de Guaman Poma (1936:  
f. 234)  en la que se rompe el orden de la escri-
tura occidental

Lámina  2 – Escritura de Pachacuti Yamqui Salca-
mayhua sin separación entre texto y dibujo
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una importante encomienda. A ello se le agrega el deseo de García de Loyola de 
poner en su escudo de armas la imagen de la cabeza decapitada del Inca.

En este texto, el sujeto enunciante es el virrey Francisco de Toledo quien, para 
estos efectos, es la voz del rey. Él habla por el monarca español («y por auer yo en 
su nombre»22), como por otro lado lo hacen prácticamente todos los documentos 
oficiales, en los que los firmantes son la voz del Rey, personajes entonces que no 
son, que no actúan en tanto ellos, sino como voces del rey, como enunciantes que 
llevan más allá de sus límites físicos el acto del habla real23.

Sin embargo, al terminar la primera parte del documento, uno se puede percatar 
que quien escribe e interviene en el texto, es el secretario del virrey, don Alvar 
Ruíz de Navamuel, y el documento aparece, entonces, como el resultado tanto 
de unos actos de enunciación, de habla, de oralidad, pero también como de unos 
actos de transcripción, de formalización y de transposición. Y aquí surge, enton-
ces, un primer plano de voces: un plano de «voces transpuestas» o desplazadas, en 
el que, sin conflicto aparente, escritura y oralidades, enunciantes y escribientes, 
se superponen, reemplazan, etc. Toledo, que asume —simultáneamente— dos 
voces enunciativas: la de García de Loyola y la del Rey; el secretario, que inter-
viene la voz de Toledo.

Es hora de retomar el segundo desplazamiento fundacional que pareciera operar 
en el texto de Lozano: la sustitución de un informante por otro que, me parece, 
está estrechamente relacionado con el contexto de escribir lo hablado sin asumir 
la ruptura, que acabo de esbozar.

2.2	La construcción textual de los discursos

«Tomás de Ybarra se ofreció a ir y yo le ayudé para ello y entender lo que en esto 
había y asi lo puso en ejecución, llevando tres o cuatro amigos consigo y recau-
dos de Oficiales Reales para cobrar la tasa»24. «[...] y entendida esta noticia que 
me dio el Tomas de Ybarra, rogué a Pedro Sande que tomase trabajo de llegarse a 

22	f. 5r.
23	Recuérdense todas aquellas provisiones y cartas reales redactadas por los oidores de las Audien-
cias, encabezadas por un Yo, el Rey y redactadas en primera persona plural, como si quien efecti-
vamente las hubiese escrito fuese el mismo monarca. Ellas son la voz real.
24	Op. cit.: 30.
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ver aquellas minas [...] y asimismo entendiese todo lo que había en la tierra y la 
disposición de ella muy en particular[...]».25

Fue a los lipes donde estuvo cuatro o cinco meses viendo y entendiendo la tierra 
y desaguando las minas que tenían mucha agua, y descubrió nueve vetas de plata 
en un cerro que llaman Escala, once leguas del asiento de Usloque que es donde 
primero se descubrieron las minas que he dicho y donde se arrendó la de su ma-
jtd., como verá V. Exca. en particular por la manifestación y relación que de esto 
me trajo, que es la que se sigue»26. 

El que Lozano Machuca, en su ya citada carta al Virrey Martín Enríquez, que no 
fue a los lipes, pudiese escribir su relato sin tener que justificarse por ello, plantea 
variados problemas. No se trata de una copia textual de la relación hecha por 
Sande, como pudiera hacerlo suponer la frase final que acabo de transcribir («que 
es la que se sigue»), puesto que en innumerables párrafos Lozano intercala sus 
propias observaciones.

En términos de una crítica historiográfica clásica (la compulsa de las fuentes), 
quedaría por ello descalificado para relatar (y para transformarse en una fuente 
confiable), situación que no ha impedido, sin embargo, que el texto adquiera una 
gran relevancia entre los estudiosos del altiplano meridional andino y del norte 
chileno.

Pero no se trata aquí de esa situación, sino de un tema que me parece más im-
portante: ¿por qué Lozano puede sustituir el relato de Sande, sin asumir, nueva-
mente, la contradicción que ello debiera suponer?

Al igual que en la sustitución primera, me parece que esta situación puede rondar 
o situarse en los bordes de un tipo de prácticas muy comunes en la época y que 
exceden los límites internos del texto, volviendo así a mostrarnos los innumera-
bles hilos que se cruzan y entrecruzan al interior de un documento. Me refiero, 
en este caso, a la práctica de escribir sin citar las fuentes o a aquellos otros autores 
a quienes, en nuestros parámetros historiográficos actuales, se habría «copiado»: 
«Fue, al parecer, época en que no se veía mal el «prestamo» intelectual, con cita 
o sin ella»27.

No es el único desplazamiento conocido en la época. Me parece que situaciones y 
procedimientos similares pudieran encontrarse detrás de la re-escritura del diario 

25	Ibíd.
26	Ibíd. Todos los énfasis son míos.
27	Araníbar 1963: 122.
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de Colón —por parte de Bartolomé de Las Casas— y detrás de la crónica de 
Mariño de Lobera, re-escrita por el fraile jesuita Escobar en Lima: «[...]solo me 
resta que decir que, aunque yo no soy autor desta historia, ni he añadido cosa 
concerniente a la sustancia, antes quitado [...] por evitar prolijidad, y si algunas 
he de nuevo escrito, son algunos puntos comunes al Peru y Chile que yo he visto, 
y han sido necesarios para declaración y entereza de la historia»28.

No se trata únicamente de la copia sin cita o referencia al autor, cuestión que 
tanto preocupó a toda aquella generación que hizo las primeras compulsas crí-
ticas de las crónicas29, sino también la práctica de escribir y re-escribir o escribir 
encima de otro texto casi como un palimpsesto. La posibilidad de que un texto 
se superponga a otro. Es lo que pareciera ocurrir también en el manuscrito de 
Pachacuti, en el cual el estudio de Itier ha mostrado la existencia de dos manos, 
una de las cuales corrige y reescribe a la otra constantemente30, y ocurre también 
en la relación entre Fernández de Oviedo y Jeréz:

Dice el cronista [es decir, el propio Oviedo] que a Francisco de Jerez se le olvido 
decir en su relación que no fue él solo el que esa relación ordenó. E la original que 
yo tengo firmada de su nombre, no procede con buen estilo; pero arrimándome 
yo a lo que él escribió e a lo que he podido inquirir de la prisión e muerte injusta 
de Atabalipa, he escripto con toda la limpieza de mi pluma aquello que es dicho, e 
a lo demás que él calló o no lo supo, e lo que ha subcedido después que él se vino a 
España31.

En cada uno de estos textos se asume una homologación básica: parece ser indis-
tinto que hable uno y escriba o re-escriba otro, lo que todos enunciarán es, básica-
mente, un discurso cuyos parámetros centrales o cuyos márgenes (creo que ambas 
posibilidades son factibles), parecieran estar ya establecidos de antemano. 

¿Y cuáles pueden ser esos parámetros centrales, o esos límites? Están dados por 
el empleo de cada discurso al interior de los textos. Cada uno de ellos impone 
sus propios bordes (y silencios) y sus propios parámetros centrales (al menos los 
signos de ellos). 

28	Bartolomé de Escobar, en Mariño de Lobera 1960 [1954?].  
29	Partiendo desde Porras Barrenechea (1986), esta tradición ha tenido puntos cúlmines como el 
análisis de Wedin (1966).
30	Itier 1993: 131.
31	Fernández de Oviedo [1535], apud Pease 1995: 16, énfasis mío.
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En un trabajo sobre la crónica de Góngora Marmolejo, uno de los primeros cro-
nistas de Chile, Invernizzi32 ha mostrado cómo el autor, al usar el discurso histó-
rico y las discursividades judicial y mística — agonal — dualista, se ve forzado al 
empleo de ciertas formas de organizar, o distribuir, la narración. La construcción 
de los sentidos de un texto está en relación a esas opciones y ella contribuye a 
determinar, igualmente, los tipos de «información» que por consiguiente deben 
ayudar a la construcción de esos sentidos. 

En esta perspectiva, podemos suponer la existencia de un determinado discurso 
sobre los indios o sobre los lugares recorridos por Sande, de tal manera que lo 
relatado por uno y escrito por el otro se insertarían en una narrativa cuyos límites 
ya eran conocidos. Sande fue únicamente a Lípez y no a Atacama, ni a Tarapacá 
o la región chiriguana o Paraguay; territorios y grupos que Lozano incluye, sin 
embargo, en su carta, sin tampoco haber estado allí y en un orden que pudiera 
parecer, a primera vista, casi inexistente. 

Pareciera un contrasentido de la burocracia el que un burócrata (Lozano era el 
factor de Potosí), que se dirige precisamente a la máxima autoridad política y 
burocrática, el Virrey, no busque conservar un orden descriptivo. Si no lo hace, si 
el texto interrumpe la relación de Sande, intercala comentarios de Lozano, intro-
duce nuevos grupos y espacios, etc. es porque, me parece, hay una discursividad 
general que pareciera permitirlo, un orden de los discursos sobre «la tierra» que 
permite determinadas referencias y ciertas comparaciones.

Ello nos pone de lleno en esos espacios que trato de identificar y precisar: el de 
la existencia de los discursos sociales o colectivos, los lugares comunes asumidos 
para hablar o referirse a algo, las permisiones y restricciones que ese espacio co-
mún pudiese tener. La carta de Lozano tiene, como una de sus justificaciones, 
precisamente, la existencia de una determinada discursividad. «Habrá diez años, 
poco más o menos, que en el repartimiento de los lipes, questá en la Corona 
real, como cincuenta leguas desta villa, se descubrieron muchas minas de plata 
y se comenzaron a registrar con mucha furia, y de la misma manera se dejaron 
de proseguir y labrar y asi se quedaron por entonces, diciendo ser la tierra mala 
y despoblada»33.

32	1990.
33	Lozano loc.cit.: 30.
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Más adelante, en el mismo documento se señala: «porque se decía que eran indios 
belicosos» y «entendió [...] que no eran belicosos como se decía»34. Se dice, se ha-
bla y ese hablar es colectivo, es social. 

La fama, en los siglos XVI y XVII es, precisamente, una discursividad elaborada 
sobre un determinado objeto social. Y ella es colectiva, es socialmente compar-
tida y crea prácticas sociales, determina comportamientos y actitudes y, cuestión 
relevante para el tema de las identidades, contribuye a crear discursividades sobre 
un espacio y sus habitantes. Así lo señalaba Pedro de Valdivia en una de sus cartas 
al rey de España: «Sepa vuestra majestad que cuando el Marqués don Francisco 
Pizarro me dio esta empresa [la conquista de Chile], no había hombre que qui-
siese venir a esta tierra, y los que más huían della eran los que trujo el Adelantado 
don Diego de Almagro que, como la desamparó, quedó tan mal infamada que 
como de la pestilencia huían Della»35.

Y lo reitera el virrey Francisco de Toledo, refiriéndose a las tierras bajas, ubicadas 
«más allá» de Vilcabamba: «[...]prouincia tan aspera y mal acreditada de enferma 
que hera ynauitable sino de algunos mitimaes»36. 

En la cita de Toledo se advierte cómo un espacio puede ser inhabitable a causa 
de estar mal acreditada. La existencia de una determinada discursividad, como 
un espacio social en el que la sociedad colonial del siglo XVI podría participar y 
del cual podría «tomar» y «entregar» información, o podría generar sus propios 
actos de enunciación, pareciera estar en este caso fuertemente ligada —en el 
siglo XVI— a la importancia otorgada a la voz y al oído como procedimiento 
privilegiado de obtención de conocimiento y de registro de acontecimientos. Se 
trataría, aquí, de un discurso social de carácter oral.

De ese espacio social oral al que me refiero, parecieran dar cuenta las palabras de 
otros escritores coloniales, más o menos contemporáneos a Lozano, pero bastante 
lejanos geográficamente. Es el caso, por ejemplo, de las crónicas de Pedro Piza-
rro, en Perú y de Vivar, en Chile. En ambas se encuentran narraciones y enun-
ciados que resultan de lo oído a otros expedicionarios, junto a lo vivido directa-
mente por los propios autores37. Cuando Vivar emprende la tarea de relatar los 
sucesos de la conquista de Chile, expresa: «Y estoy confiado, como ciertamente  

34	Loc. cit.
35	Valdivia 1978 [1545]: 27, énfasis mío.
36	AGI Lima 199, f. 3r, año 1575.
37	Para la crónica de Pizarro, véase Guérin 1992; para Vivar, Orellana 1988.
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me confío, en que en todo seré creído, y porque no me alargaré más de lo que ví, 
y por información cierta de personas de crédito me informé, y por relación cierta 
alcancé de lo que yo no viese»38.

Vivar, que pretende escribir una «Relación copiosa y verdadera» y aspira a ser 
creído, acude a ambos mecanismos de obtención del saber a los que ya me referí 
y que son también los usados por Lozano y por Pedro Sande: lo visto y lo oído. 
Pero aquí lo oído ya aparece expresado en términos de una mayor regularidad que 
evidencia la existencia de ese espacio oral de discursividad: son la «información 
cierta» y la «relación cierta» las fuentes confiables —a igual término que lo visto 
personalmente— las que autorizan el empleo de la palabra, que permiten hablar 
sobre un determinado tema sin haber sido testigo presencial o, menos aun, sin 
haberlo conocido por lecturas y, sin embargo, aspirar a relatar lo verdadero. Es un 
mecanismo similar —recurrir a «personas de crédito»— el que permite a Cieza 
de León escribir sobre cosas que no ha visto: «[...]diré aquí algunas cosas a esto 
tocantes para no reiterarlo en muchas partes: de ellas que yo vi, y otras que supe 
de fray Domingo de Sancto Thomás de la orden de Sancto Domingo: el qual es 
uno de los que bien saben la lengua, y que a estado mucho tiempo entre estos 
indios[...]»39. 

Todavía en 1611, otro español esta vez en la península, escribía a propósito de la 
relación entre ver y oír y el valor de cierta palabra hablada: «[...] mas Estrabon, 
a quien siguen algunos antiguos con Polibio y Josefo y muchos modernos, tiene 
que la historia ha de narrar las cosas que vió u oyó a los que fueren presentes, porque 
el vocablo griego quiere decir también, ver, conocer y oír preguntando»40. 

Ello nos remite a otros puntos de atención. Aparentemente, en esa época, las 
restricciones para «hablar», es decir, para enunciar algo y para traspasar lo ha-
blado a la escritura, son menores que las que aparecerán posteriormente. Tengo la 
sospecha de que hay una economía política de lo hablado y lo escrito, al menos 
en ciertos temas (y el de las identidades propias y de los otros es uno de ellos), 
que funcionaba de manera menos restrictiva que en los siglos posteriores, permi-
tiendo una mayor participación social. Creo que esta condición de «posibilidad 
de hablar», sobre todo en espacios discursivos como el referido a las sociedades 
indígenas, es la que posibilita —por ejemplo— un relato como el de Zárate sobre 
las poblaciones indígenas que enfrentaron a Diego de Almagro en su frustrado 

38	Vivar 1988 [1558]: 41.
39	1986 [1550]: 191.
40	Luis Cabrera de Córdoba, Historia para entenderla y escribirla, 1611, apud Lozano 1994: 29.
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viaje hacia el sur: «Grandes trabajos passó don Diego de Almagro y su gente en la 
jornada de Chili, assi de hambre y sed como de recuentros que tuuieron con in-
dios de muy crecidos cuerpos, que en algunas partes auía muy grandes flecheros 
y que andauan vestidos con cueros de lobos marinos»41.

Además de la repetición de los lugares ya comunes del viaje («grandes trabajos», 
«hambre y sed»), Zárate agrega una descripción que une discursividades sobre 
distintas poblaciones del área tucumana (los de «crecido cuerpo», y los «grandes 
flecheros»42), con otras relativas a poblaciones de pescadores costeros de Atacama 
(«vestidos de cueros de lobos marinos»). Es decir, se reúne, en una nueva des-
cripción, no exigida por reglas como las de la veracidad, sino por las de la vero-
similitud, características de poblaciones unas de la selva chaqueña en la vertiente 
oriental andina y otras de la costa desértica en el Océano Pacífico, y todo ello sin 
aparente contradicción ni cuestionamiento de parte del enunciante. 

Me parece que los desplazamientos, las múltiples escrituras a las que me referí, 
se explican también por esta menor restricción de acceder y participar de los 
espacios sociales de los discursos identitarios, que implicaban tanto una auto re-
flexión, como también la construcción constante de un discurso sobre los otros, 
particularmente sobre los indios. Las copias que los cronistas se hacían unos a 
otros parecieran formar parte del mismo paradigma. Se trataría de voces públi-
cas, de saberes colectivos.

Hay aquí una relación con el hecho de que las normatividades que rigen la escri-
tura, al menos en ese siglo XVI en territorios como los coloniales, todavía estaban 
en construcción, puesto que como lo evidencian muchos documentos, la escri-
tura estaba asumida como una traslación de lo hablado al papel, y ello permitía 
una mayor «libertad» entre lo que se escribe y se habla, y la ortografía y la sintaxis 
parecen aún por fijar. Se requiere de menos dominio sobre lo escrito y eso incide 
en la configuración de un espacio social, donde está permitido que escriban no 
solo aquellos que «saben» o poseen la autoridad para hacerlo.

El simple hecho de que se trate tanto de oralidades como de escrituras ya evi-
dencia una mayor amplitud; pero además, el que se pueda tomar de otros sus 
«relaciones e informaciones ciertas» sin la necesidad de la cita de autoridad, tam-
bién pareciera apuntar en esta dirección. La misma expresión que ya he referido 
anteriormente: «pública voz y fama», usada como validación en las exposiciones 

41	Zárate 1995 [1555]:103.
42	Véase Cáp. IX.
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de los testigos, simplemente porque un determinado conocimiento o hecho es 
«fama», también contribuye a esbozar parcialmente las posibilidades de partici-
pación en esta determinada discursividad.

Falta aún mucho por estudiar y conocer sobre los espacios y prácticas discursivas 
coloniales en la América del siglo XVI43 y con esto no quiero afirmar que todos los 
espacios del hablar y escribir estén por igual abiertos a todo aquel que quiera usarlos 
y acudir a ellos44. Ciertamente, existen también otros espacios restringidos, como 
la escritura burocrática, por ejemplo, o el saber religioso. Es indudable, además, 
que el peso de la escritura ya es muy grande en este siglo y que, en definitiva, lo 
que motiva estas mismas líneas no son sino unos textos escritos. Pero todo ello no 
niega el que en ellos mismos aparezcan ciertos contornos que parecieran marcar 
los bordes y características que adquiere el tema sobre el que se va a escribir.

2.3 	Otras voces

Este tema plantea el problema adicional de entender qué ocurre con la palabra 
indígena, portadora de su propia «voz». ¿Se integró, como proponen autores 
como Lienhard45 y lo asumen implícitamente aquellos trabajos que plantean la 
posibilidad de su búsqueda en los documentos coloniales?, ¿o fue marginada, 
como ha sido la postura contraria de Cisterna y Martínez B.46?, ¿es posible pos-
tular que ella podría haber estado operando simultáneamente en otros espacios 
discursivos? 

Una parte importante de lo que es nuestro actual conocimiento sobre los mun-
dos indígenas prehispánicos y coloniales tempranos proviene, precisamente, de 
la presencia de fragmentos testimoniales entregados por informantes indígenas, 
que fueron incorporados ya sea en las crónicas o como parte de su participación 
en el aparato burocrático (visitas) o judicial (probanzas, pleitos, memoriales). 
Sin embargo es evidente que se trata de testimonios que —a lo menos— fueron 
establecidos a partir de parámetros de validación europeos y no de una valora-
ción andina acerca de quiénes eran los que podían proporcionar la información 
más adecuada. Aparte de que la validez testimonial de cualquiera de las voces 
indígenas estaba cuestionada de antemano, por el solo hecho de su origen, como 

43	Recuérdese la polémica de los años 1560-1570 sobre las formas de la dominación colonial, 
(Lohman Villena 1967).
44	Lienhard 1989; Mignolo 1992 a.
45	En esta posición véase también Pizarro 1997.
46	Cisterna 1997a, 1997b y 1998; Martínez B. 2000.
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lo mostró Pagden citando un decreto de Felipe II: «en las caussas que son presen-
tados por testigos [...] dos dichos desos yndios siendo varones e siendo mugeres 
de tres [...] valgan por el dicho de un español»47, se impuso un control más sutil. 
A pesar de protestaciones como las de Betanzos, respecto de «guardar la manera y 
orden del hablar de estos naturales»48 el mismo cronista se encarga, apenas unas lí-
neas más adelante, de establecer las condiciones de validación de los testimonios: 
aquellos que provienen «de los más antiguos y de crédito»49. Por contraste a este 
tipo de personajes, los testimonios de los «indios comunes» fueron considerados 
mayoritariamente como el de personas que «hablan por antojo o por sueños»50. 
Es el mismo criterio seguido por Cieza para seleccionar aquellas voces cuyo decir 
fuese válido: «Y estos yndios quentan las cosas de muchas maneras y yo siempre 
sigo la mayor opinión y la que dan los más viejos y avisados dellos y que son 
señores, porque los yndios comunes no todo lo que saben se a de tener, porque 
ellos lo afirmen por verdad»51. 

Se trata de una condición restrictiva presente de manera abundante en muchos 
de aquellos documentos estructurados para contener las voces indígenas. Un 
ejemplo claro de ello es la selección de testigos empleados por el virrey Toledo 
para obtener sus informaciones sobre la «tiranía» de los incas52. No se trata tan 
solo de que los discursos prehispánicos fuesen negados, sino de que las condicio-
nes de su integración a nuevos conjuntos significantes, esta vez escrito, se hizo a 
partir su adaptación a los criterios de validación ya señalados, que correspondían 
a normas de valorización de los testimonios orales en la Europa medieval. Allí, tal 
como lo ha señalado Ong53, la palabra «verdadera» estaba en boca de los nobles o, 
en su defecto, de los más viejos de un lugar, nunca en la voz del «común». 

Me parece que hasta ahora sabemos poco acerca de la participación indígena en 
los espacios discursivos coloniales, especialmente en lo que se refiere a la pro-
ducción de las discursividades propias. El postulado etnohistórico metodológico 
de los «filtros»54 asume no la marginación total de las voces andinas, pero si una 
grave distorsión de las mismas y asume que ellas eran con frecuencia alteradas 

47	Pagden Op. cit.: 72.
48	1987 [1551]: 7.
49	Loc. cit.
50	Loc. cit.
51	Cieza 1986 [1550]: Cáp. LXXII: 207.
52	Ver Levillier 1940.
53	Ong 1987: 97.
54	Rostowrowski 1988.
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por una intermediación. Lienhard55 ha postulado que, aun bajo las condiciones 
de acceso intermediado por un escribano o intérprete, los testimonios indígenas 
depositados en pleitos, probanzas, memoriales, etc., habrían constituido el na-
cimiento de una literatura indígena propiamente tal. Similar es lo que plantea 
Pizarro56, asumiendo la emergencia de una voz «alternativa, de discurso otro» 
que tendrían los testimonios indígenas dentro de los textos coloniales. Poderti, 
siguiendo la línea anterior, señala que fueron prácticas como las judiciales, preci-
samente, las que permitieron la aparición de discursos indígenas en algunos tipos 
de textos coloniales57. 

Pero es evidente que las condiciones de integración varían sustantivamente de 
una región a otra, de un virreinato a otro. Y el volumen de esa documentación 
indígena, así como sus características y lenguas está igualmente en relación con 
las dinámicas que producían los propios aparatos administrativos españoles. De 
hecho, en regiones apartadas o administrativamente marginales, si la misma es-
critura española aparece dificultada, la indígena lo es aún más.

En el caso más específico de la puna salada y de los territorios adyacentes a 
ella, esta es una condición que parece acentuada. Caracterizando las condiciones 
de producción documental de la Gobernación de Tucumán, Schaposchnik58 la 
definió como «marginal». Son condiciones que se mantuvieron colonialmente 
para gran parte de la región estudiada aquí. Aún en el siglo XVIII un registro 
burocrático anotaba que en Atacama: «Se tiene confusa noticia (mas ninguna 
por los libros reales desta Contaduría) de que en la provincia de Atacama hubo 
escribano, Alguacil Maior y Alcalde provincial. Pero no hay fundamento que lo 
apoie y certifique y assi no hay oficcio alguno existente en dicha provincia»59. 

Es una tarea aún pendiente para la etnohistoria el determinar las formas, condi-
ciones y espacios bajo los cuales funcionaba la palabra hablada andina al interior 
o en los márgenes del discurso escrito colonial. 

55	Lienhard 1989: 83 y ss.
56	Pizarro 1993: 29. 
57	Poderti 1995/96: 60.
58	Schaposchnik 1997: 284.
59	AHP Cajas reales 438 B, año 1774, f. 136. A lo largo de los siglos XVI y XVII una parte signi-
ficativa de los pleitos iniciados en Atacama, así como de los papeles oficiales, eran redactados por 
individuos habilitados «a falta de escribano real». Para algunos de los procesos de extirpación de 
idolatrías hubo que traer escribanos desde La Plata (AGI Charcas 96; año 1660).
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La postura más tradicional ha sido la de asumir la idea de un choque entre una 
sociedad escritural «la europea» y unas sociedades orales «las americanas», que 
habría terminado por producir o una marginación de las sociedades indígenas 
por la pérdida de los espacios de comunicación social o su integración por la vía 
de aprendizaje de la escritura60. En esa perspectiva, se podría asumir una suerte 
de clausura en la producción de discursos identitarios propios. Creo, sin embargo, 
que —tal como lo señala Gruzinski61— se trata de una realidad mucho más 
compleja y matizada.

Más recientemente, Urton62 ha retomado en una nueva dimensión los efectos 
distorsionadores que habría provocado aquella tradición escritural que Hard-
man63 denominó Translation Tradition sobre las voces y testimonios andinos. Lo 
que quiero destacar del trabajo de Urton sobre la relación entre quipu y escri-
tura, es que se produciría en esa vinculación un doble efecto, bidireccional: por 
una parte, determinadas expresiones, construcciones sintácticas y tal vez ciertas 
referencias temáticas indígenas, al pasar de su expresión oral al registro escrito, 
resultaron —por efectos de esa tradición de traducción— esquematizadas en un 
conjunto de expresiones, giros verbales y oraciones idiomáticas españolas que 
formaban parte del set de fórmulas escriturales a disposición de los escribanos 
(cuestión ya asumida en los trabajos etnohistóricos a partir de la década de los 
años 70); por otra parte, y ello resulta novedoso y sugerente, esa misma influen-
cia española habría generado cambios dentro de los sistemas de registro indíge-
nas (en este caso, de los quipu), al extremo de provocar la eliminación virtual 
tanto de formas gramaticales y construcciones narrativas, como de un «cuerpo 
completo de términos nativos clasificatorios, o de «etnocategorías», que denotan 
acciones de los sujetos en el sistema de tributación de los incas»64.

Creo que es también una tarea pendiente investigar qué ocurre con otros cam-
pos. La aparente importancia de nuevos planos de expresión de semióticas vi-
suales desarrollados durante el período inicial de la colonia, manifestadas —por 
ejemplo— en la aparición de una decoración formalmente distinta (antropo-
morfizada), en los keros de madera cuzqueños65, o las pinturas murales en las 

60	Para una buena visión de estos planteamientos, véase Kohut 1992; Lienhard Op. cit.; Gruzinski 
1991.
61	Op. cit.
62	1997.
63	1982.
64	Op. cit.: 305.
65	Cummins 1994 y 2004.
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iglesias que, aparentemente, habrían sido pintadas al margen de los especialistas, 
por los miembros de las respectivas comunidades o reducciones66, insinúan que 
allí podría estar ocurriendo un interesante proceso de una discursividad dife-
rente, frente a la cual, en términos etnohistóricos, carecemos de preguntas y 
herramientas de estudio, a pesar de importantes aportes recientes67. 

Es, también, una situación que tal vez podría plantear otras aproximaciones a esa 
interesante confluencia entre textualidad y visualidad que plantea Guaman Poma 
o la insistente represión expresada en las Ordenanzas de Toledo, cuando prohíbe 
la pintura parietal de ciertas aves o plantas:

Que se borren los animales que los yndios pintan en qualquier parte. Y por 
quanto los dichos naturales tanbien adoran algun genero de abes e animales, e 
para el dicho efeto los pintan e labran en los mates que hasen para beber de palo, 
y de plata, y en las puertas de sus casas y los tejen en los frontales, doseles de los 
altares, e los pintan en las paredes de las yglesias: ordeno y mando que los hagais 
raer, y quitar de las puertas donde los tubieren y prohiuireis que tanpoco los tejan 
en las ropas que visten»68.

De lo que se trataría aquí, si mi intuición es correcta, es tanto de reprimir ex-
presiones que iconográficamente representan una ruptura y una representación 
alternativa al mensaje evangelizador, como de restringir los espacios de existencia 
de los discursos andinos, de un plano de expresiones étnicas que escaparían a 
las economías políticas de la palabra escrita de una sociedad que, precisamente, 
trataba de restringirlos.

2.4 	Conocer en el siglo XVI

Las informaciones sobre las poblaciones de la puna salada y las tierras áridas 
adyacentes, sobre todo durante el siglo XVI, además de escasas son a ratos con-
fusas y contradictorias y, ciertamente, son también un determinado reflejo de las 
formas de conceptualización y representación que desarrolló la sociedad española 
respecto de ellas. 

Una parte importante de la documentación colonial procede del proceso de in-
vasión del área o del paso de los grupos de españoles hacia territorios más meri-
dionales, ya fueran los de los valles de Chile o ya se tratase del río de La Plata o 

66	Gisbert 1980, 1999; Briones, Chacama y Espinoza 1989 y 1996; Estenssoro 2003.
67	Beyersdorff 1998; Cummins, Op. cit.; Estenssoro, Op. cit.; Flores Ochoa et al. 1998.
68	ANB E 1764 n° 131, f. 89v, año 1574.
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del Paraguay. Y en ese conjunto documental, como lo veremos más adelante, las 
descripciones sobre los habitantes locales a menudo quedaron restringidas a la 
mención de las dificultades del paso por sus territorios, o a la descripción de «los 
muchos trabajos» que, por causa de una oposición pertinaz, debieron padecer los 
españoles. El relato del viaje de Almagro por toda esa región me parece paradig-
mático de esta condición de enunciación69. 

Las poblaciones indígenas de la puna, como muchas otras en la América del 
siglo XVI, ocupan una posición estructural en el relato: son uno de los peligros 
a vencer, mas no a conocer: «eran prouincias de mucho numero de yndios ade-
rezado de muchas armas y buenos caualllos y servicios en lo qual siruio como 
buen soldado a su magestad y ayudo a conquistar la nacion de yndios lules digan 
lo que sauen»70. 

Algunos de esos documentos son elaborados, incluso, en el propio terreno, como 
las primeras noticias de Juan Velázquez Altamirano, el pacificador de Atacama, 
quien escribe en el camino mismo71. Este tipo de documentación contiene, sin em-
bargo, un plano del enunciado testimonial, el «yo estuve», el que habla de la expe-
riencia directa y produce un tipo de discursividad que, sin entrar necesariamente 
en contradicción con los discursos hegemónicos, contienen enunciados y signos 
que no se hallan en el conjunto documental que veremos a continuación. 

Este otro conjunto documental tiene un origen aún más contrastante respecto 
de las enunciaciones sobre los indígenas. A diferencia de la documentación 
producida por los primeros conquistadores (probanzas de méritos, memoriales, 
cartas, crónicas), que en parte es el resultado directo del paso y del contacto a 
veces físico con esos territorios (es decir, se funda parcialmente en lo visual y 
testimonial como base de autoridad para relatar), parte de la documentación 
burocrática temprana se estructura en la distancia, en la oralidad como fuente 
de conocimiento y de organización de la descripción, en lo que se dice respecto 
de las poblaciones indígenas. Un claro ejemplo lo proporcionan las cédulas 
de encomiendas, la mayor parte de las veces otorgadas mucho antes de que 
los españoles hubieran podido poner pie en los territorios y mucho menos, 
poder tomar contacto con las poblaciones asignadas, como le ocurrió a Martín 
Monje con la encomienda de Casabindo y Cochinoca otorgada por Pizarro 
—en Lima— en 1540; la encomienda de los atacamas a Francisco de Tapia, 

69	Fernández de Oviedo, Op. cit.
70	Probanza de méritos de Hernán Mexía Miraval, en Levillier, 1920: 27.
71	AGI Patronato 188, ramos 1 y 4.
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otorgada por La Gasca aun antes de que estos fuesen pacificados, o la tasa de los 
lipes redactada en 1550 desde Lima por el obispo fray Vicente de Valverde, por 
el dominico fray Domingo de Santo Tomás y el licenciado Santillana72. 

Si bien se trataba de tierras consideradas como de guerra o fronterizas con ella, 
pobres o inhóspitas, es cierto que se trataba de espacios que también formaban 
parte conceptual del espacio colonial. Estaban conquistados, pero por su condi-
ción de inestabilidad se podía dudar de esa dominación; se podía escribir sobre 
ellos y se les incorporó al imaginario colectivo y al burocrático colonial, pero se lo 
hizo desde lugares distantes, ubicados en su mayoría en los territorios ya domina-
dos pero externos a los espacios y grupos sobre los cuales se narraba. Esa situación 
ambigua «inicial», que ha estado presente también en otras áreas de América, de 
escribir desde lo «inestable» o desde lo «distante», tiene consecuencias, en varios 
sentidos: uno, en las condiciones de construcción del relato (sobre qué se escribe, 
y cuándo, y cómo se construye); dos, en las posibilidades de construcción de 
matices y de aprehensiones de prácticas sociales y discursivas diferentes, que tan 
importantes resultan en gente como Polo de Ondegardo, Cieza u otros, que aquí 
son prácticamente inexistentes y que —en cambio— parecen, más bien, apo-
yarse en una discursividad más general, más colectiva de la época y, por lo tanto, 
más anónima y difusa; tres, en cómo circulaban los discursos y la palabra escrita 
en estas circunstancias.

Esta condición de actuar (otorgar encomiendas, decretar tasas) sobre una reali-
dad que no se conoce directamente, sino que es construida a partir de un relato 
entregado por otros no solo es extremadamente frecuente en el siglo XVI, sino 
que se sustenta en un estatuto epistemológico que concede igual importancia que 
aquello conocido tanto por haberlo visto como por haberlo oído. Ambos proce-
dimientos configurarán, así, el conjunto del espacio discursivo, heterogéneo, a 
veces ambiguo, contradictorio y tensionado, de lo escrito y lo hablado sobre los 
indígenas de la puna salada y de las tierras áridas del desierto de Atacama.

a)	 «Ver y entender la tierra»

A poco de leer la carta de Lozano Machuca, se empieza a percibir la presencia 
de un enunciado que, bajo leves variantes, parece ocupar un lugar central en la 
construcción del relato. Al ir al territorio de los lipes, Pedro Sande estuvo, según 

72	AGI Justicia 655 n° 2 ramo 1, año 1564; AGI Charcas 41 n° 5, año 1574; AHP Cajas Reales 1, 
año 1550.
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el relato de Lozano, varios meses «viendo y entendiendo la tierra»73. «Ver y enten-
der la tierra» es un enunciado que se repite de una u otra manera, una y otra vez 
a lo largo del documento. Recién llegado a Potosí, Lozano Machuca «ve» lo mal 
que los lipes pagaban su tasa; Tomás de Ybarra, al ir a los lipes, «entendió» que 
estos eran muy ricos; Pedro Sande permaneció en el territorio de los lipes durante 
cuatro o cinco meses «viendo y entendiendo la tierra», y todo «esto se ha visto y 
entendido y se ve cada día»74. 

«Ver y entender la tierra» es un enunciado que, por su capacidad expresiva, recuerda 
la fuerza de la imagen poética. De manera condensada comunica un proceso y un 
saber: el proceso (ver y conocer) y su objeto, el saber sobre la «tierra» y todo lo que 
ello implica como expresión que engloba no solo un espacio físico, sino todo lo 
contenido en ella incluso sus gentes75. «Ver y entender» se transforma en un núcleo 
crucial, que bien pudiera ser el lugar de inicio de este recorrido: 

Primero, porque al agregar a «ver y entender» el enunciado explicativo «la tierra» 
se está expresando, de manera extremadamente condensada, el núcleo central 
que parece organizar la información del documento: es «la tierra» el objeto úl-
timo de la descripción. 

En el contexto discursivo del siglo XVI, por el imperio de una episteme que 
hacía de la Semejanza y la Similitud algunas de las vigas maestras del conocer y el 
describir76, el campo semántico de «la tierra» englobaba tanto al espacio como a 
sus habitantes. La Semejanza «hace» que el paisaje, el relieve, la naturaleza y los 
hombres participen de una misma «esencia», sean «similares». La «tierra» como 
enunciado tenía —en este preciso sentido— un contenido que iba mucho más 
allá que solamente la descripción de sus habitantes en un plano denotativo. 

Otro autor colonial contemporáneo a Lozano, Alonso de Góngora y Marmo-
lejo77, al describir a los indígenas de Chile, señaló: «La gente de este reino es 
belicosa conforme a la constelación de cada ciudad en donde está poblada». Es 
decir, hay una similitud entre el temple de la tierra y el carácter de sus habitantes. 
La intención de «ver y entender» la tierra anuncia así una posición determinada 
del autor que no puede ser obviada o ignorada. Es el marco que determina de 
antemano el derrotero que seguirá el relato.

73	Op. cit.: 30.
74	Op. cit.: 31.
75	Martínez C. 1992b.
76	Foucault 1989.
77	1990 [1575]: 71. El énfasis es mío.
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Segundo, porque, como enunciado, «ver y entender» pareciera estar expresando 
contenidos que no solo aluden a las fuentes potenciales de obtención de un de-
terminado conocimiento (el testimonio directo, presencial), sino que va más allá, 
sugiriéndonos la existencia de todo un campo semántico ligado al saber y a las 
formas que éste podía tener en el siglo XVI. De una u otra forma, se esbozan así 
los límites de la descripción, sus procedimientos y su orden. Ellos serán los que 
también encuadren, por así decirlo, los datos de Lozano.

Tercero, porque también pareciera operar como motor de la explicación que da 
origen a las acciones que relata el documento. Es decir, como enunciado tiene 
un cierto valor justificativo que puede tener incidencia en la construcción de la 
estructura del relato.

¿Qué se está significando con «ver» y «entender»?, ¿es, simplemente, el orde-
namiento lógico del acto primero de «mirar», en el sentido de observar algo 
directamente, sin intermediarios, y después comprender lo así percibido? ¿O hay 
otros contenidos y significados distintos, que puedan ser relevantes, en cualquier 
dimensión, para la aventura etnohistórica de la lectura de un texto? Es necesario 
ante todo, distinguir la aparente polisemia del signo «ver». Su significado de per-
cepción de la luz y de los objetos como simple acto físico, sin que en él intervenga 
ninguna actividad especial del intelecto, queda superado por aquellos otros signi-
ficados que pareciera haber tenido. A «conocer, juzgar, advertir, reflexionar»78 se 
le agregan «registrar, observar las cosas especiales de la naturaleza y del arte»79. 

En definitiva, uno de los sentidos de «ver» en cuanto signo remite a una actividad 
dirigida, cognitiva, que pareciera tener relación con una «lectura» del mundo, 
más que con el simple acto de «mirar». Siguiendo a Foucault, uno de los pocos 
que trata de la epistemología de esa época, se trataría sobre todo de una lectura 
no metafórica, sino de una actividad casi literal: lo que los hombres deben hacer 
es reconocer y «registrar» las marcas, los signos que las «cosas especiales de la 
naturaleza» llevan en sí»80. «Lo que Dios ha depositado en el mundo son las pa-
labras escritas; Adán, al imponer sus primeros nombres a los animales, no hizo 
más que leer estas marcas visibles y silenciosas [...]»81. 

78	Montaner y Simón 1912 t.23: 360.
79	R.A.E. 1739, t.VI: 454.
80	R.A.E. Op. cit., las cursivas son mías.
81	Foucault Op. cit.: 46.
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Pareciera, efectivamente, que este significado de «ver» es el que está en juego 
cuando Sande emprendió su viaje a entender «todo lo que había en la tierra y la 
disposición de ella»82. En esta idea, el recorrido de Sande por el territorio de Lípez 
alcanza las dimensiones de una aventura del conocimiento, de la incorporación 
al mundo de una «tierra» cuyas marcas esenciales no han sido registradas correc-
tamente, cuya disposición debe ser develada y revelada a través de esta mirada 
orientada a leer lo que está escrito en ellas.

En este contexto lexical, «ver» es sinónimo de «conocer». Ambos aparecen así 
ocupando un mismo campo semántico, el del saber. «Echar de ver: phrase muy 
frequente con que se da a entender que se advierte, alcanza y conoce alguna cosa: 
“y assi vale advertir, entender, conocer y saber”. Rem animadvertere, noscere»83.

Así, el «ver» está remitiendo, en definitiva, a una forma determinada, pautada 
—social, en definitiva— de conocer y saber. El saber que Lozano pretendía haber 
obtenido y que relata es, en definitiva, un determinado conocimiento puesto 
en el centro de una discursividad específica, por cuanto todo saber organiza sus 
formas y procedimientos descriptivos. 

Por otra parte, el relato de Lozano, como muchos otros de la época, pasa, apa-
rentemente sin solución de continuidad, de la descripción de las poblaciones 
indígenas a la mineralogía y de esta a las prácticas económicas y de regreso a los 
minerales para, sin frase explicativa alguna, saltar de los lipes al valle de Atacama 
o a los grupos de la puna de Jujuy, entregando datos de distancias entremezclados 
con reflexiones e informaciones sobre el grado de implantación y eficiencia del 
aparato colonial. 

«Demas de estos cuatro mil indios junto al cerro de Escala que es el que ahora Pedro 
Sande ha descubierto y registrado en él las minas de plata contenidas en la ma-
nifestación que lleva Diego Enrique con las muestras y ensayos y asimismo otro 
cerro en que registró una veta Agustin de Mondragón que se llama Corotono y 
esta cuatro leguas de Usloque junto al cerro de Escala hay cuatro pueblos de indios 
uros que se llaman Pololo Notuma Horomita Sochusa»84. 

«Asimismo, en el término y contorno de Tarapacá, que es desde el puerto de Pisa-
gua y Hiquehique, donde hay indios uros pescadores, hasta el puerto de Loa, hay 
muchas minas de plata y oro, cobre y plomo, alumbre, acije (aceche, caparrosa) y 

82	Lozano Op. cit.: 30 f. 144.
83	R.A.E. 1732 t.III: 359.
84	Énfasis mío, las cursivas muestran la continuidad de la primera expresión, Op. cit.: 31.
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otros metales. Y el inca pretendió echar el rió de Mauri que es en la cordillera, al 
valle del algarrobal, que es junto a Tarapacá y cinco leguas del cerro que llaman 
Asino, donde labró el inca y Lucas Martin Begasso [...]»85.

Cerros, grupos indígenas, minerales, distancias, puertos, regadíos, obras incaicas, 
etc. La explicación de este aparente «desorden» se encuentra, creo, precisamente 
en el enunciado «ver y entender» y en lo que este implica como categorías de 
conocimiento. 

No se trata de una recolección de datos etnográficos, geográficos y mineraló-
gicos o económicos obtenida al azar, sino que intenta, al menos como una de 
sus intenciones, ubicarse en un cierto contexto descriptivo: hacer notoria la dis-
posición de las cosas de la tierra —indios, cerros, minerales—, reconocer sus 
marcas (características y distancias). Tanto aquellas que pudieran haber dejado 
los propios españoles y que las harían más inteligibles o reconocibles (el cerro 
descubierto por Sande, aquel reconocido por Mondragón, o el labrado por Lucas 
Martínez Begaso), como sus relaciones (semejanzas y proximidades: los indios 
siempre están en un contexto asociativo con la tierra). 

Este es uno de los ejes que cruzan el texto, y organizan parte de su narración. 
Pero no es el único y este plan descriptivo solo parecerá operar como uno más de 
muchas otras capas de discursividad. Porque «ver y entender» ofrece más material 
de análisis. Los significados de «entender» pertenecen al mismo campo semán-
tico ya señalado: «Entender: v.a. Percibir, alcanzar, comprehender lo que es al-
guna cosa y sus circunstancias. Es tomado del latino Intelligere». «Entender: Vale 
ansimismo saber bien alguna cosa, tener conocimiento de ella, haberla aprendido 
y comprehendido fundamentalmente: y assi se dice, tal cosa la entiende y sabe 
Fulano, de esto no entiende, etc. Lat. Scire, cognoscere»86. 

Sin embargo, se advierte aquí un matiz. Aparentemente entender es el acto posterior 
del ver, aquello que permite la decodificación necesaria para «aprender y comprehen-
der fundamentalmente» ¿la esencia? de las cosas.

En este saber se alude al menos a tres distintos tipos de conocimiento o de formas de 
adquisición de un conocimiento: a) «lo mismo que Sabiduría, o comprehensión de 
las Ciencias u de otras cosas [...]»; b) «Conocer o tener noticia de alguna cosa[...]»; 
c) «Vale también lo mismo que experimentar. Lat. Scire, Cognoscere [...]»87.

85	Op. cit.: 32.
86	Las cursivas son mías, R.A.E. 1732 t.III: 499.
87	R.A.E. 1739 t. VI:2-3.
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b)	 La vista y el oído como vías de conocimiento

La obtención del saber es, entonces, otro de los elementos puestos en juego con 
el enunciado. Durante su estadía en el territorio de Lipes, Pedro Sande tuvo la 
oportunidad de «hacer esta averiguación, verificación y pesquisa de raíz, como lo 
ha hecho, con los mismos indios y por vista de ojos»88. Oír («con los mismo indios») 
y mirar («por vista de ojos»). 

Es la clásica interrogación de juicios y probanzas. ¿Cómo se obtuvo un saber de-
terminado, un conocimiento? Y resurgen así aquellas expresiones tales como «lo 
sabe por haberlo visto pasar» o «pública voz y fama», cuya recurrencia pareciera 
avalar la importancia de estos sentidos como fuente de obtención del conoci-
miento que, si no excluyen el «haberlo leído» o «estudiado», sí lo minimizan, en 
esta época, a un segundo plano: «[...]y al testigo que dixere que saue la pregunta 
preguntar de como la saue y al que dixere que la cree que como y por que la cree 
y la dixere que la oydo decir que a quien y quando y a donde e que tanto tiempo 
ha por manera que cada testigo de razon suficiente de su dicho y supusicion»89. 

Aquí se presentan en un plano de igualdad tres formas de obtención de un saber: 
el conocimiento directo, la vista, el testigo lo «sabe»; el conocimiento no confir-
mado o deducido por la lectura correcta de signos o de la lógica (las cosas «tienen 
que haber ocurrido así» porque ese es el orden del mundo «creer») y el obtenido 
de la «publica voz y fama, de lo «oydo decir»:

[...] y este testigo sabe todo lo que tiene dicho porque fue al dicho descubrimiento 
con el dicho gouernador y vio quel dicho capitan Hernan Mexia Miraual siruio 
en aquella jornada a dios nuestro señor con su seruicio y diligencia que en todo 
tenia como buen capitan y los demas lo oyo dexir asi al dicho Joan de Garay e a 
otros soldados de la dicha jornada y esto corresponde a esta pregunta»90. 

Como fuentes de conocimiento y de autoridad en este texto, el ver (y la calidad 
de testigo presencial) y el oír (legitimado por la cita de autoridad: Juan de Garay 
y otros soldados), aparecen en un mismo plano, con igual valor jurídico. El dis-
curso histórico, así como las prácticas de la veracidad (no necesariamente de la 
verdad), exigían —es cierto— de la presencia, ya sea del autor o del testigo, en los 
hechos narrados. En este sentido, «haberlo visto pasar» no es sino la reafirmación 
de una exigencia que determina quién tiene el derecho de enunciar. Pero aquí 

88	Lozano Machuca Op. cit.: 31.
89	AGI, Justicia 655 ramo 2, f. 23v, año 1564.
90	Probanza de méritos de Hernán Mexía Miraval, en Levillier 1920: 41-42, énfasis mío.
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está también en juego el «haberlo oído decir». Y ambos tienen una validez que, al 
menos en una importante masa de documentos, no es cuestionada.

No es únicamente Sande quien hace uso de estos sentidos para «saber». En su 
«Relación» sobre Tucumán, Gerónimo Luis de Cabrera, su gobernador, señala 
que: «se hallaron por visita que se hizo, muchos de vista e otros por información, 
más de seiscientos pueblos de indios»91. Y es igualmente Lozano quien, ante la 
«fama», el discurso social oído, la «pública voz», se inquieta por la necesidad de 
conocer la disposición de la tierra.

Más que la visión, el oído había dominado de manera significativa el mundo 
intelectual de la Antigüedad, incluso mucho después de que la escritura fuera 
profundamente interiorizada. La cultura del manuscrito en Occidente permane-
ció siempre marginalmente oral. Ambrosio de Milan captó la disposición anterior 
en su Commentary on Luke (iv.5): «La vista es a menudo engañada, el oído sirve 
de garantía»92. 

El peso, que en ese momento pareciera tener el oído como sentido privilegiado 
para la obtención de un conocimiento o para el registro de un acontecimiento, 
queda también reflejado en la expresión «oyr los libros antiguos»93. 

¿Las crónicas se «oyen», son también palabra hablada, no solo escrita? Si se consi-
dera que, al menos hasta avanzado el siglo XVI, el leer era aún un acto auditivo, 
propio de los sonidos de la voz94, no debiera extrañarnos entonces este privilegio 
de la voz.

Ya me referí en páginas anteriores a la representación de ciertas autoridades colo-
niales como «voces» del Rey. Son varias las instituciones coloniales que formaban 
parte de los dispositivos de una oralidad que en el siglo XVI colonial se resistía 
a dejar su posición de privilegio y de saber. Las Audiencias Reales eran proba-
blemente los espacios más privilegiados para que la voz y el oído tuvieran una 
validez jurídica. Pero también lo eran los campamentos militares, allí donde 
se levantaba el estandarte real: «[...] y llegado que fue mi parte donde vuestra 
real boz sonaba», es una metáfora para señalar el campamento real contra 

91	Cabrera 1881-1897 [1573?]: 140, énfasis mío.
92	Ong 1987: 118.
93	Este es uno de los requisitos para alcanzar el saber, durante el medioevo: «[...] e pugnar siempre 
en oyr buenas cosas de buenos omnes, sennaladamente de aquellos que las sepan bien desir e pug-
nar en oyr los libros antiguos e las estorias de los grandes fechos [...]» (Maravall 1983: 237).
94	«Sabe muito de trobar, de leer e de cantar», en: Razón de amor, apud Maravall, Op. cit: 230.
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Gonzalo Pizarro95. Me parece que ciertos rituales, como los del acatamiento de 
las cartas y cédulas reales, en las que está la voz del monarca pueden ser incluidos 
en este conjunto de dispositivos de la oralidad como espacio de comunicación y 
obtención de saberes y, por lo tanto, como espacio discursivo. «[...] se presentó 
Don Juan Chiri casique prinçipal de dicha prouincia con la Real Prouision de 
suso la qual con el respecto deuido tome en mis manos bese y puse sobre mi 
cauesa como carta y Real Prouision de mi Rey y señor natural»96.

Autoridades, rituales y dispositivos, orientados a mantener la presencia de la voz 
real como acto de dominación. Visualizar la monarquía española como un acto 
de habla repetido y diversificado por miles de voces a lo largo del continente, 
me parece una imagen atrayente. Nos lleva a pensar no solo el dominio colonial 
realizado a través de la escritura, como lo planteara Mignolo97, sino también por 
la oralidad.

«Sepan todos cuantos esta carta vieren» (no leyeren), es otra expresión de este 
verdadero conjunto que revela el peso que también tiene la mirada (aquí, mirar, 
más que ver). «Por que lo vio pasar» o «por haberlo visto pasar» y ser, por consi-
guiente, un «testigo de vista» son, también, expresiones que validan, que tienen 
un peso jurídico a partir de esa peculiar relación entre el sentido de la vista, la 
mirada, y el saber que está planteado durante el siglo XVI. En cierta probanza 
de méritos, un testigo señalaba no poder firmar «por estar priuado de la vista 
corporal»98. Bella expresión que remite, esta vez, a «los ojos del alma», distintos 
a la «vista de ojos»99.

Son sentidos armónicos con ese campo semántico del «saber» que apenas entre-
veíamos inicialmente. Lo que los sentidos perciben, lo que los hace aparente-
mente privilegiados para la obtención de un conocimiento, es precisamente su 
capacidad de advertir el orden o disposición de las «marcas» del mundo. Para la 
episteme del siglo XVI:

[...] es necesario recoger en una única forma del saber todo lo que ha sido visto 
y oido, todo lo que ha sido relatado por la naturaleza o por los hombres, por el 
lenguaje del mundo, de las tradiciones, de los poetas. Conocer un animal, una 

95	AGI Justicia 655 n° 2, f. 9r, año 1564.
96	ANB Expedientes 1649 n° 6, f. 5r, año 1649.
97	1992.
98	AGI Charcas 80, f.25r.
99	Lozano Op. cit.: 32.
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planta o una cosa cualquiera de la tierra equivale a recoger toda la espesa capa de 
signos que han podido depositarse en ellos o sobre ellos»100.

Como lo señala Martínez B., respecto de la percepción visual: «[...]la vista trans-
curre en conformidad con el entendimiento, no ocurre en el ámbito de las per-
cepciones sino en el del intelecto».101 

El peso de ambos sentidos como propiciadores de un determinado conocimiento, 
pareciera continuar aun en el siglo XVII, pero ya como mera fórmula burocrá-
tica, como la siguiente, repetida constantemente a lo largo del documento como 
recurso de autoridad: «[...]i no le aye en muchas leguas en sus contornos ni agua 
en dies i ocho leguas que e andado desde el asiento de San Antonio de Lipes hasta 
este dicho pueblo de San Agustin de Chuica sino en el río de Santa Catalina y 
que todos son salitrales todo lo qual vi yo el dicho jues comisario ocularmente 
[...]»102. 

Volviendo a nuestro tema, de una u otra manera, desde la perspectiva de las 
construcciones de la veridicción de la historiografía decimonónica (vale más un 
testimonio presencial que uno oído; lo escrito y leído que lo hablado o memori-
zado, etc.), este resulta ser un orden subvertido. Lo oído es tan importante como 
lo visto y, ambos, más que lo conocido o lo aprendido103.

Me parece que «ver, oír y entender» nos plantean importantes problemas en los 
mecanismos sociales de construcción de un discurso y de las lecturas actuales que 
hacemos de un texto. A todo ello habrá que prestarle atención.

2.5 	Un camino a seguir

Refiriéndome a las diferentes características de los discursos y discursividades, 
postulé que se podía deducir un procedimiento metodológico potencialmente 
adecuado al tema que me interesa. Esto surgió de la posibilidad de identificar al 
interior de los textos coloniales y de otros materiales, fragmentos de los diferentes 

100	Foucault 1989: 47-48.
101	Martínez, B. 2000: 35.
102	Eugenio López de Arse y Aspilla, Revisita de Lípes, AGNA Sala XIII 23-10-2, año 1689, f. 12r, 
énfasis míos.
103	Subversión de un orden que hoy nos parece natural y que resalta aún más en aquella frase de 
Saint-Exupéry, que todos leímos y repetimos en nuestra adolescencia, en la que el zorro le entrega, 
como un presente, a su amigo el Principito, esta afirmación: «lo esencial es invisible a los ojos». Se 
trata de una expresión que, creo, habría sido imposible de formular con una episteme como la del 
siglo XVI.
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discursos y discursividades existentes en su seno. En la medida en que nuestra 
principal fuente de información está constituida por los documentos escritos 
por los españoles y que ellos, como se ha podido establecer, estaban cargados, 
si es que no determinados, por discursos en parte europeos, pero también andi-
nos, y que todos ellos parecen imponerse a su vez sobre los discursos locales, la 
posibilidad de aprehensión antropológica e histórica de las identidades a niveles 
locales o regionales debería pasar metodológicamente por su comprehensión y 
su identificación en tanto que expresión, entre otros aspectos, de los sistemas 
clasificatorios propios a cada grupo, reunidos y entremezclados, finalmente, en 
el relato español.

Un procedimiento metodológico que puede ser entendido como «regresivo», no 
en su sentido temporal clásico si no más bien de manera discursiva. Se trata de 
actualizar un tipo de análisis que abra la posibilidad de «levantar» hoja por hoja 
las «capas» de discursividad que esconden a las poblaciones locales, en este caso 
las de la puna salada, y esto en la búsqueda de fragmentos que permitan un co-
nocimiento de las categorías y enunciados utilizados respectivamente por cada 
discurso, y que posibilita una comprensión de cómo se clasificaba a los otros.

Sugiero que en el caso de las poblaciones de la puna salada y de las tierras áridas 
adyacentes, podemos percibir al menos tres o cuatro discursos superpuestos y, a 
la vez, entremezclados con sus discursividades respectivas: el discurso español, los 
discursos andinos —entendiendo que los incas y aymaras podrían haber produ-
cido discursos distintos—, y los discursos locales que, si bien pueden haber sido 
variados, por razones de síntesis expositiva los asumiré como uno solo. En razón 
de la extensión de este trabajo, dejaré de lado los discursos locales. Veamos los 
otros, aquellos generados a partir del poder.





Capítulo III
Discursos iniciales

3.1 	Los órdenes de los discursos

Entre la primera anotación escrita por Cristóbal Colón en su Diario sobre los 
habitantes de las islas antillanas en 1492, en la que también por primera vez los 
llamó «indios»1, y el relato de Fernández de Oviedo sobre el viaje de Almagro 
hacia las tierras ubicadas al sur del Tahuantinsuyu escrito en 1549, que es, igual-
mente, un texto inaugural sobre esas nuevas tierras, puede advertirse parte del 
largo, complejo y a veces hasta conflictivo proceso por el cual la sociedad espa-
ñola fue construyendo un espacio de discursos sobre las poblaciones autóctonas 
locales. Se trata de un conjunto de categorizaciones, percepciones, estereotipos 
y prácticas que prefiguraban, y hasta cierto punto antecedían, la comprensión y 
descripción de los nuevos grupos ubicados en territorios aún sin invadir y que en 
ese mismo proceso de expansión resultaban a su vez reestructuradas y reconfigu-
radas. Gracias a esto se fue produciendo una integración de esos nuevos aportes 
a un acervo discursivo que ya era compartido por otros grupos de colonizadores 
hispanos en distintos lugares de América. Si la imagen de los caribes sirvió para 
caracterizar a poblaciones ubicadas en territorios tan lejanos como el Tucumán 
y Arauco, la de los indios llegó a su vez, en un viaje en sentido contrario, hasta 
la misma península, donde sirvió para describir a aquellas comunidades que 
se consideraba vivían «como salvajes». Como los asturianos, calabreses, sicilia-
nos e —incluso— los holandeses puesto que habían abjurado del catolicismo2.  

1	 1965 [1493]. Esta primera referencia se encuentra en el registro de fecha 17 de octubre de 
1492.
2	 Pagden 1988: 139-140.
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Cada nueva situación de choque y contacto se caracterizó, entonces, por este 
doble proceso de aplicación de discursos ya elaborados previamente y por su 
tensionamiento y reconfiguración lo que, a su vez, terminaba por rearticularlos. 

Se trata de procesos social y culturalmente heterogéneos, por lo que las matri-
ces intelectuales y epistemológicas desde las cuales se extrajeron muchos de sus 
elementos discursivos fueron también variadas. Ello dio paso a discursividades 
que si bien presentaban elementos comunes (el empleo de ciertas categorías, por 
ejemplo, «indios», «naturales», «la tierra»), los articulaban, ordenaban o categori-
zaban de distintas maneras, permitiendo la coexistencia, a veces complementaria, 
otras hasta antagónica, de muchas discursividades. 

Tampoco se trató de un movimiento unidireccional. Son numerosos los trabajos 
que han mostrado cómo desde las distintas sociedades indígenas sus propios inte-
lectuales procuraron elaborar discursividades alternativas, que corrieron distinta 
suerte en el seno de los centros coloniales o metropolitanos donde fueron pre-
sentadas; aunque al escribir, discutiendo, rebatiendo o matizando los discursos 
emanados desde el poder, cayeran fatalmente en una aceptación de la imposición 
de la escritura, como lo denunció Rama3, sus posiciones o perspectivas queda-
ron plasmadas en distintos textos. En algunos casos este tipo de esfuerzos fue ca-
lificado como una escritura «de lo imposible»4, puesto que trabajos como los de 
Guaman Poma, Pachacuti Yamqui o Titu Cusi Yupanqui pretendían conjugar en 
un mismo espacio textual —el de una crónica o de una relación— las represen-
taciones y condiciones de existencia de dos sociedades culturalmente enfrentadas 
como la andina y la española, intentando a través del «lenguaje esotérico de los 
vencedores» (la escritura) «reclamar en el pensamiento lo que se había perdido en 
la batalla»5. En otros casos, esos intentos emplearon canales de expresión mucho 
más populares, transformándose en movimientos sociales o en conatos de estos, 
como el Taqui Onqoy6. Aunque su extensión y características hayan sido puestas 
en discusión, de acuerdo a los documentos publicados, para los mismos españo-
les ese movimiento representó un intento de elaborar un argumento explicativo 
sobre la dominación colonial, que era distinto del oficial: «[...] e quel marqués 

3	 «Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la imposición de la escritura, pasa obligatoriamente 
por ella. Podría decirse que la escritura concluye absorbiendo toda libertad humana, porque sólo 
en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores que disputan posiciones de poder» (1985: 
60).
4	 Salomon 1984.
5	 Op. cit.: 94.
6	 Ver Millones 1973 a y b; Ramos 1992; Millones (comp.) 1990; Guibovich 1990.
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Piçarro, quando entró de Caxamalca e vençió a los yndios e subjetó este reyno, 
avía sido porque Dios entonces avía vençido a las guacas, pero que agora todas 
avían resuçitado para dalle batalla y vençelle [...]»7. 

La mayoría de estos escritos y movimientos sociales de rechazo o de resistencia 
comparten sin embargo la aceptación de la categoría «indio» como la propia 
desde la cual se enuncia, por lo que este panorama resultaría incompleto si no 
se hiciera referencia también a los discursos identitarios o etnificadores preexis-
tentes. Esto es a los construidos desde lo «no-indio», lo pre-europeo, y desde 
sus propias dinámicas culturales, con sus propios ordenamientos y procedimien-
tos descriptivos. Ya me he referido a algunos de ellos (cuzqueños y aymaras) en 
capítulos anteriores y parece claro que estos perduraron durante largo tiempo, 
tal como lo demostraron Wachtel respecto de los uru y Saignes respecto de los 
chiriguanos8.

A pesar de los escasos antecedentes, me parece importante señalar que, tal como 
lo anotó Murra9, también pueden advertirse otras respuestas. Tanto en 1562 
como en 1582, distintas autoridades tradicionales andinas se dirigieron al rey de 
España con memoriales, para proponerle cambios en la administración colonial 
de las sociedades andinas. Aunque muchos de ellos habían sido aliados de la inva-
sión española, o servían ya en distintos estamentos de la administración colonial, 
lo medular de sus alegaciones apuntaba —aceptando el dominio español— a ob-
tener un traspaso de la administración desde los encomenderos a manos andinas 
o de mejoras sociales en su favor. El primero de estos documentos fue redactado 
en la localidad costeña peruana de Mama por un gran número de señores runa-
simi hablantes. El segundo texto fue elaborado en la Audiencia de Charcas por 
un grupo de señores aymaras. Estos dos textos nos ponen en presencia, por una 
parte, de dinámicas heterogéneas y muy a menudo contradictorias en cuanto a 
estos procesos; y por otra, de una heterogeneidad de discursos y discursividades 
que estaban operando simultáneamente en un momento histórico social deter-
minado. En ese contexto, su significación está en que pone en evidencia que la 
posición enunciativa desde la cual se elaboraron en concreto esos y otros textos 
de la época, esta vez no viene desde lo «indio» sino desde la calidad de «señores 
naturales y principales» —de kuraqkuna o mallku— que tenían aquellos señores: 

7	 Información de Servicios de Cristóbal de Albornoz, f. 5r, Cuzco, 1577; en Millones (compila-
dor) 1990: 178.
8	 Wachtel 1978 y 1990; Saignes 1985; Renard-Casevitz y Saignes 1988.
9	 1980: xviii.
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«Don Francisco Marcayuto ynga natural del Cuzco nieto [de] Yaguar Guacac 
Ynga Yupangue que fue señor en este reyno de donde procedieron todos los 
horejones»10. Todavía allí había un espacio social desde el cual esos dirigentes 
podían enunciar en su condición de líderes de identidades heterogéneas, no «in-
dias». 

Se trata de un panorama complejo, de gran dinamismo, donde no resulta evi-
dente, a priori, que las mismas configuraciones discursivas aplicadas a unos gru-
pos sean las que permitían referirse a otros. Las corrientes discursivas que pueden 
ser percibidas en los documentos coloniales muestran diferentes grados de per-
meabilidad con los discursos autóctonos preexistentes y con los producidos por 
las mismas sociedades indígenas ya en un contexto colonial. Este capítulo apunta 
entonces a desarrollar dos temas: a) la identificación de cuáles eran los discursos 
y espacios de enunciación que permitían hablar de las alteridades en el siglo XVI 
y —por esa vía— reconocer, construir o reconstituir identidades indígenas; b) 
la contextualización de los enunciados y, si es posible, identificar sus órdenes de 
precedencia, sus ritmos, silencios y signos.

Una idea central preside todo este capítulo: la construcción discursiva sobre «los 
indios» marchó paralela con la descripción de sus sociedades y culturas, así como 
con otros procesos político sociales que terminaron por constituir un nuevo su-
jeto colonial: «el indio» de manera tal que éste terminó siendo el único referente 
posible para hablar sobre estas sociedades.

A)	Los discursos españoles: el nacimiento de los indios

Primeros procedimientos

Señalar que los indios no existían antes de la llegada de los españoles me parece 
un buen punto de partida para esta discusión11. No se trata de apuntar con esta 
aseveración al manido y muchas veces mencionado «error» de Cristóbal Colón, 
de «confundir» a los habitantes de esta parte del mundo con aquellos de «las 
Indias»12, puesto que hacerlo así supone que la imposición de un nuevo término 

10	AGI Patronato 231, nº 7 ramo 12, «Exposición de los méritos y servicios de don Francisco 
Marcayuto inga del Peru», f. 1r.
11	Aunque Bonfil Batalla (1981) ya había planteado esta discusión, lo hace desde la perspectiva 
de la creación de «imágenes» y de un proceso de «invención» que apunta, sobre todo, a la idea de 
distorsiones de la «realidad», que no es el camino analítico que he desarrollado aquí.
12	Que, por cierto, sigue siendo un lugar común entre muchos historiadores, véase Salazar y Pinto 
1999: 138.
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a una realidad preexistente no habría producido más cambios que el reemplazo 
de unas designaciones por otras. Se trata, por el contrario, de plantear que al 
hablar de «los indios»se estableció también una nueva relación conceptual: «cris-
tianos-indios». Y llamar la atención entonces sobre dos procesos desencadenados 
a partir de esa situación inicial. 

De un lado, el surgimiento de una categoría clasificatoria, «los indios», y de un 
conjunto de discursos que operan hasta la actualidad sobre quienes fueron, y son, 
clasificados como tales. Esos discursos contribuyeron a crear un nuevo sujeto 
social e histórico, con características propias, muchas de ellas inexistentes antes 
de la invasión europea, por lo que se puede sostener que en la construcción de 
esa nueva categoría, las características propias de las sociedades autóctonas ame-
ricanas estuvieron ausentes. 

Del otro, la homogeneización progresiva que se fue construyendo en ese mismo 
proceso. Es esa homogeneidad la que permite que, también hoy, los mismos in-
dígenas puedan hablar de una indianidad común a todos ellos como un atributo 
supuestamente precolombino y que deja en posición secundaria todas aquellas 
profundas y enriquecedoras diferencias que ayer y hoy conformaban ese universo 
social y cultural no europeo.

Aunque parezca evidente, uno de los momentos más importantes para la hege-
monización futura de los contenidos de la categoría «indio», se produjo cada vez 
que se enunciaba el término «indios». Se asumió, por tratarse de una «clase», la 
extensión de la descripción desde algunos a todos los otros, incluso a aquellos 
por descubrir. Es esencialmente a partir de este momento que los etnónimos pre-
hispánicos propios de los grupos fueron desplazados por el término de «indios». 
Es una disputa por la hegemonía discursiva, en el seno de la cual, en mi opinión, 
con el tiempo se produjo una inversión clasificadora y el término «indio» ter-
minó por volverse genérico de la clase en tanto que las culturas y las sociedades se 
mantuvieron en la posición de subclase de la anterior. Las identidades pasaron, 
cada una bajo un nombre propio, a ocupar una condición de dependencia frente 
a una identidad «india» más colectiva que las englobaba a todas.

Hay al menos dos situaciones que pueden ser demostrativas de parte de ese pro-
ceso. Al revisar los diccionarios elaborados en los Andes, se puede observar que 
en el Lexicón de Santo Tomás13 de 1560 aún no aparece registrada la entrada 

13	Domingo de Santo Tomás, 1951 [1560].
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<Indio>, la que sí está en los vocabularios del Anónimo de 158614 y de González 
Holguín15 de 1608, en ambos casos como la traducción de runa y runa huarmi. 
En el Lexicón, en cambio, Runa aparece como «hombre, o muger» y «runacona: 
gente, o gentio»16. Al parecer, todavía en 1560 no se institucionalizaba en los 
Andes la homologación de runa por indio, que parece más tardía y que sustituyó 
a los términos quechuas. Esta inversión clasificatoria a la que me refiero aparece 
aún con más claridad en el Vocabulario de la lengua aymara de Ludovico Bertonio 
de inicios del siglo XVII, quien se extiende en más detalles del sistema en el cual 
el término genérico es indio y las identidades o heterogeneidades aparecen como 
sub-clases del mismo:

Indio comun a varon y muger. Haque

Indio yunga de hazia Moquegua: Koli haque

Indios del laricaxa: Itu haque, Queura, vma suu haque

Indias mugeres de hazia Camata [,] Mala, y de Moquegua: Cani, vel Koli

India tierra destos naturales: Haque suu

Indio de cedula: Tinta haque, vel cetula haque con T y no con D17.

La otra situación a la que me refiero tiene su espacio de enunciación en las des-
cripciones iniciales hechas sobre aquellos territorios que iban siendo conocidos 
y paulatinamente atravesados e invadidos por los españoles. Los nombres de 
muchas de las agrupaciones indígenas coinciden con parte de una etnonimia 
topográfica homónima, tal como lo ha mostrado Cisterna para el caso de las 
sociedades ubicadas al sur del río Mapocho18. Allí, nombres como mapochoes, 
mataquitos y otros, correspondientes también a los nombres de los ríos que cru-
zaban los valles y que sirvieron inicialmente para enunciar y significar la hete-
rogeneidad, dieron paso paulatino a otras denominaciones que mencionaban 
unidades nuevas y más globales, tales como la de «indios araucanos»19. 

14	1951 [1586]: 153.
15	1952 [1608]: 555.
16	1951 [1560]: 348.
17	Bertonio 1612: 280.
18	1999: 108 y ss. 
19	Si me demoro o extiendo en este capítulo en el análisis de prácticas y situaciones que no corres-
ponden directamente con lo ocurrido en los Andes, se debe a mi convicción de estar en presencia 
de un sistema mucho más amplio y complejo, del que lo andino colonial es únicamente una de 
sus expresiones.
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O’Gorman mostró, hace ya algunos años, el proceso a través del cual (y a partir 
del cual) el pensamiento clasificatorio europeo pudo dar cuenta de América en 
tanto espacio físico y como una entidad distinta pero equiparable a Europa y las 
otras tierras hasta entonces conocidas. Tal como lo señaló ese autor, «[...] la clave 
para resolver el problema de la aparición histórica de América estaba en consi-
derar ese suceso como el resultado de una invención del pensamiento occidental 
y no ya como el de un descubrimiento meramente físico, realizado, además, por 
casualidad»20. La propuesta de O’Gorman está sustentada en el reconocimiento 
de que es posible hablar sobre algo (en este caso, un continente), únicamente 
cuando el pensamiento clasificatorio de esa cultura establece su singularidad21. 

Esta ha sido también la base sobre la cual se han realizado otros estudios, esta 
vez orientados a tratar el proceso por el cual el pensamiento europeo pudo dar 
cuenta discursivamente de las nuevas sociedades que se integraban al ordena-
miento del mundo occidental22. Tal como lo señalaron Bestard y Contreras, 
habría sido únicamente cuando fueron aceptadas las nociones de que América 
era un continente «diferente» y de que sus habitantes —«los indios» — requerían 
una categorización especial, que pudo constituirse ese nuevo sujeto discursivo 
que son «los indios»23. Es un proceso que se inicia con la imposición de un 
nombre, «indios», y continúa con la construcción de un conjunto de prácticas 
discursivas y sociales.

Bestard y Contreras analizaron este proceso de construcción del discurso sobre 
los indios, enfatizando sobre todo en los mecanismos culturales empleados por 
los europeos. De ese valioso trabajo quiero rescatar aquí lo que podríamos llamar 
el principio expansivo de los discursos y la construcción narrativa de la seme-
janza. Es decir, la aplicación de un discurso ya existente a nuevas situaciones y los 
procedimientos denominativos, metafóricos y descriptivos empleados.

20	O’Gorman 1993: 9. He utilizado la reimpresión de la edición de 1986, que modifica sustancial-
mente la primera edición, de 1958.
21	Pratt (1997) ha postulado que posteriormente hubo otro momento de «reinvención» de Améri-
ca por parte de Europa, entre los años 1800 y 1850, coincidente, pero no necesariamente relacio-
nado, con el proceso de descolonialización política de América y la posterior construcción de las 
repúblicas.
22	Véanse Pagden (1988); Todorov (1987); Bestard y Contreras (1987), y más recientemente, 
Martínez Neira (1993), Casanova (1996) y Salles-Reese (1998), entre muchos otros, dedicados 
específicamente al siglo XVI. 
23	Op. cit.: 35 y ss.
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La esencia del argumento respecto de la expansividad de los discursos, o su apli-
cación para situaciones nuevas o diferentes no contempladas inicialmente, es 
que se puede identificar un conjunto de representaciones sobre las poblaciones 
americanas que respondía a un sistema de clasificaciones puesto en práctica por 
los europeos ya con anterioridad. Varios de sus enunciados y de sus signos más 
importantes así como las estructuras de construcción de la significación que se 
pusieron en juego en América, se habrían aplicado con variaciones menores ya 
sea a poblaciones asiáticas, sea a los irlandeses en Europa, o sea a varias sociedades 
africanas24. 

Es el principio mismo el que quiero rescatar, porque me permite enfatizar varias 
cuestiones. Por una parte, porque si los primeros habitantes de las islas caribeñas 
fueron descritos como una variación de los canarios, las discursividades que se 
generaron allí fueron aplicadas a su vez a las poblaciones de Mesoamérica. A 
continuación, esas nuevas discursividades, impregnadas de términos propios de 
realidades socio-económicas y políticas mesoamericanas se aplicaron a las socie-
dades andinas y así sucesivamente, generando una suerte de capas de discursivi-
dad que se iban sedimentando en cada nueva descripción y narración sobre las 
sociedades que iban siendo incorporadas al sistema colonial español25. 

El segundo elemento también tiene importantes consecuencias. Si la episteme 
que presidió inicialmente a todos esos discursos y discursividades fue la de la 
Semejanza, los procedimientos de la descripción estuvieron en cierta medida 
condicionados por ella. Es lo que han destacado los autores citados más arriba, 
cuando señalan las dificultades que tuvieron los primeros cronistas para narrar lo 
extraño, lo desconocido o diferente. Uno de los procedimientos más empleados fue 
el del «reflejo espejado», aquel tipo de comparación que recurre al enunciado «como 
si». Los habitantes de las Islas Canarias, anotan, fueron descritos alrededor de 
1341 de la siguiente manera: «Cantan dulcemente y bailan, casi como si fueran 

24	Una de las primeras transformaciones de ese discurso se produjo con la invasión a las islas 
Canarias. Dentro de los procesos de formación de esos discursos la descripción de sus habitantes 
constituyó un primer paso la representación de poblaciones «no bíblicas». Bestard y Contreras, 
Op. cit.: 79 y ss. 
25	Aquí se da una interesante situación que muestra como también en este plano las tensiones 
existentes entre las productividades de los diferentes discursos, permitían aplicaciones diversas. 
Mientras los españoles popularizaron el término cacique, de origen caribe, para referirse de manera 
genérica a cualquier autoridad tradicional, en un giro novedoso, Garcilaso denominó kuraka —el 
término quechua— a las autoridades indígenas de Yucatán y el Caribe, véase La Florida del Inca, 
Garcilaso 1986 [1605].
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franceses; son vivos y alegres, y bastantes corteses, más que los españoles»26. Otro 
enunciado que recurre a la comparación es «a la manera de» que permitió des-
cripciones sucesivas, por ejemplo, en Tucumán: «[...] vió muchos pueblos y gente 
doméstica, aunque toda desnuda, de la manera de los juries»27. Un tercer proce-
dimiento descriptivo señalado por Bestard y Contreras es la aplicación del califi-
cativo «de Indias» o «de la tierra» a todas aquellas cosas que a pesar de ser distin-
tas no fueron reconocidas como tales, como llamar «carneros de la tierra» a los 
camélidos andinos, «conejos de Indias» a los cuyes, entre otros muchos ejemplos 
posibles. Es cierto, como señalan los autores, que es gracias a estas asimilaciones 
a lo conocido por la cultura propia del narrador que lo extraño o lo exótico se 
hace comprensible. Yo agregaría que también es por esa misma asimilación que 
lo diferente termina siendo semejante.

En la misma línea de las observaciones anteriores, Pagden28 anotó que la des-
cripción y clasificación de las poblaciones americanas implicó «un intento de 
describir de forma convincente epistemológicamente el comportamiento de un 
grupo de personas reales» sobre las cuales no se tenían antecedentes previos. Se 
trataba, por lo tanto, de procesos que al menos en las etapas iniciales de cada 
nuevo contacto, recurrieron fuertemente a paradigmas y sistemas clasificatorios 
previamente conocidos entre las sociedades europeas y utilizados con anteriori-
dad para procedimientos similares en el contacto con nuevas sociedades. 

Esta observación tiene varias consecuencias. Por una parte, porque los mismos 
paradigmas sirvieron para decodificar aquellas prácticas de los otros sin que pa-
recieran novedosas, resultando de ello que las diferencias permaneciesen ocultas. 
En la práctica, ello permitió que cosas que parecían similares fuesen descritas 
como si fuesen idénticas. Por ejemplo, fue una única episteme la que sirvió para 
identificar a todos los «monarcas», donde quiera que ellos estuvieren, puesto que 
el aparato de autoridad debía ser también el mismo29. Es el mismo principio de 
la continuidad de las formas y de que lo similar es lo semejante, el que sirvió 

26	Bestard y Contreras. Ibíd.: 81.
27	Pacheco 1881-97 [1569?]: 138.
28	Op. cit: 23.
29	Y así como un rey en Europa debía estar permanentemente acompañado por un séquito, en 
África debía ocurrir lo mismo. Esto queda reflejado en un episodio del siglo XVI, en el que un 
desnudo jefe de tribu africano fue reconocido como tal no porque «hubiera mostrado riquezas ni 
por las ropas, desde luego, sino por la ‘ceremonia (con la que era atendido) y porque iba seguido 
de gente (seguito de zente)’, lo que sólo era propio de un verdadero monarca.» Pagden Op. cit.: 
21-22.
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para reconocer a Moctezuma, en México: «Pasada esta puente, nos salió a recibir 
aquel señor Muteczuma con fasta doscientos señores, todos descalzos y vestidos de otra 
librea o manera de ropa»30. Fueron el séquito y la ceremonia con la cual se rodeaba 
Moctezuma, los signos que permitieron esa intelección inicial. Y es el mismo 
principio que operó igualmente en Cajamarca, para que los españoles pudieran 
«identificar» correctamente a Atahualpa:

[...] llegados al patio de la dicha casa [donde estaba Atahualpa, en Cajamarca], 
que tenía delante de ella, vimos entrar en medio de gran muchedumbre de indios, 
asentado aquel gran señor Atabalica, de quien tanta noticia y tantas cosas nos 
habían dicho, con una corona en la cabeza y una borla que le salía de ella y le 
cubría toda la frente; la cual era la insignia real; sentado en una silletica muy baja 
del suelo, como los turcos y moros acostumbran sentarse; el cual estaba con tanta 
majestad y aparato, cual nunca se ha visto jamás; porque estaba cercado de más de 
seiscientos señores de su tierra»31. 

Desde esta perspectiva, las diferencias entre los significantes de los reyes euro-
peos, los africanos, mexicas o incas, quedan reducidas a variantes en las formas. 

La observación de Pagden se refiere también a que en esos momentos iniciales las 
descripciones de las poblaciones locales parecen haberse sustentado en un con-
junto relativamente amplio de discursividades, inclusive algunas mutuamente 
contradictorias, por intermedio de las cuales los europeos de los siglos XV y XVI 
resolvían parte de las necesidades conceptuales de conocer lo no-propio o lo ex-
traño. El sistema clasificatorio de los climas, basado en el tratado sobre las aguas, 
aires y lugares32 proporcionó, por ejemplo, uno de esos mecanismos descriptivos: 
a igual latitud, similares características. De allí que los indios fueran comparados 
con los etíopes y tuvieran un color «oliváceo» en muchas descripciones33. Los 
mundos imaginarios de los bordes de la Cristiandad también proporcionaron es-
tructuras comparativas, permitieron un tipo de conocimiento y fundamentaron 
algunas descripciones. Si esos bordes estaban poblados de seres extraños o de-
formes, entonces en América también tenía que haberlos puesto que a menudo 
fue caracterizada como una «tierra apartada»34 y en pleno siglo XVI se armaron 

30	Cortés 1946 [1522]: 159, énfasis mío.
31	Estete 1968 [1535?]: 372, énfasis míos.
32	Atribuido a Hipócrates, me refiero a De aere et aqua et regionibus, citado por Pagden Op. cit.
33	Bestard y Contreras 1987: 35; Pagden 1988: 47-48. Para el funcionamiento de este sistema 
clasificatorio en la sociedad medieval, véase C. S. Lewis, 1980.
34	«[...] allá en una tierra apartada [...]», véase la cita sobre el Coloquio de los franciscanos [...] en 
México, en 1524, en: Baudot 1992: 108.
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expediciones para encontrar pueblos de gentes peludas y con colas35. Las amazo-
nas, sirenas y gigantes son algunos de los ejemplos más conocidos, pero no los 
únicos. Todavía en el siglo XVII, los territorios sur andinos eran caracterizados 
como «tierra de gigantes»; al respecto, Lizárraga refiere que en el valle de Tarija 
(en ese entonces parte del corregimiento de Chichas) se hallaban «sepulturas de 
gigantes, muchos huesos, cabezas y muelas, que si no se ve, no se puede creer 
cuán grandes eran»36. 

Una de las variantes de ese sistema clasificatorio es la que permitía clasificar a los 
pueblos en grados diversos de humanidad, una «escala del ser» como la denomi-
naron Bestard y Contreras37. 

Mientras más lejos se estuviese del mundo cristiano, literal o metafóricamente, 
mayores serían las diferencias. El sistema de clasificaciones europeo cristiano 
consideraba que los bárbaros (que vivían afuera), los hombres silvestres (habitan-
tes de bosques, selvas y pasos montañosos) y otros tipos de similitudine homines 
ocupaban espacios propios, por definición contrarios a la Cultura y la vida ci-
vilizada38. De allí que, junto a lo «monstruoso», entran aquí también aquellas 
asociaciones o descripciones de los indios viviendo «como salvajes» en espacios 
«no civilizados», tal como los «indios de montaña». 

La clasificación de los atributos de humanidad o de las jerarquías de los hombres 
proporcionaba igualmente otros signos que debían ser considerados: el tamaño 
del sujeto, la forma de su cabeza, sus humores, etc., constituyendo también un 
amplio repertorio narrativo sobre los indios: 

Son, lo primero, todos los indios de cuantas naciones hasta aquí se han descu-
bierto pusilánimes e tímidos, que les viene de ser melancólicos naturalmente, 
que abundan de cólera adusta fría. Los que este hábito o compresión tienen (dice 
Aristóteles) son muy temerosos, floxos e necios; que les viene súbitamente, sin 
ocasión ni causa alguna, muchas congojas y enojo, y que si se les pregunta de qué 
les viene, no sabrán decir por qué»39. 

35	Todorov 1987; Bestard y Contreras Op. cit.: 71; Salles-Reese 1998: 405. Para la presencia de 
amazonas y gigantes en el área andina, véase Pease 1995: 175 y ss. 
36	Lizárraga 1987[1607]: 236. La importancia que alcanzó este tema en la descripción sobre algu-
nas de las poblaciones americanas y en las teorizaciones que se realizaron al respecto, se percibe en 
que los dos primeros capítulos sobre los Andes que escribió Cabello Valboa 1951[1586] se dedican 
a ese problema.
37	Op. cit.: 32.
38	Pagden 1988: 43, 44; Bestard y Contreras Op. cit.: 71, 77.
39	Matienzo 1967 [1567]: 16.
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Por otra parte, la discursividad sobre «los bárbaros» también contribuyó a agre-
gar otros elementos clasificatorios y descriptivos sobre «los indios». Tal como lo 
mencioné en un capítulo anterior, el texto mismo de una de las versiones del Re-
querimiento que se leía a las poblaciones locales antes de dominarlas, se iniciaba 
con el siguiente encabezado: «De partes del rey Don Fernando y de la reina Doña 
Juana, su hija, reina de Castilla y de León, etc. domadores de las gentes bárbaras 
[...]»40. Son escasos los grupos humanos en América que en un momento u 
otro no fueran clasificados como bárbaros, y es una condición discursiva que se 
repitió con frecuencia en el siglo XVI andino como lo ejemplifica este texto de 
1572: «Para que sepa llevar atención en la lectura de lo que estos bárbaros del Pirú 
cuentan de su origen y señorío tiránico de los ingas capacs»41. Ya más próximos 
a las regiones meridionales, Lizárraga describía así a sus habitantes: «A una parte 
de ellos viven algunos indios llamados Moyos-Moyos, barbarísimos en extremo y 
holgazanes, más bárbaros que los de la laguna de Chucuito; estos comen cuanta 
sabandija hay, culebras, sapos, perros, aunque están hediendo [...] No creo se ha 
descubierto ni hay en el Perú gente más bárbara»42.

La asimilación de los indios a los bárbaros produjo también una identificación 
entre «bárbaro» y «pagano». Lo que quiero destacar es que, en esta ecuación 
«bárbaro=pagano» y «pagano=bárbaro», el ser pagano recibió también aquellos 
atributos de ferocidad, brutalidad y deslealtad que habían sido asignados al «bár-
baro». La deslealtad de los bárbaros podría estar detrás, como estereotipo, de las 
actitudes «dobles» atribuidas constantemente por los españoles a la gente de los 
Andes, como en el caso de la supuestas doble intención de Atahualpa respecto 
de los españoles en Cajamarca43. Igual ocurre con la certeza española de que los 
indios escondían actitudes crueles, brutales, «porque como son falsos e dicen 
muchas mentiras»44. Es este —bastante aproximadamente— el paradigma que 
se encontraría detrás de las versiones de la muerte de Huascar a manos de Ata-
hualpa y que se transformó más tarde en el significante del ser «natural traidor» 
de los indios, que tanto abunda en las crónicas respecto de las intenciones indí-
genas frente a los españoles: «[...] teniendo en lo secreto por cierto que era verdad 
lo que su indio había dicho [y no el mensaje de Atahualpa], por el conocimiento 

40	En Bestard y Contreras Op. cit.: 40.
41	Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 47, énfasis mío.
42	Lizárraga 1987[1607]: 209. Fue Lorandi (1980) quien llamó la atención a este párrafo.
43	«Y esto [Atahualpa] decíalo con cautela, porque pensaba tomarnos a manos», Ruiz de Arce 1968 
[1540?]: 420.
44	Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 148.
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que tenía, de las cautelosas mañas de los indios»45. Si se observa con atención, esta 
clasificación de los bárbaros permitía la generación de sub categorías de los in-
dios, tanto de acuerdo a los rasgos etnificadores ya discutidos así como respecto 
de sus grados de «proximidad» o sujeción al aparato colonial. En este sistema, 
el concepto de «indio» no era fijo, oscilando entre los polos de la alteridad de 
acuerdo a las condiciones políticas y sociales de su relación con los españoles (ver 
cuadro III.1).

Cuadro III.1
La estructura organizadora de las categorías de la alteridad en el siglo XVI europeo

Nos-otros -los otros «conocidos» -los otros «desconocidos»

Yo y otros como yo mismo origen pero diferentes humanidades disminuidas
 (Similitudine homines)

«cristianos»* «moros», «judíos» «ogros», «gigantes», «patago-
nes», «caníbales»

indios evangelizados indios de guerra

* En algunos trabajos recientes, Quijano (1998, 2000) ha propuesto que la categoría organizadora de las diferencias y 
alteridades a partir de la invasión española a América, sería la de raza/color. Permitiría clasificar a todas las personas y sociedades 
y pasaría a ocupar un lugar central en la constitución de la «colonialidad» del poder y de los saberes. No pretendo discutir la 
gravitación que alcanzó la noción de raza, pero cualquier lectura atenta de los materiales del siglo XVI americano mostraría 
que el término autoadscriptivo más común de parte de los españoles era «cristianos» y no «raza» o «blancos» que no aparecen 
sino a finales del siglo XVIII (Estenssoro 1996: 51). Incluso los esclavos eran frecuentemente mencionados por su condición 
(“piezas”) y no su color (“negros”).

En el proceso de construcción de un espacio de prácticas sociales discursivas, 
se podrían identificar, y en esto sigo a Pagden, al menos cuatro momentos que 
corresponden a distintas maneras de pensarlos, clasificarlos y representarlos y que 
guardan relación con algunas de las grandes temáticas y problemáticas políticas e 
intelectuales que se plantearon en la España de fines del siglo XV y de los siglos 
XVI y XVII. Debates que recogen igualmente algunos aportes teóricos elabora-
dos a partir de las experiencias americanas de algunos de sus participantes (Las 
Casas y Acosta). Estos discursos condicionaron no solo las valoraciones que se 
hicieron sobre los indios, sino las formas bajo las cuales fueron pensados y des-
critos en tanto que colectivos humanos y contribuyeron a sustentar o posibilitar 
un conjunto de prácticas sociales.

Cada uno de estos momentos habría dado lugar a «programas» discursivos: el pri-
mero, el del reconocimiento y la calificación de la barbarie; más adelante, el de la 

45	Xerez 1968 [1543]: 222, énfasis mío.
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«esclavitud natural» sustentado entre otros por Palacios Rubio y Sepúlveda46; en 
su contra, aquel que enfatizó la condición humana de los indios propuesto por 
Vitoria y profundizado por Las Casas; y, por último, el de Acosta, que terminaría 
por imponerse ya avanzado el siglo XVI y que se afirma en el reconocimiento de 
las diferencias. 

Mi impresión es que se trata de un gran conjunto de maneras de referir y cons-
truir una estructura básica de significación. Un nosotros hispano cristiano y un 
otros, indios. Se trata de un gran campo de reflexión y enunciación orientado 
ante todo a definir el lugar en el Mundo que le correspondería a las nuevas tierras 
y a sus habitantes (en ese orden). En el pensamiento europeo de fines del siglo 
XV y del XVI esta definición y los signos que permitían su identificación, ante-
cedían a la descripción de los actos de los hombres, expresados básicamente en 
los discursos de tipo histórico.

Todos estos debates sobre los indios tienen algunas características centrales, que 
explican —a su vez— algunos de los cursos que siguió esa discusión.

Por una parte y como primera cuestión, cada uno de los discursos puestos en 
juego y las discursividades desarrolladas a partir de ellos, responde a una cuestión 
tan central que para muchos de los participantes en estos debates eran tan obvia 
que ni siquiera había que explicitarla: se trataba de una discusión acerca de la 
naturaleza de las Indias (en un primer momento) o del nuevo mundo después de 
los escritos de Vespucio y, solo a continuación, de sus habitantes, los indios. En 
otros términos, el sistema clasificatorio que preside y organiza la producción de 
esas prácticas discursivas, es el que aquí llamaré «de la Naturaleza»47. Es por ello 
que Acosta tituló originalmente su Historia como De Natura novi orbis. Y en el 
prólogo de la Historia de las Indias, Las Casas expone que tratará de la cualidad, 
naturaleza y propiedades de las tierras de las Indias, «y lo que en si contienen, con 
las costumbres, religión, ritos, ceremonias y condición de las gentes naturales de 
ellas [...]»48. La consecuencia primordial de esta condición es que la discusión 
sobre los indios era subsidiaria de una categoría más amplia: los indios serán 

46	Palacios Rubio, «De insularis» (1513), apud Pagden, Op. cit.: 84; Juan Ginés de Sepúlveda, 
«Democrates Secundus sive de justis causis belli apud Indos» (1584), apud Pagden, Op. cit.: 155 
y ss.
47	Uno de sus enunciados más comunes era «la tierra». Me refiero con este término también a los 
significados que se le otorgaban hasta el siglo XVI y que incluían ser «natural» de alguna parte, o 
tener por su «naturaleza» y no al espacio de lo opuesto a la cultura, que es el sentido que se impon-
drá posteriormente.
48	Las Casas 1967-1968 [1552-1561], Prólogo.
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lo que se piense que sean en tanto que integrantes de una unidad clasificatoria 
mayor: la tierra (u orbis), puesto que todos los habitantes de cualquier lugar del 
mundo estaban condicionados o determinados por sus condiciones de habitar 
un espacio. Se trata de un sistema clasificatorio que se aplicaba por igual al orbe 
cristiano como a sus bordes, a los asturianos, leoneses o castellanos, como a los 
canarios, africanos o turcos, por lo que la descripción sobre las sociedades indí-
genas solo puede ser entendida en la medida en que fue incorporada —por este 
camino— al gran orden de un mundo, el mundo cristiano, aquel que para los 
españoles era lo «nuestro».

En segundo lugar, aunque lo que se discutía dentro de la unidad mayor señalada 
anteriormente, era la naturaleza de los indios, ¿qué son?, ¿por qué son como son?, 
se trata de un proceso en el cual se fueron asentando afirmaciones y categoriza-
ciones que produjeron efectos en las prácticas sociales y en la construcción de las 
identidades indias coloniales.

Por otra parte, coincido con Pagden en la importancia de señalar que la com-
prensión europea de las sociedades humanas en el siglo XVI estaba marcada 
por, al menos, dos elementos: se basaba en una descripción en términos de las 
disposiciones psicológicas individuales (generalizadas para un colectivo) y en la 
suposición de que la naturaleza humana era constante en el tiempo y el espacio. 
Si la primera característica permitía la clasificación de las sociedades humanas, la 
segunda era la que proporcionaba las claves para su comprensión, puesto que se 
sustentaba en el supuesto de que las lógicas culturales eran las mismas para unos y 
otros. Es el reino de lo parecido y de lo próximo y los discursos sobre los «indios» 
y sobre sus identidades se construyeron —de acuerdo a Pagden— precisamente 
a partir del gran principio de la semejanza: «Los observadores de los siglos XVI y 
XVII también vivían en un mundo que creía firmemente en la universalidad de 
la mayoría de las normas sociales y en un alto grado de unidad cultural entre las 
distintas razas de hombres»49. Para la discusión de esta investigación, se trata de 
una afirmación de gran relevancia, puesto que reitera que las identidades indí-
genas no fueron aprehendidas a partir de sus propias prácticas y discursividades, 
sino a partir de los modelos europeos o españoles usados para reconocer las dife-
rencias y, por esa vía, se desarrolló un proceso de etnificación.

49	Op. cit.: 26.
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Este gran modelo intelectual epistémico habría sido el dominante —si no el he-
gemónico— hasta finales del siglo XVII50. A partir de allí se habría impuesto un 
nuevo modelo que permitía observar, registrar, clasificar y describir la diferencia 
y la discontinuidad: «La descripción minuciosa, y el reconocimiento de la “sin-
gularidad” del otro, que es la ambición declarada del etnólogo moderno habrían 
sido impensables para la mayoría de los escritores [de los siglos XVI y XVII]»51.

En el cuadro de los debates generados sobre los indios, se produjo uno de los 
momentos más importantes de la homogenización de los contenidos de la cate-
goría de «indio», puesto que en las discusiones se llegó a generalizar el enunciado 
«los indios», asumiendo desde el principio que la descripción hecha sobre algu-
nos de ellos, era extensible necesariamente a todos los otros, incluso a aquellos 
que no habían sido descubiertos. Como lo anotó el auditor Juan de Matienzo, 
en 1567, describiendo sus características: «Son, lo primero, todos los indios de 
cuantas naciones hasta aquí se han descubierto pusilánimes e tímidos»52. Es un 
enunciado parecido al que escribió, casi al mismo tiempo, Gerónimo de Vivar: 
«[...] porque los indios de cualquier parte de Indias, puesto que sean los más de 
ellos animosos, que se hayan visto con españoles, en viéndolos, los temen [...]»53. 
No solo se homogeniza borrando las diferencias, sino que se repiten enunciados 
semejantes, como el de la debilidad de carácter: «Y es que, como estos yndios son 
todos morenos y alharaquientos y que en todo se parecen tanto unos a otros»54. Es el 
mismo procedimiento narrativo y homogenizador que se encuentra en Lizárraga, 
quien escribe un capítulo titulado «De la calidad y costumbres de los indios des-
tos reinos»55, en el cual describió las características morales de todos los indios 
sujetos a los incas como un todo en el cual se incluía también a los yungas de 
la costa peruana, a los habitantes de Tucumán o del camino hacia Chile. Nadie 
quedaba fuera de este sistema de clasificación y de discursividades que se estaba 
desarrollando.

Siguiendo a Pagden, llamaré «Discursos de la semejanza» a aquellos que se sus-
tentaban en lo que Foucault denominó como episteme preclásica. Ella organizó 
el conocer y el describir a partir de categorías ordenadoras que se desprendían 

50	Véase Pagden Op. cit.: Introducción.
51	Op. cit.: 27.
52	1967 [1567]: 16.
53	1988 [1558]: 103.
54	Cieza 1986 [1550] II parte: 68.
55	Capítulo CXII, 1987 [1607].
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de las cuatro similitudes sobre las que ese autor llamó la atención como las cons-
titutivas del saber hasta fines del siglo XVI56: la convenientia, la aemulatio, la 
analogía y la simpatía, todas operaciones que no suponen una ruptura de esencia 
entre las lógicas de intelección ni descripción respecto de cualquier población del 
mundo. En definitiva, los indios podían —y debían— ser entendidos, conocidos 
y descritos a partir de la comparación con un «nosotros» hispanocéntrico fun-
dado en una semejanza de base: «La segunda considerando, que pues nosotros 
y estos indios todos traemos origen de nuestros antiguos padres Adán y Eua»57. 
Es el principio que opera también como sustento de muchas de las denomina-
ciones territoriales que emplean el adjetivo «Nueva» («Nueva España»; «Nueva 
Granada»), donde no se trata de lo «otro» sino de algo «nuevo» que permanecía 
siempre dentro de lo similar.

Y denominaré «Discursos de la diferencia» a aquellos que acentúan la noción de 
«Otro» mundo; que construyeron una descripción de las sociedades indígenas y 
de sus identidades enfatizando las diferencias; explicitando la oposición, a ratos 
radical, que era posible advertir entre las prácticas culturales del mundo cristiano 
y, en este caso, de los hombres andinos. Vivar, por ejemplo, construyó parte de la 
significación de su texto, remarcando la separación: «[...] porque hay diferencia 
en los asientos de la gente de guerra, así como lo hay en todo lo demás»58, y 
Cieza también acudió a ella como mecanismo para validar partes de su trabajo: 
«¿Porque quién podrá decir las cosas grandes y diferentes que en el son?», y para 
construir una narración de lo extraño: «Los ritos y costumbres que tenían an-
tiguamente los indios naturales. Y otras cosas estrañas y muy diferentes de las 
nuestras, que son dignas de notar»59. 

El análisis de Pagden que he seguido en lo esencial de esta discusión es intere-
sante porque se centra en los procesos de producción de discursos, en los mo-
mentos político-sociales y los ambientes intelectuales que ellos crearon y que 
posibilitaron nuevas condiciones de existencia de otras discursividades. Según 
ese autor, cada uno de esos «programas», yo prefiero llamarlos discursividades, 
habría desplazado al anterior, de manera que se trataría de una sucesión. Sin 
embargo, como lo veremos más adelante, en la Audiencia de Charcas y en los es-
pacios vecinos a ella, operaron de manera simultánea. Me parece que al menos en 

56	Foucault 1989: 26 y ss.
57	Cieza vol. I: 1986-87 [1550]: 8.
58	Vivar 1988 [1558]: 77.
59	Cieza vol. I: 1986-87 [1550]: 6, 9-10.
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el siglo XVI esos discursos estaban más bien en pugna, disputando la hegemonía 
de la palabra y de la representación sobre las sociedades americanas. Discursos 
que, a pesar de compartir campos semánticos similares (la barbarie, por ejemplo) 
y poseer signos en común (la desnudez como marca de asocialidad), a veces im-
plicaban percepciones opuestas o contradictorias.

En este proceso de construcción de «los indios», emergieron nuevos discursos y 
se opusieron prácticas sociales discursivas antagónicas, las que dieron por resul-
tado un panorama heterogéneo con todos ellos operando simultáneamente. 

Es un proceso que acudió al menos a dos mecanismos de construcción. Por un 
lado, un mismo signo adjudicado a los otros, podía ser llenado con diferentes 
contenidos o significados. Es el ejemplo que da el mismo Pagden sobre las formas 
de vida colectiva entre los indios de las islas del Caribe. El signo del ejemplo era 
el que todos vivían juntos, hombres y mujeres, jóvenes y ancianos. En una dis-
cursividad su significado es su primitivismo y perfidia moral, puesto que con ello 
no respetan las distancias que deben existir entre unos y otros y desconocen las 
jerarquías y el respeto; en otra discursividad ese mismo signo adquiere otro signi-
ficado: eso lo que los hacía ser respetuosos de sus mayores y muy corteses60. 

En segundo lugar, se empleó una redundancia sígnica. Procedentes de distintos 
discursos se conjugaron signos distintos que ayudaron por su redundancia a hacer 
aún más verídica o verosímil la nueva discursividad. Los caníbales, los similitu-
dine homines y los bárbaros, por ejemplo, compartían culturalmente una misma 
culinaria: la ingestión de comidas impuras o sucias ya fuera carne humana, carne 
putrefacta, piojos y serpientes, o perros, ratones y zorros. De manera que bastaba 
enunciar el signo para que todos esos significados de bestialidad, incapacidad, 
inferioridad y otros, se actualizaran. Como lo explicita Sarmiento de Gamboa, 
los incas no solo eran caníbales y bárbaros, sino además bestias: «[...] sacrificar 
los hombres inocentes y comer carne humana, el maldito pecado nefando, y los 
con cúbitos indiferentes con hermanas y madres, abominable uso de bestias, y las 
nefarias y malditas costumbres suyas»61. 

Si, por un lado, estos procedimientos son interesantes para entender ciertos me-
canismos de semantización y etnificación, no se puede dejar de lado otro aspecto: 
el que cualquiera sean las discursividades a las que se acuda, todas ellas utilizaron 
las mismas prácticas culturales de los otros (un conjunto de signos relativamente 

60	Palafox y Mendoza, ver Pagden 1988: 83.
61	Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 32.
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reducido) para etnificarlos. El etnocentrismo implica imponer, de todas maneras, 
las propias marcas significantes como las correctas. Los rasgos diacríticos pueden 
estar, entonces, basados en cualquier tipo de significantes (visuales, auditivos, 
olfativos) y abarcar cualquier práctica cultural: instituciones sociales, prácticas 
políticas o sociales, uso de objetos y emblemas, etc. La significación está dada 
por una operación simple: es la sociedad que etnifica quien torna significante 
cualquiera de esas prácticas y lo hace a través de una operación de presencia-
ausencia.

La performatividad de todos estos discursos y sus varias discursividades es evi-
dente: a lo largo del siglo XVI se construyó, efectiva y eficazmente, ese nuevo 
sujeto social y cultural: el indio, con un rasgo esencial: que bajo condiciones 
de coacción o de asimilación, de desestructuración o de readecuaciones, fueron 
muchas las sociedades indígenas que aceptaron esa nueva condición y la incorpo-
raron a un nuevo proceso de construcciones identitarias, así como otras siguieron 
manejando sus antiguas denominaciones.

B)	El discurso histórico

Cuando del mundo o de alguna parte dél quieren los historiadores ordenada-
mente tratar, por la mayor parte describen el sitio de lo que contiene, que es la 
tierra, primero que hablen de lo contenido, que son los pobladores della, por excu-
sarlo en el discurso de la historia. Y si esto en las cosas antiguas y de tanto declaradas 
aun agora se hace, más razón es, que en plática de tierras nuevas tan grandes y 
extrañas, como estas, de que yo he propuesto informar, se guarde tal orden62. 

En esta cita de Sarmiento, que ya cité anteriormente y ahora traigo nuevamente 
a colación, se plantea una suerte de oposición contradictoria entre dos tipos de 
discursos: el de las tierras, en el que según Sarmiento caben las descripciones, los 
«tratados», sobre las poblaciones que las habitan, y el «discurso de la historia», 
que «excusa» tratar de esas poblaciones.

Se trata de un tipo de discurso que, como lo veremos, efectivamente secundariza a 
las poblaciones indígenas en función de otra producción de sentido y —en gene-
ral— tuvo una menor incidencia en la construcción de discursos identitarios. En 
la medida en que también suele presentarse asociado al discurso sobre las tierras 
y que proporciona un material descriptivo sobre las poblaciones locales, muchas 
veces ha sido empleado de manera directa para construir nuestro conocimiento 

62	Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 35, énfasis mío.
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respecto de algunos rasgos de las poblaciones locales, sobre todo porque muchas 
veces aporta denominaciones: «Sabiendo los indios de Atacama la venida del 
general por aviso de los indios a que llaman caperuzones y de los de Guatacondor 
y de Pica, pusiéronse en arma»63. Es por ello que quisiera detenerme brevemente 
para anotar algunos de los elementos que me parecen significativos, en el marco 
de la construcción de sistemas de denominación o de identidades indígenas de 
la puna salada.

Respecto de la puna salada, los textos de autor estructurados a partir del relato 
histórico de los hechos de los españoles son más bien escasos. Destacan, casi 
únicas por la extensión y detalle de sus relatos, las obras de Fernández de Oviedo 
y Vivar, aún cuando los viajes de Almagro, Valdivia y algunas de las primeras 
«entradas» a Tucumán también se encuentran descritos aunque sea fragmenta-
riamente en la mayoría de las crónicas en el siglo XVI y parte del XVII64. Una 
referencia especial merece la crónica de Betanzos, que contiene varios capítulos 
dedicados a las poblaciones que aquí he venido tratando. Escrito en 1551, ese 
texto pretende enunciar un saber histórico diferente a los que he abordado hasta 
ahora: se trata de los «hechos» de los gobernantes incas y de la expansión del 
Tahuantinsuyu y no de los españoles. 

En rigor, la organización del relato de ese texto sigue muy cercanamente la 
estructura común a los discursos de tipo histórico, no solo en la organización 
secuenciada de algunos acontecimientos considerados como centrales en la 
tradición incaica: origen, guerra contra los chankas, reformas de Pachacuti, etc., 
sino que también se advierten sus procedimientos en la manera de describir 
la geografía vinculada a lo que los españoles interpretaron como «hechos» de 
la narración mítica cuzqueña. Sin embargo, como lo señala Lienhard65 y lo 
muestra el análisis efectuado por Lazo66, se trata de un tipo de narración con 
una alta permeabilidad a las discursividades andinas y, por lo mismo, la analizaré 
detalladamente más adelante. 

En los textos «polifónicos»67 en cambio, este tipo de estructura narrativa con 
frecuencia está presente como mecanismo productor de sentido, dando origen 

63	Vivar Op. cit.: 60, énfasis míos.
64	Véanse, por ejemplo, los dibujos de Guaman Poma que describen el viaje de Almagro.
65	1993: 59.
66	2000.
67	Me refiero con este término a aquellos textos que, como los judiciales, son resultado de varias 
«voces» de testigos y participantes y que, por consiguiente, no pueden ser atribuidos a un «autor».
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a todos los textos judiciales del tipo Probanzas de méritos y servicios, así como 
pleitos por gobernaciones y encomiendas. Es un discurso central asimismo para 
la estructura argumentativa de las cartas de cesión de encomiendas: «[...] por 
ser de los primeros conquistadores y aver bien seruido en la jornada contra don 
Diego de Almagro hasta que fue vencido preso y castigado siendo sargento ma-
yor del campo que entonces se junto le dio y encomendo un repartimiento de 
yndios en las Charcas en la prouincia que llaman de Lippe y los Condes [...]»68. 

El «discurso histórico» supone un orden determinado de los relatos: prioriza cier-
tos hechos considerados «memorables» o acreditadores de reconocimiento y los 
ordena de acuerdo a una secuencia temporal que hace «aparecer» la información 
sobre las poblaciones indígenas a medida que ellas van entrando en la esfera del 
contacto europeo. 

Se trata de un tipo de ordenamientos que «se caracterizan por sostener una línea 
de relato que se destaca por expresar los hechos y avances de los españoles sobre 
el territorio americano»69. Esta organización de los textos es clara, por ejemplo, 
en la estructura de la crónica de Pedro Pizarro, que titula uno de sus primeros 
capítulos como «De cómo se embarcó don Francisco Pizarro en Panamá para la 
conquista de estos reinos del Pirú para descubrir lo que no estaba visto»70. Tanto 
la crónica de Fernández de Oviedo como la de Vivar siguen este mismo principio 
ordenador de la descripción que une los hechos «memorables» a una determi-
nada concepción del territorio, puesto que lo que se narra —en estos casos— es 
un progresivo y paulatino avance «hacia arriba», es decir, hacia el sur en la expre-
sión de la época, o hacia «lo desconocido». 

Me parece que enfrentamos aquí un tipo de escritura que podríamos denominar 
«de roce» o de contacto, aún en aquellos textos escritos a posteriori, cuando los 
sucesos que motivan la narración ya se habían aquietado. Su significación surge 
tanto de los hechos memorables que rescata, como de la apertura de nuevos 
mundos y espacios expuestos así a los ojos y oídos de un lector distante, al que 
se debe persuadir de la grandeza de lo acontecido y de lo extraordinario de su 
escenario. Esto resulta más claro —por contraste— en los silencios que este 
tipo de textos impone: lo cotidiano, lo poco notable, los indígenas «pacíficos» 
o aquellas sociedades poco «dignas de mención» forman parte de sus exclusiones. 

68	Cédula de encomienda a Hernán Núñez Segura, AGI Justicia 655, nº 2, pieza 1, f. 5r, año 
1564.
69	Marzal 1989:164, apud Lazo 2000: 62.
70	Pizarro Op. cit.: capítulo cuarto. El énfasis es mío.
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Esta característica de ser una escritura que «roza» la descripción sobre los otros 
aparece sugerida, me parece, en un tipo de personaje que es recurrente en ella: 
los indios «que se toman». Se trata de habitantes locales, hombres o mujeres, que 
rara vez son identificados sino es por la función que les es impuesta: la de entre-
gar información a los cristianos o transformarse en sus mensajeros. 

7.— Item, si saben quel el día que entré en la dicha provincia tomé un pueblo 
entero y les hablé á todos los indios é indias que se tomaron é les dije que se fuesen 
á su cacique y le dijesen no hobiese miedo é que viniesen en paz á los cristianos, 
porque todas las provincias sujetas al Ingua los servían é que ellos no podían de-
jar de lo servir, pues estaba repartido y no eran muchos indios, como los demás 
indios que en las otras provincias había71. 

Como en otras situaciones que veremos más adelante, este tipo de discurso se 
detiene raramente en la descripción de los sujetos, de sus identidades o de sus 
características.

En el caso de los textos de autor, las líneas argumentativas son dos: por una parte, 
un registro de ciertos acontecimientos ocurridos a una figura heroica y su hueste 
(que pretende formalmente ser secuencial)72, y, por otra, un «descubrimiento» 
de nuevos territorios, lo que ocurre a medida que los españoles se adentran hacia 
el sur. En los textos polifónicos, en cambio, este aparente orden se rompe y los 
hechos narrados son muchas veces inconexos entre sí e, incluso, se puede llegar a 
situaciones en las que una probanza se inicia con acontecimientos más recientes 
en la vida del demandante para continuar, en la medida de la necesidad de incre-
mentar las acciones meritorias, con hechos ocurridos anteriormente, realizados 
incluso por sus antepasados e invirtiendo así, al menos narrativamente, la su-
puesta secuencialidad de las mismas. La geografía, escenario idealmente ordenado 
por las crónicas, en el que se van sucediendo los hechos notables, se desordena de 
igual manera y los acontecimientos que caen en el ámbito de lo notable pueden 
reducirse —a veces— a lo acontecido en un único lugar —la defensa de una villa, 
por ejemplo— o ampliarse a una geografía organizada como significante —esta 
vez— en función de lo ocurrido: «yten si sauen quel dicho gouernador Francisco 
de Aguirre antes que poblasen la dicha ciudad de San Miguel por estar la tierra 
y los naturales de ella muy alborotados y alçados enbio por su capitan a Nicolas 

71	Informaciones de los servicios hechos en las provincias del Perú y Chile por Francisco de Aguirre, 
año 1545; en Medina 1896, CDIHCh, tomo X.
72	Véase la autodescripción heroica que hace Pedro de Valdivia, en sus cartas de Relación, carta II: 
40-41.
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Carrizo el qual corrio y conquisto las prouincias de Tucuman Guatiguala y Lules 
en los qual conquista se ocupo muchos dias y la allano»73.

Otro ejemplo de cómo ordena el discurso histórico la geografía en función de 
su propia producción de sentido se encuentra en las cartas de Relación de Pe-
dro de Valdivia: «Partí del Cuzco por el mes de enero de DXL; caminé hasta 
el valle de Copiapó, ques el principio desta tierra, pasado el gran despoblado 
de Atacama»74. El silencio sobre Tarapacá y Atacama, a mitad de camino entre 
Cuzco y Copiapó, es total. Lo que interesa a la descripción, al esfuerzo de una 
construcción discursiva no es el camino o el espacio recorrido, y en este caso ni 
siquiera las dificultades presentadas en él, sino los trabajos de la conquista de un 
nuevo territorio.

Como en el discurso sobre los distintos espacios del mundo y sus variantes dis-
cursivas, que secundarizaban a las sociedades indígenas dentro de una construc-
ción mayor, el histórico pone en juego un mecanismo similar. Lo que hace es 
poner a los indios como justificación, obstáculo a vencer, complemento o efecto 
de realidad, pero no describe a los grupos humanos. En él los detalles son para 
producir un determinado sentido. Aquí también los indios aparecen como «parte 
del argumento».

Del cual e de los que con él militaron, no puede faltar perpetua memoria; pues 
que con tanta calor e constancia, acompañada de fiel deseo, como buenos súbdi-
tos e vasallos, sirvieron tan apartados de la presencia de su Rey, y en otro nuevo 
o segundo hemisferio. Y porque una cosa semejante requiere atención, así contem-
plando la dispusión, calidad e discreción de la tierra, como la manera del vivir e 
costumbres de los naturales de ella, no rescibáis, letor, pesadumbre si os paresciere que 
me detengo en daros noticia de lo que en este camino se vido e subcedió, porque no será 
la leción de esto de poco provecho e aviso generalmente a muchos, e aun en particular 
a los que piden nuevas gobernaciones en estas Indias75.

El discurso sobre la tierra y la descripción de «la manera del vivir e costumbres de 
los naturales de ella», que entra dentro de ese contexto discursivo, aparecen cla-
ramente aquí para cumplir un objetivo que no es el de la obtención de un nuevo 
saber sobre aquellos hasta allí no «descubiertos», sino brindar una «lección», 
o como, en otros casos, complementar el contexto de la narración histórica.  

73	Probanza de méritos de Hernán Mexía Miraval, año 1583, en Levillier 1920, tomo II: 28.
74	Carta VIII, 1550: 118.
75	Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 129, énfasis mío.
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Las poblaciones locales permiten, en esa línea, construir el argumento de las 
dificultades y hazañas realizadas.

El otro elemento narrativo de la construcción —un verdadero «telón de fondo»— 
se construye con descripciones sucintas, simples referencias del tipo «y los indios 
de tal lugar» o «están de paz». Básicamente, referencias sin construcción especí-
fica de sujeto. Por el contrario, creo que, cuando son justificación de los trabajos 
del héroe, pueden ser objeto de una singularización, no frecuente, en la que se 
les pone nombre, se les identifica y singulariza del resto de los «indios». En parte 
porque se tiene que identificar, nombrar o caracterizar una tierra, se pueden 
nombrar a sus autoridades tradicionales e, incluso, describir algunas de sus prác-
ticas culturales. 

Una de las varias probanzas de méritos que realizó Hernán Mexía Miraval, uno 
de los primeros conquistadores de Tucumán, muestra con claridad la condición 
enunciativa sobre «los indios» que acabo de señalar. En esta probanza, al menos 
en el primer interrogatorio, los indios aparecen como el obstáculo central a ven-
cer para conseguir el objetivo de fundar, poblar y sustentar: 

VI. si saven que despues destar poblada la ciudad suso dicha desde a pocos dias 
el dicho general Juan Nuñez de Prado tuuo auiso como se hazia gran junta de 
gente en un pueblo que se llamaba Meaja donde avia mas de quatro mil yndios de 
guerra y para desbaratar el dicho pueblo y junta enbio a su capitan Juan Vazquez 
con treynta soldados entre los quales fue vno dellos el dicho capitan Hernan 
Mexia Miraval el qual peleo como buen soldado a cavallo y fueron desbaratados 
los yndios por cuyo rrespeto se sustento la dicha ciudad y se siruio en ello mucho 
a su magestad digan76.

 XXXVI. [...] y teniendo noticia que los yndios alborotadores y que auian hecho 
el daño andauan en lo llano luego otro dia salio el dicho capitan atemorizallos y 
Hernan Mexia a conocer la tierra77.

Aunque sea un obstáculo a vencer o sujetos que justifican los méritos, los «indios 
de guerra» o los «alborotadores» no requieren —como lo vimos anteriormente— 
de una identificación precisa. Ciertamente, hay algunos otros grupos que son 
nombrados, y en efecto entre las preguntas y las respuestas de los testigos de esa 
probanza se mencionan aproximadamente treinta nombres de diferentes socie-
dades indígenas, pero es dentro del contexto de actos que ameritan una acción 

76	Probanza de méritos de Hernán Mexía Miraval, año 1583, en Levillier 1920, tomo II: 24, los 
énfasis son míos.
77	Ibíd: 36, el énfasis es mío.
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valerosa, digna de mención, o como un recurso para ubicarlos en un determi-
nado mapa de la tierra: 

[...]pasaron mucha tierra de guerra con gran peligro de sus personas y llegados a 
la cordillera de Chile paresciendo estar alçados los yndios de Copyapo se trato de se 
boluer y mediante el auerse atrevido el dicho capitan Hernan Mexia solo adelan-
tarse pasaron los dichos españoles78.

XXV. si sauen que el dicho capitan Hernan Mexia Miraval fue en acompaña-
miento del dicho governador don Geronimo a los ayudar a poblar la ciudad de 
Cordoua que poblo en los comechingones quarenta leguas del rrio de La Plata 
del Estero[...]79.

En este discurso también puede advertirse una clasificación de las sociedades 
indígenas de acuerdo a sus grados de pacificación. Sin embargo, no todos los 
indios pacificados son un sujeto colectivo a describir. Me refiero, por ejemplo, 
a la construcción narrativa de los «indios de servicio» que acompañaban a los 
españoles en sus procesos de invasión de nuevos territorios o de sometimiento a 
otros ya conquistados. Usualmente no son identificados en tanto que colectivos 
identitarios, ni tampoco sus lugares de origen, o sus autoridades. Una de esas 
escasas excepciones se encuentra en el relato de la expedición de Almagro hacia 
Chile, donde se menciona expresamente al Villac Umu, pero se omiten —simul-
táneamente, por ejemplo, a los dirigentes aymaras que después declararon haber 
acompañado a Almagro80. Sus sinónimos son «piezas», «yanaconas», «anacon-
cillas», y son narrativizados como distintos de «los indios de la tierra» —estos 
siempre son los naturales— e, incluso, como enemigos de estos, formando parte 
de un campo semántico de «siervos» de los señores, los españoles, quienes tienen 
sobre ellos obligación de cuidarlos: «[...]para que a menos daño de los indios e 
mejor proveimiento de los españoles se hiciese la jornada»81 y los otros, de ser-
virlos y serles leales. Un ejemplo claro de esta estructura es el caso de Felipillo, el 
intérprete de Almagro82, quien —criado «como un hijo»— lo «traiciona» inten-
tando matarlo y escapar83. Estas «piezas de servicio» ocupan, en algunos relatos, 
incluso una posición narrativa específica: se les menciona en último lugar, des-
pués de las otras pertenencias de los cristianos: «[...]con las muchas aguas e frío 

78	Ibíd.:36-37, el énfasis es mío.
79	Ibíd.:30-31.
80	Mellafe y Villalobos 1954.
81	Fernández de Oviedo Op. cit.:131.
82	¡Siempre el mismo nombre para los intérpretes!, ¿sería una especie de término categorial?
83	Fernández de Oviedo Op. cit.: 137 y ss.
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peresciera el ganado que llevaban, e la gente de servicio, porque es la cosa que 
más los desbarata»84; y también: «[...] no dejaron de padescer peligros, hambres, 
pérdida de haciendas, caballos y servicio»85. Los indios de servicio se mencionan 
después que el ganado y en una misma condición de debilidad o indefención.

Como las discursividades basadas en los ordenamientos de los espacios del 
mundo, este también desplaza el conocimiento de las sociedades indígenas, de 
sus identidades y sus prácticas culturales, esta vez en función de una narración de 
hechos memorables y de transformarlas en un «efecto de realidad», que da fuerza 
y verosimilitud al relato.

Este tipo de discursos presenta dificultades, por lo mismo, para hacer de esta 
una fuente de identificaciones. Porque es, además, un discurso de contacto que 
se escribe desde el lado de «afuera» de la relación. Se describe a quienes no se 
conoce sino con posterioridad. Carece de la relación dialogal, del interrogatorio, 
que sustenta metodológicamente otros discursos coloniales, que parecieran res-
ponder aparentemente a otros paradigmas o, incluso, a una nueva episteme, la 
de la modernidad que se iba imponiendo paulatinamente en el mundo colonial 
y de la cual Durston ha dado cuenta en su estudio sobre los discursos de la evan-
gelización en los Andes86.

Se trata de un tipo de discursos que, como en el caso anterior, tampoco se pre-
senta aisladamente. Es frecuente encontrar en un mismo texto la presencia de 
discursividades sobre la tierra como, asimismo, la presencia del discurso sobre los 
«órdenes del mundo». La figura del pacificador, como protagonista arquetípico 
de un relato, pareciera guardar en una aproximación aún superficial, un intere-
sante paralelo con la figura del «héroe» de algunos cuentos populares europeos, 
en tanto que intermediario entre dos espacios y restablecedor de un equilibrio 
alterado por una ruptura inicial (la resistencia indígena a su incorporación al 
mundo). Si de lo que trata esta estructura es básicamente de una reflexión sobre 
la oposición política de la sociedad frente a la naturaleza, visualizadas como los 
espacios del hombre, es evidente que ello debería llevar a una revisión necesaria 
sobre el papel del pacificador y sobre el discurso elaborado por los capitanes es-
pañoles en sus probanzas de méritos y en la organización de sus relatos. En este 
sentido, este es, esencialmente, más un discurso cultural que una descripción 
histórica. 

84	Fernández de Oviedo Ibíd.:132. 
85	Fernández de Oviedo Ibíd.:133.
86	1996.
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En definitiva, tal como lo he señalado en capítulos anteriores, todo pareciera 
indicar que el siglo XVI en América y en los Andes fue un tiempo de grandes 
discusiones sobre los diferentes grupos indígenas que se iban conociendo y de 
búsqueda de nuevos modelos interpretativos. Un período en el que los discursos 
que circulaban fueron múltiples y los signos que se reconocen en los otros fueron 
igualmente heterogéneos.

Se trataría así de momentos fundantes en los que la reflexión sobre «los indios» 
involucró no solo a los españoles en Europa o América, sino a muchas de las 
sociedades indígenas y a sus propios intelectuales87. En estos debates y en las 
prácticas sociales a que dieron lugar, se fue construyendo paulatinamente un 
campo de alteridades «indias» que parece haber alcanzado su hegemonía recién a 
partir del siglo XVII y no del XVI.

Esta parece ser, en definitiva, la primera «capa» en la construcción de discursos 
sobre los otros y tuvo una importante incidencia en la construcción de descrip-
ciones más locales, elaboradas en diferentes lugares y condiciones histórico-so-
ciales de los Andes. Debajo de esa «capa» me parece posible identificar otra, que 
permitía la descripción de las sociedades indígenas. Se trata de los discursos sobre 
las tierras, las provincias y naciones.

87	Hay una muy extensa bibliografía al respecto. Algunos de los trabajos más recientes se encuen-
tran en la colección de cuatro volúmenes De palabra y obra en el nuevo mundo, editada por León— 
Portilla, Gutiérrez, Gossen y Klor de Alva a partir de 1992.





Parte II
Los discursos etnificadores
«los otros» en este —«nuestro»— 
mundo 





Capítulo IV
Discursos sobre las tierras y las provincias

4.1 	La tierra en la organización de la descripción

En la Relación general de la villa Imperial de Potosí, redactada en 1585 por Luis 
Capoche, se encuentra una de las escasas descripciones referentes a los lipes que 
se conocen del siglo XVI. Ese texto empieza así:

La provincia de los Lipes dista cincuenta leguas de esta villa hacia el mediodía, 
inclinado al oriente; extiéndese por su largo hacia el poniente desde los pueblos 
uruquillas a los chichas.

Tiene por términos y confines de su latitud los indios quillacas y atacamas, que 
son pueblos de paz y que sirven en esta villa, aunque los atacamas son reservados. 
Tiene de circuito y contorno más de doscientas y cincuenta leguas. Es fría y seca, 
y siempre corren recios vientos. Llueve poco y es inhabitable, sino fuera por la 
bárbara nación de que está poblada, por ser gente sin ningún concierto ni policía. 
Tiene sierras altísimas de perpetua nieve y llanos que son unos salitrales sin nin-
gún fruto ni hierba. En las faldas de sus sierras están las poblaciones de sus indios, 
que se mantienen de raíces y quinua y algunas papas, sin otro mantenimiento1. 

Como puede observarse, esas referencias sobre los lipes aparecen insertas en me-
dio de una serie de otras consideraciones, anotaciones y acotaciones. Lo que se 
describe, en primer lugar —y es lo que hace notar el cronista— es la «provincia» 
de los lipes y no los lipes mismos; de allí que sean de importancia las referencias 
tanto sobre los grupos que marcan sus límites o contornos, como sobre aquellos 
elementos que hoy llamaríamos geográficos. Es una provincia fría y seca, donde 
las lluvias son escasas, es «inhabitable», tanto por sus «recios vientos» como por 

1	 Capoche 1959 [1585]: 127.
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sus sierras nevadas y los salitrales son «sin ningún fruto ni hierba». Es solo en ese 
contexto descriptivo que apela al discurso de los climas, entre otros, que los lecto-
res de Capoche pueden entender que la «nación» que allí habitaba, no fuera sino 
bárbara, carente de concierto y policía, ambas condiciones evidentes y necesarias 
para cualquier pueblo que se preciara de «civilizado» en la lógica española que ya 
hemos visto anteriormente.

No muy distinta en su estructura es la descripción que formuló Fernández de 
Oviedo en 1549 para relatar el paso de los españoles por la entonces llamada 
«provincia» de Chicoana, en Tucumán:

Esta provincia de Chicoana está en sierras e tierra muy áspera. Es gente de guerra; 
cogen mucho maíz e hay mucho ganado de aquel que tracté en el libro XII, capí-
tulo XXX, puesto que no lo pudieron haber los nuestros, porque más de cuarenta 
leguas la tierra adentro lo habían metido e puesto en las sierras. Allí mataron un 
español e cuatro caballos, lo que fue tan bien castigado e les puso tanto terror y 
espanto, que será imposible olvidarlo los vivos ni dejarlo sin acuerdo a los venide-
ros. La tierra es mala de sojuzgar, sin gastarse en ello algún tiempo2.

Nuevamente, tanto los acontecimientos vividos por los españoles y por la pobla-
ción local y su descripción aparecen enmarcados en una caracterización mayor 
que parece englobarlos: la provincia y la tierra, que aquí es mostrada como «muy 
áspera» y «mala de sojuzgar». Llama la atención este tipo de enunciación porque 
en él lo relevante no es —en apariencia— que sean los habitantes (esa «gente de 
guerra») los difíciles de dominar, sino que es otro el sujeto: es la tierra la difícil 
o mala, que requeriría de cierto tiempo y trabajo para ser dominada. En un len-
guaje político contemporáneo lo que interesaría controlar serían precisamente las 
poblaciones humanas y, por su vía, sus territorios. Si nos remitimos a los textos 
jurídicos de las cesiones de encomiendas de ese siglo XVI, los encomendados 
eran los grupos humanos y no los territorios, de allí que este tipo de descripcio-
nes que antepone la descripción de la tierra, no deja de plantear un problema, 
puesto que parece tratarse de una estructura narrativa determinada, aplicada a 
otro tipo de situación descriptiva. 

También en la descripción que hizo Gerónimo de Vivar sobre el paso de los ejér-
citos españoles por Atacama, rumbo al sur, se puede advertir la presencia de esta 
forma de organización del relato. Allí se lee, como primera presentación al lector 
de las sociedades que lo habitaban:

2	 Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 135, los énfasis son míos.
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Es valle ancho y fértil. Tiene las poblaciones a la falda de las sierras, que es parte 
provechosa para ofender y defender. Y a causa de estar tan alejados de los pue-
blos de cristianos, ha mucho tiempo que no sirven y están de guerra. El más 
cercano pueblo que tiene de cristianos es la villa de Plata, que los indios llaman 
Chuquisacan, que podrá haber más de sesenta leguas, la mayor parte despoblado. 
Tiene grandes llanos de salitrales. En las partes que hay sierras son agrias con grandes 
quebradas3.

Nos enteramos así de sus potencialidades productivas, ubicadas en espacios «an-
chos» o abiertos, por contraste con las sierras «accidentadas» que hay allí, así 
como de sus despoblados y salitrales. Las escasas referencias a la gente que ha-
bitaba el valle se limitan a señalar que vivían en lugares aptos para defenderse o 
atacar, remarcando también su condición de «indios de guerra». Aunque Vivar 
no emplea la categoría «provincia» para dar un orden su descripción —usa los 
valles para crear las unidades discretas de la descripción—, como en el caso de 
Chicoana las referencias a las poblaciones humanas y sus prácticas culturales se 
encuentran enmarcadas en una estructura de enunciación que, tanto al inicio 
como al final, (véanse los énfasis que he marcado en ambas citas), reiteran que se 
trata de una descripción de «la tierra» y que es dentro de ella que tienen cabida 
las referencias a los grupos humanos.

Como en muchos relatos del siglo XVI, el que escribió Gonzalo Fernández de 
Oviedo sobre el viaje de Diego de Almagro hacia el sur está marcado ante todo, 
por el «discurso histórico». Dentro de ese discurso, que ordena los «hechos me-
morables» o «notables» vividos por los cristianos, la secuencia de sus actos apa-
rece ordenada también por un segundo discurso, el de las tierras, provincias o 
espacios geográficos diferentes. Ya sea que, como ocurre en algunas relaciones 
o memoriales, se le atribuya a la descripción de la tierra una mayor relevancia 
que la narración «histórica» o que, como en las crónicas, esta sea la central, en 
ambos tipos de texto la descripción más o menos detallada sobre las sociedades 
indígenas y sus características sociales y culturales se encuentre dentro del relato 
sobre las tierras. Los hechos de resistencia o aceptación de esas mismas sociedades 
se inscriben dentro de la estructura del discurso histórico, pero la descripción de 
ellos se hace dentro de las tierras. Tal como lo señaló el ya mencionado Fernández 
de Oviedo:

(1) Del cual e de los que con él militaron, no puede faltar perpetua memoria; 
pues que con tanta calor e constancia, acompañada de fiel deseo, como buenos 

3	 Vivar 1988 [1558]: 60, los énfasis son míos.
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súbditos e vasallos, sirvieron tan apartados de la presencia de su Rey, y en otro 
nuevo o segundo hemisferio. (2) Y porque una cosa semejante requiere atención, 
así contemplando la dispusición, calidad e discreción de la tierra, (3) como la 
manera del vivir e costumbres de los naturales de ella [...]4.

En su texto, el relato del viaje de Almagro está dispuesto según un orden preciso. 
Primero se narra la llegada de los cristianos (sea Almagro o alguno de sus capi-
tanes) a una nueva provincia, a continuación se registran algunos de los hechos 
«relevantes» que allí ocurren («no puede faltar perpetua memoria»), y recién en-
tonces aparece la descripción de la misma (la «disposición», calidad y discreción) 
seguida de una caracterización de sus habitantes. 

La narración que hizo Gonzalo Pizarro al Emperador, en 1542, sobre su entrada 
a la «provincia de la Canela» está igualmente organizada en su descripción por 
estas mismas categorías: Pizarro busca la provincia de la Canela y el relato de su 
viaje está marcado por las provincias a las cuales va llegando: la de Zumaco, de 
Capua, de Guema5.

En su Crónica y relación copiosa y verdadera de los reynos de Chile, Gerónimo de 
Vivar empleó una estructuración similar a la anterior, al menos en el relato del 
viaje de Pedro de Valdivia entre los valles de Tarapacá y de Santiago. Aunque 
en esa primera parte la ilación está organizada esta vez por «valles» y ya no por 
«provincias» que constituyen el eje de la segunda parte del texto de Vivar, su 
narración describe primero la llegada de los españoles a cada nuevo valle seguido 
por los hechos «notables» respectivos que conducen a la derrota indígena y, solo 
a continuación, describe el valle correspondiente y «su temple y las cosas que hay 
en él». Estas descripciones siguen un orden regular: Vivar dimensiona la tierra 
que se describe, enumera los ríos que esta contiene, caracteriza su temple y los 
recursos naturales, y dentro de esta descripción de la tierra y sus características, 
incluye a los indígenas: su lengua, trajes y costumbres, en último lugar6. Así, 
algunos de sus capítulos se titulan «Que trata del valle de Atacama y de su temple 
y de las cosas que hay en él y costumbres de indios»; «que trata de la constelación 
y temple del despoblado entre Atacama y Copiapó», o «que trata del valle del 
Copiapó y de las cosas que hay en este valle y de las costumbres de los indios». 

4	 Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 129, la numeración es mía.
5	 Porras 1959: 460 y ss.
6	 Para un análisis más detallado de esta estructura en la crónica de Vivar, véanse Cisterna 1997 y 
V. Gallardo 1997.
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Me parece que es también este discurso el que organiza algunas de las prácticas 
burocráticas coloniales. En las Ordenanzas de las Audiencias de Indias se dispo-
nía que «uno de los oydores dellas salgan cada un año por su turno a la uisita de 
la tierra» para, como parte de la misma, dar cuenta de la situación de las pobla-
ciones indígenas7. 

Puede observarse que en todos esos ejemplos, los indios aparecen en una posi-
ción de enunciación similar a la vista en Oviedo. Están insertos dentro de una 
estructura mayor que organiza la percepción, pone de relieve las diferencias de 
las tierras y, de paso, los caracteriza. Pero esta caracterización está vinculada a 
la anterior sobre las tierras y temples donde viven esas sociedades humanas. A 
una tierra «templada» como el valle de Aconcagua (en Chile), le corresponde un 
tierra fértil y gente «dispuesta y buen cuerpo y buen parecer»8. Por el contrario, 
los chichas «gente belicosa» y de arcos y flechas, habitan dentro de las «sierras 
nevadas», donde el rasgo que proporciona la similitud es precisamente el de ser 
«gente de montaña» y habitar en «sierras»9.

Esas prácticas discursivas en los textos con autor, sobre las poblaciones de la puna 
salada y de los territorios vecinos a ella coinciden, en una primera aproximación, 
con un sistema organizativo más general: el de la «Naturaleza del Mundo»10, y 
que aquí tiene una expresión más precisa que se transforma en una discursivi-
dad sobre la o las Tierras, al interior de las cuales se ordenan o encuentran una 
explicación las prácticas sociales y culturales de los hombres. Quiero reiterar que 
esta es una cuestión central, puesto que muchas de las descripciones sobre las po-
blaciones andinas que han sido usadas por la historia andina para reconstruir los 
mapas etnográficos más tempranos, son en realidad relatos o descripciones de la 
naturaleza del mundo o de sus tierras y —como lo veremos más adelante— ello 
condiciona lo que se dice sobre sus habitantes. Y aquí se presentan, entonces, 
muchos problemas con aquellas lecturas históricas o antropológicas que se cons-
truyen básicamente a partir de informaciones aisladas, ya sea sobre los grupos 
indígenas que aparecen mencionados, como sobre los procesos históricos de los 
que allí pareciera darse cuenta. Porque las características observadas y los rasgos 

7	 AGI, Charcas 31, carta de la Audiencia de La Plata al rey, 24 de enero de 1613, f. 1r. La carta se 
origina porque «la tierra es muy cara» (loc. cit.). Para una «visita de la tierra», véase Doucet 1986.
8	 Vivar Op. cit.: 50.
9	 Los lugares estrechos o cerrados eran metáforas también de choque, encuentro, refriega, así 
como de dificultad. Véase Ferreccio 1984:147 y Zárate Op. cit.: 131.
10	Ver, por ejemplo, descripciones similares en las obras de Las Casas (1967-1968 [1552-1561]), 
Juan Ginés de Sepúlveda (1951) o Acosta (1954 [1590]).
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descritos de esos grupos estarían predeterminados en un grado aun por definir, 
por esa relación que los hace, precisamente, parte de esa tierra.

En este espacio discursivo aparecen varios otros términos, tales como «provin-
cias» y «valles», que construyen un cierto tipo de marcas significantes del espacio 
a narrar, así como otros como «nación» o «gente», que parecen remitir más di-
rectamente a las sociedades indígenas11 y, por último, un conjunto de catego-
rizaciones y adjetivaciones («de guerra», «belicosas», «bárbara», «despoblados», 
«inhabitable»), que remiten a valoraciones tanto de los espacios —las tierras— 
como de sus poblaciones, de maneras que no siempre son separables12. Creo que 
en el siglo XVI funcionaban de manera simultánea varias discursividades sobre 
las sociedades indígenas, subsidiarias tanto del discurso sobre la Naturaleza del 
mundo como de los distintos discursos sobre «los indios». 

Una de ellas distingue, separa, clasifica, ordena y crea probablemente nuevas 
identidades locales, fijándolas a partir de ciertas marcas significantes de los es-
pacios como los valles13 y revuelve aún más el panorama local ya interdigitado 
identitariamente por las propias prácticas culturales de sus habitantes. 

Otra, homogeneizante, que utiliza categorías y enunciados colectivos —«indios», 
«de guerra», «fronterizos», «de montaña», etc.—, borra distinciones anteriores e 
introduce nuevas unidades, más colectivas, para describir espacios que alberga-
ban diversidades identitarias locales previas14.

Una consecuencia de ambos tipos de discursividades es la aplicación de la ca-
tegoría de ser «natural» de una tierra, que tienen todos y cada uno de los seres 
humanos a estos grupos. Sus consecuencias identitarias tienen expresión tanto 
en el sistema de clasificaciones tributarias (originarios-forasteros), como en la 
perpetuación de las adscripciones identitarias-tributarias (puesto que lo que es de 
la naturaleza no se pierde). Es en estos órdenes discursivos que se desarrollan en 
el siglo XVI esas otras discursividades, ya más precisas, sobre los lipes, atacamas y 
los demás grupos de la puna salada o de ambas vertientes andinas. Veámoslo.

11	Al menos aquí los nombres de los grupos tienen un primer lugar y momento de registro en la 
escritura, ya lo veré en detalle más adelante.
12	Como la tierra «mala de sojuzgar» que señalaba Fernández de Oviedo.
13	Los casabindos, habitantes del valle de Casabindo; los atacamas, habitantes del valle de Atacama.
14	Los indios de Lipes, los indios de Tarapacá, o de Humahuaca, etc.



Discursos sobre las tierras y las provincias

111

4.2 	El orden de las tierras. Las provincias

Respecto del territorio que aquí nos interesa, en su relato sobre el viaje de Al-
magro hacia el sur andino, Fernández de Oviedo menciona la existencia de las 
provincias de Pocayapó, Copayapo o de Pocayapó; de Chincha; de Xibixuy; Chi-
coana; de Atacama, Catama, o Acatama; y de Turapaca15. Respecto de lo que hoy 
es Tucumán, la expresión de la época era «las provincias de Tucumán, juríes y 
diaguitas» o, más brevemente, «provincia de los juríes»16.

Por su parte, al describir el Tahuantinsuyu, Pedro Pizarro anotaba:

Puerto Viejo es una prouinçia; la isla de la Puná es otra; Tumbez y Solana y Pariña 
es otra; Piura, Sarrán, Motupe, Çinto, y otros vallezillos que hay hasta Chimo, 
donde aora esta poblado Trujillo, es otra; hasta çerca de Lima, que hay algunos 
valles, se quentan por una prouinçia; Lima, Pachacama, Chincha, Yca, La Nazca, 
hasta Hacarí es otra; desde Hacarí hasta Tambo es otra; desde Tambo hasta Pica 
es otra. Esto es en la costa del Mar del Sur. Ay prouinçias destas que tienen de 
longitud çien leguas y más, y todo lo más despoblado; otras ay de a sesenta y 
çinquenta y quarenta desta manera que digo, auiendo muchos arenales y despo-
blados de valle a valle17.

Estas descripciones sugieren que lo que organizaba o proporcionaba el elemento 
común a las provincias no eran los accidentes geográficos, puesto que varias de 
ellas tenían más de un valle, además de «despoblados». El enunciado «provincias» 
pareciera tener inicialmente un sentido fundamentalmente político administra-
tivo, en varios casos corresponde de manera bastante aproximada a algunos de 
los que podrían ser identificados como «señoríos», como aparece claro en Chi-
chas, Chicoana y Copiapó. La existencia de una organización política claramente 
identificable no parece ser una condición imprescindible, ya que ni en Jujuy (Xi-
bixuy), Atacama, y Juríes y diaguitas se cumple esta condición; y de la descripción 
de Pizarro («una provincia entre Tambo y Pica»)18 sabemos de la existencia de 
varias unidades sociopolíticas en su interior. Pareciera que el elemento común es 

15	Sobre los varios nombres de Copiapó señala: «que de la una u otra manera la nombran»); res-
pecto de «Chincha» en realidad corresponde a Chichas: «y en un pueblo que se dice Tupisa que es 
la cabecera de aquella tierra»; sobre Chicoana anota: «que es de septenta leguas o más de señorío»; 
los distintos nombres de Atacama se mencionan en la página 148; Tarapacá, finalmente, aparece 
referida a una de sus localidades: «y en el primero pueblo della, que se dice Pica»; Fernández de 
Oviedo Op. cit.: 132-149.
16	Pacheco 1881-97 [1569?]: 137; Cabrera 1881-97 [1573?]: 140.
17	Pizarro, P. 1978 [1571]: 220.
18	Esto es, aproximadamente, entre Tacna y el sur de Tarapacá.
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una determinada unidad sociopolítica o, cuando menos, administrativa —inca, 
probablemente—, que la narración española «reconoce» y describe. 

Se desprende entonces la existencia de un primer nivel organizativo, donde la 
descripción de grandes espacios —de las tierras— se realizaba a partir de unida-
des menores y más discretas. En este sentido «provincia» debiera ser entendido 
como las partes de un todo mayor. Así se entendería que Pizarro asimile ese tér-
mino a cada uno de los cuatro suyu del sistema incaico19.

Tal como lo anota Covarrubias:

«Provincia. Es una parte de tierra estendida, que antiguamente acerca de los ro-
manos eran las regiones conquistadas fuera de Italia, latine provincia, quasi procul 
victa. A estas provincias enbiavan gobernadores, y como ahora los llamamos car-
gos, este mismo nombre provincia significava cargo. En las religiones tienen divi-
didas sus casas por provincias, y los que las goviernan se llaman provinciales20.

Además de ser unidades menores al interior de un todo mayor, Covarrubias se-
ñala otra dimensión: se trata igualmente de definir lo que está afuera o más 
allá del centro. Este sentido de exterioridad/interioridad estará presente en las 
construcciones discursivas sobre las provincias y las tierras como lo veremos más 
adelante.

Analizando la estructura narrativa del texto de Vivar, Cisterna21 llamó la atención 
al hecho sugerente de que este autor colonial utiliza el enunciado «valle» para 
caracterizar los espacios ya dominados por los españoles, en tanto que emplea 
el enunciado «provincia» para referirse a aquellos espacios que aún no habían 
sido conquistados o que estaban sometidos a una situación de violencia. Si se 
observa el texto de Fernández de Oviedo sobre la invasión de Almagro hacia el 
sur del Cuzco, las «provincias» aparecen igualmente en un contexto enunciativo 
de lo aún por descubrir y conquistar. Se trata de una condición que se cumple, 
igualmente, en el caso tucumano, por cuanto después de haberse consolidado la 
invasión hispana, el enunciado «provincias» fue desplazado de su descripción y 
denominación por el de «Gobernación» de Tucumán. Así, un mismo espacio (y 
sus poblaciones) podría recibir diferentes denominaciones dependiendo no de 
sus características geográficas, sino políticas. Si era rebelde y estaba por conquis-
tar, se podía caracterizarlo como provincia; si ya estaba sometido, el término a 

19	Ibíd.: 21.
20	Covarrubias 1977 [1611]: 885.
21	1997 b.
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emplear pudo ser el de valle, signo topográfico que metaforiza las condiciones de 
vida en cristiandad. Por último, si ya se había institucionalizado la dominación, la 
expresión más frecuente era la que aludía a las formas político-administrativas de su 
inclusión en el sistema colonial (como gobernación o, más tarde, corregimiento).

En este sentido, «provincia» sería un término que habría permitido dar cuenta de 
ciertas marcas en un espacio que habría correspondido tanto a una percepción 
de sus condiciones sociopolíticas como a una determinada lectura política de su 
relación o vinculación con el orbe cristiano español22. Quiero llamar la atención 
sobre esta situación porque evidencia una constante con la cual nos encontra-
remos sistemáticamente: el uso de un lenguaje aparentemente descriptivo, que 
denota accidentes geográficos, hechos «históricos» o prácticas culturales, sociales 
o políticas de poblaciones no europeas, al mismo tiempo que —con los mismos 
signos lingüísticos— se connotan valoraciones políticas, clasificatorias, morales, 
etc., construyéndose paralelamente un discurso sobre el Orden del Mundo.

Pero las provincias no solo ordenaban, sino que implicaban igualmente una ma-
nera de describir a sus habitantes. Se puede advertir que estos no eran singulari-
zados, sino que, por el contrario, esas descripciones tendían a desdibujarlos. «Los 
hombres de aquella provincia» o «los naturales della» eran el marco habitual que 
permitía una primera caracterización de los habitantes. Así, «Los hombres de 
aquella provincia [Collao] es generasción crescida e viciosa, e de torpe entendi-
miento» y la de Paria «es algo poblada e pobre, aunque de buena gente», en tanto 
que Aullaga «Es tierra bien poblada, e los naturales della de mediana estatura; 
son pobres [...]»23. La identificación de las sociedades y sus etnónimos no parece 
ser relevante puesto que ya estaba dada, por el sistema discursivo que sustentaba 
los enunciados sobre las tierras y las provincias, por el nombre y características 
de esas provincias y esas tierras. Así, bastaba con señalar que esos habitantes eran 
naturales de tal provincia y los de más allá naturales de aquella otra, para que su 
identidad quedara establecida. Veámoslo con más detalle.

4.3 	La tierra y sus atributos

Y mediado el mes de otubre [Almagro], se halló con su teniente Rodrigo Argónez, 
que le había enviado adelante, en el pueblo principal de Atacama; el cual y el capi-
tán Noguerol, que antes de él por la mar había ido desde Chile, hallaron las [sic] 

22	Cuestión a la que también apunta la construcción simbólica de espacios de «adentro» y «afuera».
23	Fernández de Oviedo Op. cit.: 132.
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tierra alzada e de guerra, y la gente por los montes, fuera de sus casas e asientos, 
y puestos en montañas y sierras muy ásperas, en partes que no se podían sojuzgar24.

La «tierra alçada e de guerra, y puestos en montañas y sierras muy ásperas, en 
partes que no se podían soguzgar». Esta descripción sobre la resistencia opuesta 
por los habitantes de Atacama al arribo de las tropas españolas a sus territorios 
sorprende por su fuerza descriptiva. Se trata, nada más ni nada menos de una 
tierra que se ha alzado y que se niega a ser sojuzgada. Pero de inmediato se puede 
advertir aquí la condición de enunciación: se habla de la tierra y no de sus habi-
tantes. Implícitos, ellos estaban sobreentendidos en este relato, sus actitudes esta-
ban amarradas a su tierra. El enunciado «tierra» configura una determinada cate-
goría descriptiva, una referencia cuyos signos y componentes serían compartidos 
por la burocracia y los potenciales lectores de un texto, y no una descripción que 
pretendiera corresponder exactamente con una «realidad» o describirla25. Y tengo 
la impresión de que lo que surge de estos textos es un sistema de clasificación, 
expresado en parte por las diferencias en los signos político-sociales y geográficos, 
por el cual el pensamiento hispano podría organizar una determinada descrip-
ción de ciertos grupos indígenas.

La identificación de las tierras estaba ligada en cuanto a su conocimiento a las 
dos formas privilegiadas de obtención de un saber a las que hice referencia en 
capítulos anteriores: al ver y oír, al «tener noticia». Hay una actividad —me pa-
rece— asociada a la acción de ver como procedimiento de obtener un saber que 
opera a través del reconocimiento de las marcas que tiene un espacio, de realizar 
una «lectura» del mundo en la que lo que se hace es «mirar», esto es reconocer y 
registrar las marcas, los signos que las «cosas especiales de la naturaleza» llevan en 
sí26. En esto coincido con Cisterna, quien señala:

24	Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 147, énfasis míos.
25	Es al enfrentarnos a este tipo de problemas cuando se advierten con mayor claridad —en el 
caso de los estudios sobre los espacios andinos más meridionales-, las diferencias entre nuestro 
conocimiento etnohistórico sobre las sociedades indígenas y el conocimiento etnohistórico sobre 
la sociedad europea, a pesar de trabajos pioneros como los de Barnadas para Charcas (1973) y 
Lorandi para Tucumán (1988 Ms). Desconocemos, por ejemplo, las dimensiones que pudo haber 
alcanzado el uso de un lenguaje diferencial con el cual los documentos refieren hechos o situaciones 
bajo nombres distintos, según se trate de actores indígenas o europeos (como lo señalé anterior-
mente, los enfrentamientos entre españoles son batallas, en tanto que los mismos enfrentamientos, 
pero esta vez contra grupos indígenas, eran denominados usualmente encuentros o guazabaras, 
minimizando así el grado del enfrentamiento, pero también de la organización social y militar del 
lado indígena).
26	Diccionario de la lengua española, versión electrónica, 21° edición.
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Mi impresión es que el hispano, percibe, a la tierra, como un espacio cuajado 
de signos jerarquizados, donde lo humano, importante por cierto, solo es un 
momento de las jerarquías sígnicas incluidas en la tierra. En este sentido, la tierra 
siempre es habitada, el despoblado se refiere solamente a la creatura humana27.

La «tierra» se revela plena de significados geográficos, físicos, astronómicos, etc., 
que sería demasiado extenso referir aquí por lo que me detendré solamente en 
uno, aquel que parece permitir una mejor aproximación a esa expresión de «la 
tierra alzada y de guerra» que describía el paso de Almagro por Atacama. Junto 
con significar cualquier región, territorio o pueblo, «la tierra» significa también el 
conjunto de habitantes de un territorio. Expresiones tales como «partir la tierra» 
(dividir una población), «que no lo sienta la tierra», «correr la tierra» o «la tierra 
rebelada» usadas en diferentes textos y enunciados del siglo XVI, muestran este 
significado28. En ellas se habla de los habitantes, pero también simultáneamente 
del espacio, del territorio, sugiriendo así con esa homologación, la existencia de 
un vínculo entre esa tierra y sus habitantes: los hombres que la pueblan son tam-
bién, de alguna manera, la tierra. «Como dice San Gregorio Magno (540-640): 
“por tener el hombre en común con las piedras la existencia (esse), con los árboles 
la vida y con los ángeles el entendimiento (discernere), recibe correctamente el 
nombre del mundo”»29.

La «tierra» como enunciado tenía —en este preciso sentido— un contenido que 
va mucho más allá de la descripción de sus habitantes en un plano denotativo.

Dentro de la amplia sintaxis del mundo, los diferentes seres se ajustan unos a 
otros; la planta se comunica con la bestia, la tierra con el mar, el hombre con 
todo lo que lo rodea. La semejanza impone vecindades que, a su vez, aseguran 
semejanzas. El lugar y la similitud se enmarañan: se ve musgo sobre las conchas, 
plantas en las cornamentas de los ciervos, especie de hierba sobre el rostro de los 
hombres [...]30.

Se trata de un sistema clasificatorio y de un discurso vinculado al mismo, que 
tenía un importante desarrollo en la Europa pre americana como mecanismo 

27	Cisterna 1997b: 103. Los despoblados, en Castilla, masos ronecs, en Cataluña o fogos mortos, en 
Portugal, eran los términos que servían para describir espacios deshabitados o no cultivados, pro-
ducto de la Peste Negra de 1348-1351, en Oliveira Marques 2000: 36.
28	Covarrubias 1977 [1611]: 961; Montaner y Simón (editores), 1912: 921; Casares 1989:813;  
D. R. A. E. 1970.
29	Lewis, C. S. 1980: 117.
30	Foucault Op. cit.: 27.
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organizador de las descripciones y, con ello, de la percepción sobre un conjunto 
preestablecido de características de sus habitantes:

Además de su origen, que, como acabamos de ver, sirve para explicar su posición 
en la jerarquía humana o en la «escala del ser», justificando de este modo su 
condición de libres o esclavos, por ejemplo, se tenía en cuenta otra serie de con-
sideraciones relativas, sobre todo, al lugar de la Tierra que ocupaba cada pueblo y 
el clima reinante. Los diversos lugares de la Tierra tienen una significación en si 
mismos, y las cosas son como son porque moran en determinado lugar, con unas 
determinadas características; y asimismo, el grado de barbarie o de civilización de 
un pueblo depende de la región que habitan. Dice Kapler (1980, pp. 31-32) que 
antes de cualquier distinción relativa al clima o al paisaje, cada lugar está afectado 
de un juicio de valor general que se deduce de su situación en la jerarquía univer-
sal. Así, por ejemplo, la ley de arriba-abajo, de superior-inferior, desempeña un 
papel de primer orden31.

Es en este contexto que los habitantes de un territorio como el sur de Chile 
podían compartir incluso algunas de las características de los colores de los bos-
ques del lugar: «Aunque en general tienen las mujeres el color mas castaño que 
moreno tienenlo muchas verdinegro y quebrado, y unas más blanco que otras, 
según los temples de las tierras donde nacen y se crían»32.

Vivar es aún más explícito al enfatizar esta continuidad de las cosas. Refiriéndose 
a las técnicas agrícolas de los aconcaguas, señalaba: «Digo que así se hace y se 
hará, que la constelación de la tierra lo administra»33. Cuestión en la que insisten 
también Herrera y Cabello Valboa: 

Hay vientos que unos entristecen y otros alegran; unos mejoran los ganados y 
otros los matan, y la variedad de vientos mudan las disposiciones de los cuerpos, 
especialmente en las partes afectas o indispuestas, y más cuando son delicadas, y 
las yerbas, animales y hombres no es mucho que estén sujetos a tales operaciones 
del viento, pues lo está el hierro, que es el más duro de todos los metales, porque 
en muchas partes de las Indias hay rejas que, apretando el hierro entre los dedos, 
se desmenuza, porque el viento lo corrompe34.

Finalmente como desesperados [algunos habitantes del sur del Cuntisuyo] se 
arrojaron en ellos [los llanos de la costa de Arequipa], y comenzaron a buscar 

31	Bestard y Contreras 1987: 32.
32	González de Nájera 1889[1614], Tomo I: 47. Agradezco a Viviana Gallardo haberme llamado 
la atención sobre esta cita, que ella trabajó en uno de sus artículos (2000).
33	Op. cit.: 105, énfasis mío.
34	Herrera 1953 [1601-1615]: 337-338, Década quinta, Capítulo V.
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las partes mas húmedas de aquellos valles y allí hicieron sus sementeras; y poco a 
poco el temple de el Cielo, hizo amistad con sus complexiones: y estas también la 
hicieron con los aires, y calores de la tierra, y comenzaron a multiplicar en gran 
cantidad35.

Puesto que existe una semejanza, entre unos y otra pueden trasvasijarse caracte-
rísticas, actitudes, gestos del cielo a la tierra y a sus habitantes y viceversa. Es tal 
vez por ello que la tierra puede ser de guerra, como sus habitantes, puede alzarse 
como ellos y estos pueden, a su vez, «coserse con la tierra», es decir, unirse es-
trechamente a ella36. Otro autor colonial del siglo XVI, Alonso de Góngora y 
Marmolejo, al describir a los indígenas de Chile, señalaba: «La gente de este reino 
es belicosa conforme a la constelación de cada ciudad en donde está poblada»37. Y 
Cieza de León, refiriéndose a la provincia de Bombón, en el virreinato del Perú, 
anota: «es fuerte por la dispusición que tiene: que fue causa que los naturales 
fueron belicosos»38. Es decir, había una similitud entre el temple de la tierra y el 
carácter de sus habitantes. 

Hasta aquí es posible percibir entonces un doble empleo del enunciado «tie-
rra»: por una parte, un término que permite establecer diferencias allí donde, a 
primera vista todo podría ser un continuum carente de orden sustentado en un 
sistema clasificatorio que ordena la percepción y descripción de un espacio, ya 
sea conocido o por conocer39. Por otro lado, es un concepto que define espacios 
con características comunes en su interior, compartidas por todos aquellos que 
lo habitan, sean estos plantas, climas, animales u hombres. Es en este segundo 
sentido de aplicación que la tierra puede ser adjetivada («alzada», «difícil de do-
mesticar») y donde se produce la caracterización de sus habitantes.

En los textos coloniales se despliega un conjunto de términos, verdaderos atri-
butos que parecen acompañar a la expresión «la tierra alzada» o «rebelada» y que 
de una u otra forma parecieran servir tanto de sinónimos como de significantes 
con contenido propio. Aunque sus posibilidades de ordenamiento, combinación 
o sustitución pueden ser mayores que este apretado resumen, se puede ver, por 
ejemplo, que la «tierra alzada» (o, también, «tierra de guerra»), implicaba que 

35	Cabello Valboa 1951 [1586]: 325.
36	Montaner y Simón, loc. cit.
37	1990 [1575]: 71; el énfasis es mío.
38	1986 [1550], Primera Parte: 240.
39	En este sentido, su empleo permite nombrar territorios y, por extensión, a sus habitantes.
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ella fuera también descrita frecuentemente como «cerrada»40; y caracterizada 
como «áspera» y «fragosa»41, lo que contrasta muy claramente con un grupo de 
términos opuestos, empleados cuando la tierra estaba «quieta y pacífica», puesto 
que entonces ella sería «llana» y estaría «abierta»42. 

Una expresión de esta estructura de oposiciones se encuentra en la narración de 
Herrera sobre el paso de Almagro hacia Chile: llegó «a lo que llaman Chile, y 
con gran falta de bastimentos descubrió una pequeña fortaleza, y aunque la tierra 
es llana, parecía estéril». Si es llana, debería haber sido rica, fértil. Aquí hay una 
transformación, el significante es engañoso, como lo es todo —prácticamente— 
en ese viaje de Almagro: riquezas que no existen, poblaciones pacíficas que son 
belicosas, guías que se huyen (como el Villac Umu), etc. La situación «correcta» 
es la otra, señalada a continuación por el mismo cronista: «caminaron por gran-
des salitrales, tierra triste y estéril»43.

La «tierra» pareciera cambiar cuando cambian las actitudes de sus habitantes. 
Esto es importante puesto que lo que inicialmente podría ser leído como una 
simple descripción de un paisaje (caminos ásperos y difíciles, lugares lejanos, 
etc.), puede transformarse de pronto por los vínculos que establece la semejanza 
y por los juegos que permite la polisemia, más bien en un relato cargado de 
símbolos y categorías sociopolíticas que en un reflejo de la topografía. O, mejor, 
en una topografía cargada de significados que están más allá que su referente 
y que connotan una percepción sobre el Orden del Mundo antes que sobre la 
topografía.

Quiero detenerme un momento en los atributos del sujeto «tierra alzada» puesto 
que, como se verá más adelante, fue una de las caracterizaciones aplicadas con 
más frecuencia a los espacios de la puna salada y de los territorios vecinos. Uno 
de sus significados tiene el sentido del acto de levantarse quien estaba postrado o 
aplastado, una lectura posible, pero no la única en el siglo XVI. «Alzar» era tam-
bién «formar prominencia» y «fugarse y hacerse montaraz el animal doméstico»44. 
Esta última acepción alude más claramente a los contenidos políticos que en 

40	«En todo este tiempo estaua tan cerrado el camino del Cuzco que ni por vía de indios ni de 
españoles no se tenía nueua de lo que allá pasaua [...]»; Zarate Op. cit.: 198. Se refiere al momento 
del alzamiento de Gonzalo Pizarro.
41	Esto es muy claro en Vivar Op. cit.: 61, 77-78, por citar unos ejemplos. 
42	AGI Charcas 80 fs. 18r, 19v.
43	Herrera, Década quinta, Capítulo II, 1953 [1601-1615]: 323, 324, énfasis míos.
44	Casares 1989: 43.
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el siglo XVI podría tener la expresión «los indios alzados» y volveré sobre ella 
más adelante45, pero ninguna de estas lecturas posibles da cuenta de «formar 
prominencia» como significado. Es decir, hacer desigual lo que no lo era. Una 
prominencia interrumpe la continuidad de un terreno, de algo considerado liso. 
¿La paz social para los españoles, en el siglo XVI, era pensada como un espacio 
sin protuberancias, sin contradicciones, algo que lo alzado venía a romper? Esta 
última lectura me parece se apoya también en otros términos que se le asocian 
con frecuencia: tierra «áspera y fragosa», donde una de las características de lo 
«áspero» es, precisamente, su superficie desigual que le resta suavidad al tacto. Y 
lo «fragoso» es un espacio pleno de diferencias morfológicas. La tierra alzada aquí 
puede ser leída, entonces, como lo desigual, lo discontinuo. «Tierra muy fragosa 
y doblada» (y doblada remite igualmente a lo discontinuo) y los «indios muchos 
y muy belicosos» son otros de los enunciados que permiten describir un espacio 
de guerra, alzado, como el de Charcas, antes de que los mallku aymaras dieran la 
obediencia a Francisco Pizarro46.

El atributo de «cerrada» pareciera más oscuro. Cerrado es aquello que nos im-
pide el paso y, en ese sentido, puede aludir a las dificultades de tránsito como 
resultado de una sublevación, «el camino cercado y tomados los pasos», por 
ejemplo47, pero entre los significados de llano y de allanar o pacificar estaba el 
«convencerse y ajustarse a la voluntad de otro»48, y «dar entrada a la justicia en 
algún lugar cerrado»49. Es decir que lo cerrado estaría aludiendo aquí, entre otros 
significados, a una condición social y política: la negación a la voluntad de los 
cristianos y la ausencia de justicia. Esto ayuda a comprender mejor, entonces, por 
qué el camino entre La Plata y San Miguel de Tucumán «estaua serrado con las 
muertes robos e ynsultos caussados por los yndios»50. Los «ynsultos» podían ce-
rrar un camino en la medida en que ellos significaban, precisamente, la ausencia 
de justicia, junto con los robos y las muertes. La tierra de guerra entonces aparece 
caracterizada como lo desigual, —alzada, fragosa, áspera, doblada—, y asocial 

45	Hay una interesante diferencia de sentido entre ambas acepciones, puesto que la más moderna 
alude a una postración inicial, alzarse como sinónimo de erguirse; en tanto que la segunda apunta 
más bien a la pérdida de lo social como atributo: hacerse montaraz.
46	Testigo: Maese de campo Pedro de Cuéllar, Probanzas de los Uno Malco de Sacaca, don Juan 
Aguirre Cuysara y don Fernando Aguirre Cuisara, doc. 21; en Platt, Bouysse-Cassagne y Harris 
2006: 870.
47	AGI Charcas 80 f. 29r.
48	Covarrubias Op. cit.: 774.
49	Casares 1989: 43.
50	AGI Charcas 80 f. 18r.
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—cerrada y carente de justicia—; descripción que alude no a un paisaje o a una 
topografía, sino a la representación simbólica de un espacio social y político.

Pacificar, por el contrario, era «allanar», hacer llano o liso aquello que es áspero 
y desigual. «Allanar» es un término de amplia difusión en la documentación 
colonial y entre sus significados además de «pacificar» y «dar entrada a la justicia 
en algún lugar cerrado», estaba el de «igualarse a la plebe el que es de más elevada 
condición», o «igualar»51. Es decir, se «allana» aplanando, hacia abajo, elimi-
nando las diferencias y abriendo un espacio cerrado, imponiendo en definitiva, 
una determinada igualdad, eliminando la discontinuidad e introduciendo la jus-
ticia52. El espacio simbólico resultante se organiza con las categorías contrarias a 
las de la tierra de guerra indígena: lo igualado, lo continuo, lo social.

Los españoles usaban la tierra ya no solo para introducir marcas en el espacio 
para hacerlo inteligible, sino también para metaforizar determinados aspectos 
de la relación cristianos-indios. «Abierta vs. cerrada» y «fragosa vs llana» pueden 
sintetizarse en la relación «continuidad-discontinuidad» y «social-asocial», que 
operarían aparentemente como una estructura de significación53, permitiendo 
expresar tanto una situación de belicosidad indígena como su pacificación y or-
ganizando las categorías descriptivas que darían cuenta de ellas. 

Cuadro IV.1
Atributos (signos) de la tierra

áspera suave

fragosa llana

estrecha ancha 

alta baja

estéril fértil

despoblada poblada

mala apacible

51	Casares Ibíd.:43; Covarrubias Op. cit.: 774.
52	Llano es, en definitiva, «lo que está igual» (Covarrubias loc. Cit.). No deja de ser llamativa la 
proximidad existente entre estos significados y aquellos analizados por Platt sobre el concepto 
aymara de yanantin, en cuanto a la aplicación de justicia, ver Platt 1978.
53	Greimas 1987: 30.
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Junto con caracterizar a Atacama como una tierra alzada, Fernández de Oviedo 
señalaba que la habían encontrado «de guerra». Aunque «alzada» y «de guerra» 
forman parte de un mismo campo semántico, la caracterización «de guerra» da 
paso a otros aspectos que me parece importante destacar aquí, sobre todo porque 
esta será uno de los atributos descriptivos más frecuentes respecto de la puna 
salada y de ambas vertientes cordilleranas. Se trata, ante todo, de un atributo que 
se encuentra aplicado a distintos lugares: «la tierra de Chincha, que estaba de 
guerra»54, y da cuenta, como «alzada», ya no de una marca especial del espacio, 
sino de una condición social, política y cultural. 

Uno de los aspectos interesantes en esta caracterización es que, con frecuen-
cia, parecía implicar un espacio de bordes no definidos: «Desde aquel pueblo 
de Coquimbo envió el adelantado mensajeros indios a un español que estaba 
en la dicha provincia un año había; el cual se había ido desesperado desde la 
cibdad de Xauxa a los indios de guerra»55. El enunciado «los indios de guerra» 
no parece exigir aquí una mayor precisión ni espacial ni identitaria, son algo 
que aparentemente está «más allá», fuera de los límites de la civilización, de la 
cultura y de la justicia. Ya me referí anteriormente a este tipo de construcción 
discursiva sobre la tierra de guerra (ver capítulo 1). La descripción de los indios 
de guerra muestra reiteradamente cierta ambigüedad. Aunque en algunos casos 
se identifique concretamente a quienes estaban o «eran» de guerra (en este caso, 
los atacamas, por ejemplo), es frecuente que se los mencione en un espacio donde 
las identificaciones y por ende, las identidades, resultan confusas. Expresiones tales 
como «otros indios», «comarcanos», «circunvecinos», o «muchos indios», «cercanos 
a» o que «confinan con», que acompañan a cada descripción de los indios de gue-
rra, son referencias, me parece, a límites o bordes imprecisos. Se trataría de un 
espacio de «afuera» con fronteras de difícil percepción y esto no parece casual; es 
—como ya lo vimos— un espacio caracterizado por lo discontinuo, lo desigual. Es, 
también, un espacio físicamente próximo pero simbólicamente distante, ubicado 
reiteradamente en los «confines», un espacio cuya geografía es siempre difícil y cuya 
población es dispersa. «[...] llegue en aquella provinçia con mucho riesgo de la vida 
por la grande furia de rios y aspereza de montañas tan largo y trabajoso camino que 
estan los pueblos unos de otros çincuenta y a setenta leguas todo lo mas tierras de 
enemigos».56 «[...]porque siempre an estado ynquietos e no muy pacificos e que 

54	Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 139.
55	Ibíd.: 138.
56	Carta del Alguacil Mayor Francisco de Arevalo Briceño al Rey, 13‑2‑1585. AGI, Charcas Legajo 
42 n° 29a, fs. 1r/1v, énfasis míos.
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no se an podido reducir por estar en partes tan remotas y apartadas como en la 
provincia de Atacama»57.

Son las mismas expresiones, similares atributos y descripciones que emplea tam-
bién Lozano Machuca en su descripción de los indios lipes y grupos vecinos: 
«[...] hay otros indios que confinan con los indios de guerra de Omaguacas y Casa-
vindos»58. Su efecto discursivo respecto de las identidades aquí parece claro: las 
borra o diluye, esos indios no merecen ser nombrados.

Una tierra que no está en guerra, por el contrario, permite construir imágenes de 
abundancia y, sobre todo, de mucha población humana. Su orden, el que habiten 
en pueblos y no dispersos, tal como lo relata el texto elaborado por Jerónimo 
Luis de Cabrera, gobernador de «las provincias de los juríes», eran signos de ci-
vilización con los cuales se intentaba atraer a nuevos colonizadores españoles a la 
región. Allí, según Cabrera, «Las poblaciones tienen muy cercanas unas de otras, 
que por la mayor parte a legua y a media legua y a cuarto de tiro de arcabuz y a 
vista una de otra están todas»59. Lo interesante es que se trata de la misma tierra 
descrita por Arévalo Briceño y que acabo de citar. Tanto Cabrera, en su Relación, 
como Arévalo en su carta, se dirigen al mismo monarca. Pero mientras en la pri-
mera se enfatizaba el contenido «de guerra», en la segunda se acentuó la riqueza 
de la cual la abundancia y la paz eran condiciones esenciales.

Este tipo de discursividad «positiva», que resalta lo «apacible», la «riqueza», 
«abundancia», poblamiento igualmente abundante y con «gente apacible», etc. 
parece formar parte de una estructura narrativa previa, que apunta a un tipo de 
imaginario español. Se encuentra en algunas de las descripciones de Jauja y en 
la que hizo Francisco Pizarro a Pedrarias Dávila sobre el Perú, desde la isla del 
Gallo, es decir, antes de conocerlo: «[...]es la más rica e abundosa e apacible para 
poblalla crisptianos que ha visto fasta hoy, é gente de mucha razón é cuenta, y 
viven todos por tratos y contrataciones [...] Y ropas de diversas maneras, de lana 
y algodón [...]»60.

La tierra de guerra implicaba la existencia de «indios de guerra», una denomina-
ción que alcanzó ribetes jurídicos además de denotar un conjunto de caracterís-
ticas «morales» determinadas, que veremos más adelante. El rasgo que me parece 

57	AGI Charcas 80 f.107r, énfasis míos.
58	Lozano Machuca 1885 [1581]: XXIV, énfasis míos.
59	Cabrera 1881-97 [1573?]: 140.
60	Carta del 2 de junio de 1527, en Porras 1959: 5; Cartas del Perú.
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importante destacar, es que esa denominación implicaba un tipo de enunciación 
determinado para referirse y relacionarse con ese «tipo» de indios. Si se comparan, 
por ejemplo, las cédulas reales otorgadas a los obispos de Guatemala, en 1544 y 
de Quito, en 1572, dadas con el objeto de lograr la pacificación de los indios de 
guerra de sus respectivos obispados, con el «acta de pacificación» de los atacamas, 
quienes también eran de guerra, se constatan continuidades sorprendentes:

Y porque por vuestra parte se nos a echo relacion que en esa provinçia ay muchos 
indios que hasta agora no an benido a nuestra ovedençia con temor de los malos 
tratamientos que de los españoles resceuiran [...]. (Guatemala y Chiapas)61

Y porque por vuestra parte se nos a hecho relacion que en esa provinçia ay mu-
chos yndios que hasta agora no an benido a nuestra ouediencia con temor de los 
malos tratamientos que de los españoles resçiuiran. (Quito)62

Sabed que yo soy informado que por algunos malos tratamientos que los espa-
ñoles que an pasado a la gouernaçion de Chile e toda esa prouinçia e [sic] os an 
heçho [...]. (Atacama)63

Pero volvamos al tema de los espacios que se significan a través de la tierra de gue-
rra. En el corpus de las probanzas de méritos, esto es, en un tipo específico de textos 
«polifónicos», se encuentra un tipo de relato construido colectivamente desde las 
varias voces que intervienen y que refuerzan la idea de un espacio social discursivo 
sobre los indios, de «pública voz y fama»: me refiero al de los procesos de pacifica-
ción, que no aparece en los textos con autor que he venido citando hasta ahora. En 
esas probanzas es frecuente encontrar el empleo reiterativo de algunas expresiones, 
usadas para mencionar el momento en el cual los grupos indígenas o sus dirigentes 
aceptaban la paz lograda, negociada o impuesta por los españoles. Los títulos de 
algunos documentos del conjunto que comento emplean una misma expresión 
para señalar la aceptación indígena de la pacificación: «Como venieron de paz los 
yndios de Casabindo e se bautizaron el cazique su muger e hijos» o «Diligençias 
que se hizieron con los yndios de Atacama que estaban de guerra para que veniesen 
como vinieron a la obediencia e servicio de su magestad»64.

Las relaciones inter textuales se perciben fácilmente aquí; el discurso, el empleo 
similar de expresiones se repite en otros documentos que hablan de estos y otros 

61	Real Cédula de Carlos V, año 1544, AGI, Audiencia de Quito, vol. 211, legajo 1, fs. 217r - 
217v.
62	Real Cédula de Felipe II, 1572; AGI, Audiencia de Quito, vol. 211, legajo 1, fs. 216v-217r.
63	Carta de perdón del Virrey Hurtado de Mendoza, 1556; AGI, Patronato Legajo 188 n° 4, f. 2r.
64	AGI, Patronato 188 n° 1 y n° 4.
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grupos indígenas. En 1550, Juan Núñez de Prado declaraba que: «[...] me dixo 
un cacique atacama que me habia salido de paz»65.

«Salir de paz» o «sacar de paz» se repite en la probanza de méritos de Francisco 
Altamirano, quien señalaba «haber sacado de paz» a Viltipoco, dirigente atacama 
asentado en Humahuaca66, lo que también menciona su padre Juan Velázquez 
Altamirano, quien «sacó los yndios de Atacama de paz»67. Es similar a la expre-
sión utilizada por Juan Núñez de Prado, quien señalaba que estuvo en Tucumán 
«conquistando e trayendo los caciques e naturales de paz»68. 

¿Desde dónde se podía «salir», «venir», «sacar», «traer»?, ¿a dónde podía «irse» 
aquel español que huyendo de sus compañeros llegó hasta Coquimbo?69. Los 
indios «salen» o «vienen» de, o eran «sacados» o «traídos», expresiones que nue-
vamente no tienen una implicancia geográfica directa, puesto que de lo que aquí 
se está hablando es —por una parte— de actitudes y acciones políticas (estar «de 
guerra» o aceptar la paz) y no lugares concretos y —por la otra— de los espacios 
culturales de los indios. Veámoslo un momento. 

[...] reduciendo a congregaciones de pueblos formados en sitios tratables y sanos 
a los questaban en riscos y breñas, donde no podían ser curados ni doctrinados, 
antes vivían y morían como fieras salvajes, idolatrando como en tiempo de sus 
tiranos ingas y de su ciega gentilidad, quitándoles las públicas borracheras, aman-
cebamiento y guacas de sus ídolos y diablos, desagraviándolos y librándolos de las 
tiranías de sus curacas, dándoles finalmente uso de racionales, como lo tuviesen 
antes de brutos en el oficio de cargarse como tales70. 

Sitios «tratables y sanos» vs «riscos y breñas». Este texto, que menciona genérica-
mente a «los indios», no se refiere a ningún lugar en particular, sino que recurre 
a un discurso sobre los lugares en los cuales viven los indios y aquellos de los 
españoles. Es un espacio similar al que describió Torquemada como los lugares 
en los cuales las sociedades indígenas mesoamericanas realizaban sus rituales: «en 
lugares secretos, y ocultos, altos y monstruosos, cercados de arboledas y plantas, 

65	BNBA Col.GGV, doc. 1234 p.2.
66	AGI Charcas 80 fs. 15r, 22v, 26v.
67	Ibíd., f.26v-27r, todos los subrayados de estas citas son nuestros.
68	BNBA, col. GGV doc. 1234:2. también puede verse su empleo en las declaraciones de varios 
testigos, como Polo de Ondegardo, que usó en su testimonio la expresión «traer de paz». AGI 
Charcas 80, f.42 r.
69	Véase la cita de Fernández de Oviedo en nota 54.
70	Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 30-31.
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cubiertos con sus espesuras y sombras»71. Y era el espacio social de los «asientos 
alzados» (puestos en montañas y sierras muy ásperas) y de los aún no conquistados: 

Hecho esto llevaron los indios [de Atacama] a sus mujeres e hijos y fardajes, y 
subiéronse a las sierras y pusiéronlo en partes fragosas y ocultas. Y los que eran para la 
guerra tomaron sus armas ofensivas porque carecen de defensivas, que son arcos 
y flechas, hicieron una fuerza en un cerro agrio, solo y apartado, al cual llaman los 
indios pucaran, que quiere decir lugar colorado o sitio de sangre [...]72.

La direccionalidad de la acción de «sacar» a los indios parece entonces clara: se 
trataría de «traer», hacia adentro, lo que había estado afuera o había ocupado un 
espacio diferente. Si esta suposición es correcta, al «estar de guerra» los grupos 
indígenas ocuparían simbólicamente un determinado espacio social, del cual po-
drían «salir» o ser «sacados», ingresando así a un nuevo espacio, el socializado o 
pacificado (igualado). ¿Qué espacialidad estaba siendo significada? 

Una primera pista la proporcionan algunas expresiones recurrentes en los textos 
sobre la guerra de Arauco. Tal como lo mostró Triviños, «Arias de Saavedra, 
Ovalle, Rosales, Núñez de Pineda y Bascuñan narran en clave trágica el desvane-
cimiento del espejismo de paz en la tierra «muy quieta», la mudanza terrible que 
vuelve todo al revés, «lo de adentro afuera»73. La tierra «quieta», pacífica conlleva 
un determinado orden, un «adentro y afuera» que la guerra de los indios puede 
subvertir, revolver, haciendo que lo de adentro «salga» hacia fuera.

Así, el «afuera» tiene connotaciones políticas, tal como se desprende de las afir-
maciones de algunos testigos en esos procesos de probar los méritos y servicios 
propios. En uno de ellos, Polo de Ondegardo declaraba: «A la septima pregunta 
dixo que este testigo saue que los yndios de Atacama auia muchos años que 
estauan reuelados y fuera de la ovediencia de su magestad [...]»74. Afirmación re-
petida por Martín Monje, otro testigo en el mismo procedimiento: 

A la dezima pregunta dixo que este testigo saue e a uisto que el dicho Joan Ue-
lasquez Altamirano a hecho e haze muy buen tratamiento a los caciques e yn-
dios del//[f. 52r] dicho repartimiento de Atacama por lo qual los dichos yndios 
casso que esten poblados en comarca de gente de guerra estan quietos y pacificos 
poblados en el camino real que va a las prouincias de Chile y en su comarca ay 

71	Torquemada, Juan de. Los veinte i un libros rituales i monarchia indiana; Madrid, 3 vols., 1723: 
vol. 2: 131, Apud Pagden Op. cit.: 144.
72	Vivar Op. cit.: 61, énfasis míos.
73	Triviños 1994: 67.
74	AGI Charcas 80 f.41v, el énfasis es mío.
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muchos yndios alçados e reuelados fuera de la obediencia real de su magestad e que 
esto responde a ella e lo demas no lo saue75.

Es desde una tierra «fragosa» y «áspera» (discontinua, asocial) de donde salen, o 
eran sacados o traídos los «indios de guerra» para ser «poblados» en tierra «llana, 
quieta y pacífica», para estar «dentro» de la obediencia al rey. Pero «afuera» es, 
también, lo montaraz, lo salvaje. Recordemos ese sentido expresado en «alzar»: 
«fugarse y hacerse montaraz el animal doméstico»76. En ese caso aparece expre-
sada la direccionalidad opuesta a «traer» o «sacar»; «alzarse» sería «irse» hacia 
afuera, es lo doméstico que se hace salvaje, esto es, un proceso de pérdida de la 
socialización, un tránsito donde el hombre «alzado» deja así de ser «hombre». Al 
«sacar» a alguien o al «salir» del espacio de «afuera», se efectuaría, por el contrario, 
el proceso de socializar. Un discurso, en definitiva, que permite expresar que los 
indios pacificados están «amansados como a gente recién reducida», es decir, se 
les ha arrebatado su condición de «salvajes» y no domésticos»77, han sido trans-
formados en hombres sociales78.

El espacio de «adentro» aparece entonces como el ideal, allí se está «debaxo 
de la obediencia e amparo e seguro real» y se representa por lo tanto como un 
mundo esencialmente seguro; allí los indios pueden aspirar a recibir «justicia y 
amparo»79. Es un mundo «abierto», como ya lo vimos, a la justicia, obediencia, 
amparo y seguro, todos valores de lo social, de lo ordenado. Se trataría eventual-
mente de un mundo que se pretende sin contradicciones, donde lo desigual ha 
sido ya igualado.

Tal como lo ha señalado Cisterna80, esta estructura de significación social y cul-
tural de los espacios, posiciona el lugar de la cristiandad en el polo de lo abierto, 
de lo llano y lo bajo. El valle es la figura que mejor metaforiza ese espacio y esto 
resulta claro en las descripciones de Vivar:

Bajados los dos caciques capitanes que arriba dijimos con otros cinco indios al 
llano del valle y sitio donde el general Pedro de Valdivia tenía asentado su real, 
porque hay diferencia en los asientos de la gente de guerra, así como lo hay en 

75	AGI Charcas 80 f. 51v-52r.
76	Casares Op. cit.: 43.
77	Intuyo que en títulos tales como Arauco domado de Pedro de Oña (1596), pudieran estar ope-
rando elementos de esta discursividad y de su sistema clasificatorio. 
78	AGI Charcas 80, f. 37v.
79	AGI Patronato 188 n° 4 f.1r; AGI Charcas 80 f. 68r.
80	1997a y b.
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todo lo demás, porque los cristianos que conquistan en indios y son cursados, 
asientan sus reales en lo más llano que hallan por ser lugar más fuerte, que haya 
muchos españoles o que haya pocos. Ansi se requiere por respeto que en lo llano 
son señores del campo con los caballos, y por consiguiente, los indios huyen de 
lo llano por temor de los caballos, y reconociendo la ligereza de los españoles, 
asientan su real entre arboledas y cuchillas de sierras y partes que los caballos no 
pueden caminar [...]81.

Lo más «llano» del valle, un espacio ya concebido como «abierto» resulta ser, 
claramente, el espacio de la cristiandad. Otras referencias, esta vez al «Camino 
Real», ratifican este ordenamiento clasificatorio del espacio. Aunque algo tan 
aparentemente despojado de significación como el «Camino real» pareciera no 
guardar relación con las categorías que ordenan este plano de enunciación sobre 
las tierras y los espacios de los indios, puede ser empleado también como una de 
las expresiones posibles del «adentro», del espacio pacificado y ordenado bajo la 
corona, lo opuesto a una dispersión.

Una señal clara de que los humahuacas se estaban pacificando y acataban la jusc-
ticia cristiana la constituía el hecho de que «han salido y salen y dan auiamiento y 
comidas a los pasaxeros» que transitaban por el camino real82; es decir, se «sale» 
al camino como se «entra» a la justicia. Velázquez Altamirano señalaba que a 
los atacamas «los traxe de paz e hize poblar en el camino real como los demas e an 
estado pacificos y quietos hasta oy»83 y la permuta de la encomienda de los Ata-
cama se hizo, precisamente, con la excusa de poblarlos y asentarlos en el camino 
real84. Pero me parece claro que no todas las poblaciones indígenas asentadas y 
reducidas estaban «sobre» el camino real. Una vez más, la expresión parece tener 
un sentido que apoyándose en un «dato» de la geografía política, que va más allá 
de su significación geográfica.

En definitiva, ¿qué se relata, qué se describe?, ¿la geografía física o la simbólica 
de un espacio conceptualmente salvaje, asocial y desordenado? ¿Hasta qué punto 
la dispersión territorial de estos grupos corresponde con una práctica social con-
creta y dónde empieza el efecto de discursividad —la necesidad de señalarlos 
como territorialmente dispersos— vista su característica de ser lo inverso de los 
grupos reducidos, asentados o poblados, ya ordenados y pacificados? 

81	Vivar Op. cit.: 77-78.
82	AGI Charcas 80 f. 15r.
83	Ibíd., f. 37v.
84	BNBA Col. GGV doc. 1400.
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¿Cómo desechar la impresión de que este plano de construcción discursiva sobre 
las características de la tierra no es sino parte de un discurso diferente: el de los es-
pacios entre los cuales pueden moverse los hombres? Un discurso sobre el Orden 
del Mundo, pero no sobre los indios ni sobre los espacios que ellos habitaban.

Cuadro IV.2
Los espacios

El mundo cristiano («de Dios y el rey») El mundo no cristiano (de los 
indios de guerra)

adentro afuera

orden desorden

domesticado salvaje

social	 asocial

continuo discontinuo

cercano (¿centro?) lejano

La expresión «la tierra alzada y de guerra» aparece integrada a un discurso que 
permite ordenar o encasillar a las sociedades indígenas, según su condición de 
paz o de guerra, lo que influyó en las distintas narrativas hechas sobre cada grupo, 
clasificándolos y otorgándoles determinadas características sociales y culturales de 
acuerdo a sus actitudes políticas. Como se ha podido constatar, la descripción de 
las sociedades indígenas, ya se habrá advertido, estaba fuertemente condicionada 
por la valoración previa de sus actitudes de acatamiento o rebeldía, al menos en 
estos tipos de textos.

Indios «alzados y de guerra» vs indios «quietos y pacíficos»; dispersos territorial-
mente vs. «asentados y poblados en el camino real»; alzados vs. reducidos; salva-
jes vs. «domados» son expresiones que caracterizaban a quien estuviera «afuera» o 
«adentro». Pero «alzados y de guerra» es más que una simple descripción de una 
determinada situación socio-política. Hay una reiteración sin cambios en la sin-
taxis, lo que demuestra el empleo de ciertas categorías establecidas de antemano 
que eran usadas para describir determinadas prácticas: «[...] estauan alçados y de 
guerra e como tales matauan muchos españoles que passauan por su tierra»85.

85	Charcas 80 f. 67r, énfasis mío. Ver también fs.43r y 68v.
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Por otra parte, hay una flexión en esa expresión que me parece muy sugerente: 
los indios están de guerra, pero también escencialmente son de guerra, lo que 
se complementa con otros atributos que despliegan ante el lector un pequeño 
tratado clasificatorio: son «belicosos», «poco seguros» e «inquietos» , «como tales 
[alzados y de guerra] matauan muchos españoles», «y por requerirles con la paz 
e amistad e que viniesen a obidiencia de Sus Majestades, mataron un español y 
hirieron malamente otros cuatro»86, etc. 

En los textos polifónicos el término «reducidos» permite expresar parte de ese 
tránsito recorrido por aquellos que, habiendo estado «alzados», habían «venido» 
de paz. Los diferentes significados de reducir pueden sintetizarse, básicamente 
en cinco sentidos: a) convencerse, «buelto a mejor orden»87; b) disminuir algo, 
aminorarlo o empequeñecerlo de tamaño; c) cambiar una cosa por otra que se 
considere equivalente; d) sujetar a la obediencia a los que se habían separado de 
ella; y e) traer, a una sola especie, cantidades de especies distintas88. Recordemos 
que alzarse implicaba «irse» de lo social para volverse montaraz, tema que vuelve 
a aparecer en reducir puesto que permite expresar el retorno a la obediencia o al 
«mejor orden» de quienes, precisamente, se habían «ido»89. 

Pero, ¿qué vínculos establecía el pensamiento español entre esto y acciones tales 
como disminuir, cambiar de estado una cosa o reunir en uno lo que original-
mente sería diferente? Junto con su significado de «convencerse» creo que una de 
sus claves de comprensión está sugerida por el acto de «traer a uno» lo original-
mente distinto, es decir, de igualar lo diferente, lo que puede hacerse estable-
ciendo equivalencias, igualdades y, nuevamente, volviendo al mejor orden que 
plantea el primero de esos significados. ¿Acaso lo que se disminuye o reduce de 
tamaño son las «protuberancias», las discontinuidades generadas por el alzado, 
después de que han sido establecidas equivalencias que permiten la igualación? 
Contenidos de gran proximidad con allanar y que nos remiten al punto de 
inicio del enunciado, a los contenidos expuestos en «la tierra». ¿El alzado se 
transformaba en algo diferente y debía ser, por lo tanto, reducido nuevamente a 
una igualdad? El otro significado de «reducir» que, me parece, está en juego, es 
aquel de «cambiar», «mudar» o transformar una cosa en algo nuevo, sobre el que 

86	Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 135.
87	Covarrubias Op. cit.: 899.
88	Montaner y Simón Op. cit: 277-278. 
89	O estar adentro, si volvemos a la expresión «alzados» fuera de la obediencia.
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ha llamado la atención Cisterna90, que pone en acción la intención de transfor-
mación de los indios, de reducirlos, también, al cristianismo, al único orden del 
mundo posible.

Cuadro IV.3
Atributos clasificatorios aplicados a los grupos indígenas de acuerdo a su aceptación o 

rechazo del dominio colonial

De guerra Salidos de paz

belicosos pacíficos

inquietos	 quietos

alzados, rebelados reducidos

dispersos asentados

salvajes amansados, domados

Los atributos asignados a los indios de guerra son coherentes con los contenidos 
que revisé en las otras expresiones que conformaban el enunciado «la tierra alzada 
y los indios rebelados». «Belicosos», «inquietos», «salvajes», son términos que alu-
den a un contenido de asocialidad, así como «alzados», «dispersos» y con «límites 
sociales y geográficos imprecisos» pareciera referir a lo discontinuo y al desorden.

Pero «adentro-afuera» y todo el ordenamiento binario que estoy revisando no pa-
recen ser sino la expresión de una categorización mayor de esos espacios, que me 
atrevería a expresar como «los espacios del mundo» y que es la que, en el fondo, 
les proporciona el sentido. El cuadro siguiente (IV.4) puede ayudar a ordenar los 
términos revisados.

Así, al menos dentro de este contexto, pareciera que al menos un plano de los 
discursos sobre las tierras gira más en torno a una preocupación sobre los «Órde-
nes del Mundo»91 que sobre los procesos de conquista o pacificación. De más está 
decir que las descripciones de las sociedades locales con las que los españoles iban 
entrando en contacto aparecen fundamentalmente en función de esa estructura 
de significación y no de la tarea de comunicar un conocimiento nuevo sobre los 

90	1999: 101, siguiendo a Lienhard.
91	Sobre los espacios entre los cuales pueden fluctuar los hombres y aquellos ámbitos sociales a los 
que pueden ser reducidos.
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Cuadro IV.4
Los espacios del mundo

LO ASOCIAL LO SOCIAL

afuera	 adentro

lejano	 cercano

salvaje domesticado

discontinuo continuo

desorden	 orden

despoblado poblado

disperso concentrado

otros. En este sentido, este es, esencialmente, un discurso cultural más que una 
descripción histórica. 

4.4 	Conclusiones discursivas 

Es de este discurso sobre las tierras que se desprenden las primeras «marcas» sobre 
las poblaciones humanas americanas, puesto que en el acto de nombrar propor-
ciona un nuevo sistema de nombres y nomenclaturas aplicados a las poblaciones 
indígenas locales, pensado a partir de esa estrecha relación de los habitantes con 
la tierra que ellos ocupan. Así, la primera identidad de cada sociedad estará dada 
por el ser «natural de» un determinado lugar, ya se trate de una provincia o de 
una tierra92. La condición de «natural» tuvo como otra de sus consecuencias 
—más adelante y ya avanzada la creación de un aparato burocrático tributario 
colonial— la «fijación» de las identidades. Una tarea en la que ayudaron fuerte-
mente dispositivos tales como los registros parroquiales, los mapas, las Visitas y 
revisitas tributarias, que permitieron la reproducción a lo largo de toda la colonia 
de un sistema de nomenclaturas identitarias que, en muchos casos, perduró hasta 
nuestros días. 

Otra de sus consecuencias fue la conformación de grandes unidades descriptivas 
que tenían a la tierra como sujeto central: «tierra de montaña», «tierra caliente» 
(yungas), «de guerra», etc. Con sus respectivas caracterizaciones identitarias o con 

92	Sus expresiones burocráticas variarán entre ser «natural» y ser «estante» o «pasante», en el caso de 
quienes no son naturales.
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atributos que —más tarde— se reprodujeron sistemáticamente porque se trans-
formaron en «marcas» o etiquetas de un determinado espacio: «despoblado», «ás-
pero», «inhabitable», son algunos de sus ejemplos. También hay que anotar aquí 
la construcción de nuevas categorías espaciales que categorizaron nuevos espacios 
narrativos (un valle, una sierra, etc.), que organizan el espacio indígena en unida-
des discretas que no estaban presentes en los sistemas de clasificaciones identita-
rias indígenas, al menos en el caso andino, introduciendo separaciones surgidas 
desde los sistemas clasificatorios españoles del espacio y sus marcas, donde no 
existían necesariamente con anterioridad y que crearon, por consiguiente, otro 
tipo de descripciones93.

						    

93	Un ejemplo más contemporáneo es lo que ocurre con los discursos nacionales que, al introducir 
una separación conceptual nueva, las fronteras, separan también el estudio de las sociedades indí-
genas, constituidas igualmente en «nacionales».



Capítulo V
Las naciones y los nombres

5.1 	Las naciones: textos polifónicos

Entre las materias que debían ser inventariadas y descritas por los funcionarios 
españoles para la confección de las Relaciones Geográficas de Indias, se anotaban 
las siguientes:

17. La Historia Natural perpetua de cada región y provincia y de cada lugar, y es-
pecialmente las naciones de hombres que hay y las naturalezas y calidades de ellos, 
animales de la tierra, bravos y silvestres, y animales domésticos y mansos [...]

18. La Historia Moral contingente y variable, especialmente los descubrimientos 
y conquistas de cada provincia y por quién se hicieron y en qué tiempo y la forma 
en que se tuvo en hacerlos, las naciones de los naturales que las habitaron y ha-
bitan; los reinos y señoríos que hubo en cada uno, y los límites y términos por 
donde se dividían y las diferencias de lenguas que tenían1.

Estas instrucciones son interesantes en virtud de su tentativa de sintetizar una 
determinada forma de saber, de conocer respecto de lo otro y de lo extraño, así 
como de proponer un procedimiento cuidadosamente reglamentado para una 
práctica que fue central en esa época: la descripción que surge de una relación, 
de un informe. Como muchas de las instrucciones burocráticas, estas expresaban 
las prácticas discursivas de su propia época y empleaban las categorías usadas para 
obtener ese conocimiento. Por consiguiente, se encuentran allí algunos de los 
enunciados que nos permiten aproximarnos a los discursos que las sustentaban, 
ordenándolas y dándoles sentido. Por otra parte, por esa misma condición 

1	 «Ordenanzas para la formación del Libro de las descripciones de Indias», El Escorial, 3 de julio 
de 1573, en Solano 1988: 22.
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burocrática, estas instrucciones son un muestrario de acuciosidad y minuciosidad, 
con exigencias a veces imposibles de cubrir por parte de sus ejecutores. Por esta 
razón, aunque las relaciones a las que dieron lugar sean siempre incompletas con 
respecto a lo solicitado, las «Instrucciones» se transformaron en una suerte de 
modelo de la descripción, presente aún en las descripciones más parciales que se 
hicieron sobre las poblaciones indígenas. 

Como corolario, el texto destaca uno de los campos privilegiados en el que se 
desplegó ese tipo de enunciados y las prácticas y dispositivos que los acompaña-
ban. Las Instrucciones Reales apuntaban a un tipo de escritura en la cual inter-
vienen múltiples voces en el acto de su enunciación y estructuración como texto 
(las he denominado como «polifónicas» en páginas anteriores) y en términos 
topográficos han sido denominadas como fuentes administrativas o burocráti-
cas2. Como espero poder mostrarlo más adelante, se trata de un tipo de discursos 
que dio paso a discursividades locales e históricamente determinadas que si bien 
se encuentran igualmente en textos con autor como las crónicas y algunas de las 
Relaciones, es en los juicios por encomiendas, en los registros parroquiales o en 
las probanzas de méritos, que encuentran un despliegue mayor, más normativi-
zado y regulador.

Como en los discursos sobre las tierras, estamos igualmente en presencia de un 
campo discursivo que trata de las diferencias y de sus clasificaciones. Si el pri-
mero era un campo que operaba sobre grandes unidades que unían todos los 
niveles del orbe, en un sentido espacial tanto horizontal como vertical, éste que 
estamos empezando a visualizar lo hace más específicamente sobre los pobladores 
de esas tierras, sus «naturales». Es un discurso subsidiario del anterior, que recu-
rre incluso a enunciados y conceptos similares: aquí y allá aparecen las provincias 
como requisito previo para ordenar la mirada; la condición de ser naturales de 
una tierra para poder ser percibidos, diferenciados, descritos y clasificados; y es 
la misma episteme que une constelaciones, poblaciones humanas, animales y 
plantas, la que preside esta nueva organización descriptiva.

[...] puesto que toda la tierra era behetría en cuanto al dominio de los señores, 
había señaladamente naciones naturales de cada provincia, donde era su propia y 
particular naturaleza3.

2	 Murra 1975:283; Wachtel 1976:31; Pease 1978 b: 437.
3	 Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 57.
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[...] en aquellas naciones que los Yngas sacauan de sus provincias donde eran 
naturales y los hacian poblar entre otras naciones4.

Y la parte de Collasuyu, que es la del Collao, que está poblada de las naciones 
contenidas en las capitanías, se dividían en dos bandos, que llamaron urcusuyu 
y Umasuyu5.

Y aún en el siglo XVIII, en 1653, Bernabé Cobo continuaba refiriéndose a las 
naciones para realizar la misma descripción: «De las muchas lenguas que usaban 
las diversas naciones de indios»6.

Tal como lo señaló Nebrija: «La nación [tiene] muchas ciudades y lugares que 
son tierra y naturaleza de cada uno [...]»7. Tanto Nebrija como Sarmiento de 
Gamboa hacen explícito el vínculo entre una determinada nación y «su propia 
y particular naturaleza». Lo que caracteriza a las naciones sería, al menos en 
este nivel, una determinada unidad con la «naturaleza de cada uno». Siempre de 
acuerdo con Nebrija, debajo de las naciones estarían las ciudades y otros lugares 
menores. Entre nación, ciudad y lugar habría un vínculo lógico: cada uno de 
ellos daría cuenta de ese ser una «tierra y naturaleza de cada uno». Se viene de 
inmediato a la memoria de cualquiera que haya leído las cédulas de encomienda, 
la fórmula repetida infinitas veces «y dixo que en el lo daba y dio la posesyon de 
los yndios e repartimyento e tierras e estancias e de todo lo a ellos anexo e per-
teneciente [...]»8. Lo que se reparte en cada encomienda es así, una unidad: la 
respectiva «nación» de indios (los del repartimiento), con los lugares que a ella le 
pertenecen (sus tierras y estancias) porque es un conjunto que forma parte de la 
misma naturaleza y tierra9. 

La potencia ordenadora del discurso de las naciones, como parte de una manera 
determinada de entender el mundo, se puede advertir igualmente en la organiza-
ción del relato de Cieza de León. Tal como lo señala este autor, el averiguar qué 
nación era la incaica le permitió dirigir sus propias preguntas. La posibilidad de 
que los incas no constituyeran una nación en el sentido europeo quedaba total-
mente descartada:

4	 Cabello Valboa 1951[1586]: 220.
5	 Capoche 1959 [1585]: 139-140
6	 1964 [1653]: 27.
7	 1992 [1492]: 63, énfasis mío.
8	 AGI, Justicia, legajo 405 B, año, 1563, f. 14v.
9	 Otras cédulas incluyen incluso la idea de «todos los lugares a ellas anexos».
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[...] y por hazerlo con más verdad, vine al Cuzco, siendo en ella corregidor el 
capitán Juan de Sayavedra [sic], donde hize preguntar a Cayo Topa, ques el que 
ay bivo de los desçendientes de Guaynacapa, porque Xari Topa, hijo de Mango 
Ynga, está retirado en Viticos, adonde su padre se ausentó después de la guerra 
que en el Cuzco con los españoles tuvo, como adelante contaré, y a otros de los 
orejones, que son los que entre ellos se tienen por más nobles; y con los mejores 
yntrépetes [sic] y lenguas que se hallaron les pregunté a estos señores Yngas qué jente 
hera y de qué naçión10.

Las preguntas sobre qué gente era y de qué nación implicaban determinados su-
puestos previos. Por una parte, que las sociedades indígenas se organizaban bajo 
los mismos principios que las sociedades cristianas; las naciones eran parte del 
orden natural. Es el mismo principio que organiza la afirmación anterior de 
Sarmiento de Gamboa respecto de las «naciones naturales de cada provincia» del 
Tahuantinsuyu. El segundo supuesto es que cada nación estaba constituida por 
un determinado tipo de habitantes, con características colectivas que los hacían 
distinguibles de los demás. De allí la pregunta de Cieza sobre «qué gente era». 

Pues pasados de aqui fuimos por nuestras xornadas hasta Guailas; era xente çuçia, 
porque se dezia dellos que comían la simiente que la muger echaua quando se 
ayuntauan con ella. Esta xente es asi dispuesta: trayan tambien el cauello largo 
y unos rrodetes en las caueças quellos llaman pillos, y unas hondas muy blancas 
alrrededor11.

«Se es». Las implicancias de este pensamiento son enormes y creo que tienen con-
secuencias de muy diversa índole, porque el «natural» de una nación no puede 
ser cambiado. Y porque si existe tal esencia común entre la tierra y la nación, po-
dría bastar con saber reconocer solamente algunas marcas de cualquiera de ellas 
para identificar al conjunto. Ya lo señalaban los textos sobre las tierras. Es una 
misma constelación y las identidades de las naciones, por consiguiente, estaban 
íntimamente ligadas a sus tierras.

Pero no todo aparece tan claro. Uno de los significados de nación la hacía equiva-
lente a las provincias: Nación. «vale reyno o provincia estendida, como la nación 
española»12, pero Cieza se preguntaba además qué gente era, usando uno de los 
significados de ese término sinónimo con el de nación: «Gentes. Llamamos las 

10	Cieza de León: 1986-87 [1550]: 13, énfasis mío.
11	Pizarro 1978 [1571]: 73, destacados míos.
12	Covarrubias 1977 [1611]: 823.
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naciones esparcidas por el Orbe. Dize un proverbio: “Aunque negros, gente so-
mos”. Iréme donde no me vean gentes, conviene a saber a la soledad»13.

El término gentes servía para clasificar entonces al menos tres tipos de condición: 
la de pertenencia a un colectivo humano-moral de miembros de una nación; una 
condición de humanidad (gente somos) y, en ese sentido, de antinomia con la 
animalidad —bárbaros pudiera ser una de las alternativas—, o con la condición 
de objeto —esclavos, por ejemplo—; y, por último, una condición individual, 
gentes en sentido de personas, en las cuales se dan las dos condiciones previas, de 
nación y humanidad, pero no la de la individualización. Betanzos14 se refiere a 
«las gentes indios de estas provincias del Piru», poniendo en juego, simultánea-
mente, los distintos sentidos señalados por Covarrubias.

Como se ve, aparecen aquí tres términos: nación, provincias y gentes. Algunos 
enunciados de la época hacen suponer la existencia de un sistema jerarquizado de 
los conceptos que se utilizaban para clasificar a las poblaciones humanas de cada 
tierra. Así aparece insinuado, por ejemplo, en la cita de Nebrija que reproduje 
al inicio de este capítulo. En las instrucciones de las Relaciones Geográficas de 
Indias también se puede apreciar una categorización: «[1] La Historia Natural 
perpetua de cada región y provincia y de cada lugar, y [2] especialmente las na-
ciones de hombres que hay y las naturalezas y calidades de ellos»15. Primero en 
la descripción debía aparecer la tierra y, como una de sus partes, la provincia. Por 
último, a cada provincia le corresponde una nación que tenía —en consecuen-
cia— su misma naturaleza. Es un sistema de clasificaciones que jerarquizaba, 
ordenaba y separaba a partir de un supuesto importante: la homogeneidad in-
terna de cada uno de los respectivos niveles de este sistema de encajonamiento 
sucesivo. Un sistema que pareciera recurrir a las exigencias de la dispositio retórica 
en tanto que taxa, que ordena y dispone lo que se ha encontrado.

En otros documentos, sin embargo, se advierte una organización menos jerar-
quizada. De los textos de Covarrubias y de Sarmiento —por ejemplo— se des-
prenden relaciones de una cierta igualdad: cada provincia sería una nación, y las 
naciones son las gentes. De manera tal que es posible encontrar enunciaciones 
que omiten a las provincias en las clasificaciones y descripciones utilizando en 
su reemplazo los términos de naciones y gente, o excluyen a las naciones refi-
riéndose solo a provincias y gentes. La clasificación que hace Pedro Pizarro es 

13	Covarrubias Op. cit.: 636.
14	Op. cit.: 11.
15	Solano 1988: 22; la numeración es mía.
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sobre «las provinçias deste rreyno» y allí se describe a gentes: los cañares, huaylas, 
quillacas o chichas, por mencionar algunas de las provincias/naciones/gentes re-
feridas por Pizarro16.

Al campo que articula el discurso sobre las naciones debiera agregársele otro 
término: el de parcialidad o parcialidades. El análisis de Rostworowski17 ha en-
fatizado que su uso se refería en lo esencial a la idea de partes (o «bandas») de un 
todo mayor y que refieren sobre todo a una topografía («arriba» y «abajo»). Lo 
cierto es que como lo reconoce la misma autora, en los textos del siglo XVI se 
puede advertir más de un empleo de la voz parcialidad y, en algunos casos, ella 
aparece formando parte claramente del mismo procedimiento descriptivo que el 
de las naciones. Más aún, las parcialidades parecieran compartir el mismo tipo 
de rasgos diacríticos que se empleaban para distinguir a una nación de otra: tales 
como los distintos trajes, o lenguas y, ciertamente, un nombre propio, siempre 
diferente de los demás:

Estos naturales de Xauxa son dos parçialidades: unos que se llaman xauxas, y 
otros guancas. Todos ellos traen los cauellos largos, y una manera de coronas en 
la caueça, cortado el cauello. Los xauxas traen unas faxas coloradas alrededor de 
las caueças, de anchor de una mano; los guancas las traen negras. Su habla es la 
común, que llaman quechuasimi, ques la lengua quel señor mandaua se hablase 
generalmente, porque cada prouinçia por sí tenía lenguas diferentes, y las de los 
señores e orexones hera la mas escura de todas, y la de Puerto Viexo, porque el 
hablar de estos de Puerto Viexo casi chillan como gatos. Poco se difería esta len-
gua de los guancas a la común: como la de los portugueses a la de los castellanos, 
digo la destos xauxas y la de los guancas18.

Tal pareciera, por lo tanto, que nos hallamos frente a un conjunto de términos, 
a ratos jerarquizados, a ratos transformados en sinónimos en virtud de las nece-
sidades de un texto o de las prácticas locales de enunciación. Un conjunto, sin 
embargo, que nos lleva de manera directa a otro plano de mi búsqueda. Si obser-
vamos la bibliografía etnohistórica, el discurso sobre las naciones ha sido uno de 
los más fecundos para identificar y diferenciar a las sociedades andinas. 

En tanto que los discursos sobre los espacios del mundo o sobre sus poblaciones 
permitieron los grandes bordes de las identidades «indias», aquí pareciéramos 

16	Op. cit.: 220 y ss.
17	1981.
18	Pizarro, P. 1978 [1571]: 75, énfasis míos.
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enfrentar la descripción de los matices y sutilezas existentes entre las sociedades 
indígenas.

En la medida en que las naciones «se corresponden» en su naturaleza con las 
provincias, es posible advertir dos situaciones respecto de las descripciones po-
líticas de las sociedades: por lo general parece que se asumió que cada nación 
poseía su propia estructura política independiente («nación vale reyno» como 
señalaba Covarrubias en la cita anterior) y su ausencia u otras formas de organi-
zación inducirían a su categorización como behetrías. De ahí asimismo algunas 
asociaciones entre este término y los de «señorío» o «grupo étnico»19. Por otra 
parte, enunciados tales como «las Españas» o «los incas» aluden a conglomerados 
políticos sin constituir, en si mismos, una nación diferente. De allí que Cabello 
Valboa pueda afirmar que los incas «sacaban de sus provincias [a las naciones] 
donde eran naturales»20; y Cieza se vea llevado a inquirir qué gente y de qué 
nación eran los señores incas. 

Se trata así de un campo discursivo que, como el de las tierras, tiene un con-
junto de términos que lo organizan y permiten la formulación de determinados 
enunciados con un eje común: el de la descripción de las poblaciones a partir de 
una determinada estructura. Considerados como sus signos claves, permitieron 
identificar las diferencias entre unos y otros ya no solo entre cristianos e indios, 
sino entre sociedades similares. Es aquí donde adquirieron relevancia rasgos dia-
críticos tales como los nombres, los mitos de origen, las lenguas o los trajes y se 
construyeron caracterizaciones sobre las poblaciones de cada nación, correspon-
dientes a las tierras que habitaban.

5.2 	Las naciones y sus signos

a) 	«diferentes en la nación, hábitos y traje»

En la descripción hecha por Pizarro sobre los waylas, y que he citado más arriba21, 
el cronista centró su atención en dos conjuntos significantes que, para él, per-
mitían identificar y describir. Por una parte, un determinado tipo de prácticas 
culturales, en este caso sexuales: «era xente çuçia, porque se dezia dellos que co-
mían la simiente que la muger echaua quando se ayuntauan con ella». Por otra, 
un conjunto de significantes corporales visuales que se constituían en marcas de 

19	Saignes 1986: 9. 
20	Cabello Valboa Loc. cit.
21	Cfr. nota 11 del capítulo V..
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la diferenciación: «Esta xente es así dispuesta: trayan tambien el cauello largo y 
unos rrodetes en las caueças quellos llaman pillos, y unas hondas muy blancas 
alrrededor»22. 

Aunque con mucho menos detalle, en la Relación de los Pacajes hecha por Mer-
cado de Peñaloza, se anota, sobre los pobladores de Guaqui: «Los indios son de 
la mesma estatura que los pacajes. Las mujeres traen sus capirotes, que se llaman 
tangas; y las costumbres que tenían antiguamente eran como las que solían tener 
los indios de la provincia de Omasuyo»23.

 Y a continuación, respecto de los de Viacha: «Hablan la lengua aymará. Seguían 
las costumbres de los indios de la provincia de Omasuyo, a quien estaban subjetos. 
Son indios de buena dispusicion. Las mugeres de mediana estatura y feas; usan 
los capirotes como las Lupacas de la provincia de Chucuito, que se llama en su 
lengua paltas»24.

Un procedimiento similar se encuentra en la descripción de Cabello Valboa so-
bre las poblaciones de la costa norte peruana. Son ciertas marcas las que permiten 
identificar y diferenciar poblaciones: «(los de Olmos) aunque en lenguaje y estilo 
de vivir, an sido y son muy diferentes de sus vecinos y comarcanos»25. Se trata 
de un tipo de mirada etnificadora que puede advertirse en muchos otros textos. 
Refiriéndose a los atacamas, Fernández de Oviedo señalaba: «Es gente belicosa e 
viciosa, vestidos a manera de yungas»26.

En todos esos relatos se puede identificar una misma estructura organizando la 
percepción y descripción de las naciones en cuanto a sus marcas diferenciadoras: 
algunas prácticas culturales, «estilos de vivir» o «costumbres», sexuales, en un 
caso; viciosos en el otro; la lengua; y un conjunto de significantes visuales, co-
múnmente asociados a la vestimenta o a arreglos corporales: peinado, tocados; o 
vestidos, como los de los yungas. Como lo escribió Vivar en su Proemio, uno de 
sus objetivos era el de contar «de las diferencias de lenguas y diferentes trajes y de 
sus costumbres y ritos y ceremonias tan diferentes»27.

22	Pizarro 1978 [1571]: 73.
23	«Relación de la provincia de los Pacajes», en Relaciones Geográficas de Indias, t. II: 56, Jimenez 
de la Espada 1881-97. Énfasis mío.
24	RGI, t. II: 57, énfasis mío.
25	Op. cit.: 326. El énfasis es mío.
26	Op. cit.: 148.
27	Op. cit.: 41-42.
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En otras de las descripciones de Pizarro citadas recientemente como la de Xauxa, 
puede advertirse esta operación de identificación del conjunto de significantes 
de las naciones con más claridad. Primero, se les identifica por el lugar que ha-
bitan: los naturales de Xauxa y, a continuación se establece una sinonimia entre 
el topónimo y el etnónimo; pasan a ser los xauxas, «se llaman». Se construye 
—o establece— así, un nombre. El segundo paso (y mi recuento no constituye, 
necesariamente un «orden»), se identifican los significantes visuales —corporales 
o vestimentarios— que diferencian y separan. A continuación, Pizarro rápida-
mente pone su atención en la lengua, que en este caso resulta ser el quechwasimi. 
Como en este último rasgo la diferenciación no opera —en definitiva, el «que-
chuasimi» es «la lengua común»—, la distinción se señala a continuación: es con 
respecto a los wankas, que hablaban otra lengua («Poco se difería esta lengua de 
los guancas a la común: como la de los portugueses a la de los castellanos»28).

Es conocida la polémica que se produjo respecto del origen de los indios durante 
el siglo XVI. Como parte de la misma, Cabello Valboa incluyó en su Miscelánea 
Antártica una respuesta a los argumentos que, y sigo a ese autor, exponía en Sala-
manca el licenciado Juan de el Caño, en 1580. Según Cabello, la argumentación 
del licenciado salamanquino se apoyaba en la existencia de vocablos en hebreo 
en la lengua de los indios americanos, así como el que «la forma y manera de sus 
vestidos y trages» parecía igualmente descender de los judíos. Los argumentos 
de Cabello Valboa no se orientan en la dirección de señalar que el traje o la len-
gua no sean elementos que permiten establecer la identidad de un pueblo, sino 
que «son tantas y tan diferentes las lenguas que ablan y tratan aca en nuestras 
Yndias»29, que es imposible en tanto no se diga específicamente cuál nación es 
la que posee esos vocablos, hacer la comparación. El argumento respecto de los 
trajes se basa en la misma heterogeneidad: «[...] son muchos y muy diuersos los 
trages que en este Nuebo Mundo usan los Yndios»30 y no respecto de su valor in-
dicativo. Más adelante, planteando su propia versión sobre el origen de los indios 
americanos (serían, esta vez, descendientes de la India), Cabello Valboa incluye 
entre varios otros rasgos que permitirían sustentar su afirmación, dos que me 
interesa destacar aquí. El primero, que la heterogeneidad que se puede apreciar 
entre los americanos proviene de su semejanza con la India, donde «ay muchas 

28	Véase la cita de Pizarro referida en la nota 110.
29	Cabello Valboa Op. cit.: 104.
30	Ibíd.: 196.
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naciones»31, para agregar a continuación: «Los Yndios Orientales an usado siem-
pre la vestidura corta más la cobertura o manto largo, y tal en la obra y hechura 
que lleva, que parece aver buscado modo de escusar el trabajo de corte y costura. 
Lo mismo an usado siempre nuestro Yndios»32.

De los términos de esa polémica surge un aspecto que quisiera enfatizar: que para 
identificar a las naciones sobre las que se hablaba, ya fuera en las Indias Orienta-
les, las Occidentales o en los Andes, se buscaban y señalaban signos similares. Así, 
al menos, ocurre con los trajes y la lengua. Ni el licenciado de el Caño, ni Cabello 
Valboa ponen en cuestión el que unos u otros pudieran no tener una significa-
ción diferenciadora, o que pudieran tenerla diferente en una u otra sociedad. 
Asimismo tampoco ponen en duda la universalidad del sistema.

En los textos construidos en la sumatoria de muchas voces diferentes, de testigos 
que acuden a la validación de lo visto o lo oído y a la pública voz y fama, se mul-
tiplican los ejemplos del empleo discursivo, ahora a nivel local, de ese conjunto 
significante que permitía identificar las distintas naciones de indios. En el pleito 
entre Cristóbal Barba y el adelantado Joan Ortiz de Zarate, sobre la posesión de 
los indios moyo-moyos, Barba argumentaba que los de Ortiz eran juríes. ¿Cómo 
identificarlos y distinguirlos? El primer argumento era su nombre, es decir, «la 
nación»: «A la segunda pregunta dixo que este testigo e los demas caçiques con-
thenidos en la pregunta son de nacion sueres moyo moyos e no juries porque ansi 
se an llamado e nombrado de tiempo antiguo a esta parte e questo saue desta 
pregunta»33.

El segundo argumento esgrimido tenía por sustento al traje (hábito y vestido): 
«Iten si saben o an oydo dezir que los yndios juries andan bestidos de plumas de 
abestruzes y a los abestruzes llaman juries y a esta caussa por andar vestidos de las 
plumas dellos les llaman juries»34.

En términos de ese conjunto más limitado de elementos, el peso homogenei-
zante del discurso de las naciones fue lo suficientemente fuerte, sin embargo, 
como para imponerse sobre aquellas discursividades que daban acogida a otros 
conjuntos, aparentemente no comunes a ambos sistemas y para que los rasgos 

31	Ibíd.: 195.
32	Ibíd.: 196.
33	AGI, Justicia 1125 n° 5, año 1551, f. 21v.
34	AGI, Justicia 1125 n° 5, año 1551, f. 11v.
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diacríticos operantes en los trajes o los nombres, reconocidos por la mirada espa-
ñola, adquirieran el valor incluso de una prueba jurídica:

[...] a la quarta pegunta dixo que sabe este testigo que los yndios de Pica son de la 
nacion de los de Tarapaca y todos hablan una lengua y se visten de un traje y esto 
lo sabe porque lo a uisto35

Yten si sauen etc. que aunque los dichos caçiques Tusioe y Pocotas con sus yndios 
an uiuido y viven entre los dichos yndios moyos moyos y traen su abito y bestido 
no son yndios moyos moyos sino son yndios juries de nacion naturales del dicho 
valle de Tarixa y no lacasas moyos [...]36.

Este tipo de testimonio, que se despliega en los documentos judiciales, centra la 
mirada —y la prueba se debería agregar— en el nombre de la nación, la lengua 
y el hábito o traje. Asistimos aquí a uno de los espacios de enunciación sobre las 
naciones indias que más contribuyeron a «fijar» un determinado conjunto signi-
ficante de signos identitarios.

El soporte teórico de este verdadero dispositivo de descripción e identificación de 
las naciones es explícito: son los signos que los españoles «vieron y entendieron» 
como parte de los sistemas identitarios andinos. El peso de los discursos domi-
nantes y su enorme capacidad y eficacia para imponerse sobre otras posibilidades 
de percibir o decir, aparece nuevamente con fuerza. Los discursos basados en las 
semejanzas37 operan aquí como la lógica que permite la intelección de las prác-
ticas de los otros. La validez jurídica de la prueba se sustenta entonces, en dos 
niveles simultáneos. Su universalidad y su carácter «natural», por una parte. Por 
la otra, la constatación «empírica» de que esto era igual en los Andes.

Respecto de la lengua, por ejemplo, es el mismo Pizarro quien se encarga de 
señalar que «cada prouinçia por sí tenía lenguas diferentes»38, cuestión que re-
piten prácticamente todos aquellos que realizaron descripciones identitarias. «Es 
lengua por si» es —tal vez— la expresión más recurrente, verdadero enunciado 
estandarizado para dar cuenta de las diferencias o de las lenguas que se suponían 
propias a un único grupo como los atacamas y los de Coquimbo39. Adelantando 
un argumento que desarrollaré más adelante, quisiera sugerir la posibilidad de 
que detrás de este primer dispositivo de percepción y descripción, aparentemente 

35	Testigo Juan Bautista Ginoves, AGI Justicia, legajo 405 B, año 1563, f. 136r.
36	AGI, Justicia 1125 n° 5, año 1551, f. 67r, la cursiva es mía.
37	Véase cap. III.
38	Pizarro Op. cit.: 75.
39	Vivar Op. cit.: 64, 92.
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directo, operaría un sistema de clasificación, el de las naciones, no andino, sino 
español.

Las referencias a las distinciones lingüísticas aparecen significativamente vin-
culadas a la comparación explicativa con el sistema español. Evidencian así su 
estrecha vinculación a un conjunto significante que, si bien podía ser relevante 
en algunos casos entre las sociedades andinas, fue registrado sobre todo porque 
también era familiar para los mismos españoles; y creo que por esa vía adquirió 
dimensiones de generalidad. 

[...] en muchas prouincias no se andara legua que no se alle lengua diferente, y tan 
remota, y distinta la una de la otra como la castellana de la Vizcayna40.

Estos indios difieren de la lengua de Copiapó como vizcaínos e navarros41.

Poco se difería esta lengua de los guancas a la común: como la de los portugueses 
a la de los castellanos42.

En cuanto a las cualidades diferenciadoras e identitarias del nombre y de la re-
lación entre éste y las naciones y provincias, se encarga de aclararlas uno de los 
cronistas más acuciosos de los Andes:

A los naturales de cada provincia, por corta y pequeña que fuese, tenian puestos 
nombres propios que significaban a todos y solos los moradores della; por donde ha-
llamos en el Perú tanta diversidad de nombres, que cada uno significa su nación 
distinta, como son Charcas, Amparaes, Chichas, Carangas, Lipes, Quillacas, Pa-
cages, Lupacas, Collas, Canas, Collaguas, Chumbivilcas, Cotabambas, Chocor-
bos y otros innumerables, cada uno de su provincia y nación43.

Y en lo que se refiere a los códigos visuales, podemos volver a Pizarro, quien 
señalaba: «Los naturales deste rreyno heran conocidos en los traxes porque cada 
prouinçia lo traya diferente de la otra, y tenian por afrenta traer traxe ageno»44.

O a Cieza, quien fijó su atención sobre un tipo específico de «señales» o 
«insignias»:

[...] y por esto se usava en todo este reyno, lo primero, lo de las señales en la ca-
beças diferentes unas de otras, porque si eran yungas andauan arreboçados como 
jitanos, y si eran collas, tenían unos bonetes como hechura de morteros, hechos 

40	Cabello Valboa Op. cit.: 104-105.
41	Vivar Op. cit.: 88.
42	Pizarro, P. Op. cit.: 75.
43	Cobo 1964[1653] t. II: 10, énfasis míos.
44	Pizarro, P. Op. cit.: 112.
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de lana, y si canas, tenian otros bonetones mayores y muy anchos; los cañares 
trayan una coronas de palo delgado como aro de çedaço; los guancas unos rama-
les que les cayan por debaxo de la barba y los cavellos entrenchados; los chancas 
unas vendas anchas coloradas o negras por ensima de la frente; por manera que 
así estos como todos los demás eran conoçidos por estas que tenían por ensinia, 
que era tan buena y clara que aunque oviera juntos quinientos mill honbres [sic] 
claramente se conocieran los unos a los otros45.

La amplitud de este verdadero dispositivo de descripción y clasificación aparece 
revelada también en la Instrucción al Licenciado Lope García de Castro, dictada 
supuestamente por uno de los últimos incas gobernantes en Vilcabamba, Titu 
Cusi Yupanqui, en la que intervino activamente tanto fray Marcos García como 
el escribano Martín de Pando46. Allí se señala que los yungas tallanas avistaron 
«çiertas personas muy diferentes de nuestro avito y traje que pareçian viraco-
chas»47. Se pone en boca andina el reconocimiento de la diferencia: son los 
propios yungas los que identifican a los españoles como distintos por su «avito 
y traje».

Resumiendo estas estrategias discursivas, se puede advertir en los textos anali-
zados un conjunto de recurrencias que conducen a un determinado sistema de 
significantes de las diferenciaciones identitarias. Todos llevan a cabo la identifi-
cación de un espacio a partir de supuestas marcas que lo singularizan y de un 
nombre de «nación». Por otra, se reconocen como signos de esa singularidad al 
conjunto conformado por la lengua, algunas prácticas culturales y ciertos mar-
cadores visuales48 que podían o no ser compartidos por varias naciones49 y que 
eran comprendidos como signos de la existencia de vínculos o relaciones. Si va-
rias naciones compartían algún rasgo o práctica identitaria común, es porque 
podían ser «del mismo ayllu o nación», o porque mantenían «contrataciones» u 
otro tipo de prácticas que debían ser identificadas.

En todas estas descripciones se advierte un rasgo en común: recurren a un tipo 
de construcción gramatical cuyo objetivo es validar la afirmación a través del em-
pleo de un tiempo verbal, pretérito imperfecto: «Tenían», «había», «eran», aluden 
simultáneamente a una acción que, remontándose en el pasado, aún continúa 

45	1986 [1550]: 68.
46	«Estudio preliminar», Regalado 1992: XLIII.
47	1992 [1570]: 5.
48	Preferentemente trajes, gorros y peinados.
49	«Hablan la lengua general»; se visten «a manera de yungas», usan «los capirotes como los lupa-
qa» son expresiones que ponen de manifiesto los rasgos compartidos.
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realizándose. Ellos apelan, en este contexto discursivo, a la doble realidad de lo 
que «es», lo que fue observado y que se refleja por lo tanto en sus descripciones, 
y a lo que siendo, está igualmente legitimado por una tradición, por una práctica 
efectuada «de antiguo». Es uno de los recursos de construcción de esa relación 
icónica entre realidad y narración al que me referí anteriormente. 

Sin embargo, es posible advertir varias fisuras al interior de este discurso que me 
llevan a sospechar de un panorama más complejo, de la existencia de varios dis-
cursos puestos simultáneamente en tensión. Quisiera centrar la atención en una 
de estas fisuras o fracturas discursivas. 

Me refiero al hecho de que, como lo hemos entrevisto en los testimonios ya ci-
tados, lo que estaría operando era una práctica identificatoria y descriptiva que 
estaba organizada de antemano por el propio sistema clasificatorio español. Con-
cretamente, no se trataría de la descripción de un sistema identitario específico, 
el andino, sino de descripciones surgidas del reconocimiento de las prácticas 
diferenciadoras europeas. Luego, de ahí fue resultando una homogeneización he-
cha entonces —y sin que ello signifique negar prácticas culturales específicas an-
dinas— a partir de un conjunto restringido de rasgos diacríticos, priorizados por 
el mismo sistema categorial hispano. Las aparentes contradicciones narrativas y 
descriptivas que es posible encontrar en algunos relatos sobre los signos de las 
naciones, podrían estar evidenciando el hecho de que si bien se estaba tratando 
de imponer un discurso dominante, había otras prácticas que «escapaban» a esas 
descripciones y que permiten hipotetizar la existencia de diversas prácticas, cuya 
variedad no alcanzaba a ser cubierta por el modelo que se pretendía imponer.

A modo de ejemplo, al leer las descripciones iniciales sobre Atawallpa, en los 
baños de Cajamarca, se advierte un silencio: dejan fuera las orejeras, acaso uno 
de los emblemas visualmente más notorios de la élite cuzqueña:

[...] y llegando al aposento de Atabalipa, en una plaza había cuatrocientos indios 
que parecían gente de guarda; y el tirano estaba a la puerta de su aposento sen-
tado en un asiento bajo, y muchos indios delante dél, y mujeres en pie, que cuasi 
lo rodeaban; y tenía en la frente una borla de lana que parecía seda, de color de 
carmesí, de dos manos asida de la cabeza con sus cordones, que le bajaba hasta los 
ojos; la cual le hacía mucho más grave de lo que él es50.

[...] llegados al patio de la dicha casa, que tenía delante de ella, vimos entrar en 
medio de gran muchedumbre de indios, asentado aquel gran señor Atabalica, de 

50	Xerez 1968 [1534]: 225.
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quien tanta noticia y tantas cosas nos habían dicho, con una corona en la cabeza 
y una borla que le salía de ella y le cubría toda la frente; la cual era la insignia real; 
sentado en una silletica muy baja del suelo51.

Y las descripciones «canónicas» revisadas anteriormente omiten, asimismo, otros 
rasgos diferenciadores, como los recogidos por Cristóbal de Molina en los mitos 
de origen cuzqueños:

[...] y que allí, en Tiahuanaco, el Hacedor empezó a hacer las gentes y naciones 
que en esta tierra hay, y haciendo de barro cada nación, pintándoles los trajes y 
vestidos que cada uno había de traer y tener; y los que habían de traer cabellos, 
con cabellos; y los que cortado, cortado el cabello; y que concluido, a cada nación 
dio la lengua que había de hablar, y los cantos que habían de cantar y las simientes 
y comidas que habían de sembrar52.

Se puede concluir que la mayoría de las descripciones realzaron aquellos elemen-
tos que culturalmente ya entraban en el campo de una concepción europea de las 
«señas» de las naciones, silenciando o minimizando aquellos otros que, como las 
orejeras, la música, los bailes o las comidas (¿y por qué no las pinturas faciales, las 
escarificaciones, las deformaciones craneanas y otras marcas más?), no formaban 
parte de ese sistema.

¿Qué consecuencias tiene, para nosotros, la existencia de un conjunto significante 
español que unía a la identificación de cada nación los signos de lengua, trajes y 
costumbres? Ese modelo, junto con destacar ciertos objetos o prácticas53 ignora o 
da escaso interés a otras54. Si en las crónicas es posible advertir mayores matices o 
variaciones de algunos de los signos que evidenciaban a las naciones y sus identida-
des, en algunos textos polifónicos toda esa variedad de los sistemas diferenciadores 
andinos desaparece, reduciéndose a unos pocos indicadores, los más próximos al 
sistema español. «[...] y que fue gran utilidad e provecho para los dichos yndios 
de Pica juntarse con los de Tarapaca por que es todo un ayllo y lengua y traje e son 

51	Estete 1968 [1535?]: 372.
52	Molina 1943[1575]: 8, énfasis mío.
53	Me refiero fundamentalmente a los trajes, tocados, deformaciones craneanas.
54	La música, los instrumentos, los calendarios y ofrendas rituales, las danzas, algunos objetos de 
la vestimenta como las bolsas-talegas, las fajas, y otros. En este sentido no puedo sino coincidir con 
Bouysse-Cassagne (1987: 21) en su observación sobre la reducción de los conjuntos originales a 
una expresión mínima.
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obedientes a los de Tarapaca y que mandandoles los de Tarapaca sirven a sus 
amos y esto responde a esta pregunta y lo sabe por que lo a uisto55.

b) «Asentaron que no avían de mudar el ávito»

¿De dónde proviene este conjunto de signos? Algunos de los que tienen que 
ver con el traje parecen encontrar su explicación en un conjunto significante 
que ya existía en España, antes aún de la invasión a América. Según un largo 
alegato redactado en 1566 por Francisco Núñez Muley, un prominente converso 
andaluz, entre las capitulaciones que condujeron a la rendición de Boabdil en 
1492, se asentó por escrito que los «naturales del reyno» aún convirtiéndose al 
catolicismo, «no auyan de mudar el avito y se perdiese la memoria antigua»56. Su 
argumentación plantea varias cuestiones relevantes para nuestra propia discusión 
puesto que el traje, tanto para los moros como para los españoles parece haber 
sido tan importante como para incluirlo en algunas cláusulas (Capitulaciones) de 
las negociaciones para la rendición morisca de Granada. Por otra parte, porque 
según el mismo argumento, el traje estaría asociado también a ciertas maneras 
de conservación de la memoria. Esto pone de relieve el campo existente sobre las 
valoraciones y significaciones de la vestimenta que incluso excede los márgenes 
de las discursividades que operaron respecto de las sociedades andinas. Pero el 
documento redactado por Núñez Muley continúa:

[...] y todo lo susodicho se probeyo en amparad este Reyno en su abito, todo lo 
que no es en perjuizio de la santa fee catolica, y que gozasen de sus costunbres 
y plazeres como an gozado de muncho tiempo a esta parte, dende que se con-
virtieron, y no apretalles y molestalles por todas vias y maneras como agora se 
probeyo en estas prematicas por relaciones de perlados y otras personas que le an 
ynformado y fundado a su magestad quel dicho avito y traxe es de moros, y con-
tinuando las çilimonias y manera de moros en el dicho traxe y calçado, en esto, 
señor, veo con mi probe juyzio segun e alcançado de algunos de mis ançianos que 
sus rrelaçiones no son bastantes ni ciertas, porque el abito y traxe y calzado no se 
puede dezir de moros ni que es de moros; puedese de dizir ques traxe del rreyno 
y provinçia, como en todos los rreynos de castilla; y los otros rreynos y probinçias 
tienen los traxes diferentes unos de otros y todos cristianos, y ansi el dicho avito y 
traxe deste rreyno muy diferente de los traxes de los moros de aliende y berberia, 
y alla tambien en muy grandes diferençias de un rreyno a otro: lo que traen en fez 

55	Testigo: Pedro de Ayala natural de la ciudad de Burgos; AGI. Justicia, legajo 405 B, año 1563, 
f. 134v, énfasis míos.
56	Muley 1566; en: Gallego y Gamir 1996: xxxv.
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no lo traen en estremeçen por el todo, y en la turquia muy diferentes del todo, y 
todos moros de manera que no se puede afundar ni dezir quel traxe de los nueva-
mente convertidos es traxe de moros ni se puede afundar, pues los cristianos de la 
santa casa de jerusalen y todo ese rreyno de cristianos y dotores della, como se an 
visto en esta cibdad, que se vinieron a ella en avitos y tocado como los de aliende 
y no en castellano, y escriben en arabigo y hablan en arabigo y no en castellano y 
son cristianos y no lo saben la lengua castellana y son cristianos catolicos; y dello y 
por esto y por lo que dicho tengo, la cristiandad no va en el auito ni en el calçado 
que agora se calçan, ni la seta de los moros tanbien por que nos acordamos de vie-
jos y ançianos queste rreyno a se mudado al abito y traxe en muy gran diferençia 
de lo que solian vistir y calçar en cosas a la manera castellana, sino usansa del avito 
linpio y corto y libiano y de muy poca costa [...]57.

Es, casi, un tratado sobre los trajes, lengua y religiones. Me interesan especial-
mente algunas de sus afirmaciones. Por una parte, lo que sería el sistema cristiano 
en el cual la conservación del traje implica la mantención de la identidad y de la 
religión y ceremonias58. Aquí se enfatiza en la práctica común era que los dis-
tintos reinos de Castilla y otros de la península ibérica usaran trajes distintivos 
de provincia o nación59. Según el granadino, se trataría de identidades y no de 
religiones, cuestión que se reitera con la afirmación de que «lo que traen en Fez 
no lo traen en Estremeçen por el todo, y en la Turquia muy diferentes del todo». 
Había diferencias menores entre los trajes de grupos relativamente cercanos (Fez 
y Estremecén), y diferencias muy grandes con el de Turquía. 

Más allá de los matices y de las significaciones que podían variar entre el sistema 
español y el moro andaluz, lo interesante es constatar la existencia de un «ojo 
cultural», un «ver» preparado para reconocer este tipo de diferencias. 

«Se vinieron a ella en avitos y tocado», «[...] la cristiandad no va en el auito ni 
en el calçado que agora se calçan». Los detalles entregados por Núñez Muley son 
igualmente centrales, me parece, para percibir la permeabilidad de los discursos 
y cómo ambos, —en España y los Andes—, muestran prácticas sociales y dis-
cursivas distintivas a pesar de basarse en conjuntos significantes aparentemente 
similares: los trajes y sus denotaciones religiosas y nacionales. 

57	Núñez Muley Op. cit.: xl.
58	«[...] relaciones de perlados y otras personas que le an ynformado y fundado a su magestad quel 
dicho avito y traxe es de moros, y continuando las çilimonias [sic] y manera de moros en el dicho 
traxe y calçado». Loc.cit.
59	«[...] puedese de dizir ques traxe del rreyno y provinçia, como en todos los rreynos de castilla; y los 
otros rreynos y probinçias tienen los traxes diferentes unos de otros y todos cristianos». Loc.cit.



Gente de la tierra de guerra

150

Pero esta discusión puede ser instalada, incluso, en un marco más amplio, puesto 
que habría igualmente una tradición europea ligada a este tema: «Los pueblos 
fronterizos del Imperio Romano podían convertirse a la romanitas, adquirir una 
ciudadanía que —sin embargo siempre era considerada inestable— a través de 
la adopción del latín como lengua, la aceptación de la ley y la pax romana como 
señal de sumisión y ordenamiento, además de usar, como señal de todo ello, la 
toga»60.

Y en España, algunos trajes o cualidades de los mismos también operaban a nivel 
local como marcas de alteridad y diferencia: 

En las historias se lee que viniendo los romanos a España y habiendo hecho 
municipio a la villa de Moviedro, cuatro leguas de Valencia, examinaban a los 
estranjeros si querían avecindarse, y, recelando daño, especialmente liviandad, 
por los trajes nuevos, poco honestos y otras inútiles curiosidades, los echaban 
fuera, temiendo no estragasen la república; cuyos daños sin enmienda reconoce 
España cuando, con inconstancia en los trajes, es toda variedad superflua, locura 
desatenta y costosa vanidad. Pues, cuando esto escribo, andan los bobilios [bobi-
llos], un género de randas que inventaron los mercaderes para tener qué vender 
y mudar el traje de las doncellas, que se dejan fácilmente llevar de la novedad. 
También los perendengues, un género de listones ensartados en los vestidos, de 
unos franceses que de París vinieron a esta Corte. Los mantos de humo, las puntas 
de tramoya, por ser de invención nueva, los guardainfantes, para gastar más tela 
en el vestido y dar campanada con la gala61.

Quiero reiterar la interrogante que ha cruzado una parte del análisis de estos 
discursos: ¿prácticas andinas?, ¿percepción y descripciones hispanas?, ¿o una per-
meabilidad que resume en una nueva discursividad, prácticas de otros sistemas 
culturales? Una primera clave aparece y resulta crucial para entender este pro-
blema. Las crónicas y los juicios describen «trajes», pero ¿qué era un traje para los 
españoles del siglo XVI?: 

«Traje: Modo de vestido, y díjose de traer, porque este verbo algunas veces hace 
esa significación, y así decimos Fulano se trae bien»62. En ambas citas Covarru-
bias ofrece un notable ejemplo para ilustrar la idea de fondo en las referencias 
al traje. Estas muestran que junto con estar asociado a mecanismos de diferen-
ciación identitaria y religiosa que, junto como lo señaló Núñez Muley, el traje 

60	Bestard y Contreras Op. cit.: 62.
61	Covarrubias [1611] 1994: 932.
62	Covarrubias Op. cit.: 932.
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remitía igualmente a connotaciones de orden político y a prácticas que eran co-
munes en la España del siglo XVI: por intermedio del traje se advertía el «daño» 
que virtualmente podía causar un extraño a la honra y a las buenas costumbres 
de la República63. Al respecto, no deja de llamar la atención la estrecha relación 
existente entre el traje y la honra y virtud de las personas:

Honra: Responde al nombre latino honor; vale reverencia, cortesía que se hace a 
la virtud, a la potestad; algunas veces se hace al dinero. «Lo que arrastra, honra», 
díjose por las ropas rozagantes que llegan al suelo, como las lobas de los eclesiásti-
cos y personas graves que solían traer falda. Las señoras tienen faldas, y en ciertas 
ocaciones las sueltan y van arrastrando. Las capas de coro de los prebendados en 
iglesias catedrales; y finalmente los capuces de los enlutados [...]64.

En otra definición del término encontramos que el traje era utilizado tanto para 
establecer relaciones con el espacio geográfico, como para producir identifica-
ciones sociales o laborales, de allí que su empleo incorrecto pudiera producir 
confusiones y servir, eventualmente, como un disfraz: «Trage: El modo particu-
lar de vestirse de una clase de personas, o el que es general de una Provincia o 
reino. Se toma también por el vestido, que se usa para disimular o desmentir la 
persona»65.

Lo primero que se observa en esta definición del siglo XVII es que en España 
existían trajes «generales» para cada provincia o reino. Tal vez un traje «nacional» 
catalán, quizás otro propio de los castellanos y, más allá, el de los vascos o galle-
gos, como ya lo había afirmado Núñez Muley. Todo esto apunta a un contexto 
diferenciador territorial y político (como dirían los españoles en los Andes: las 
«naciones»).

La segunda acepción es igualmente clara: parecieran haber estado vinculados a 
otras prácticas como la facultad que tenían para ocultar o disimular a las perso-
nas. El traje es el vestido de una «clase» de personas, es decir, denota la posición 
social (de allí expresiones tales como «en traje de mercader», «en traje de sacer-
dote», etc.). «Y estando esto así acontesció que estando Hernando Piçarro en 
Poechos, Ataualpa teniendo noticia de los españoles, embió un yndio orejón, que 
llamauan apo, que disimulado tomando el traje de los tallanos, fuese a uer a los 
cristianos y conoçiese el capitan dellos y biese que gente hera»66.

63	Covarrubias Loc. cit.
64	Ibíd.: 644.
65	Diccionario de Autoridades t. 3: 317.
66	Pizarro, P. Op. cit.: 27. énfasis mío.



Gente de la tierra de guerra

152

Las transposiciones discursivas son evidentes, puesto que los contextos de apli-
cación de las significaciones asociadas a los trajes fueron extrapoladas a las des-
cripciones de las actitudes y prácticas andinas. Puede que aquí como allá fueran 
similares, pero ya hemos visto los peligros de no ejercer un análisis más matizado 
dadas las permeabilidades discursivas y los traslapes que parecen producirse entre 
prácticas aparentemente muy similares o próximas.

¿Hasta qué punto no hay también en esta mirada, ese sesgo de unicidad, de ho-
mogeneidad que lleva a dibujar la imagen de un grupo, con un nombre, en un 
territorio y portadores de un traje, un tipo de tocados, etc.? 

Los temas que se desprenden de estas definiciones lexicográficas y de la mirada 
europea son tremendamente sugerentes y permiten cuestionar aquellas lecturas 
tradicionales que niegan a los textos españoles sus propias estructuras de signi-
ficación, o que al menos las minimizan en su intento de «leer» directamente los 
datos sobre el mundo andino. 

De lo expuesto se pueden deducir varias consecuencias metodológicas. La pri-
mera de ellas es la constatación de que las descripciones hispanas sobre ciertos 
objetos usados como significantes de identidad estarían marcadas tanto por las 
restricciones propias a los espacios discursivos de la escritura del siglo XVI, como 
por las etnocategorías españolas sobre la identidad y sobre lo que los europeos 
entendían como conjunto de elementos que permitían significar esa identidad67. 
Una segunda consecuencia es que habría que procurar aislar o determinar, en-
tonces, cuándo estamos en presencia de indicadores andinos y en qué contextos 
aparecen esas referencias, las que no tienen por qué ser únicamente textuales.

La polémica importancia que para los españoles tenían los trajes como conjunto 
significante, se traspasó también a América, en contextos no andinos: «IX Que 
cada uno se vista y adorne conforme a la cualidad que tiene, el plebeyo como 
plebeyo, y el noble como noble; y que ninguno se vista del género de ropa y traje 

67	La extensión de este trabajo me impide entrar a un detalle más exhaustivo de esa concepción 
hispana que, estoy seguro, es de gran importancia poder perfilar. Algunos elementos asoman, sin 
embargo, de lo tan someramente expuesto aquí. Tal como lo acabo de señalar, algunos de los cam-
pos semánticos respecto de los trajes y tocados a los que remiten los textos españoles, tienen que 
ver —por una parte— con lo que se agrega a la persona en tanto que cuerpo (individual, moral y 
social), con formas de percibir o conocer lo segmentado o diferenciado («señales», «claramente se 
conocieran», etc.) y, por último, con funcionalidades (en tanto que «hábito» o abrigo, por ejem-
plo). Para la relación traje-cuerpo, véase Lazo 2000.
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y labor que se visten los reyes, sino fuese hijo o hija o pariente del rey, o si no 
hubiere particular privilegio para ello»68.

Pareciera la transposición discursiva casi en todas sus líneas de la valorización 
del traje en el sistema clasificatorio español al sistema incaico. O al menos en los 
términos españoles. Lo que no quita que en la sociedad inca no se hubiesen esta-
blecido tipos y calidades de telas o diseños (los qumpi, en la primera de las situa-
ciones y los tocapu, como parte de la segunda) restringidos a ciertas clases o élites.

Así como en España los prelados habían insistido en las connotaciones religiosas 
de los trajes moros, en América se repite esta valoración, aplicada ahora a las 
prácticas vestimentarias indígenas, tanto de México, como de los Andes. Fray To-
ribio de Motolinía, refiriendo las mejores condiciones de los macehualli, la «gente 
del común», para recibir el Nuevo Mundo de Dios por su pobreza y humildad, 
pone los vestidos como uno de los indicadores no solo de pobreza, sino de una 
actitud espiritual de «humildad»:

[...] estos indios casi no tienen estorbo que les impida para ganar el cielo, de los 
muchos que los españoles tenemos y nos tienen sumidos, porque su vida se con-
tenta con muy poco, y tan poco, que apenas tienen con qué se vestir ni alimentar. 
Su comida es muy paupérrima, y lo mismo es el vestido. [...] Con su pobre manta 
se acuestan, y en despertando están aparejados para servir a Dios, y si se quieren 
disciplinar, no tienen estorbo ni embarazo de vestirse y desnudarse69.

Y los documentos de los concilios limenses fueron claros en señalar esta 
vinculación:

100. Que la superstición de amoldar las cabezas de los muchachos de ciertas for-
mas que los indios llaman cayto homa o palta homa (**) del todo se quite; y a los 
sacerdotes se manda que trabajen en corregir semejante abuso tan pernicioso, y a 
los juezes seglares se encarga y pide que hagan exemplar castigo en los hechiceros 
que tal hazen.

101. Que ciertas maneras de torcer o hazer trenza de los cavellos y de trasquilarlos 
en ciertas partes, con otras diferencias como de crisnejas, que los indios usan para 
sus supersticiones y errores, pongan cuidado los sacerdotes para que se quite70.

68	Jesuita Anónimo 1992 [1615?]: 102.
69	Apud Baudot 1992: 111.
70	Sumario del Concilio de 1567, en Tercer Concilio Limense, 1982[1567]: 173.
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Las deformaciones craneanas así como los peinados masculinos71 quedarán, en-
tonces generalmente asociados al campo de las supersticiones y de las prácticas 
religiosas a las cuales la cultura colonial daba más importancia que a las identi-
tarias.

Por otra parte, cuando los textos mencionan los tocados, remiten también a un 
significado político que guarda inquietantes similitudes con otras descripciones, 
esta vez en el campo hispano respecto de sus propias prácticas de transmisión del 
poder: 

Y tomando la borla en sus manos quitándola de su misma cabeza se la puso a 
Ynga Yupangue encima de su cabeza y era una costumbre entre estos señores que 
cuando aquello así se hacia el que la tal borla le ponía en la cabeza al otro junta-
mente con ponérsela le había de nombrar e dar nombre el cual había de tener de 
allí adelante en ansi Viracocha Ynga como le pusiese la borla en la cabeza le dijo: 
Yo te nombro para de hoy más te nombren los tuyos en las demás naciones que 
te fueren sujetas72.

Se trataba de un conjunto significante que continuó parcialmente siendo usado 
por los europeos hasta por lo menos el siglo XVII, al interior de contextos de sig-
nificación válidos para ellos. «[...] y auiendola fecho el dicho licenciado den Juan 
de Ascanio [juez eclesiástico] vsando de la facultad que por la dicha comission se 
le da por imposizion de un bonete y conforme a derecho la dicha posesion y cola-
zion [sic] y canonica institucion del dicho benefizio y curato y el dicho maestro 
Juan de Alcala la rezibio y juro ym beruo sacerdotis [...]73.

c) 	Del nombrar

No quisiera dejar pasar la oportunidad de señalar otra consecuencia del discurso 
sobre las naciones. Como lo vimos anteriormente, había correspondencia 
entre tierra y nación y el nombre era expresión de su «naturaleza» común. Este 
no podía ser —por lo tanto— compartido por nadie más. Es decir, en cada 
territorio debiera poderse determinar el nombre de la nación que lo habitaba 
y que, por extensión de esa misma correspondencia, debería ser homónimo del 
topónimo. En términos españoles esto tenía una aplicación clara e indudable: en 
Aragón había aragoneses, así como en Castilla, castellanos. Identificar el nombre, 

71	Se describe únicamente la práctica masculina (los muchachos), cosa que también hace Matienzo 
describiendo los chucos aymaras (1967 [1567]: 81).
72	Betanzos Op. cit.: 83.
73	AGI, Charcas 97 n° 5, año 1663, f. 14r.
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entonces, pasó a ser una actividad prioritaria tanto para la acción de descubrir 
como de dominar.

Porque queremos tener entera noticia de las cosas de esa tierra y calidades de ella 
os mando que luego que esta recibáis hagáis hacer una muy larga y particular 
relación de la grandeza de esa tierra, así de ancho como de largo, y de sus límites: 
poniéndolos muy específicamente por sus nombres propios y cómo se confina y amo-
jona por ellos. Y, asimismo, de las calidades y extrañezas que en ella hay, particu-
larmente los de cada pueblo por sí, y qué población de gentes hay en ellas de los 
naturales, poniendo sus ritos y costumbres particularmente74.

Siguiendo a Mommsen, Pease señaló que uno de los principios empleados para 
denominar lugares en los Andes fue la transferencia del nombre de la familia 
o unidad política presente allí o que ejercía un control75. Parece ser el caso de 
los «layzas», un grupo en Tucumán que no sería sino churumatas y donde la 
denominación «Layza» procedería de la extensión del nombre de su cacique o 
dirigente étnico, el cacique Layza76; o el de la provincia de Urraca, vecina a la 
de Veragua, que parece haber recibido su nombre del cacique «Urraca, tan cruel 
que le temen todos»77. Esto produce una homonimia entre el nombre de la 
autoridad (o la denominación del cargo) y la toponimia; por el sistema de corres-
pondencias con la unidad descriptiva mayor. Layza pasa a ser «los laysa» y Urraca 
la provincia homónima. 

Un segundo principio fue el que el nombre de un lugar se hiciera extensivo al 
de la unidad social que lo habitaba, produciéndose igualmente una homoni-
mia78. Para el mismo Tucumán, Ferreiro señala el caso de los «jujuies», cuya 
denominación, o la de jibijibes, fue única de principios del siglo XVI y referiría, 
en realidad, al valle de Jujuy y únicamente por extensión, a algunos de sus habi-
tantes79. Posteriormente, este fue el nombre que se le dio a un grupo específico: 
los jujuis. Este también parece ser el caso de los «picas», los «casabindos» y los 
«cochinocas». 

74	Real cédula a la Audiencia de México, Monzón, 19 de diciembre de 1533. En Solano 1988: 4; 
el énfasis es mío.
75	1981: 21-22.
76	Ferreiro 1995: 5.
77	Carta de Francisco Barrionuevo al Consejo de Indias, Nombre de Dios, 30 de enero de 1536, 
en Porras 1959: 188.
78	Pease loc. cit.
79	Ferreiro Ibíd.: 7.
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La aplicación práctica de estos procedimientos es que, independientemente del 
origen del nombre, este tendía a generalizarse para todo un colectivo humano 
y para el territorio que ocupaba. Tal como lo señaló Zonabend80, pareciera que 
dentro de ciertas lógicas europeas los sistemas de apelaciones toponímicas y fami-
liares muestran un similar pensamiento organizador que supone una similaridad 
entre categorías espaciales y nominales.

Las fisuras aparecen nuevamente; se perciben en las contradicciones entre el sis-
tema clasificatorio español con sus supuestos de homología entre el conjunto 
significante de las identidades y la correspondencia entre nación y provincia o 
«tierra natural» de cada nación, por una parte, y los ordenamientos identitarios 
andinos, por la otra. Según las reglas de enunciación del discurso de las naciones, 
tal como lo vimos inicialmente y sobre todo en textos como el de Nebrija, los lí-
mites de una «nación», o grupo, serían más o menos coincidentes con los bordes 
de las diferentes «constelaciones» de las tierras: «nombres propios que significa-
ban a todos y solos los moradores della», señaló Cobo81. Todo ello funcionaría 
como un pre-esquema conceptual inicial que solo la experiencia, y la irrupción 
de una episteme «lógico-moderna»82, pudieron cambiar, ya a fines del siglo XVI 
y principios del XVII. Sin embargo, se trata de una «correspondencia» que no 
dejó de presentar problemas: «Condesuyo es otra prouinçia, es muy grande y de 
mucha gente, y tierra agra, y en esta prouinçia ay diferentes trajes no estante que se 
llama todo Condesuyo; tiene esta prouinçia más de sesenta leguas; es en la sierra 
hazia la Mar del Sur»83.

La provincia/nación era, ante todo, una manera de describir y sectorizar espacios, 
y aparece claro cómo esa descripción homogeneizante se sobrepone encima de 
un panorama identitario más diverso, que rompe la coherencia y placidez de la 
descripción: «ay diferentes trajes». La contradicción es, incluso, remarcada por 
Pizarro: los trajes (y por lo tanto las naciones) son diversos no obstante que todo 
se llama Condesuyo.

Las contradicciones asoman, igualmente, en el relato de Betanzos. Refiriéndose a 
las conquistas de Tupa Inca Yupanqui relata que este «vino a dar en una provincia 

80	Zonabend 1977: 279.
81	Cobo Op. cit. t. II: 10, énfasis míos.
82	Me refiero a aquella que Foucault llamó «Clásica» y que en términos americanos ha sido identi-
ficada con Acosta (Foucault 1989). Sobre Acosta, véase Pagden Op. cit.; y Martínez Neira 1993, 
entre otros.
83	Pizarro, P. Op. cit: 221.
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que llaman Chuquisaca la gente de la cual y redondez della era gente belicosa y 
llamábanse charcas»84. Nuevamente no hay correspondencia entre el nombre de 
la provincia y el de la nación de sus habitantes.

Hay en estas provincias tres ciudades pobladas por diversos gobernadores, las 
cuales son Santiago del Estero en Los Juríes y San Miguel de Tucuman, que par-
ticipa de servicio de diaguitas y confines de juries, y la ciudad de Nuestra Señora 
de Talavera, que tambien son indios juries, aunque diferentes de lengua y en alguna 
manera en la nacion y en el vivir se diferencian en el traje85.

Curiosa enunciación. Usa el mismo conjunto significante: nación-nombre-len-
gua-traje. Pero no queda claro si, siendo juries, se diferencian en la lengua, en 
alguna manera en la nación y, en el vivir, en el traje. ¿Cómo son juries entonces, 
según la misma lógica española? Aquí el discurso aparece tensionado hasta un 
extremo tal que parece resultar casi incomprensible. De modo que es posible 
percibir en este tipo de fisuras, una tensión entre el discurso español sobre las 
naciones y sus signos, y las prácticas de las sociedades andinas.

Sin embargo, a partir del tema del nombrar se abren varias otras situaciones. Por 
ejemplo, en el proceso de nombrar a las personas y de mencionar e incorporar a 
sujetos concretos dentro de los textos escritos, se pueden advertir otros procedi-
mientos. En los discursos históricos, cuando se narrativizaban las situaciones de 
conquista, de penetración hacia nuevos territorios, se produjo un doble nivel de 
articulación de los nombres. Siempre al interior de un discurso más general —so-
bre las naciones—, cuando se nombraba a alguien se lo hacía dentro de un orden. 
Primero, las autoridades y los señores; después, aquellos que, para efectos de ma-
yor verosimilitud en el relato, debían ser identificados por que hacían algo con-
siderado «notable». Pero es un procedimiento que construyó permanentemente 
una imagen «borrosa» como resultado de la ausencia de una individualización. 
No se trata, en definitiva, de precisar a las personas, sino sus cargos o jerarquías 
y, por ese camino, de lograr mejores «efectos de realidad»86. Un ejemplo claro es 
el que resulta de los relatos escritos por aquellos que llegaron a Cajamarca con 
Pizarro.

En el transcurso de ese viaje los españoles se encontraron con varias autoridades 
indígenas: señores locales de las poblaciones por las que pasaban87, varios 

84	Betanzos Op. cit.: 164.
85	Pacheco 1881-97 [1569?]: 137, énfasis míos.
86	Tomo prestado este concepto de Barthes 1970.
87	Se trata de kurakas de un valle o de varios asentamientos y de diferentes rangos por lo tanto.
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funcionarios estatales88, y otros dignatarios que fueron percibidos como 
«mensajeros» o «embajadores». Tuvieron, de esta manera, un primer contacto 
con algunas autoridades políticas y administrativas andinas. Sin embargo, la 
descripción que hicieron los españoles se refiere a sus rangos y, en algunos casos, 
a las posibles dimensiones de su poderío; pero no a sus nombres personales: 
«súpose que este cacique era gran señor» es el enunciado más usual89. No se trata 
sino de la identificación —en términos europeos e «indianos»— de personajes 
con mayores atribuciones o jerarquías, distinguibles del «común». 

En otra crónica, la de Gonzalo Fernández de Oviedo, al narrar el viaje de Diego 
de Almagro hacia Chile únicamente se mencionan por sus nombres a Atahualpa, 
Huascar y Paullu, al inicio y final del relato. De todos los dirigentes locales que 
encontraron en el camino, la mayoría de ellos en resistencia a su paso, se identi-
fica solamente a uno: «E se partió con su ejército para Chile, dejando pacíficos 
los valles de Copayapó e por señor de ellos a un indio que se dice Montriri, legí-
timo subcesor heredero de aquel estado, y por vasallo de Sus Majestades; el cual 
fué rescebido de sus naturales»90.

Si Montriri aparece es porque se ha sometido al dominio español y asumido un 
cargo de nueva autoridad étnica en un valle ya «pacificado», es decir, incorporado 
al mundo cristiano. 

Como lo ha postulado Lazo91, en ciertas prácticas discursivas del siglo XVI sobre 
las poblaciones indígenas, la descripción más detallada de los nombres y rasgos 
personales o individuales se hacía únicamente cuando correspondía a los reyes o 
autoridades importantes. Respecto del común se realizaban —en cambio— des-
cripciones generales. En el caso de Cajamarca en escasas ocasiones se registraron 
los nombres propios u otros rasgos físicos o sociales de aquellos con quienes se re-
lacionaron los españoles y corresponden a referencias a algunos grandes señores, 
como en el caso de Pabor, puestas para significar el poderío y la riqueza locales 
que enfrentaban; o de uno de esos embajadores: «en Sarrán salió el mismo yndio 
llamado Apo»92. Las referencias más frecuentes son las de «cacique», «capitán», 

88	Uno de ellos, por ejemplo, estaba dedicado al cobro de «tributos», Xerez Op. cit.: 211.
89	Xerez Op. cit.: 209.
90	Fernández de Oviedo Op. cit.: 138.
91	1999.
92	Pizarro, P.1978 [1571]: 30. Apu, en todo caso, no identifica un nombre personal, sino un trata-
miento dado a las autoridades. 
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«principal», «señor»93. Lo mismo ocurre con el relato sobre Almagro, donde se 
señalan «caciques», «principales», «señores» o «embajadores», como únicas re-
ferencias de estatus que distinguen a algunos individuos respecto del común94.

No se trata, me parece, de un problema surgido del desconocimiento o la igno-
rancia de parte de los españoles respecto de los nombres de las autoridades locales 
con las cuales se enfrentaban o relacionaban, puesto que el requerir información 
sobre los dirigentes indígenas y saber los nombres de las provincias formaba parte 
usual de las acciones realizadas:

La primera cosa que le mandó el general Pedro de Valdivia al capitán indio fue 
que cómo se llamaba, y que tanta gente era la de que él era capitán o señor.

Respondióle el indio que él era capitán general de los señores Aldequin y Gale-
nica, y que a él le llamaban Ulpar95.

Creo que de lo que se trata aquí es que los órdenes de los discursos narrativos de 
tipo histórico imponen —en la mayoría de los textos— la construcción de esas 
imágenes indígenas difusas, en las que resaltan, por contraste, las figuras de capi-
tanes y soldados españoles como autores de los hechos notables o memorables. 
Desde esta perspectiva, se ratifica esa condición de enunciación sobre los indios, 
propia a ese tipo de discursos, en la que estos aparecen sobre todo como telón de 
fondo explicativo de las acciones españolas. Se trata, como señalé en el capítulo 
anterior, básicamente de construcciones sin sujeto o de sujetos difusos.

Diferente es, en cambio, la situación en ese mismo tipo de discursos, pero esta vez 
en textos polifónicos como las probanzas de méritos, cuando de lo que se trata 
es de dar a conocer un acto digno de recompensa. En esos documentos es más 
frecuente encontrar nombrados o identificados al menos, a los dirigentes étnicos 
locales: «[...] prendió a un cacique llamado Chumbicha hermano de Calchaqui 
señor principal del dicho valle [...]» 96. 

Ellos aparecen aquí tanto por una necesidad de convicción de la prueba del mé-
rito, como de argumentación, puesto que son quienes justifican o explican la 
acción meritoria o heroica realizada. La inclusión de estos nombres muestra, por 

93	Pease 1989: 175.
94	Fernández de Oviedo Op. cit. : Libro XLVII.
95	Vivar Op. cit.: 96.
96	«Información hecha a pedimento de Hernan Mexía Miraval [...]», año 1550; en: Llevillier 
1920: 25.
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otra parte, una cierta permeabilidad puesto que introduce al interior de los textos 
escritos nombres surgidos de oralidades altéricas. 

Pero en el nombrar a los otros se puede advertir otro tipo de prácticas. Nombrar 
implica al menos dos operaciones: por una parte, la de identificar, y con ello 
estoy entendiendo distinguir, diferenciar, introducir o fijar límites —dónde se 
acaba un topónimo, el nombre de un grupo o el de una persona—; y la de fijar, 
de adherir ese nombre a su portador, sea este un sujeto colectivo (las naciones) 
o singular (Beatriz Ñusta o Juan Cotocotar), produciendo una unión que se 
pretende permanente o indefinida97. Entre las acciones de nombrar, de imponer 
un nombre a otros, el bautismo —que es largamente la acción más repetida y 
repetitiva— pone en un primer plano los problemas derivados del nombrar a la 
persona. Ya no se trata aquí de aquellas enunciaciones genéricas del tipo «dijo un 
indio», o «en su real nombre me dió á depósito ciertos indios»98, sino de producir 
una identificación individual. 

El bautismo impuesto a todos los hombres y mujeres de las poblaciones prehis-
pánicas americanas era un acto pleno de connotaciones que van mucho más allá 
del simbolismo de la imposición de un nombre cristiano como marca del acto 
de la incorporación al mundo verdadero, el de la fe cristiana. Sin duda que sus 
efectos religiosos son enormes y complejos y escapa completamente al objetivo 
de este trabajo el intentar, siquiera, incorporarlos aquí. Esa acción formó parte y 
tuvo una influencia importante en la constitución de una nueva práctica que sí 
guarda relación con la construcción de discursos identitarios, que son el objetivo 
de esta reflexión y discusión. Y por ello los traigo a colación, en esa restringida 
perspectiva.

Jueues a veinte y seis del mes de hebrero de mill e quinientos e cinquenta y siete 
años yendo de camino el señor Joan Velazquez Altamirano por mandado de su 
magestad a la prouinçia de Atacama a traer a los yndios della a conosçimiento 
de nuestra sancta fee catolica estando en el valle de Cazavindo yndios encomen-
dados por su magestad a Martin Monje vezino de la çiudad de La Plata siendo 
Dios seruido y mediante don Andres de Chuchilamassa gobernador y caçique 
de la prouinçia de los yndios chichas vinieron los yndios al diçho valle de paz 
y el caçique prençipal llamado por su nombre Coyacona el qual por su propia 
voluntad demandó ser cristiano y que juntamente le baptizasen todos los niños 

97	A diferencia de otros sistemas de nombrar que admiten los cambios de nombres de un persona, 
por ejemplo, como algunos de los sistemas andinos, Ramírez 2006.
98	«Informaciones de los servicios hechos en las provincias del Perú y Chile por Francisco de Agui-
rre». Cuestionario del 27 de julio de 1545. En: Medina CDIHCh Tomo X, 1896.
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que de presente avia en el dicho valle los quales yo Crispoual Diaz de los Santos 
clerigo bautizé por mandado y rruego del diçho señor Joan Velazquez Altamirano 
y les hize un raçonamiento con la lengua donde les di a entender la ley que avian 
de tener para siempre jamas y el ynterese [sic] y proueçho que de tal bautismo se 
les seguia para sus animas y lo que presentaua y ansy quedaron muy contentos y 
consolados y con proposito de perseuerar en nuestra ley y opinion fueron padri-
nos el dicho señor Juan Velazquez Juan de Riba Martin Diego Gomez y madrina 
Catalina de Acosta morena muger de toda razon y que saue la doctrina crispiana. 
Bautizé al dicho caçique que podrá ser a lo que paresçe por su aspeto de hedad de 
treynta y çinco años poco mas o menos dixo llamarse sus padres Abracayte y Asli 
llamose don Joan Altamirano99.

Este acto, repetido infinitas veces y producido generalmente como parte de ese 
conjunto de acciones rituales españolas que acompañaban las tomas de posesión 
y la incorporación de aquellos espacios al mundo de la cristiandad, permite la 
introducción de los nuevos bautizados al mundo, al orden de ese mundo ya 
sometido a la palabra cristiana: «[...] dixo e platico que ya sabian como por su 
ruego e ynterçesion el diçho don Joan e algunos sus prençipales se bautizaron e 
hizieron cristianos»100.

La operación del bautismo, de imponer nombres a determinados individuos, 
parece operar con un principio inverso al de las prácticas discursivas sobre las 
tierras y las provincias. Mientras en esas eran la tierra o la provincia las que deter-
minaban las características de sus habitantes e, incluso, algunas de sus acciones, 
acá es a través de los individuos que una provincia es «admitida» al mundo de la 
cristiandad, al de aquellos sometidos a la obediencia y, por consiguiente, bajo el 
«amparo y seguro real». 

En una primera aproximación, pareciera que estas prácticas operaran simultá-
neamente en dos planos o dimensiones, no vinculados de manera directa con 
las identidades colectivas del tipo de las naciones. En una de sus dimensiones, el 
nombrar se inscribe dentro del discurso más genérico del nosotros y los otros, el 
mundo cristiano y el de los que no lo son101. En el otro plano o dimensión, se tra-
taría de acciones relacionadas directamente con los individuos y no supondrían 

99	«España. Como venieron de paz los yndios de Casabindo e se bautizaron el cazique su muger e 
hijos»; AGI, Patronato 188 n° 1, f. 1r, año 1557.
100	«Diligençias que se hizieron con los yndios de Atacama que estaban de guerra para que veniesen 
como vinieron a la obediencia e servicio de su magestad»; AGI Patronato 188 n° 4, f. 1r, año 1557.
101	Permite discriminar entre «los que tenemos nombre de cristianos y hemos sido bautizados», y 
«los que carecen de el» y por lo tanto pueden no ser denominados o identificados.
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sino esa identidad colectiva, la cristiana, pero no las de las naciones. En efecto, el 
acto bautismal parece eludir las diferencias surgidas de las particularidades de las 
naciones para moverse —simultáneamente— en el ámbito de la homogeneidad 
de los nombres cristianos y en el de la particularidad de los nombres propios, 
asignados a personas concretas, pero que se repiten aquí y allá, en una serie in-
finita.

De ahí la aparición de ciertos órdenes en la construcción textual: se habla de los 
incas y se los nombra, de la nobleza cuzqueña y regional, y se los nombra. Son 
los Otros. Solo posteriormente, a partir de los procedimientos del control de los 
cuerpos y de la imposición de la noción de persona, se nombra a los otros indi-
viduos que ya son una clase del «nosotros» cristiano. Esto ocurre en contextos 
de enunciación muy claros: en los registros parroquiales y en los padrones de 
tributarios, en las visitas y revisitas102. 

Como lo señalé, estas prácticas del nombrar permiten paralelamente, la aparición 
de otro juego de referencias espejadas: las de los «otros» no nombrados, los que 
carecen tanto de nombres de nación, como de espacio y de personas. Las pobla-
ciones de los bordes se transforman así en un sujeto enunciado de manera difusa 
y generalizadora al que ya me referí en un capítulo anterior. Aquellos que no 
caben dentro de la cristiandad, que no han entrado en este-nuestro mundo, no 
alcanzan el beneficio del nombre ni colectivo ni individual. Para ellos quedarán 
aquellos enunciados del tipo de «otros» o «ciertos» indios; «comarcanos» o «cir-
cunvecinos» o, más simplemente, «muchos indios», «entremezclados», etc. 

A partir de las imposiciones de los nombres individuales se impuso también una 
nueva noción de persona: la de individuos, allí donde algunas prácticas prehispá-
nicas involucraban la existencia de otros sistemas; ya sea basados en clases de edad 
o en sistemas de nombres cambiables a partir de los cargos desempeñados103. 

El nuevo sistema cristiano fijó individualidades incluso a partir de determinadas 
características de rasgos físicos, como aparece en uno de los padrones de tributa-
rios de Cochinoca, en la puna de Atacama. Allí, el repertorio de nombres propios 

102	Siguiendo este mismo hilo conductor, podría aventurarse la hipótesis que debe investigarse 
aún, de que en las narrativas del siglo XVI, el sujeto de la descripción pareciera ser, ante todo, la 
«nación», en tanto que en el siglo XVII, las naciones serían desplazadas por los indios como sujeto, 
un colectivo aún mayor y homogeneizante, pero, a la vez, con la introducción de la noción de 
individuo.
103	Véase los trabajos de Medinaceli 1993 y 2003; Sánchez y Sica 1994; Salazar y Lestage 1998; 
Ramírez 2006.
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y de «apellidos» se agotó rápidamente dando paso a las marcas físicas : Joseph 
Vilti el coxo ; Francisco Lamas orejón; Pedro Lamas largo; Justo Lamas mulato; 
Justo Lamas el barbón104.

Lo relevante es que, conjugándolo con los espacios en los que estas prácticas dis-
cursivas de nombrar y controlar los cuerpos tuvieron lugar105, se «fijó» no solo a las 
personas, sino sus supuestas adscripciones identitarias colectivas. Así, los nacidos 
en San Pedro de Atacama pasaron a ser «atacamas» o los de San Antonio de Lipes 
—una villa de origen colonial— pasaron a ser igualmente, «lipes»; y esos registros 
perpetuaron por generaciones esa adscripción, originada tanto en el espacio del 
cual se era natural (tierra, provincia y nación), como de la individualidad de la 
persona (y, por consiguiente, de los sistemas de filiación y descendencia). 

5.3		 Los discursos sobre los indios en los Andes.  
Momentos discursivos

Si los discursos sobre los indios generalizaron y homogeneizaron, borrando 
las heterogeneidades pre-existentes y contribuyendo así a la emergencia de un 
nuevo sujeto discursivo e histórico, los de las naciones —estructurados a partir 
del principio retórico de la dispositio— introdujeron diferencias, distinguiendo 
y clasificando, operando en definitiva en otro plano de la descripción. Si los pri-
meros sirvieron, ante todo, para establecer las condiciones de un nuevo sistema 
de dominación y denominación, común a todas las poblaciones pre hispánicas, 
los segundos se ejercieron ante todo en el control burocrático directo sobre las 
poblaciones, dando lugar entre otro tipo de prácticas, a las del otorgamiento de 
encomiendas y a la fijación de las cargas tributarias, así como al control directo 
de las poblaciones nativas, operaciones todas que requerían de un sistema de 
clasificaciones similares a las ya aplicadas para asentar el dominio español sobre 
otras alteridades, como las de las poblaciones de Andalucía y del norte de África, 
por ejemplo.

Una de las consecuencias de la aplicación de estos discursos fue que la identidad 
quedó, entonces, enmarcada en un tipo de enunciados: los de las «naciones», 
que terminó siendo empleado tanto por y para los españoles como para y por los 
indios. En la extensión del empleo de este discurso sobre las naciones por parte 

104	AMT, Carpeta n° 254, 24 fs. Años 1675-1735, «Memoria y razón individual delos indios exis-
tentes en los pueblos de Casavindo y Cochinoca», f. 2r, 2v, 17r.
105	Los archivos parroquiales y los padrones tributarios, sobre todo.
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de los españoles destaca el hecho de que parece haber sido prontamente incorpo-
rado por parte de las sociedades indígenas —andinas al menos— a sus propios 
procedimientos discursivos y de representación. Es esta estructura descriptiva la 
que se encuentra, por ejemplo, como parte de la argumentación de los señores 
aymaras de Charcas para hacerse entender por los españoles:

En nuestra prouincia de los charcas antes de los yngas y despues dellos solia hauer 
señores naturales mayores de a diez mil vasallos y otros de a ocho mil indios y 
otros de a seis mil indios y vasallos otros dichos señores y caualleros eran superio-
res de los demas caciques y señores que hauia en cada nacion. Y ansi el uno fue de 
los charcas y el otro de los caracaras y el otro de los soras y el otro de los quillacas 
y el otro de los carangas y el otro de los chuis y el otro de los chichas cada uno 
diferentes en la nacion habitos y traje [...]106. 

Aquí, como en los textos españoles, podemos encontrar el mismo conjunto de 
términos que permiten describir, identificar y diferenciar a unos de otros: las 
provincias tienen naciones y quienes forman parte de ellas son sus naturales, 
así como sus dirigentes son los legítimos precisamente por compartir la misma 
naturaleza. Se trata de una situación que contribuye a realzar la importancia 
que tuvieron los discursos sobre las naciones en los procesos de descripción y 
etnificación de las sociedades indígenas coloniales. Pero estos discursos fueron 
también altamente performativos: me parece que, en conjunto con el de las tie-
rras y provincias, fueron los que sirvieron de sustento y base para la fijación de 
las identidades que hoy reconocemos como «étnicas». 

Las descripciones españolas estaban marcadas por sus propias prácticas culturales 
y por sus respectivos sistemas de significación de las diferencias. Como resultado, 
fueron sus descripciones las que homogeneizaron parte de la información que se re-
gistró en los documentos, «alumbrando» aquellos elementos que eran culturalmente 
familiares al mundo europeo, y «oscureciendo»107 aquellos otros para los cuales su 
propia atención —su «mirada»— no estaba preparada o acostumbrada Por ello, no 
puedo sino coincidir con la sospecha expresada por Bouysse-Cassagne: 

[...] el arsenal retórico de que disponen los textos para construir la figura del Otro 
es extremadamente complejo. Así, la comparación que se considera para señalar 
las similitudes puede ser utilizada en realidad como una especie de máscara para 
ocultar las diferencias. Cuando las referencias son explícitas, el escritor español 
elegirá comparar solamente los rasgos que más se parecen a su propia cultura. Así, 

106	Memorial de Charcas, versión de Espinoza Soriano 1969:134, énfasis míos.
107	En el sentido de no registrar, de omitir.
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cuanto más próximo al suyo parece el modelo inca a los españoles, la manera en 
que funcionaban los grupos étnicos locales parece más lejana108.

Es un campo de discursos que exhiben permeabilidades y fisuras, a través de 
las cuales se «cuelan» fragmentos de otras prácticas discursivas y de otros siste-
mas identitarios. Parece necesario, sin embargo, introducir una nota de cautela, 
puesto que el paso de unas discursividades a otras no fue directo y nada asegura 
que los que aparecen como marcadores identitarios de las naciones o como nom-
bres de unidades sociales hubieran tenido similares valores significantes en las 
prácticas andinas.

Los conjuntos significantes de marcadores y de rasgos diacríticos que manifesta-
ban las diferencias entre unos y otros grupos fueron sometidos a varios procesos 
de rearticulación discursiva. De lo revisado hasta aquí destacan los siguientes:

a) 	por una parte, una homogeneización que resulta del privilegio que le otorgó 
la mirada española a determinados objetos o prácticas (vestidos, tocados, pei-
nados, lengua, territorio, nombre). Se los describió regularmente haciéndo-
los, por lo tanto, más visibles que otros objetos. No se trata de que no lo 
fueran y probablemente muchos de los grupos los empleaban, pero es posible 
que en algunos casos esas diferencias no fueran de identidad (de nación).

b)	 Algunos otros conjuntos significantes, tales como los bailes y músicas, la 
pintura facial o corporal, que si bien no fueron reconocidos como parte del 
conjunto significante de «nación», sí quedaron registrados porque en ciertos 
contextos discursivos los testimonios indígenas sí pudieron expresarlos.

c)	 Otros parecieran haber quedado «borrados» o silenciados, despojados de una 
textualidad que los hiciera llegar hasta nosotros. Pienso en algunos compo-
nentes del conjunto de la vestimenta y que conocemos sobre todo por los tra-
bajos arqueológicos, como las talegas, aparentemente impuestas por los inca a 
las poblaciones costeras de Arica, en reemplazo de las bolsas-fajas propias de 
la tradición de la costa109; o los sistemas de diferenciación en la pintura rupes-
tre, algunas de cuyas especificidades fueron sacadas a luz por los arqueólogos 
en Atacama, Lípez y la puna atacameña y sobre los que volveré en los capítulos fi-
nales110; o el seguimiento de senderos con determinadas cargas «étnicas» o propias 
a ciertos colectivos humanos y no compartidos con otros, por ejemplo, como 

108	Bouysse Cassagne 1987: 21.
109	Herrera 1992: 105 y ss., siguiendo una hipótesis de Ulloa 1985.
110	Fernández Distel 1993; Gallardo et al. 1990 a; Aschero 1999.
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las rutas de los chipaya hacia la costa del norte de Chile111; o, por último, las 
construcciones diferenciadoras empleando el tiempo como significante, tan 
conocidas en los mitos de origen aymaras112, en las construcciones identitarias 
jalq´as y tarabuco113 contemporáneas en el sur de Bolivia y entre las comuni-
dades de la cuenca alta del río Loa114.

De lo expuesto hasta este punto se desprenden varios aspectos que me interesa 
destacar. El primero de ellos, de gran relevancia en la medida en que determina 
las condiciones de enunciación sobre las sociedades indígenas americanas, es que 
las clasificaciones y las prácticas discursivas hispanas que etnifican se construye-
ron a partir de incluir al otro en el mundo del dominador, de introducirlo en un 
nuevo orden (el único posible de ser pensado). Los otros en este, nuestro, mundo. 
Aunque ello parezca ahora evidente, no deja de ser por eso relevante. Ese otro 
puede ser hablado-enunciado a condición de ser integrado; de otra manera será 
ya sea directamente silenciado, ya sea incluido en categorías clasificatorias que 
los alejan de un posible reconocimiento tanto de sus identidades culturales y 
sociales, como de su misma humanidad.

Pero también se puede advertir que no estamos en presencia de un discurso he-
gemónico o único, sino que lo que se encuentra es, por el contrario, un espacio 
intertextual caracterizado por la existencia simultánea de varios discursos que 
se entrecruzaban, mezclaban y traspasaban signos. Aquí he podido reconocer al 
menos tres de ellos.

Uno es el que denominaré el Discurso sobre los espacios del Mundo. Aplicado en 
cualquier lugar donde se encontraran los españoles —y parte de la sociedad euro-
pea de la época, debiera agregarse—, en América como en África o Asia, suponía 
una actividad intelectual de ordenar espacios «continentes», capaces de contener 
en sí partes del mundo, de sus habitantes y de las cosas que hay en él. Este dis-
curso se sustentaba en una episteme que funcionaba a partir de una percepción 
discreta, no continua del espacio y de sus tierras, y que posibilitaba introducir 
marcas significantes, ordenar y separar las partes respecto de un todo percibido 
como mayor, inclusivo y continente o contenedor. Los discursos sobre las tierras, 
sobre las provincias, constelaciones, animales y poblaciones humanas encuentran 
aquí un procedimiento significante y un orden que posibilita sus enunciaciones.

111	Cereceda 1993.
112	Wachtel 1990; Bouysse-Cassagne 1987; Cereceda 1990.
113	Cereceda et al. 1994.
114	Castro y Martínez 1996.
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Otro es el Discurso sobre el orden del mundo (el Ordo Mundi). Es, como el ante-
rior, un discurso aplicado a situaciones diversas, no necesariamente referidas a las 
poblaciones americanas y permitía ordenar, clasificar y valorizar culturalmente las 
prácticas sociales, tanto propias como de los extraños. Sus enunciados más co-
munes115 proporcionaron los significantes que permitieron construir descripcio-
nes y categorizaciones sobre las sociedades así como sobre los lugares habitados 
por ellas. Pero, además, es este discurso el que permite entender los juegos con-
notativos presentes en la construcción de narrativas como las de las conquistas o 
las que apoyaban las probanzas de méritos y servicios. 

Por último, el que podría llamarse Discurso sobre las gentes. He optado por deno-
minarlo así, para evitar, al menos aquí, el anacronismo que implicaría nominarlo 
como el discurso sobre las identidades, aunque fue éste precisamente el discurso 
que permitió construir las discursividades identitarias. El sistema de clasificación 
que le daba sentido y que pareciera articularse a partir de categorías tales como 
cristianos, infieles o bárbaros, habría dado paso aquí a la consolidación de ese 
nuevo discurso: el sobre los indios, homogeneizante y constructor de un nuevo 
sujeto. Sus signos iniciales podemos reconocerlos en los discursos anteriores. Sin 
embargo, a partir de ese mismo discurso sobre las gentes, e igualmente vinculado 
a los anteriores, se organizó también el de las naciones, que construyó identida-
des colectivas que iban más allá de lo meramente político —reinos—, puesto 
que suponía semejanzas o similitudes, coherencias internas y marcas de dife-
renciación. Algunos de sus signos116 terminaron por imponerse como conjunto 
significante de los rasgos que connotaban la identidad y que predominaron en 
las construcciones narrativas sobre las sociedades no europeas en América. Por 
último, es aquí donde se articulan también aquellas prácticas que se sustentaban 
en las descripciones individuales, de persona. Se constituyó una nueva noción de 
individuo, de sujeto ya no colectivo y sus signos son los nombres personales, las 
marcas del cuerpo, etc.

Una segunda consecuencia de estos procesos discursivos fue la de que también 
un sinnúmero de identidades indígenas rearticuladas o surgidas posteriormente 
a la imposición del dominio colonial, lo hicieron ya desde una conceptualización 
predeterminada de lo que era ser indio como telón de fondo (tanto si lo aceptaban 

115	Adentro-afuera; policía-ausencia de justicia; arriba-abajo; hombres-salvajes; orden-desorden; 
llano-fragoso, etc.
116	Me refiero al conjunto reducido que establece el «modelo», de nombres, trajes, costumbres, 
idioma y territorio.
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como si lo rechazaran)117. Ya se trate de conjuntos identitarios de una vasta re-
gión, tales como los mapuches (en Chile), los pampas, ranqueles o qollas (en el 
sur y norte de Argentina, respectivamente) o los aymaras y quechuas (en Bolivia, 
Perú y Ecuador); o ya se trate de unidades menores, de aquellas generalmente 
asociadas al concepto de grupos étnicos, como los jalq´a y tarabuco (en Bolivia) 
o las poblaciones andinas del sur peruano118. 

Por otro lado, no quisiera pasar por alto una característica común a todos estos 
discursos y discursividades en lo que respecta a las condiciones de enunciación 
sobre los indios o sus sociedades. Las sociedades indígenas entraron en los textos, 
básicamente por tres razones o motivos:

a) 	Como enemigos: se transformaron en objeto de una mención (no descripción) 
en cuanto justificaban acciones de los cristianos. El detalle de sus prácticas pa-
rece estar en relación con los «trabajos y pesares» pasados por los españoles.

b)	 Como parte de las cosas notables: aquí surgieron importantes caracterizacio-
nes que más tarde se transformaron en identitarias: los chiriguanos «caníba-
les» y duros de carnes, los camanchacas y sus balsas de cueros de lobo, etc.

c)	 Como parte de la tierra: aquí ocuparon una posición similar a la de otros 
elementos como la orografía, la flora o el clima. Los indios eran de la tierra.

Señalé anteriormente que me parecía que no se trataba de discursos construidos 
únicamente con el objetivo de describir y controlar a las sociedades indígenas. 
La presencia de otros discursos que formaban parte igualmente de las tradiciones 
europeas o de sus sistemas clasificatorios pueden advertirse —por ejemplo— en 
las descripciones de los gobernantes y sus signos exteriores (Atahualpa), o en el 
de los signos de estatus (calidades de ropas y tocados como clase e identidad de 
oficio).

Básicamente, ellos eran solidarios con el tipo de discursos de la semejanza, puesto 
que suponían la aplicación a nuevas situaciones de las mismas epistemes y pa-
radigmas. En la medida en que los discursos se iban impregnando, al aceptar 
en sus construcciones fragmentos de las discursividades indígenas, y se iban 
tensionando, es que se fueron abriendo paulatinamente a la ruptura discursiva 
que simbolizará el texto de Joseph de Acosta ya a finales del siglo XVI; este ha 

117	Abercrombie 1991.
118	Para el caso mapuche, véase Boccara 1998, 1999 a y b y Casanova 1996; para los jalq´a y 
tarabuco, Cereceda et al 1994; y para el caso peruano, véase Siverblatt 1992. Sobre situaciones 
similares con otros pueblos americanos, como los quichés, véase Gutiérrez 1993.
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sido señalado con justicia como el paradigma de una nueva discursividad que dio 
paso a una mayor hegemonía de los «Discursos de la Diferencia»119.

Además, intervienen las variaciones cronológicas que Pagden llamó «momentos», 
que siendo hegemónicos no excluyeron necesariamente a los otros discursos. Este 
panorama se hace más complejo por la coexistencia de al menos tres procesos en 
la construcción de las discursividades identitarias sobre los indios, en el espacio 
andino colonial:

a)	 «La construcción de un sujeto colectivo: los indios». Fue un momento de 
grandes tensiones y propuestas de varios lados. Las poblaciones andinas tam-
bién elaboraron alternativas de respuesta: por ejemplo, cuando los señores 
de Charcas solicitaron ciertos privilegios y juntaron, para ello, en una misma 
argumentación, algunas de las estructuras prehispánicas (ser «señores de an-
das») con otras ya coloniales (como el derecho a andar a caballo), se produje-
ron nuevos arreglos discursivos respecto del «ser» indios120. Creo que cuando 
se hacían pinturas en las iglesias y otros lugares (que fueron percibidas como 
parte de una «resistencia» por parte de los españoles), así como cuando se 
efectuaban las dramatizaciones públicas del fin de Atahualpa121, también es-
taba en juego parte de este proceso122. 

b)	 «El reconocimiento de las naciones». Uno de sus efectos discursivos más im-
portantes fue el abandono de una narración únicamente centrada en los in-
cas, para construir visiones más particularizadas o más locales. Se sustentó en 
crónicas y memoriales, pero también en los discursos andinos previos y en sus 
etno-clasificaciones, propagándose sobre todo polifónicamente. Uno de sus 
efectos fue el de homogeneizar las descripciones de los rasgos distintivos y di-
ferenciadores de las unidades políticas andinas, reduciéndolas a un conjunto 
restringido de rasgos diacríticos que se suponían comunes a todos.

c) «La fijación de las identidades». Se prolongó por toda la colonia y perdura 
hasta la actualidad. Creó dispositivos específicos para asegurar esa fijación: 
tasas, visitas y revisitas, padrones eclesiásticos, categoría de tributarios, la 

119	Pagden Op. cit.: 201 y ss.; Martínez Neira 1993.
120	Platt, Bouysse-Cassagne y Harris Op. cit.
121	Husson 1998.
122	Pease 1991: 21 y ss.; Millones 1992; Beyersdorff 1995. Dejo fuera (porque escapa a los obje-
tivos de este trabajo) la discusión respecto de cómo entender esos procesos, si como «etnogénesis 
continua» doblemente articulada respecto de los poderes estatales, como lo postula Abercrombie 
(1991), o como procesos de «mestizaje» como podría inferirse del trabajo de Gruzinski (2000).
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constitución de una nueva noción de persona, más individual. Tuvo varios 
efectos: «congeló» las identidades y las «naturalizó» e introdujo la noción de 
persona en una categorización europea. Resulta de los dispositivos jurídicos y 
administrativos coloniales (incluyendo los eclesiásticos) y de ahí también su 
sustento en textos polifónicos. Se construyeron, en definitiva, nuevas identi-
dades, surgidas de los procesos coloniales, que, si bien podían contener ele-
mentos previos, o inclusive no invalidar a las anteriores, se superpusieron, 
resemantizando el campo de lo identitario y fijando en una nueva configura-
ción significante y discursiva, nombres colectivos (de naciones), con territo-
rios (de igual denominación) y con personas (re-individualizadas), al interior 
de esa enorme categoría de clasificación que es la de «indios».

No se trata de momentos excluyentes mutuamente, sino por el contrario, de pro-
cesos que se compartieron mutuamente signos, fragmentos de discursividades, 
etc.



Capítulo VI

La inclusión de fragmentos andinos  
en los textos españoles

¿Se puede «levantar» la capa de los discursos y discursividades españolas para bus-
car otros discursos etnificadores enunciados a partir del poder, como los incaicos, 
por ejemplo?

¿Con qué discursos acerca de las alteridades o las identidades se encontraron los 
españoles a su arribo al Tahuantinsuyu?, ¿qué fragmentos fueron incorporados a 
la construcción colonial de las identidades indias? ¿Había un discurso hegemó-
nico y, como se ha supuesto implícitamente, tal vez común?, ¿o, por el contrario, 
entre las sociedades andinas circulaban distintos discursos y discursividades que 
daban cuenta de las diferencias?

Creo necesario explorar los fragmentos de esas narrativas no hispánicas para in-
tentar un doble ejercicio: atisbar lo que podrían haber sido parte de las prácticas 
andinas para referirse a los que «son parecidos a mí» y los que «son diferentes», 
los otros, y conocer algunos de los procedimientos a través de los cuales esos 
fragmentos se incorporaron a los textos españoles. 

Hay varios textos coloniales en los que la antropología y la etnohistoria han 
reconocido una importante presencia de fragmentos de narraciones y discursi-
vidades indígenas. En el relato de Pachacuti, por ejemplo, es factible encontrar 
narraciones como la siguiente: «Y assi el dicho Guascar Ynga despacha mensajero 
a todo su reyno de Tabantinsuyo hasta Chile, Coquimbo, Tucman, Chiriguaes 
y a los Andes de Carabaya, y a los hatunrunas que son gigantes, y a los andes. Y al 
fin dentro de pocos dias, acuden de todo el reyno tanto sin quentos de hombres 
de guerra [...]»1.

1	 Pachacuti 1993: 260 [f. 39v], énfasis mío.
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Algo similar ocurre con el listado de «naciones con que el inca pobló a Copaca-
bana», que proporciona Ramos Gavilán. Allí, entre las 42 naciones que fueron 
movilizadas al santuario y a la población, se nombra a los andesuyos, condesuyos 
y guanacos2. «Hatunrunas que son gigantes» —como cita Pachacuti— es una 
expresión que corresponde a una clasificación que no alude al nombre de un 
grupo sino más bien a una característica que se le atribuye; y «guanacos» no 
es, ciertamente, el etnónimo propio de un grupo, sino un apelativo impuesto 
externamente. Por otra parte, denominaciones como andesuyos y condesuyos, 
al interior de un contexto que buscaba precisar «naciones», individualizar y dife-
renciar, hacen pensar en la posibilidad de que en algunas instancias se acudiera a 
homogeneizaciones espaciales que podrían ser etapas de procesos de etnificación 
generados desde el poder. Estaríamos entonces en presencia de un sistema más 
generalizado de denominaciones clasificatorias y sistemas de etnificación, lo que 
podría abrir una puerta respecto de esos campos de enunciación. Por otra parte, 
también existe un relativo acuerdo o consenso entre los estudiosos de las socieda-
des andinas respecto de que en los mitos de origen del mundo, recogidos funda-
mentalmente en las crónicas, se encontrarían algunas bases del pensamiento que 
daba forma a los relatos identitarios de los diferentes grupos étnicos.

Es ampliamente conocido el relato que Cristóbal de Molina (el cuzqueño) trans-
cribió al inicio de su Relación sobre los incas3. Allí se narra cómo surgieron las 
primeras «gentes y naciones» en Tiwanaku, y cómo Viracocha les pintó sus trajes, 
vestidos y peinados, dándoles también lenguas, cantos y semillas para diferenciar 
a unos de otros4. En ese, como en otros similares, se encontraría el conjunto de 
elementos significantes que los trabajos sobre etnohistoria andina han recono-
cido como el núcleo de la expresión de las identidades locales y de los señoríos.

En el desarrollo de los estudios sobre las sociedades andinas prehispánicas, se en-
cuentra una doble idea que ha tenido gran importancia. Me refiero a que la con-
vicción acerca de la existencia de una tradición oral andina, está complementada 
con el reconocimiento de sus relatos, al ser recogidos por parte de los españoles, 
resultaron distorsionados por un eurocentrismo categorial europeo, que habría 
influido fuertemente en su capacidad (y en la nuestra) para comprender esas 
otras formas de organización y representación. 

2	 1976 [1621]: 43.
3	 Yo mismo lo cité en el capítulo anterior por lo que me excuso de hacerlo nuevamente.
4	 Molina 1943 [1575]: 8.
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[...] nuestro esfuerzo por penetrar en el pensamiento indígena se ve obstaculizado 
por la defectuosa información transmitida a través de crónicas y relaciones. Mu-
chos de nuestros errores se inician en las referencias dadas por los cronistas, yerros 
comprensibles pero que hoy se deben subsanar.

Por los motivos expuestos, por la época y la propia cultura de los hombres del 
siglo XVI, ¿podían acaso los cronistas aquilatar y transmitirnos la experiencia 
andina? ¿Estaban preparados para semejante tarea?5 

Por lo general se observa una tendencia a suponer que el empleo de categorías es-
pañolas en reemplazo de las locales, o el empleo de sus propios estereotipos etni-
ficadores, respondió más a una cierta «incapacidad» de los europeos por entender 
los «matices» o «complejidades» de las prácticas indígenas, y no a que los relatos 
y conceptos eurocéntricos correspondieran a prácticas discursivas hispanas, esta-
blecidas a priori en cuanto a sus bordes y condiciones de enunciación. 

Como lo ha resumido del Río: 

Es decir, juegan y se entrelazan varios elementos que oscurecen, a mi juicio, esta 
problemática [de la identificación de los grupos étnicos y de sus estructuras]:

a.- categorías aymaras propias de los pueblos altiplánicos, que se encontraban vi-
gentes aún en épocas coloniales, debido a que la dominación incaica fue indirecta 
y afectó especialmente a las élites provinciales.
b.- categorías incas producto de los desplazamientos y asignaciones de nuevos 
roles efectuados por el poder central cusqueño.
c.- difusión de un «modelo inca» por parte de los españoles. Cuando estos en-
frentaron a una sociedad en la que no podían diferenciar los matices culturales 
que se presentaban a nivel local tenían, salvo excepciones (Polo de Ondegardo6; 
Cristóbal de Molina, el cusqueño7) «una concepción incaica de los indígenas» a 
través de la cual interpretaban la realidad etnográfica.
d.- por otro lado, los indígenas recurrían a ese «modelo incaico» de comporta-
miento cada vez que se enfrentaban al conquistador, utilizando las representacio-
nes que el blanco tenía de él.
e.- influencias de la cultura europea producto del contacto hispano-indígena, 
donde muchas veces, esos usos le permitían al indígena obtener ciertos beneficios 
y, en otros casos, profundizar su explotación.

5	 Rostworowski 1983: 13.
6	 [1559] 1916.
7	 [1553] 1943.
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f.- por último, es necesario advertir en el registro histórico, el juego de intereses 
en pugna que perseguían cada una de las partes, escondiendo y distorsionando, 
con distintos fines, una determinada realidad8.

Aunque coincido en gran parte con lo expuesto por esta autora, discrepo, sin 
embargo, en lo que respecta a su interpretación de las categorías españolas. En su 
argumentación ellas resultan de una incapacidad para «diferenciar matices» y no 
del funcionamiento de un sistema categorial propio. 

Esta perspectiva admite, ciertamente, sutilezas. Entre los estudios antropológicos 
e históricos sobre las sociedades andinas prehispánicas y coloniales se encuentran 
trabajos que intentan entender y esclarecer algunas de las lógicas que organiza-
ban determinados sistemas de denominaciones coloniales. El trabajo de Rostwo-
rowski sobre el concepto hispano de «parcialidad» usado por los españoles en el 
siglo XVI peruano9 muestra que esta línea tiene una tradición en estos estudios. 
Más recientemente, Ferreiro10 ha abordado este tipo de problemáticas respecto 
de las lógicas que permitirían entender la aplicación de ciertos etnónimos a las 
poblaciones de la gobernación de Tucumán.

En uno de sus últimos trabajos Pease11 abordó este tema planteando que las 
narraciones de los cronistas no deben ser entendidas como descripciones «de las 
cosas que veían» (no son por lo tanto, datos), sino «fundamentalmente opinio-
nes, puntos de vista, interpretaciones de las cosas vistas u oídas»12. Representa, 
en cierta medida, una importante ruptura respecto de análisis historiográficos 
anteriores. Para él, se trata de «esquemas» interpretativos generados en la pro-
pia experiencia europea, algo muy similar a lo que estoy planteando acá. Sin 
embargo, Pease reduce todos esos esquemas a lo que sería un discurso histórico, 
en la medida en que la historia sería, en el siglo XVI, una forma explicativa del 
mundo. Quedan fuera, así, los discursos sobre las tierras y sobre las naciones, 
entre otros, que sin ser «históricos», si permitían clasificar las alteridades y las 
diferencias entre los distintos grupos humanos.

Asumiendo que los fragmentos andinos se encuentran sometidos a nuevas dispo-
siciones de significación al interior de nuevas narrativas, se hace necesario inten-
tar aplicar una metodología similar a la establecida anteriormente para los textos 

8	 Del Río 1995: 5.
9	 1981.
10	1995.
11	1995: 121 y ss.
12	Op. cit.: 122. 
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peninsulares. Esto es, aquella que consiste en identificar los contextos o situacio-
nes en que se incorporaron esos fragmentos; precisar el corpus o conjunto textual 
al que pertenecen los documentos con los cuales trabajar; e intentar determinar 
sus condiciones de producción. Son estas últimas las que pueden determinar la 
instancia de la enunciación y de este modo organizan la información del docu-
mento13; van a adquirir una importancia particular en la determinación de la 
inclusión o exclusión de ciertos temas, así como la visibilidad de unos fragmentos 
testimoniales o el silencio sobre otros. 

Esta inclusión de discursos anteriores, con sus diferentes narrativas, en nuevos 
contextos —lo que he llamado la permeabilidad de los discursos—, tiene impli-
cancias también respecto del orden de la enunciación, es decir, cuál es el objeto 
de la estructuración del texto colonial y qué posición ocupan los enunciados 
sobre los indígenas, por ejemplo, dentro del mismo. En algunos casos los relatos 
indígenas solo juegan el rol de una marca de verosimilitud14 o de antecedente 
retórico15, razón por la cual las condiciones de la información pueden variar 
fuertemente. 

Para precisar más estos aspectos, determinantes en cualquiera de las lecturas que 
quieran hacerse de los textos coloniales que contienen fragmentos de testimo-
nios andinos, quisiera detenerme brevemente en una dimensión del proceso de 
incorporación o inclusión de fragmentos testimoniales o de recopilaciones orales 
indígenas en las escrituras coloniales. Puede parecer una disgregación respecto 
del tema central pero, y espero demostrarlo, el proceso a través del cual se obtuvo 
un control sobre las memorias indígenas alcanzó tal importancia que resulta de-
terminante para la comprensión de las narraciones sobre las sociedades andinas y 
sus identidades. Es un «filtro» que introdujo una distorsión más grande que los 
de la traducción o de la reducción de testimonios verbales a protocolos escritos.

6.1 	La lucha por el control de la memoria

En toda Mesoamérica y el ex Tahuantinsuyu andino, a lo largo de la centuria 
que sucede a los primeros contactos entre europeos y autóctonos, decenas de 
misioneros, clérigos, funcionarios coloniales, historiadores y miembros letrados 

13	Invernizzi 1988: 59.
14	Como es frecuente en la inclusión de fragmentos míticos en los escritos sobre las religiosidades 
andinas o en los de extirpación de idolatrías.
15	Aquellos que permiten exhibir con mayor magnificencia los actos heroicos del héroe español de 
turno.
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de las aristocracias indígenas, se dedican con ahínco a «rescatar», por medio de la 
escritura alfabética, las antiguas tradiciones orales amenazadas de extinción. No 
los mueve, a estos recopiladores, ningún desinteresado afán científico o literario; 
casi todas las recopilaciones conocidas son el resultado de un encargo oficial y 
afirman obedecer las consignas de la instancia patrocinadora (iglesia, inquisición, 
administración)16.

Los resultados de ese complejo y a momentos abigarrado trabajo de recoger, re-
copilar y fijar esas tradiciones orales, no fueron únicamente los de producir una 
importante información para su consumo en España o en las nacientes colonias; 
ni servir de apoyo para la solicitud de nuevas prebendas o dones por servicios 
meritorios. Simultáneamente se produjo otro proceso no menos relevante: el 
paso de una oralidad a una escrituralidad17 en muchas sociedades indígenas, 
con el consiguiente surgimiento de un nuevo tipo de reflexión y expresión18. Es 
este el proceso que, igualmente, dió paso a la constitución paulatina de lo que 
Rama denominó «la ciudad letrada»19; a la legitimación de la invasión europea y 
al surgimiento de un nuevo imaginario occidental de dominación, a través de la 
vinculación entre escritura, memoria e historia, como lo señaló Mignolo20.

Siguiendo a este último autor21, uno de los pilares más fundamentales para validar 
desde el punto de vista ideológico de la dominación española y para legitimar la in-
vasión europea en América, fue la imposición del sistema alfabético. Se trató de un 
proceso mediante el cual, junto con deslegitimar y desvalorizar los sistemas de regis-
tro de tradiciones propios de cada cultura y de cada sociedad americana, se impuso 
una jerarquía de valores en la que la posesión de la escritura alfabética estaba estrecha-
mente asociada tanto a la posesión de inteligencia humana, como a la capacidad de 
tener una única, verídica y ordenada historia, una «memoria de las cosas». 

Y puesto que ellos no tienen escritura ni letras, no pueden dar buena cuenta de 
cómo han oído esto de sus antepasados, y por eso no concuerdan en lo que dicen, 
ni aún se puede escribir ordenadamente lo que refieren22.

16	Lienhard 1989: 67.	
17	Oralidad y escrituralidad están usadas aquí en el sentido de sistemas de pensamiento con lógicas 
propias y con sistemas de conservación y reproducción que apelan a mecanismos diferentes, tal 
como lo han desarrollado Goody 1979 y Ong 1987.
18	Gruzinski 1991 y 2000.
19	Rama 1985.
20	Mignolo 1992 a y b, 1995 y 2000.
21	1992a: 97: 108. 
22	Pané 1998 [1498?]: 9-10.
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Como estas naciones bárbaras de indios carescieron siempre de letras, no tuvieron 
como poder conservar los monumentos y memorias de sus tiempos, edades y 
mayores vera y ordenadamente23.

Así, escritura, historia y memoria quedaron estrechamente asociadas. Por otro 
lado, tal como lo señaló Gruzinski24, este proceso implicó una «colonización» de 
los imaginarios locales, en una doble dimensión: por un lado la pérdida del control 
y hegemonía de los temas a ser pensados y representados oralmente o por medio 
de otros sistemas de registros, por otro (lo que me parece mucho más importante) 
la imposición de nuevas lógicas de pensamiento y representación. Uno de sus re-
sultados fue la pérdida de legitimidad y de valor de los testimonios propios, de los 
recuerdos y tradiciones locales no escritos, la que en algunos casos perdura hasta 
la actualidad25. La importancia final de este proceso es conocida: «In the sixteenth 
century, Spanish missionaries jugded and ranked human intelligence and civiliza-
tion by whether the people were in possession of alphabetic writing. This was an 
intial moment in the configuration of colonial difference and the building of the Atlan-
tic imaginary, wich will become the imaginary of the modern/colonial world»26.

Son varias las dimensiones que aparecen envueltas aquí. Entre ellas me interesa 
destacar una por sus consecuencias. Es la de la imposición de la escritura alfabética 
y la legitimación de la misma como el único sistema válido para recoger, recuperar 
y guardar testimonios, que provocó una verdadera lucha ideológica por imponer, 
en cada lugar y sociedad colonizada, una sola versión histórica del pasado de esas 
sociedades indígenas. Esta lucha, que tuvo lugar en múltiples espacios y momentos, 
se caracterizó también por alcanzar diversos planos de manifestación. La escritura 
de cada historia significó la imposición de clasificaciones y conceptos europeos 
como los de rey e imperio; señores y vasallos, monarquías y sucesión de mayorazgo, 
etc., por encima de los ordenamientos indígenas27. Conllevó asimismo una nueva 
lógica narrativa, que organizaba la información de maneras distintas a las acos-
tumbradas28, y posibilitó la construcción de una representación de las sociedades 

23	Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 48.
24	1991.
25	Bouysse-Cassagne y Harris 1987: 12.
26	Mignolo 2000: 3, el énfasis es mío.
27	Temas que se han desarrollado ampliamente en numerosos y excelentes trabajos etnohistóricos, 
de los cuales se pueden citar, entre otros, los de Pease 1978 a y 1995; Rostworowski 1983; Wachtel 
1976; Saignes 1986.
28	Los casos de las informaciones geográficas y de los mapas coloniales, trabajados por Saignes 
1982-83; Gruzinski 1991; Harris 1997; pueden ejemplificar esta afirmación.
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indígenas y de su pasado que perduró, matices más o menos, como hegemónica 
hasta el siglo XX29. Una lucha que implicó, en el fondo, la disputa por el control 
de la memoria social, tanto la de los dominadores como la de las sociedades do-
minadas que, por ese camino, perdieron sus propios relatos, puesto que en los 
textos escritos se incorporaron solo algunos de sus fragmentos. 

En el caso de las sociedades andinas hay varios materiales documentales que 
muestran algunas etapas de ese proceso, permitiendo percibir algo de la derrota 
ideológica que significó para ellas. 

a) 	Escritura versus oralidad

Uno de los primeros relatos conocidos de procedencia indígena, posteriores a la 
invasión del Tahuantinsuyu, es el que dictó Titu Cusi Yupanqui en Vilcabamba. Al 
inicio de la larga Relación que dictó el inca, se señala: «[...] Y porque la memoria de 
los honbres es devil y flaca e si no nos acurrimos [sic] a las letras para nos aprovechar 
dellas en nuestras neçesidades, hera cosa ynposible podernos acordar por estenso de 
todos los negoçios largos y de ynportançia que se nos ofresçiesen»30.

Aunque su redacción más parece un argumento elaborado por manos españolas, 
su sola inclusión en ese texto nos muestra facetas de esa lucha por controlar la 
memoria. Los testimonios son múltiples y también los ejemplos. Las declaracio-
nes de los señores andinos, interrogados por orden del virrey Francisco de Toledo, 
en los años 1570 y 1571 (es decir, contemporáneas a la Relación de Vilcabamba), 
también permiten una aproximación a las dimensiones regionales alcanzadas por 
esta lucha: «Dixeron que como no tyenen quenta con papel y tinta como los españoles 
que no saben dezir lo que a que murio el dicho Topa Ynga Yupangui e que a lo que 
les paresce es que diez años antes que entrasen en esta tierra los españoles murio 
el dicho Guayna Capac y que es la uerdad y lo que deste caso saben para el jura-
mento que tienen fecho y no firmaron porque no saben escrebir»31.

«Dixeron [...] que no saben dezir». Las intervenciones del escribano y traduc-
tor no logran ocultar el trasfondo doloroso implícito en esa declaración, el 

29	Esto fue así al menos en el caso de los Andes. Pease 1991: 17; Flores Galindo 1987.
30	Titu Cusi Yupanqui 1992 [1570]: 3 [f. 1r/1v].
31	Testigos: don Gonzalo Guacanqui, descendiente de Capac Yupanqui (más de 70 años); don 
Francisco Cocamaycta, cacique de pueblos de mitimaes de Alonso de Loaysa (78 años); don Felipe 
Xxcamayta Ynga, descendiente de Mayta Capac (65 años); Juan de Concha Yupangui, cacique de 
Callacacha (66 años); Martín Vilca, chachapoya traído al Cuzco por Huayna Capac (más de 80 
años); y Felipe Guarcay cacique del repartimiento de Pomatambo (67 años), 1571.Levillier Tomo 
II, Libro I, 1940: 88, énfasis míos.
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reconocimiento de la carencia o la aceptación —por vía de una escritura ajena— 
de esa diferencia que sume a los declarantes en una inferioridad: «como no tienen 
cuenta con papel y tinta como los españoles». 

Las interrogaciones ordenadas por Toledo tuvieron lugar no solo en el contexto 
local de un debate sobre la legitimidad de la dominación española sobre la socie-
dad incaica32, sino que se trató también de un conjunto de preguntas orientadas, 
precisamente, a establecer una nueva verdad «histórica»33. El mismo Sarmiento 
de Gamboa, que fue parte de la comitiva que realizó la «Visita general» y que 
participó en las interrogaciones, fue encargado por el virrey Toledo para escribir, 
precisamente, esa nueva historia: «[...] me fue mandado por el virrey don Fran-
cisco de Toledo, a quien yo sigo y sirvo en esta visita general, que tomase a mi 
cargo este negocio y hiciese la historia de los hechos de los doce ingas desta tierra 
y del origen de los naturales della hasta su fin»34.

Las nociones de escritura vs oralidad; las de historia y de memoria vs. «fábulas» 
fueron estructurantes del esquema del interrogatorio toledano, así como lo fue-
ron en otros textos. 

b) 	La memoria oral desvalorizada

Toledo se propuso con insistencia demostrar, asimismo, las condiciones «frágiles» 
en las que se transmitía la memoria local: 

[...] y que ansy como cossa cierta los dichos testigos y cada uno dellos lo oyeron 
dezir a sus padres e a otros viejos e ancianos que se lo desian para que tuuiesen 
memoria dello e por la mesma razon se lo van diciendo ellos a sus hijos para que 
lo tengan en memoria e ansi a venido la memoria desto de unos a otros desde los 
que conoscieron al dicho Topa Ynga Yupangui porque desta manera se lo dezian 
los dichos sus padres e pasados35.

32	Ver Levillier 1940; Lohman Villena 1967; Someda 1999: 237; Urbano 1989:12, 13.
33	Pease ha señalado que fue, precisamente, el período toledano uno de los más prolíficos en la 
producción de crónicas, historias y otros documentos relativos a la historia inkaica, al punto de 
denominarla como «una década decisiva» en este sentido (1995: 35 y ss.).
34	1942 [1572]: 32.
35	Testigos: don Gonzalo Guacanqui, descendiente de Capac Yupanqui (más de 70 años); don 
Francisco Cocamaycta, cacique de pueblos de mitimaes de Alonso de Loaysa (78 años); don Felipe 
Xxcamayta Ynga, descendiente de Mayta Capac (65 años); Juan de Concha Yupangui, cacique de 
Callacacha (66 años); Martín Vilca, chachapoya traído al Cuzco por Huayna Capac (más de 80 
años); y Felipe Guarcay cacique del repartimiento de Pomatambo (67 años). Ibíd.: 82.
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Los argumentos que restaban legitimidad a las tradiciones orales se repiten en 
diversos autores, resaltando su confusión, la abundancia de versiones diferentes, 
la cortedad de los recuerdos y la poca veracidad de las mismas, que obligaba a es-
fuerzos argumentales de los cronistas y a mayores trabajos en la obtención de una 
versión más «verdadera». La Relación de los quipucamayos, elaborada a principios 
de la década de 1540, se inicia con la siguiente reflexión:

[...] para averiguación desta demanda, hizo juntar y parecer ante si a todos los in-
gas viejos y antiguos del Cusco y de toda su comarca, e informándose dellos como 
se pretendió, ninguno informó con satisfacción sino muy variablemente cada uno 
en derecho de su parte, sin saber dar otra razón más que todos los ingas fueron 
descendientes de Mango Cápac, que fue el primer inga, sin saber dar otra razón, 
no conformando los unos con los otros36.

Cristóbal de Molina, el Almagrista, hizo una afirmación semejante en una re-
dacción que, con pocas diferencias, se puede encontrar prácticamente en cierta 
cantidad de textos coloniales: «Por ser tan confusa la historia de estos naturales 
de estos reinos no quiero traer más origen de los señores de ellos de lo que los 
antiguos, que al tiempo que los españoles entraron en la tierra, se acordaban por 
vista de ojos, porque esto es lo verdadero, pues no alcanzaban letras para más de lo 
que la vista les diese a entender»37.

Se trata de sistemas de tradición oral transmitidos de «boca en boca» como la 
describe Sarmiento de Gamboa, de tradiciones que habían perdido su prestigio 
por no ser veraces, porque sus diversidades y variaciones constituían una prueba 
de sus errores, al extremo de no servir sino para considerarlas una «ensalada gra-
ciosa» y por lo tanto carente de todo valor:

Y como por ventura antes tenían alguna noticia, que de boca en boca hasta ellos 
había llegado de sus primogenitores de la verdad de lo pasado, y mezclándola con 
los cuentos del demonio y con otras cosas, que ellos mudarían, compondrían y 
añaderían, como suele hacerse en todas naciones, hicieron una ensalada graciosa, 
aunque notable en algunas cosas para los curiosos que saben considerar y discurrir 
por las cosas humanas38.

Un poco más tardío, el manuscrito de Huarochirí permite para ampliar la com-
prensión de las dimensiones alcanzadas por este proceso. La desvalorización explí-
cita de uno de los términos de la oposición escritura-historia-registro «verdadero» 

36	1974 [1542]: 19, énfasis míos.
37	Molina 1968 [1553]: p. 332; los énfasis son míos.
38	Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 48.



La inclusión de fragmentos andinos en los textos españoles

181

y conservado vs tradiciones / fábulas — ausencia de rigor en el registro y orali-
dad, se encuentra en la misma inauguración del manuscrito: «Si en los tiempos 
antiguos, los antepasados de los hombres llamados indios hubieran conocido la 
escritura, entonces todas sus tradiciones no se habrían ido perdiendo, como ha 
ocurrido hasta ahora»39.

c) 	El reordenamiento de las secuencias míticas 

No solo se trataba de desvalorizar las tradiciones orales, sino de introducirlas en 
un nuevo orden narrativo y en el cuadro de una secuencia «histórica». Algunos 
elementos de esas nuevas lógicas, tan naturales a los españoles, implicaban orde-
nar los acontecimientos y personajes de acuerdo a una sucesión (antes-después) 
y a un orden (generalmente norte-sur). Aunque los redactores del Manuscrito 
de Huarochirí pudieron escapar a las presiones de orden geográfico40, no pudie-
ron hacerlo con las de orden cronológico. Algunas de esas tensiones aparecen 
claramente: «No sabemos muy bien si este [Cuniraya] existía antes o después [de 
Huallallo] y de Pariacaca», o «Aquí vamos a escribir sobre lo que hemos men-
cionado en el segundo capítulo, es decir: si Cuniraya existía antes o después de 
Pariacaca»41. Como en el Manuscrito es igualmente posible identificar una lógica 
precisa de agrupaciones temáticas que organizan y aparentemente jerarquizan los 
temas que allí se abordan42 sin negar el orden «pasado-presente» europeo, es claro 
que ese documento quechua es producto de una fuerte tensión y de un tipo de 
contradicciones que no son resueltas en su redacción. 

Ya hacia la época en que escribe Pachacuti, la descalificación ideológica que pro-
vocaba la ausencia de una escritura alfabética dejó de ser cuestionada. Ese autor 
señalaba como una de las causas de los «errores» religiosos de los indios, el que se 
trataba de «gente ydiotas y sin letras»43. Para ese momento pareciera haberse con-
solidado la ecuación hegemónica «ausencia de escrituras = inferioridad mental».

39	Introducción: 1: 41.
40	El relato no sigue un orden geográfico lineal en la secuencia de la descripción de las tradiciones 
y divinidades de los ayllu y llaqta. Analizando un documento al que me referiré más adelante, la 
Probanza de los Incas nietos de conquistadores, Rowe (1985) destacó como una de las característi-
cas de los relatos cuzqueños, que las conquistas se narraban según la secuencia de los suyu y no de 
acuerdo a sus posibles cronologías ni por un orden norte-sur.
41	Taylor 1987 1:15:49; 15: 1: 253, los énfasis son míos. En adelante RTH.
42	Hay al menos una agrupación temática de los ciclos míticos de las luchas y actos de las divini-
dades, y otra que trata del origen de los hombres y ayllu. Véase el capítulo VII de este libro.
43	1993 [1613?]: f. 9. Se refiere a la creencia en las pacarina o lugares míticos de origen.
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Todos estos fragmentos documentales ejemplifican el hecho de que en los Andes 
también se libró esa lucha por el control de la memoria. Y me atrevería a afirmar 
que el cuestionamiento hecho por Itier, respecto de la validez de una cierta tra-
dición «histórica» andina tal como la conocimos inicialmente, podría ser parte 
de ese mismo momento y proceso: «Creo que recién estamos sospechando hasta 
qué punto los misioneros fabricaron una tradición seudo histórica andina para 
los indígenas. Y no solo fabricaron una «historia» política, cultural y religiosa 
prehispánica sino también una lengua indígena o por lo menos un vocabulario 
cristiano con significantes indígenas»44.

6.2 	La inclusión de los fragmentos andinos en los textos españoles

Como resultado tanto de la recopilación de informaciones, como de las condi-
ciones impuestas en esa lucha por la memoria, fueron incluidos algunos frag-
mentos orales propios a las tradiciones indígenas en nuevos contextos narrativos 
y discursivos, ahora propiamente históricos. Muchas de esas tradiciones y de 
estos mitos han sido utilizados por los etnohistoriadores para escudriñar los te-
mas identitarios. Sin embargo, ellos fueron objeto de un segundo proceso de 
distorsión. Fueron incluidos en los nuevos relatos coloniales siguiendo esa lógica 
«verdad-falsedad» que sustentaba la lucha ideológica por la memoria. Aquellas 
tradiciones míticas juzgadas como relativamente «verídicas» pasaron a ser «his-
torias»: historias de los origenes o historias de las conquistas. Las tradiciones 
míticas «falsas» fueron catalogadas como «fábulas» y «supersticiones». De allí que 
un mismo tipo de mitos andinos pueda aparecer en contextos textuales comple-
tamente distintos.

En el caso de los Andes, esto significó que una buena parte de la tradición mítica 
sobre los ordenamientos del mundo (pacha) pasara a ser considerada como litera-
tura de «la historia de los Incas» y —por lo tanto— como material que permitía 
construir o reconstruir una «verdadera» historia. En las narraciones sobre los 
«orígenes» de los incas, en su sistematización y ordenamiento, así como en los 
relatos sobre la «expansión» del Imperio, todos ellos historizados o distribui-
dos en secuencias según las lógicas impuestas tanto por la escritura alfabética, 
como por las estructuras de los distintos discursos que traté en los capítu-
los anteriores, se insertaron fragmentos de diferentes relatos locales indígenas 
y se los entremezcló como parte de las narrativas cuzqueñas más dominantes.  

44	1997: 99-100.
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Por ejemplo, en El Señorío de los Incas, Cieza de León incluye la narración de 
distintas tradiciones sobre los ordenamientos del mundo, como parte de la histo-
ria de la sociedad inca45, actitud también practicada por Betanzos en su historia 
incaica.

El otro conjunto «verídico» estuvo compuesto por las «historias de conquista». 
Me refiero a las tradiciones míticas estructuradas en torno a los procesos de orde-
namiento del mundo y de la constitución de su orden actual, que fueron leídos o 
entendidos como relatos de «expansión» o de «conquista». Los fragmentos incor-
porados pertenecientes a distintos corpus míticos —con temáticas diferentes como 
las luchas entre Tutayquiri y los yungas, en Huarochirí, o la guerra de los incas 
contra los Chankas— fueron reunidos como parte de un mismo tipo de narración 
histórica. Es claro que en todos ellos se habla de desplazamientos de poblaciones, 
de guerras y conquistas, pero también es cierto que esos relatos dan cuenta igual-
mente de ordenamientos simbólicos y/o significantes del espacio, de los grupos y 
sus estructuraciones sociales, como el sistema Huari-Llacuaz o, también, la guerra 
del Inca con los collas46, y son en definitiva textos mucho más polisémicos. Se trató 
básicamente de relatos míticos que adquirieron sentido histórico, como caracterís-
tica principal, en el nuevo contexto de textos que intentaban construir esa historia 
colonial «veraz» y única, lineal y secuenciada, de los incas.

No puedo detenerme aquí en un largo análisis de los mecanismos de construc-
ción del relato mítico incaico, algunos de los cuales han sido ya abordados por 
otros investigadores47. Sin embargo, retomando una idea que expresé en otros 
trabajos48 y siguiendo lo ya señalado por varios investigadores49. Creo que los 
relatos cuzqueños sobre lo que podríamos llamar procesos históricos del Tahuan-
tinsuyu —guerras, expansión y conquistas incaicas, etc.— estaban sometidos a 
un poderoso esfuerzo de significación donde guerras y conquistas articulaban 
otros niveles de sentido que el estrictamente anecdótico. En estos relatos míticos 
incaicos esos acontecimientos no fueron relatados bajo las condiciones que los 
españoles le exigían a un relato histórico, lo que desde el punto de vista de una 
preocupación historiográfica occidental presentaba una tensión constante entre 
su estructura mítica y su correlato de veracidad.

45	Véanse los capítulos 4, 5 y 6 de El Señorío de los Incas, Cieza de León 1986-87 [1550], volumen II.
46	Duviols 1973; Rostworowski 1985; Bouysse-Cassagne 1992.
47	Entre otros, Pease 1978; Rostworowski 1983, 1988; Platt 1987; Schramm 1994.
48	Martínez 1995b.
49	Zuidema 1973; Pease 1978 a; Saignes 1986.
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En ambos casos, se trató de mitos de origen o de «historias de conquistas», donde 
operó un procedimiento de reducción que restringió las múltiples significaciones 
posibles de esos fragmentos a un único tema, el de la «historia» incaica.

Hay un último contexto de inclusión de fragmentos andinos. En tanto que «fá-
bulas», muchos de los relatos locales sobre los orígenes de ayllu y llaqta pasaron 
a formar parte de las descripciones de las prácticas religiosas y, más adelante, de 
las idolatrías y supersticiones que debían ser extirpadas: «Y en cada nación hay 
fábula particular, que ellos cuentan, de cómo sus padres primeros después del 
diluvio se salvaron de las aguas»50. La asociación entre las discursividades que 
daban cuenta del ordenamiento del mundo y de las respectivas comunidades (los 
mitos de origen de los paqarinakuna runa)51 con la noción de fábula se repite con 
frecuencia. En la crónica de Sarmiento de Gamboa se encuentra varias veces: «Y 
así desta manera las demás naciones tienen fábulas de como se salvaron algunos 
de su nación, de quien ellos traen origen y descendencia»52 y también está en 
el título mismo de la obra de Cristóbal de Molina (el cuzqueño) Relación de las 
fábulas y ritos de los Incas y que se inicia, precisamente, con la explicación de una 
de esas «fábulas», la del origen de los Incas: «[...] y entre las dichas pinturas tenían 
asimismo pintada la fábula siguiente [...]»53. 

Pero si bien «fábula» era un posible sinónimo de «historia», y en el manuscrito 
vaticano de la Crónica del Perú de Cieza de León se reemplaza varias veces un tér-
mino por otro54, otra acepción común en la época era la de «superstición»55, puesto 
que las fábulas eran parte de los errores inducidos por el demonio; sobre todo por-
que algunas de ellas contaban la creación de los hombres «de manera falsa». De allí 
la asociación entre fábulas —falsas creencias religiosas— y rituales que establece 
Cristóbal de Molina y de ahí también la inclusión de las narraciones sobre las 

50	Sarmiento de Gamboa Op. cit.: 49, el énfasis es mío.
51	Copio aquí la expresión empleada por Salomon 1984: 95.
52	Ibíd.: 51, el énfasis es mío.
53	1989 [1575]: 50, el énfasis es mío.
54	«E bolviendo a la ystoria [tachado: fabula]», Cieza de León Segunda Parte, 1986-87 [1550]: 14; 
ver también Cantù 1986: xxvi. Véase también Pease 1991: 19.
55	Sarmiento de Gamboa señala: «Camino que estas compañías de los Ingas hicieron hasta el valle 
de Cuzco y fábulas que en la historia mezclan» (Op. cit.: 64; el énfasis es mío). Esa vinculación en-
tre relato oral andino y fábula como mentira continúa hasta el siglo XVII; uno de los amanuenses 
que intervinieron en el texto de Pachacuti reitera esta calificación: «Digo que hemos oydo, siendo 
niño, noticias antiquísimos y las historias, barbarismos <y fabulas> del tiempo de las gentilidades» 
(1993 [1613?]: 187, el destacado es mío). En: Garcilaso la oposición aparece remarcada, como lo 
señala Araníbar entre las fábulas del diluvio andino y la historia de Noé (1991: 738).
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paqarinas y los héroes míticos fundadores en contextos de extirpación de idola-
trías, como los de Hernánez Príncipe y Arriaga56.

Estos constituirán algunos de los nuevos contextos —orígenes, conquistas, fábu-
las y supersticiones— en los que podemos encontrar fragmentos de relatos sobre 
las alteridades andinas, sobre todo con posterioridad a la década de 1570. 

a)	 Textos «fundantes»

Una vez identificadas las prácticas hispanas de inclusión y exclusión, ¿a partir de 
cuáles textos intentar mi aproximación a las prácticas discursivas cuzqueñas? En 
el conjunto de los documentos coloniales disponibles, el manuscrito de Huaro-
chirí es una pieza textual casi única en su género. Es cierto que hay fragmentos 
en quechua en otros escritos y en otros documentos, como los de Pachacuti y 
Guaman Poma57. Sin embargo, del siglo XVI no conocemos ninguno, a excep-
ción del de Huarochirí, donde la redacción puede datar de fines del siglo XVI 
o de comienzos del siglo XVII. Todos los otros fragmentos, incluso los del siglo 
XVII, se encuentran insertados en los textos coloniales escritos en español. Es en 
estos últimos que es necesario comenzar ahora la búsqueda. 

Mi elección se basó en dos elementos. Por una parte, la percepción de que esa lu-
cha por el control de la memoria fue la que dio paso al surgimiento y consolida-
ción de un determinado imaginario sobre el Tahuantinsuyu58. Tal como lo señaló 
Someda fue recién a partir de la década de 1540 cuando empezó a construirse y 
consolidarse una determinada «imagen del Imperio de los Incas»59, y fueron los 
escritos posteriores a esa fecha los que sentaron las bases y los temas centrales de 
referencia sobre la sociedad incaica60. De allí que para esta parte del análisis haya 
excluido los escritos coloniales anteriores a esa década. 

Por otra parte, me basé en una caracterización previa, elaborada por Pease, 
sobre un conjunto de cronistas pertenecientes a este segundo período. Se trata 

56	Arriaga 1968 [1621]; Hernández Príncipe 1923 [1622].
57	Ver los análisis de Itier 1997 con respecto a los segmentos quechuas de Pachacuti, y los de 
Urioste 1980 con respecto a Guaman Poma.
58	El del «Imperio de los Incas» desplazó al imaginario anterior, que actuaba a partir de la idea de 
«los reinos del Perú»; véase Someda 1999.
59	Someda 1999: 149 y ss.
60	Un buen ejemplo de esto lo proporciona Someda respecto de la influencia de la genealogía 
inkaica que se presenta en la Relación de la descendencia, gobierno [...] en autores, no solo colo-
niales sino también contemporáneos (Someda Op. cit.: 152).
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de Cieza de León, Betanzos, Cristóbal de Molina —el cuzqueño— y Sarmiento de 
Gamboa. ¿Qué los une? En términos etnohistóricos tradicionales, su primer rasgo 
es ser portadores privilegiados de aquello que Murra denominó «voces indígenas». 
Nadie discute esta condición en los casos de Betanzos y Cieza de León61. Y Molina 
es una referencia obligada en los estudios sobre la religión cuzqueña. De hecho las 
obras de Molina y Cieza forman, junto a las de Betanzos y Sarmiento de Gamboa, 
«el conjunto más importante de informaciones cuzqueñas de aquel momento»62.

En esta elección he dejado momentáneamente fuera tres textos que, por muchos 
motivos, son centrales. Me refiero a los Comentarios reales de los Incas, del Inca 
Garcilaso (1609), a la Relación de antigüedades deste reyno del Pirú, de Pachacuti 
Yamqui Salcamayhua (1613) y la Nueva Corónica y carta al rey, de Guaman Poma 
(1616). Aunque estoy consciente del costo analítico que ello pudiera significar, los 
tres forman parte de un contexto más tardío, ya del siglo XVII y —sobre todo los 
dos últimos— no tuvieron una influencia determinante en las discursividades es-
pañolas locales posteriores. Creo que el núcleo de cronistas que revisaré a continua-
ción de alguna manera muestra lo que fue el discurso hegemónico no solo sobre la 
sociedad cuzqueña sino respecto igualmente de las otras sociedades andinas; fue a 
partir de ellos que se consolidaron algunos de los modelos más fundamentales para 
construir las descripciones sobre las sociedades más periféricas en los Andes. 

b) 	La construcción del origen de los «indios» andinos 

El primer capítulo de la Suma y narración de los Incas de Juan de Betanzos se 
titula de la siguiente manera: «Que trata del Contiti Viracocha que ellos tienen 
que fue el hacedor e de cómo hizo el cielo e la tierra e las gentes indios de estas 
provincias del Piru»63. 

En su texto estamos en presencia de una gran variedad de elementos que testi-
monian tanto su inserción en un nuevo contexto discursivo, como también la 
presencia de pequeños fragmentos no europeos en el relato. La narración deja ver 

61	Recordemos que este último posee un reconocido prestigio como «caminante demorado por los 
Andes», Pease 1995: 207. En el caso de Betanzos, este habría obtenido una importante parte de su 
información de los parientes de su esposa, la ñusta Cuxirimay Ocllo (o Angelina Yupanqui) y de la 
panaqa de Atahualpa (Villanueva Urteaga 1987: xxxiii; Coock 1997: 390, entre otros).
62	Se refiere al siglo XVI, Pease Op. cit: 36.
63	En adelante y en este capítulo, lo citaré como «B» seguido del número de página, para no cansar 
al lector, B: 11.



La inclusión de fragmentos andinos en los textos españoles

187

las «confusiones» y «olvidos» 64, términos propios de la lucha por el control de la 
memoria. Y, ciertamente, trata del origen de «las gentes indios», un enunciado 
que mezcla de manera exquisita y fluida dos sujetos aparentemente contradicto-
rios: gentes (runa) e indios. Otros enunciados ordenadores del discurso español 
impuesto sobre el cuzqueño aparecen igualmente con claridad: se habla de «la 
tierra y provincias del Perú», como el marco ordenador del relato recogido en el 
capítulo. Al lado de ello, se advierten otros relatos: el que se refiere a los distintos 
ordenamientos del mundo65, y el que trata sobre las distintas unidades sociales y 
sus marcas identitarias66; solo que aquí aparece todo entremezclado e inserto en 
un nuevo ordenamiento.

En la crónica de Cieza de León se puede encontrar un esquema muy similar. En 
los primeros seis capítulos de la Segunda Parte de la Crónica del Perú67 se recoge y 
desarrolla la inserción de similares fragmentos de relatos míticos a los usados por 
Betanzos. Según aclara el mismo Cieza en otras partes de su obra68, el tema para 
él es también el del «origen»: «Aunque yo lo he procurado mucho y platicado con 
varones doctos y curiosos, no he podido alcanzar lo cierto del origen destos [los 
indios del Perú], o su principio [...]»69. 

Cieza sigue una interesante estrategia narrativa. Los primeros tres capítulos están 
dedicados al tiempo anterior a los incas y se inician, por lo tanto, prácticamente 
con la misma expresión: «Quentan estas naciones que antiguamente, muchos 
años antes que hobiese Incas»70; «Muchas vezes pregunté a los moradores destas 
provinçias lo que sabían que en ella ovo antes que los Yngas los señoreasen»; «An-
tes que los Yngas reinasen en estos reynos ni en ellos fueran conoçidos, quentan 
estos yndios otra cosa»71. El cierre de este capítulo anuncia los próximos: «Y con 
tanto contaré lo que entendí del origen de los Yngas»72. Es a partir del capítulo 

64	«[...]del nombre de esta gente y del señor que la mandaba no se acuerdan»; «el cual dicen haber 
sacado consigo cierto número de gente del cual número no se acuerdan»; Betanzos Op. cit.: 11. 
65	Manifestado ante todo por la inclusión de signos tales como un tiempo de oscuridad; la secuen-
cia «destrucción-nuevo ordenamiento» y la existencia de varias humanidades.
66	Tendrán nombres diferentes, saldrán de pacarina distintas y tendrán un principal que los gobier-
ne y señoree, etc. Los desarrollaré más adelante.
67	El Señorío de los Incas.
68	Primera parte, capítulos 63 y 100.
69	Primera parte, capítulo 63, 1986-87 [1550]: 196. En adelante y en este capítulo, como en el 
caso anterior, lo citaré como «CL» seguido del número de página.
70	CL cap. III. Es la numeración del capítulo que da inicio a la crónica.
71	CL capítulos IV y V respectivamente.
72	CL V: 12.
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siguiente que se da inicio a esa otra narración que tendrá por sujetos centrales a 
los incas. 

Sus fuentes de información son distintas según se trate de los tiempos «preincai-
cos» o del origen de estos. Los primeros tres capítulos sintetizan lo que «cuentan 
las naciones» y en ellos se cita alternativamente a autoridades tradicionales de 
los wankas, de Chucuito, o de Canas; la segunda narración tiene por fuentes a 
otros informantes: a Cayo Topa, descendiente vivo de Huayna Capac y a otros 
orejones, todos del Cuzco. Todo ello me parece importante puesto que sugiere 
que se trata de discursos posiblemente diferentes y que para referirse a uno u otro 
no era necesario narrar la secuencia completa. Es posible que uno de ellos (el de 
los ordenamientos del mundo, de los pacha) no antecediera al otro (el de las paca-
rina). De manera que el orden en que estamos acostumbrados a leerlos y que es el 
que tienen en las crónicas puede ser otra de las imposiciones narrativas hispanas.

Varias son las ideas que habría que señalar respecto de estos fragmentos, en la 
línea de la reflexión que intento desarrollar aquí. Su inclusión en un nuevo con-
texto discursivo es aún más evidente que en Betanzos. No solo se repiten los ar-
gumentos de descalificación por la ausencia de escritura y por las «discrepancias» 
entre los relatos73, sino que los enunciados ordenadores del texto son los mis-
mos74. Pero, además, Cieza usa las tradiciones orales para iniciar otras reflexiones 
y discusiones que no tienen relación directa con el tema, sino que aclaran al 
lector peninsular cuestiones laterales. Así, la destrucción por agua (diluvio), sirve 
para ubicar a las sociedades andinas como posteriores al diluvio general y el mito 
de Tuapaca da paso a la explicación de por qué los andinos denominaron como 
«viracochas» a los españoles. 

En la crónica de Pedro Sarmiento de Gamboa el orden de la exposición se en-
cuentra claramente explicitado según las disposiciones de la retórica. «Primero 
que hablen de lo contenido» [esto es, de sus habitantes], los historiadores de 
indias tienen que tratar de lo que los contiene, de la tierra75. De acuerdo a este 
ordenamiento pre enunciativo, los cinco primeros —y breves— capítulos tratan 
de la tierra y de los habitantes de la Atlántida, pobladores originarios de las Indias 
occidentales según Sarmiento. Así, es recién a partir del capítulo 6 y hasta el 9 
que la Historia se referirá al «origen destos bárbaros indios del Pirú»76 y en los 

73	«[...] quentan tantas fábulas que serían dañosas si las oviese descrevir», CL: 3.
74	Son los de origen y fábulas, tierra, naciones y provincias.
75	1942 [1572]: 35. En adelante y en este capítulo «S».
76	S: 48.
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capítulos 10 al 13 se narrará la fábula del origen de los incas y la fundación del 
Cuzco. Así, a pesar de este pequeño desplazamiento —ya no son los capítulos 
inaugurales los que se refieren directamente a los orígenes de los indios—, esos 
fragmentos ocupan la misma posición, conceptual y temática, que se encuentra 
en Betanzos y Cieza. 

La estrategia de construcción de la narración usada por Sarmiento es —igual-
mente— muy similar a la que describe Cieza: se trata de interrogar a aquellos 
que reúnen las condiciones de conocimiento y, compulsando sus informaciones, 
construir un nuevo relato que tiene pretensiones de ser el hegemónico y oficial 
sobre el origen de los habitantes andinos. Sarmiento es extremadamente claro al 
respecto:

Y así examinando de toda condición de estados de los más prudentes y ancianos, 
de quien se tiene más crédito saqué y recopilé la presente historia, refiriendo las 
declaraciones y dichos de unos a sus enemigos, digo del bando contrario, porque 
se acaudillan por bandos, y pidiendo a cada uno su memorial por si de su linaje y 
dél de su contrario. Y estos memoriales, que todos están en mi poder, refiriéndo-
los y corrigiéndolos con sus contrarios, y últimamente ratificándolos en presencia 
de todos los bandos y ayllos en público, con juramento por autoridad de juez, y 
con lenguas expertas generales, y muy curiosos y fieles intérpretes, también jura-
mentados, se ha afinado lo que aquí va escripto77.

Los relatos recogidos, entonces y una vez más, son múltiples. Se trataba de personas 
que pertenecíann a diferentes unidades políticas de los Andes78 y que, por lo tanto 
no compartían necesariamente el discurso cuzqueño o poseían tradiciones locales 
propias. Algunas de esas tradiciones locales quedaron reflejadas en el texto de Sar-
miento79. Pero la construcción final (re)ordenó los relatos andinos80. La narración 
se encuentra, de la misma manera, inserta en un contexto completamente nuevo, 

77	S: 59-60.
78	Fue «[...] probanza averiguada por la generalidad de todo el reino», S: 49.
79	«Otros afirman»; «también dicen»; «y en cada nación hay fábula particular» son las expresiones 
que utilizó Sarmiento para reflejar las distintas voces, S: 49.
80	«Referido», «corregido» y «afinado» son los términos empleados por Sarmiento. El reconoci-
miento a la labor de revisión, síntesis y comparación de estos conjuntos míticos, parece haberse 
convertido en un lugar común empleado para legitimar tanto el trabajo del autor como la veraci-
dad de lo afirmado. Un ejemplo interesante es el de GuamanPoma, quien —ya en el siglo XVII— 
presenta su texto como un «resumen», al estilo de Cieza y otros, resultado de una «clarificación», 
obtenida de la compulsa de muchos relatos e informantes: «He trabajado de haber para este efecto 
las más verdaderas relaciones que me fueron posibles, tomando la sustancia de aquellas personas, 
aunque de varias partes me fueron traídas, al fin se reducían todas a la más común opinión.» (1980 
[1616]: 8, f. 10, el énfasis es mío).
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el de la historia, el del rechazo a la veracidad de las «fábulas» («fábula ridícula» 
anota el cronista)81. Igualmente, las categorías descriptivas y ordenadoras del re-
lato fueron la tierra, las naciones y provincias. Pero, a pesar de la reescritura es-
pañola, algunos fragmentos andinos, no necesariamente cuzqueños, se advierten 
nuevamente precisamente por ser fábulas «ridículas», por ser fábulas «mezcladas» 
con la historia82. 

Finalmente, veamos la Relación de las fábulas y ritos de los Incas del clérigo Cris-
tóbal de Molina (el cuzqueño). Escrita en 1575 y en una coyuntura histórica 
diferente a la de Betanzos y Cieza, se mantiene dentro de los procedimientos 
anteriores. El texto se enmarca en el mismo proceso señalado de descalificación 
de las tradiciones orales y de control de la memoria. Molina no duda en afirmar: 
«Estos y otros desatinos semejantes decían y dicen aver pasado[...] Causóse todo 
esto demás de la principal causa que hera no conocer a Dios y darse a vicios y 
ydolatrías, no ser jentes que usavan de escritura, porque si la usaran no tuvieran 
tan ciegos y torpes y desatinados herrores y fábulas»83.

La obra de Molina está concebida, por su mismo autor, como continuación de 
otra anterior, y perdida hasta hoy, dedicada a relatar origenes, vida y costumbres de 
los Incas. De allí que la Relación pretenda profundizar en las «ceremonias, cultos 
e idolatrías que estos indios tuvieron»84 para lo cual: «[...] hice juntar cantidad de 
algunos viejos antiguos que vieron e hicieron, en tiempos de Huayna Capac, de 
Huascar Ynca y de Manco Ynca, hacer de las dichas ceremonias y cultos, y algunos 
maestros y sacerdotes de los que en aquel tiempo eran»85. Tiene, además, otras 
dos características respecto de sus fuentes que quisiera señalar aquí. Como Cieza 
y Sarmiento, para componer sus relatos sobre los mitos del diluvio interroga a 
diferentes personajes, pertenecientes a unidades políticas o étnicas no cuzqueñas. 
Así, aparecen en su Relación fragmentos correspondientes a los cañaris (en el sur de 
Ecuador) y a los cuyos-ancasmarca en el Antisuyu. Pero, también, es el único que 
manifiesta que entre sus antecedentes figuran unas tablas pintadas que, en Poquen 
cancha, contenían la vida de cada inca y sus respectivas «conquistas». Esas tablas 
—cuzqueñas, podría pensarse— son mencionadas por Sarmiento, pero él no las 
señala como parte de la información que usó para su Historia.

81	S: 55.
82	S: 64.
83	Molina (el cuzqueño) 1989 [1575]:, 57-58. Como en los anteriores, lo citaré como «M».
84	M: 49.
85	M: loc. cit.
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Como parte de esa historia y ya oficializados y considerados en su calidad de 
relatos «de los orígenes», los fragmentos orales andinos aparecen en los cuatro 
autores revisados, ubicados con frecuencia al inicio de sus crónicas86, inaugu-
rando los relatos sobre las sociedades andinas. Esa ubicación de los fragmentos 
puede ser atribuida a la traducción literal de expresiones quechuas tales como 
ñawpa pacha usadas en los relatos orales para referirse a otros ordenamientos 
míticos del mundo y las humanidades. En una estructura de discurso histórico, 
los «tiempos antiguos» no pueden sino ser el inicio tanto del relato organizado 
como del texto escrito. Por otro lado, los dos vocablos más comunes con los que 
se tradujo el término pacha —«tiempo» y «edad»87— tienen incorporada una no-
ción de secuencia, de un ordenamiento sucesivo, incorporado en la episteme del 
pensamiento occidental. Tiempo y edad son, en este sentido, glosas reductoras 
de los amplios, variados y sutiles contextos de significación a los que daba paso 
la noción de pacha88. 

La organización de los relatos españoles puede sugerir variaciones que no ocul-
tan sin embargo la existencia de un orden del discurso que se advierte operando 
en todos ellos. Aunque cronológicamente corresponden a distintas coyunturas 
históricas, ese orden se mantiene. Mientras Betanzos y Cieza escribieron en un 
momento pre-toledano, en el que se estaba dando inicio a la recopilación de 
información, Molina y Sarmiento lo hicieron con posterioridad a 1570, cuando 
los objetivos de la escritura eran distintos. 

b.1) «Cuentan fábulas sobre su origen». En la literatura acerca del pensamiento 
mítico y cosmológico andino está ampliamente difundida la existencia de un 
sistema ordenador prehispánico basado en varias edades del mundo o pacha. Su 
formulación más canónica es, ciertamente, la de Guaman Poma quien en 1613 
describió cinco de esas edades con sus respectivas «generaciones de indios». En 
orden sucesivo, desde un pasado más remoto hasta el tiempo de los incas, esos 
pacha eran Huari Huiracocha runa; Huari runa; purun runa; auca runa y el «pri-
mer capítulo de los Incas»89. Son sobradamente conocidos muchos elementos 
que los caracterizaban, así como las lógicas que los organizaban de tal manera 
que no es necesario repetirlos aquí en detalle.

86	Cuestión más amplia, que puede advertirse igualmente en otros textos con autor como las Re-
laciones.
87	El mismo GuamanPoma traduce pacha por «edad».
88	Cfr., entre otros, los trabajos ya citados de Bouysse-Cassagne y Harris Op. cit. y de Taylor en el 
estudio preliminar de RTH.
89	Guaman Poma Op. cit.
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Lo que sí me interesa es destacar es que en los cuatro textos90 revisados se pueden 
encontrar fragmentos de esos ciclos míticos, por supuesto como parte de ese ori-
gen que intentaban establecer. Ellos inauguran, de cierta manera, esa temática. 
Sin embargo, es posible advertir algunas diferencias tanto entre ellos como entre 
ese conjunto y la proposición de Guaman Poma. Si las destaco no es para discutir 
el sistema mítico, sino para intentar una aproximación a cómo esos fragmentos 
fueron usados por los mismos autores para reconocer y/o establecer la base de un 
sistema de clasificaciones y diferenciaciones identitarias. 

Los cuatro autores revisados instauran una primera gran diferenciación de tipo 
temporal. Antes de los incas habría habido un tiempo oscuro, sin luz solar. 
Betanzos lo describe como la tierra «oscura y que en ella no había lumbre ni 
día». Cieza, por su parte, señala que las gentes de ese tiempo «estuvieron mucho 
tiempo sin ver el sol». Sarmiento se refiere igualmente a un «mundo oscuro y 
sin sol ni luna ni estrellas» y Molina recogió testimonios que «dicen que era de 
noche». Las características de ese tiempo inicial varían según los autores. Mien-
tras Betanzos se limita a señalar que fueron transformados en piedra por «cierto 
deservicio» que le hicieron a Viracocha, Cieza se explaya. La tierra estaba muy 
poblada por unas gentes que fueron destruidas por un gran diluvio. Vivían des-
ordenadamente y muchos andaban desnudos, «hechos salvajes, sin tener casas ni 
otras moradas que cuevas». Era un tiempo de guerras, «Otros hazían en los serros 
castillos que llaman pucarais, desde donde, aullando con lenguas estrañas, salían 
a pelear unos con otros». Una época donde existían «mugeres como si fueran 
honbres esforçados». Por último, agrega: «Todos ellos heran behetrías sin horden, 
porque cierto dizen no tener señores ni más que capitanes con los cuales salian a 
las guerras». Sarmiento agrega un dato sugerente: se trataría de seres distintos a 
los actuales. Hubo, primero, unos gigantes tallados en piedra y, posteriormente, 
unos hombres hechos a semejanza de Viracocha, quienes fueron destruidos total 
o parcialmente, de acuerdo a unas u otras tradiciones locales, por un unu pacha-
cuti, un diluvio. La redacción de Molina es mucho más breve y sucinta que las 
anteriores respecto de las características sociales, culturales o humanas de esas 
poblaciones preincaicas y su relato se inicia, en la práctica, con el relato del dilu-
vio que las destruyó.

90	Los capítulos a los que haré referencia aquí, son los siguientes. De Betanzos, los capítulos 1 
a 3 (Op. cit.: 11-18); de Cieza, los capítulos III a VI (El Señorío de los Incas, Op. cit.: 3-15); de 
Sarmiento, los capítulos 6 a 11 (Op. cit.: 48-64); finalmente, de Molina las páginas iniciales (Op. 
cit.: 49-57). Con la excepción de las citas fuera de texto, eliminé las llamadas a pie de página que 
dan las referencias de las citas textuales, para aliviar la lectura de esta parte de mi argumentación. 
Remito a los lectores a los capítulos y páginas ya señaladas para revisar las referencias.
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Las caracterizaciones de ese tiempo oscuro, entonces, hablaban de seres distintos, 
ya sea porque eran gigantes o parecidos a la divinidad, ya fuera porque anda-
ban desnudos y aullaban en lenguas extrañas, ya fuese porque eran mujeres que 
parecían hombres. Es nuevamente Cieza el que entrega otros detalles que per-
miten una mejor descripción de ese tiempo. Aunque no es suficientemente ex-
plícito, pareciera referirse a un único tiempo anterior al de los incas, mezclando 
o uniendo edades y contenidos que, en otros textos como el de Guaman Poma 
aparecen diferenciados. Me refiero a purum pacha y auca pacha. De allí —por 
ejemplo— que haya gentes desnudas y otras con ropas muy pequeñas91; que unos 
vivan en cuevas en tanto que otras gentes construyan pukara en las cimas de los 
cerros; que unos sean salvajes que «salían a comer lo que hallavan por los campos» 
y otros fuesen agricultores; que hubiesen pukara y fortalezas en las cimas de los 
cerros y que unos pelearan con otros. Por su parte, la descripción sintetizada por 
Sarmiento redunda en imágenes similares. Era, igualmente, una tierra poblada, 
llena de habitantes, sin orden ni policía, de gente que vivía en chozas, cuevas y 
«humildes casillas». Tiempo de guerras pero también de una estructura dual92. 

En esta reunión de fragmentos integrados como uno solo, aparecen varios signi-
ficantes que cruzan los relatos y que son empleados para evidenciar las diferen-
cias: las prácticas culturales y las estructuras sociales. Sin embargo, de ese tiempo 
destaca otro aspecto relevante. Es cuando se instauraron algunos marcadores de 
diferencias que permitían señalar la identidad de cada uno: «Los llautos y cordo-
nes que se ponen en las cabeças para ser conoçidos unos entre otros, dizen que 
los tenian como agora los usan»93. Las diferencias se establecieron antes de que 
los pobladores andinos que conocieron los españoles surgieran de sus respectivas 
pacarina, antes de la humanidad del presente. Aun antes de ocupar su mundo, las 
«naciones» ya habían sido «pintadas» con sus respectivos rasgos diacríticos. Todos 
los autores coloniales insisten en este aspecto.

Este es entonces el segundo gran momento de diferenciación que establecen las 
crónicas, el del surgimiento de una nueva generación de gentes, habiendo sido ya 
destruidas las poblaciones anteriores. Es un tiempo marcado esencialmente por 
la luz. Viracocha hizo el sol y el día, la luna y las estrellas y nuevamente es Cieza 

91	En tanto que la ausencia de tecnología textil —considerada como cierta forma de carencia de 
vestidos— caracterizaba a los huari viracocha runa y huari runa que vestían únicamente con vege-
tales o cueros según GuamanPoma, las vestimentas propiamente tales correspondía ya a la edad de 
purum runa (Op. cit.: 38 y ss.).
92	«Y en cada pueblo hacían dos parcialidades», S: 56.
93	CL: 6.
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quien entrega un detalle sugerente: la salida del sol es desde la isla del Titicaca, 
el sol tiene, así, su propia pacarina. Si el desorden y la confusión, así como la 
carencia de instituciones políticas estables, eran algunas de las características del 
tiempo oscuro94, el orden, la diferencia y la presencia de «señores» son lo que dis-
tinguirán a esta edad de la anterior. Betanzos destaca, por ejemplo, la presencia 
de autoridades en este nuevo momento: «hizo de piedra cierto número de gente 
y un principal que la gobernaba y señoreaba»95. 

Cieza señala que Viracocha impuso «horden a los honbres cómo viviesen». Y Molina 
destaca la instauración de un nuevo ordenamiento cósmico, puesto que entre las ac-
ciones de Viracocha estaba el «aver dividido la noche del día»96. Se trata, verdadera-
mente, de un nuevo orden del mundo. Las escasas distinciones anteriores parecieran 
ser desplazadas o reemplazadas por otras. Tanto Betanzos como Molina coinciden 
en afirmar que es a partir de este momento que Viracocha empieza a caminar junto 
a «sus hijos», poniendo nombres y ordenando a las gentes97. Es un momento de 
ordenación en el que se le otorgan (¿nuevos?) nombres a los árboles, plantas, aves, 
flores, ríos y animales; en el que se determinan las nuevas pautas culinarias y otras 
prácticas culturales y, sobre todo, en el que se construyen las diferencias98.

Respecto de las prácticas identitarias, tal como fueron recogidas por los cronistas 
hispanos, se trata de un momento central. Desaparecen las referencias vagas o 
genéricas acerca de las gentes, de otros hombres, «gigantes» o «mujeres esforza-
das como hombres», para dar paso a otro tipo de registro: el de las «naciones» 
o «provincias» con sus respectivos nombres. De hecho, son estos los términos 
con los cuales se describe a los distintos grupos que salieron de sus paqarinas. 
Betanzos, por ejemplo, anota que: «[...] en esta manera que y muchas mujeres 
preñadas y otras paridas y que los niños tenían en acunas [sic] según su uso todo 
lo cual ansí hecho de piedra que lo apartaba a cierta parte y que luego hizo otra 
provincia de gente en la manera ya dicha y que ansí hizo toda la gente de Perú y 
de sus provincias»99.

94	«Todos ellos heran behetrías sin horden», CL: 6.
95	B: 11.
96	M: 52.
97	Ordenan, entre otros, a los Condesuyos y Antisuyos; B: 13.
98	«Hizo todas las diferencias de aves, macho y hembra cada uno»; «y que asimismo hizo todas las 
diferencias de animales de cada uno, macho y hembra, y todas las demás diferencias de culebras y 
demás sabandijas»; M: 54-55.
99	B: loc. cit.
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Mientras, Sarmiento describe los preparativos de Viracocha para la «segunda 
creación» en los siguientes términos: «[...] esculpió y debujó en unas losas gran-
des todas las naciones que pensaba criar. Lo cual hecho, mandó a sus dos criados 
que encomendasen a la memoria los nombres quél les decía de aquellas gentes, 
que allí había pintado y de los valles y provincias y lugares de donde los tales 
habían de salir, que eran los de toda la tierra»100.

Ya en ese momento «había señaladamente naciones naturales de cada provincia, 
donde era su propia y particular naturaleza»101, idea en la que también insiste 
Molina: «[...] y que allí, en Tiahuanaco, el Hacedor enpeçó [a] hazer las jentes y 
naciones que en esta tierra ay»102.

Las diferencias establecidas entre las poblaciones preincaicas, de las edades ante-
riores, y las surgidas a partir del nuevo ordenamiento y de la aparición de la luz, 
permitían la creación de todo un sistema de clasificaciones que pareciera haber 
pasado desapercibido o haber sido minimizado en estos textos fundantes. Cieza, 
por ejemplo, señala que los qollas serían un grupo originado en ese tiempo de 
oscuridad103, sin embargo, no deduce de allí una diferencia identitaria fundante. 
Para los autores españoles, las diferencias, las marcas de identidad y las identida-
des de las naciones se destacaron, en definitiva, a partir del nuevo ordenamiento. 
Las alteridades establecidas para cada edad del mundo, en cambio, parecen haber 
quedado relegadas a su significación «histórica». Pasado ya ocurrido, superado y 
no parte del presente colonial.

Quisiera detenerme un momento en este instante ordenador. En él se configuró, 
para las prácticas existentes en la península ibérica, el modelo que permitiría 
identificar y reconocer a las naciones y que visualizamos en el capítulo anterior. 
Betanzos marcó los siguientes rasgos diacríticos como los centrales para el reco-
nocimiento de las identidades y, con ellas, de las alteridades andinas: 

«y los nombres que les había dado a cada género de aquellos señalándoles y di-
ciéndoles estos se llamarán los tales y saldrán de tal fuente en tal provincia y 
poblarán en ella y allí serán aumentados y estos otros saldrán de tal cueva y se 
nombrarán los fulanos y poblarán en tal parte y ansí como yo los tengo pintados 

100	S: 53.
101	S: 57.
102	M: 51.
103	CL.: 6.
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y hechos de piedra ansí han de salir de las fuentes y ríos y cuevas y cerros en las 
provincias que ansí os he dicho y nombrado [...]»104.

El listado es simple y breve: a cada provincia le correspondería un «género» de 
gentes que «se llamarán los tales» y que saldrán a través de una pacarina deter-
minada. Para Sarmiento la relación es la misma. El inventario está notablemente 
reducido: las naciones se distinguirán por sus nombres, por la manera en que 
estaban pintadas (¿se refieren a los trajes o vestimentas?), y por el lugar de donde 
«habían de salir», es decir, por sus pacarina, el lugar del que serían naturales.

Molina parece haber puesto, en cambio, una atención especial al destacar los rasgos 
diferenciadores (y por lo tanto, también identificadores) de «las naciones». La rela-
ción de cada «nación» con su divinidad conllevaba ofrecer sacrificios de «aquellas 
cosas que cada nación usaba»105 e implicaba que las distintas naciones «usaran» cosas 
que las diferenciaban. Aunque su objetivo pudo haber sido el de proporcionar un 
listado de prácticas y objetos rituales que debían ser reprimidos, le debemos una de 
las descripciones más detalladas respecto del conjunto significante de las pacarina:

[...] y haziendo de barro cada nación, pintándoles los trajes y vestidos que cada 
uno avía de traer y tener; y los que avían de traer cavellos, con cavello; y los que 
cortado, cortado el cavello; y que concluido, a cada nación dio la lengua que avía 
de hablar, y los cantos que avían de cantar y las simientes y comidas que habían 
de sembrar. Y acavado de pintar y hazer las dichas nasciones y bultos de barro, dio 
ser y ánima a cada uno por sí, así a los hombres como a las mugeres y les mandó 
se sumiesen debajo de tierra, cada nación por sí, y que de allí cada nación fuese a 
salir a las partes y lugares que él les mandase. [...] Y que por aver salido y empe-
zado a multiplicar destos lugares y aver sido allí el principio de su linaje, hizieron 
guacas y adoratorios estos lugares, en memoria del primero de su linaje que de allí 
procedió y así cada nación se viste y trae el traje con que a su guaca vestían106.

Se trata de un verdadero conjunto significante, que establece con claridad qué le 
correspondía a cada «nación»: un traje y vestido, un corte o peinado de cabello, 
una lengua, determinados cantos y productos agrícolas. También establece una 
asociación entre el grupo y su divinidad local, manifestada en el uso del mismo 
traje. Como se puede observar, en algunos aspectos este conjunto es más preciso 
y acotado que los relatos anteriores. Molina no deja lugar a dudas sobre la im-
portancia de los trajes y de los tocados y/o peinados, y pone en una relación de 

104	B: 12.
105	M: loc. cit.
106	M: 51.
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igualdad con esos elementos significantes a la lengua, las canciones y los produc-
tos agrícolas. Pero deja fuera la estructura política que se evidenciaba en los textos 
de Betanzos y Cieza, puesto que cada grupo tenía un «señor que lo señorease».

Por otra parte, cabe preguntarse si no se trata de un modelo, de una estructura 
de significación que, en Molina, se torna única y sin otras alternativas. Ya vimos, 
por ejemplo en Betanzos y Cieza que las significaciones andinas podrían produ-
cirse por varios sistemas de oposiciones. No solo son los trajes, sino también su 
tamaño o su ausencia y la tecnología que llevaban implicada; no solo «simientes 
y comidas que habían de sembrar», sino también la oposición entre recolectores 
y agricultores, etc.

b.2) El origen de los incas. La secuencia sobre los orígenes, en Betanzos, finaliza 
en el tercer capítulo de su obra con la narración del mito de los hermanos Ayar 
y su salida desde Pacarictampu. Allí se narra «el producimiento de los orejones 
de la ciudad del Cuzco»107. Distinción sugerente, puesto que en la narración an-
terior acerca de los distintos pacha utilizó el genérico gente (runa), sin precisar sus 
identidades; en cambio aquí se menciona a un grupo específico. El mito destaca, 
entre otros elementos, el hecho de que el surgimiento de los hermanos Ayar se haya 
efectuado en un espacio ocupado previamente por otros pobladores, señoreados 
por Alcaviza, lo que sugiere un nuevo sistema de oposiciones «recién llegados-po-
bladores antiguos», que no sería histórico, sino que se ubicaría en otros planos de 
simbolización del ordenamiento del mundo. Entre los elementos que portaban los 
incas, Betanzos mencionó únicamente unas alabardas de oro y la ropa de lana fina 
tejida con oro fino, sin hacer referencias a otros significantes visuales o corporales 
que fueran marcadores de una identidad o de una diferenciación social.

Por su parte, la pregunta que guió la indagatoria de Cieza estaba claramente 
formulada. Ya no se trataba de conocer de manera genérica el origen de las pobla-
ciones andinas, sino de saber qué gente y de qué nación eran los incas. Al menos 
en este contexto colonial, la respuesta se encuentra en un discurso diferente al de 
los distintos pacha: en una tradición local, cuzqueña, sobre su propia pacarina. 
Como en Betanzos, hay ahí una referencia precisa a que todos ellos salieron vesti-
dos con un ropaje especial que los diferenciaría de otros: «Y así dizen que salieron 
vestidos de una mantas largas y unas a manera de camisas sin collar ni mangas, 
de lana, riquísimas, con muchas pinturas de diferentes maneras, que ellos llaman 
“tocabo”, que en nuestra lengua quiere dezir “vestido de reyes”»108.

107	B: 15.
108	CL: 14.
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De la misma forma que en el relato de Betanzos, el lugar al que arribaron los 
incas era un espacio ya ocupado por otras poblaciones. Con un agregado que me 
parece interesante por la estructura de significación que puede advertirse, eran 
gentes que vivían «desordenadas y matándose unos a otros»109, de allí que se las 
pueda suponer poblaciones de un pacha anterior. 

A su vez y antes de tratar de la pacarina cuzqueña, Sarmiento desarrolló un 
breve tema, el del poblamiento del valle del Cuzco anteriormente a la llegada 
de los incas. El relato está inserto en un contexto que se podría suponer de auca 
pacha —todos vivían en behetrías— aunque no se explicita. En este valle —y 
esto es lo que me parece interesante respecto del discurso sobre los nosotros y los 
otros en algunas de las sociedades andinas— había «seis bandos, tres naturales y 
tres advenedizos»110; de manera que se vuelve a repetir el tema «población local-
población foránea», en el cual los incas pasan a ocupar la segunda posición, sobre 
una estructura previa que también contenía esa oposición. Así, se podría pensar 
a partir de este fragmento que el discurso identitario sobre los pacarina runakuna 
consideraba una oposición del tipo «foráneo— local», «periferia (de donde se 
viene)-centro (a donde se llega)».

6.3 	Una polifonía silenciada

¿Qué puede quedar entonces, para una lectura etnohistórica que se interroga 
sobre los procesos coloniales de construcción de identidades y simultáneamente 
sobre esas identidades locales?

Muchos de los procedimientos discursivos coloniales han quedado aquí de ma-
nifiesto: todos los textos revisados ubicaron el mismo tipo de discursos andinos, 
cuzqueños o no, en sus relatos sobre «el principio»— el origen— y supusieron, 
como segundo acto, que el relato de unos era común a otros. Se trató de unificar 
el origen de sociedades que podrían ser distintas y que, como esa misma escritura 
colonial lo remarcó, poseían tradiciones y narraciones propias. Se puede afirmar, 
entonces, que esos mitos constituyeron una materia sobre la cual se «trabajó» en 
la época colonial y a la cual se le atribuye, en virtud de un procedimiento narra-
tivo europeo, un rol de significante del origen. 

109	CL: 13.
110	S: 58.
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¿Cuántos otros relatos, discursos y prácticas sociales quedaron excluidos o si-
lenciados ya sea por la selección o por las exigencias de la retórica, de evitar las 
«prolijidades», etc.? 

La redacción de Cieza deja suponer constantemente la existencia de distintas 
discursividades, de variantes locales respecto de estos ciclos míticos y de sus res-
pectivos discursos. En el caso del Diluvio, por ejemplo, recogió al menos tres 
versiones: en una de ellas, toda la gente murió, pero los Huanca y los de Chu-
cuito señalaban que algunos se escaparon, escondiéndose en cuevas y peñas, en 
tanto que en los llanos y en otras partes de la sierra se restringía el número de los 
salvados a seis personas, que escaparon en una balsa. Las discursividades locales, 
regionales o étnicas quedan plasmadas igualmente en el texto de Molina, esta vez 
en las distintas variantes del final de ese mismo mito del diluvio o unu pachacuti, 
ya se tratase de una única pareja que se salvó en la caja de un tambor; ya hubie-
sen sido «muy poquitos»111 los que se salvaron refugiándose en cuevas, cerros o 
árboles; o ya fuera una pareja de hermanos como lo cuenta el mito Cañari. Y aquí 
aparece el relato cuzqueño propiamente tal, valorizado como el relato «oficial», 
pero no el único: «Mas los ingas y la mayor parte de todos los Cuzcos, y gentes 
que acá son entrellos tenidos por de más saber, no dicen que escapó nadie del 
diluvio, sino quel Viracocha tornó a hacer y criar hombres de nuevo»112.

Todos ellos dan cuenta de fragmentos que podrían ser parte incluso de variaciones 
mayores pero que, en esta reinserción en un texto escrito aparecen como parte de 
un mismo relato. Como puede observarse, son los mecanismos ideológicos de la 
desvalorización de las memorias locales los que permitieron borrar, silenciar o sub-
sumir todas esas variantes en una sola: la de los incas, tenidos por «de más saber».

Este mecanismo reductor y de silenciamiento también se advierte en los nombres 
de la divinidad, que siendo igualmente distintos, nos fueron presentados como 
«variantes» de una misma entidad: «Generalmente le nombran en la mayor parte 
Tiseviracoche, aunque en la provinçia de Collao le llaman Tuapaca y en otros 
lugares della Harnava»113. Distintas tradiciones continúan haciéndose presentes 
en esos textos. Si bien los orejones proporcionaron una serie de nombres para 
referirse a los hermanos Ayar, «algunos yndios quentan estos nombres de otra 
manera y en más número»114.

111	M: 51. 
112	S: 51.
113	CL: 9.
114	CL: 14.
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Me parece que a lo largo de esta revisión ha ido resultando evidente la existencia 
de distintos discursos andinos, unos cuzqueños y otros no, algunos aparente-
mente más comunes, otros más locales o de otras regiones. En este proceso de 
homogeneización, a algunas de esas sociedades se les atribuyeron discursos que 
sin duda les eran ajenos, así como se silenciaron muchos otros, simplemente por 
la vía de no escribirlos ni mencionarlos. 

Desde esta perspectiva, me parece dudosa la posibilidad de hablar de «un» dis-
curso andino, común a todas las sociedades que poblaban los Andes en el siglo 
XVI. Es cierto que más allá de las diferencias también se perciben similitudes, 
signos comunes o estructuras míticas de gran proximidad. Con esta última cues-
tión cabe señalar, sin embargo, que esa comunidad de signos compartidos pu-
diera deberse a una característica de las prácticas discursivas locales en los Andes, 
en su relación con los discursos dominantes, aún los cuzqueños. La lectura del 
Manuscrito de Huarochirí revela, por ejemplo, que en la caracterización que 
allí se hizo sobre purum pacha parecen haberse «deslizado» significantes que se 
asociaban generalmente a otro pacha o tiempo, el de auca pacha runa. La más 
conocida descripción de esta edad, la de Guaman Poma, refiere que en ella: «[...]
comenzaron a reñir y batallar mucha guerra y mortandad con su señor y rey, y 
con otro señor y rey, bravos capitanes y valientes y animosos hombres»115, cues-
tión que en el texto huarochirano se atribuye directamente a purum pacha116.

Si me detengo un momento en esta cuestión es porque en ella parece estar pre-
sente una característica discursiva que se hace evidente también en otros relatos 
regionales. Para construirlos, se tomaron partes o fragmentos de un «canon» de 
mayor dimensión y más complejo117, haciéndolo de una manera más fragmentaria 
o esquemática118, y uniendo elementos descriptivos que en el relato «canónico» 
aparecían diferenciados, como en purum pacha y auca pacha, junto con introducir-
les un conjunto de temas propios y narrativas locales. Esa es una característica que 
se advierte igualmente, por ejemplo, en las respuestas de los señores étnicos inte-
rrogados por orden del Virrey Toledo, en la década de los años 1570119. Allí, las 

115	1980 [1616]: 48 [f.64].
116	RTH 5: 6, 85.
117	Y que tiene, en este caso, una de sus expresiones más conocidas en el texto de Guaman Poma.
118	En el texto de Guaman Poma, purum pacha runa es recién la tercera edad, no la primera, y auca 
pacha runa la cuarta.
119	Levillier, R. 1940. Tomo II, Libro I.
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secuencias conocidas quedaron brutalmente reducidas120, así como la «historia» 
de las sucesivas expansiones incaicas aparece sintetizada, pero al mismo tiempo 
fragmentada y narrativizada desde una perspectiva local: 

A las doze preguntas dixo que este testigo oyo dezir que el primero de los yngas 
fue como dicho tiene Biracocha e que dezian que auia salido del agujero e Pacha-
cuti Ynga su hijo e Capac Ynga su hermano e Topa Ynga Yupangue que fue el que 
subjeto todos estos reinos hasta Quito e que este testigo despues destos conocio a 
Guaina Capac en Vilcas y a Guascar su hijo e oyo dezir de Atabaliba121.

Se trata de una condición de enunciación de discursos que me parece relevante, 
puesto que refuerza desde una perspectiva diferente la existencia posible y simultá-
nea de varios discursos, algunos de los cuales, agregaría yo, pueden haber ocupado 
un lugar hegemónico al momento en que se recogieron los testimonios con los 
que estoy trabajando aquí122. Ellos constituirían ese canon que, penetrando las 
tradiciones y discursos locales, los podría hacer aparecer con posterioridad mu-
cho más homogéneos.

Por rigor, entonces, describiré el conjunto de fragmentos míticos analizado hasta 
aquí, como básicamente perteneciente a la sierra centro sur peruana y —más pro-
piamente aún— a las sociedades próximas culturalmente a la región cuzqueña.

6.4 	Resignificando las alteridades

Aunque la permeabilidad de los discursos reflejada en los procedimientos de 
construcción de esas nuevas «historias» sobre la sociedad inca es clara, me parece 
evidente también que fue un proceso con muchas complejidades, en el cual los 
fragmentos de esos discursos «pasaron» a su nuevo contexto transformando su 
relación de significación inicial, lo que pone importantes notas de cautela a las 
formas de lectura que se puede hacer de ellos.

120	«[...] que dicho Pachacuti Ynga padre de Topa Ynga no hera señor desta tierra y queste hera hijo 
de Mango Capac que salio de una cueba que ellos llaman tuco [sic][...]». Alonso Pomaguala, natu-
ral del pueblo de Tune, repartimiento de Luringuancas, principal del pueblo, sujeto a don Carlos 
Limaylla, principal del repartimiento, de edad de 92 o 93 años («mas o menos») Xauxa, 1570; en 
Levillier Op. cit. 1940: 19).
121	Don Antonio Guaman Cucho, cacique principal del pueblo de Chirua, del repartimiento de 
Hernán Guillén, Guamanga, aproximadamente de 75 años, 1570; en Levillier Op. cit.: 41.
122	Y no es difícil pensar que las élites cuzqueñas hayan elaborado algunos de esos discursos de 
hegemonía.
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¿A cuáles transformaciones de estos fragmentos me refiero? La primera y más 
clara es su presentación como una única «historia» y versión que resumió diversas 
narrativas. En este mismo procedimiento se advierte también la introducción de 
una diferenciación, debida al hecho de distinguir diferentes tipos de informan-
tes, ya se trate del discurso de los ordenamientos del mundo y los pacha runa, ya 
se trate del conjunto mítico sobre Pacarictampu. ¿Por qué? ¿Se trataba de mitos 
que eran narrados desde contextos de enunciación diferentes? ¿O es solo el reco-
nocimiento a dos formas distintas de circulación de discursos: uno, más colectivo 
y más genérico, de las humanidades o pacha runa; el otro, más restrictivo, propio 
únicamente a cada grupo, el de la constitución social, religiosa y cultural de la 
identidad de una comunidad o llaqta?

En segundo lugar, en estos textos coloniales los discursos sobre las gentes de 
otros pacha quedaron básicamente remitidos a la construcción de un pasado y 
no de un conjunto de oposiciones pertinentes para los hablantes indígenas pre-
cisamente porque no eran históricas, sino que eran contemporáneas con ellos. 
La contemporaneidad de los pacha existente en el relato indígena fue erradi-
cada en favor de una secuencia histórica. Esto significó que solo una de entre 
todas las posibilidades existentes de las alteridades e identidades andinas —la 
de las «naciones»— quedara «fijada» como la única o, cuando menos, la más 
importante; y que sus expresiones fueran restringidas al conjunto significante de 
pacarina runakuna, en tanto conjunto más o menos sistematizado que permitía 
identificarlas. Hay una fijación de los signos de identidad. Es percibible la cons-
trucción de un conjunto significante que dio prioridad a la percepción, descrip-
ción y valoración de determinados rasgos diacríticos. Este conjunto significante 
estaba conformado por las relaciones entre (al menos) los siguientes elementos: 

-	 un grupo social (la «gente» o «nación» en los documentos),
-	 una serie de denotadores de diferenciación (nombres, música o bailes, lengua, 

trajes, peinado y, atenuadas, la música, bailes y comidas),
-	 un sub-sistema de significantes espaciales, también diferenciadores (entre los 

que destaca la pacarina: lagunas, peñas, cuevas, etc.),
-	 una estructura política («hizo de piedra cierto número de gente y un principal 

que la gobernaba y señoreaba»)123, y
-	 una o varias divinidades. 

123	Betanzos Op. cit: cap. I: 11-12.
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Esto es: grupo social + indicadores de diferenciaciones + autoridades + 
divinidad

Hasta donde lo podemos percibir, los componentes de este conjunto no estaban 
jerarquizados en términos de sus relaciones estructurales. Esto puede resultar 
importante puesto que la mayor importancia atribuida a los trajes o los tocados, 
cuyas referencias varían, parecería más bien ser resultado de los sesgos propios a 
la mirada y al discurso hispano que a las valoraciones internas de este conjunto. 
Si bien las «señales» tales como los trajes o tocados formarían efectivamente parte 
de los sistemas de indicadores o significantes de la identidad para algunas de 
las sociedades andinas, no tenemos —por ahora— argumentos suficientes para 
suponer que estas mismas señales eran más significantes o más determinantes 
para la expresión de las diferencias de identidad que la música, ciertos bailes o la 
pacarina, entre otros. O que para otras de esas mismas sociedades esos no fueran, 
necesariamente, los significantes más importantes de las diferencias. 

Me parece que la versión de Molina, la más sistematizada de ese conjunto, fue la 
que se hizo más popular y constituye la base de otras descripciones sobre unas y 
otras sociedades de los Andes por su proximidad con los sistemas clasificatorios 
españoles y con los significantes que a estos les eran más familiares. Me refiero al 
conjunto «un nombre-un espacio-un conjunto de diferenciadores», sobre todo la 
lengua y el traje, tocado o peinado.

Esto tuvo importantes consecuencias en la construcción de las identidades co-
loniales por parte de los españoles, y en el reconocimiento de las diferencias 
identitarias previamente existentes, porque el modelo que se reconoció fue el 
que surge del discurso de pacarina runakuna, pero en las denominaciones previas 
aplicadas a sociedades como los Collas, los Condesuyus o los Hatunrunas tam-
bién estaba operando el que clasifica a las sociedades como parte de determinadas 
humanidades. Esto se verá con más claridad en la historización de la expansión 
del Tahuantinsuyu.

6.5	«Conquistaron muchas naciones»

a) 	La historización de los textos míticos

Prácticamente todas las crónicas de los siglos XVI y XVII sobre los incas contie-
nen, además de los capítulos iniciales dedicados a establecer el origen de sus habi-
tantes y el de los incas, otros dos grandes conjuntos temáticos: el del ordenamiento 
del Estado incaico —la administración, rentas, economías, caminos, religión, 
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etc.— y el de la «historia» de la conformación paulatina de lo que era el Tahuan-
tinsuyu —el «imperio»— al momento de producirse la invasión europea. Los 
registros que los distintos ayllu y panaqa reales cuzqueñas, así como otros grupos 
no cuzqueños, tenían de sus respectivas tradiciones atribuidas a uno u otro inca, 
permitieron a los cronistas ofrecer a sus lectores un relato historizado y más o 
menos uniformado sobre los «hechos» de cada inca124.

A diferencia de las «fábulas del origen», estas narrativas fueron menos restringidas o 
menos reglamentadas por un determinado orden discursivo español que predeter-
minara cuáles relatos podían ser incluidos y cuáles otros excluidos o silenciados. Su 
sistematización, al menos, permitió mayores variaciones de los relatos entre sí. Esto 
posibilitó una mayor permeabilidad entre los discursos europeos y los andinos, al 
menos en lo que se refiere a la conservación de algunas de las lógicas cuzqueñas 
—o cuzcocéntricas— empleadas para describir y nombrar a los otros, a los «no 
cuzqueños», estuvieran dentro o fuera del control del aparato estatal.

Las «historias de conquista», tal como las conocemos hoy, son el resultado de 
la reducción a una versión escrita de un vasto conjunto de relatos míticos. Pero 
ocurre que este último estaba compuesto por «textos» de diferente origen y natu-
raleza125 y con diferentes tipos de soportes significantes126. La transformación de 
todos esos contextos de enunciación y de sus distintos soportes fue muy fuerte, y 
el proceso de su registro y escritura estuvo sometido a un nuevo esfuerzo narra-
tivo europeo que acomodó los fragmentos y que —incluso— los hizo aparecer 
con énfasis diferentes a los de sus contextos originales. Se trata de relatos que 
estaban entonces bajo tensión en varios sentidos: entre los mecanismos de cons-
trucción de sentido cuzqueños y su inserción en un nuevo contexto discursivo; 
y entre los contextos y soportes originales127 y su traspaso a la escritura con la 
consiguiente fijación. 

Las versiones españolas sobre los procesos de expansión del Tahuantinsuyu apun-
tan, sobre todo, a la descripción de las campañas militares (los «hechos»), a la 
identificación de los territorios o grupos incorporados y a establecer los nombres 
de quienes realizaron esos «hechos notables» según la terminología de la época. 
Todos los procesos de conquista fueron atribuidos a un inca y en pos de elaborar 

124	Pease 1991: 16.
125	Distintos informantes y diferentes materiales rituales: textos míticos, representaciones públicas 
y musicales, etc.
126	Orales, visuales (textiles, tablas, pinturas), arquitectónicos, espaciales y otros.
127	Con dinámicas propias, por lo tanto, que permitían la actualización constante de cada relato.
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una versión de esos acontecimientos se les despojó de muchos de sus elementos 
descriptivos. Un ejemplo puede servir para percibir algunas de esas pérdidas de 
significados y sus transformaciones. 

Dentro del relato de un cronista de origen andino, como Pachacuti, sobre esas 
mismas conquistas se encuentra una interesante referencia al hecho de que, como 
parte de ellas, los capitanes cuzqueños tenían que construir ushnus en determina-
dos lugares: «[...] quando [Sinchi Roca Inca] las quería hazer conquistas los ym-
biaba sus capitanes y gente, los quales dizen que en cada quebrada lo hazia llevar 
piedras por para hazer usnus, que son unas piedras puestas como estrado»128. En 
cada quebrada, que son sitios de ruptura, de quiebre casi por antonomasia, esos 
fragmentos discursivos destacan que durante los procesos de conquista los incas 
mandaban instalar ushnus. Se trata de estructuras extremadamente cargadas de 
significados sobre los cuales se han realizado varios análisis129. Lo que quiero 
resaltar aquí es que, entre los significados de ushnu se señala, simultáneamente, 
que son «tribunal de juez» y «mojón», es decir límite que divide o marca una 
separación entre dos espacios.

Vsnu. Tribunal de juez de piedra hincada.

Vsnu. Mojon quando es de piedra grande hincada.

Vsnuni. Hazer los tribunales, o mojones130.

¿Por qué este acto de erigir ushnus resultaba relevante dentro de un proceso mili-
tar de conquista y expansión? Si se acepta que «justicia», en términos quechuas al 
menos, tenía más que ver con las responsabilidades de los dirigentes étnicos para 
servir de intermediarios y mantener los equilibrios necesarios para conservar el 
orden del mundo131, se vuelve más evidente la relación de las autoridades políti-
cas con los ushnus y con el «orden». Pero, ¿por qué «límites»? ¿Acaso el proceso de 
incorporación de nuevos territorios implicaba también el establecimiento de una 
frontera simbólica entre esos espacios y aquellos que aun permanecían al margen? 
¿Entre un «orden» y un «desorden»? Se puede concluir entonces, que el relato de 
los procesos de expansión conllevaba igualmente la ejecución de diversos actos 

128	Pachacuti 1993 [1613?]: 200 [f. 9v]. En plena conquista de los cañaris y de Quito, Huayna 
Capac habría realizado algo similar: «Y para ello manda que en cada quebrada obiesen usnos, para 
ver si yban con buena orden de guerra, [...]» (Op. cit: 248 [f. 33v]). 
129	Zuidema 1980; Martínez C. 1995 c. Como estructuras arquitectónicas estaban muy vinculadas 
a algunos rituales de las autoridades.
130	González Holguín 1952 [1608]: 358.
131	Platt 1978; Martínez 1995.
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rituales y simbólicos, así como que en su narración intervenía la descripción de 
una variedad de objetos no vinculados directamente a lo militar132. Es difícil, sin 
embargo, encontrar rastros de ambas dimensiones en la historización colonial 
de estos conjuntos míticos y/o estos actos quedan reducidos a simples hechos de 
dominio: «construyó columnas»133, «hizo algunos edificios»134, despojándolos de 
cualquier posibilidad de significación y comprensión posteriores.

A pesar de estas tensiones y transformaciones, como lo señalé, pareciera haberse 
ejercido un tipo de restricciones menores sobre los relatos a la hora de su sistema-
tización y fijación. Los cronistas no consideraron necesario esta vez, por ejemplo, 
destacar las distinciones entre los informantes, si eran cuzqueños o no, ni de si 
ellas fueron «referidas» o «afinadas» como lo señalaba Sarmiento de Gamboa 
respecto de los orígenes. Lo que no excluyó ni disminuyó la intervención, por 
cierto. Es Cieza de León quien señala, refiriéndose a algunos de esos episodios: 
«Y çierto devieron pasar a Topa Ynga cosas grandes, muchas de las quales priva el 
olvido por falta que tienen de letras e yo pongo sumariamente algo de lo mucho que 
savemos, por lo que oymos y vemos los que acá estamos, qué pasó»135.

No solo se trata, por lo tanto, de «historias» reescritas o re-elaboradas desde el 
presente colonial, sino de nuevos textos en los que lo oído, lo visto y «lo que sabe-
mos» intervinieron como prácticas de control de la redacción o que atestiguaban 
la veracidad de la información.

Del análisis de esas narrativas se desprende que pudiera tratarse de un muy inte-
resante conjunto de fragmentos discursivos cuzqueños que se refiere, en defini-
tiva, no a la historicidad ni a los «hechos», —no al menos como eje ordenador de 
los relatos— sino que poseían sus propias categorías organizativas y sus propias 
estructuras de significación. En ellos es posible advertir cómo se categorizaba, 
ordenaba, clasificaba y nombraba a aquellos nuevos espacios y grupos humanos 
que iban siendo incorporados al Tahuantinsuyu. 

Una de esas lógicas ordenadoras no histórica, por ejemplo, pareciera ser la cons-
trucción de una oposición «cultura», representada por los incas, «no cultura», 
representada por los grupos de los bordes o sublevados. Es un tipo de procedi-
miento que fue advertido años atrás por Pease, quien sugirió su presencia como 

132	Sanhueza 2005a y b.
133	S.: 146.
134	C.: 177.
135	CL, II Parte, capítulo LXI: 177, énfasis mío.



La inclusión de fragmentos andinos en los textos españoles

207

mecanismo de legitimación del dominio sobre algunas unidades étnicas136. El 
mito de los incas como poseedores del poder de mover las piedras, el agua, dar el 
maíz y, por esa vía, ser los portadores de la cultura, sería una de las expresiones de 
cómo ellos ocupaban el «polo civilizador»137. 

Varias de las discursividades cuzqueñas que se refieren a esos procesos de conquista 
y dominación ubicaban a los incas en la posición de «portadores de la civilización» 
frente a los grupos dominados. En el caso de las sociedades aymaras, por ejemplo, 
ellas aparecen clasificadas como auca runa, con la doble connotación de enemigo 
y guerrero, pero también de salvaje, sin organización social138. Se trata de un tipo 
de relatos que categorizaban y clasificaban, basado entre otros ejes de significa-
ción, en una oposición cultura-salvaje (como unas de las posibilidades de la no-
cultura) a los distintos grupos dominados y que, por ese camino, los etnificaban. 

Es necesario reiterar en este sentido las serias dificultades metodológicas que sur-
girán si se quiere hacer una lectura lineal de esos procesos «de conquista» a partir 
de los fragmentos recontextualizados en un nuevo relato que los ordena —como 
en este caso— en otra sistematización, puesto que no remiten directamente a 
acontecimientos, sino a un determinado orden simbólico que expresaba con su 
propia lógica la incorporación de estos espacios a un orden de significación ma-
yor: el del Tahuantinsuyu. En una lógica cuzqueña las conquistas no podían 
ser descritas como el simple resultado de un triunfo militar o de una política 
eficiente, ya sea de presiones o alianzas, sino como un proceso de sacralización, 
como actos cargados de sentido a través de los cuales nuevos espacios y hombres 
son incorporados al mundo. 

Sin embargo, en una importante medida, esta dimensión es una de las grandes 
ausencias en los nuevos relatos coloniales que resultaron del proceso de historiza-
ción de esos relatos míticos. Quedan en pie, como ya lo señalé, una parte de las 
lógicas de denominación y clasificación de los otros y es lo que procuraré indagar 
a continuación.

136	Sobre todo de la región de Collaguas y Cabanas, en el sur peruano.
137	Pease 1977: 150 y ss.
138	Y por lo tanto, parte de esas behetrías que caracterizaban los otros pacha no incaicos. Platt 1987: 
67 y ss.
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b) 	Los relatos de la conquista de la puna árida

¿Cómo funcionaban esos discursos? Veamos esto con más detalle, respecto de 
los relatos de la expansión del Tahuantinsuyu hacia el sur, hacia la puna árida y 
salada que ocupaban lipes, atacamas, humahuacas y otras comunidades.

En 1569, en el Cuzco, muchos descendientes de Tupa Inca Yupanqui se presen-
taron ante las autoridades coloniales para dejar —por escrito y bajo las normas 
jurídicas hispanas— una probanza que certificara su calidad de descendientes 
de ese inca y, por esa vía, conseguir algunas mercedes de la corona española139. 
Se trata de un texto polifónico. Uno de los documentos que se adjuntaron a la 
Probanza fue una «Memoria de las provincias», o al menos ese es el título que 
le adjudicó el escribano, y que se inicia con el siguiente texto: «Memoria de las 
prouinçias que conquisto topa ynga yupangui padre de guayna capac ynga con 
sus hermanos amaro topa ynga y topa yupangui en la prouinçia de chinchaysuyo 
y collasuyo andesuyo y condesuyo hasta quito chile»140. A pesar de que en el 
mismo momento de su elaboración este documento quedó inscrito en las prác-
ticas discursivas hispanas141, se advierte —como bien lo destacó Rowe— que el 
ordenamiento en el que fueron nombradas esas provincias se hizo de acuerdo a 
los cuatro suyu del Tahuantinsuyu y no de acuerdo a una secuencia histórica de 
«conquistas». 

En esa narración se describe el avance hacia el sur de las tropas cuzqueñas: «[...] 
y entro [Thupaj Inca Yupanqui] en la prouinçia de los chichas y moyomoyos y 
amparais y aquitas [diaguitas] copayapo churomatas y caracos y llego hasta los 
chiriguanaes hasta tucuman y alli hiço una fortaleça y pusso muchos yndios 
mitimaes [...] y luego auaxaron hacia la mar y llegaron a la prouincia de chile 
y dieron la buelta haçia tarapaca y como uieron que toda la gente era pobre la 
dexaron de conquistar»142.

Tal como lo señaló Rowe, los elementos gramaticales y de sintaxis son suma-
mente importantes para entender el texto. Hay claramente un orden descriptivo 
que no corresponde al de una secuencia, no sigue una linealidad temporal, sino 
que las provincias, divididas en suyu, siguen el mismo orden canónico, usado tam-
bién para presentar a las wak´a del Cuzco: Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu y 

139	Rowe 1985.
140	f. 5v, Rowe 1985: 223-224.
141	Los términos «memoria» y «provincias» dan cuenta de ello.
142	f. 6v, Rowe 1985: 226.
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Cuntisuyu. Dentro de este primer esquema organizativo se advierte otro, que 
ordena la enunciación: primero los nombres de los grupos (reunidos según su 
«producción»), a continuación —y no en todos los casos—, se agregan los nom-
bres de las fortalezas (o de la toponimia donde se ubicaban) y, finalmente, los 
de los señores vencidos. Se trata de un ordenamiento cuyas características como 
memoria organizada remiten al sistema de registro de los quipu. Más aún, en 
la sintaxis de la Memoria de las Provincias, lo central es ese listado de nombres, 
antes que la narración de los acontecimientos; y los diferentes nombres aparecen 
conectados por verbos de acción del tipo «entraron a la provincia»; «pasaron 
adelante», «llegaron», etc. Lo relevante para esta memorización no parecen haber 
sido los «hechos» ni su sucesión temporal, entonces, sino los nombres: de pro-
vincias143; de toponimias y de dirigentes o autoridades locales. Quisiera agregar, 
además, que el enunciado «hasta quito chile» —que está en el encabezado del 
documento— introduce un eje descriptivo diferente, esta vez longitudinal en 
sentido norte-sur, que intentando dar cuenta de los límites septentrional y meri-
dional de la expansión cuzqueña rompe o tensiona la estructura enunciativa del 
cuerpo del texto. ¿Una nueva tensión introducida por las necesidades de lograr 
una mejor comprensión europea? 

La mayoría de las frases que vinculan un nombre con otro son de tipo ilativo, 
fórmulas estereotípicas que permiten conectar esos nombres. Hay unas pocas 
referencias a determinadas acciones, del tipo «y pusso muchos yndios mitimaes»; 
llama, por eso, la atención el comentario sobre la «pobreza» de la gente de Tara-
pacá, puesto que es obviamente un calificativo.

El documento proporciona entonces un listado de nombres de grupos y topóni-
mos que, en su gran mayoría, corresponderían a sociedades y lugares del borde 
oriental del altiplano meridional y de lo que, más tardíamente, sería la goberna-
ción de Tucumán. La descripción de la faja central de ese altiplano está comple-
tamente ausente144 y el listado de nombres correspondientes al borde occidental, 
esto es, a los grupos asentados en los valles y oasis de la costa «hacia la mar», se 
reduce a la provincia de Chile y a Tarapacá145.

Pero, más allá de ello, lo que me parece central es que estamos en presencia de un de-
terminado fragmento que une ciertos grupos, crea un vínculo con un determinado 

143	Con toda la ambigüedad que ya sabemos contenía ese término en las discursividades europeas.
144	No se menciona a los lipes, por lo tanto.
145	Lo que deja, también, ausentes o silenciados a los atacamas. 
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proceso simbólico (su incorporación al Tahuantinsuyu), los nombra y, más aún, 
caracteriza y clasifica a algunos de ellos. 

Veamos ahora qué ocurre con las narrativas cuzqueñas en los textos de autores 
españoles. Al relatar las guerras entre cuzqueños y collas, durante el gobierno de 
Tupa Inca Yupanqui, Sarmiento señala en un breve párrafo, lo siguiente:

Y siguiendo el alcance de los vencidos se alejó tanto del Cuzco, que hallándose 
en los Charcas, determinó pasar adelante, conquistando todo aquello de que al-
canzase noticia. Y así prosigue su conquista la vuelta de Chile, adonde venció al 
grande cinche Michimalongo y a Tangalongo cinche de los chilenos desta banda 
del río Maule al norte. Y llegó a Coquimbo en Chile y llegó al río de Maule, 
adonde puso sus colunas, o como otros dicen una muralla, por término y mojo-
nes de conquista; de donde trajo grandes riquezas de oro. Y dejando descubiertas 
muchas minas de oro y plata en diferentes partes, tornó al Cuzco146.

Claramente es un texto en el que la descripción de los «hechos» aparece más 
equilibrada respecto de las listas de nombres de grupos o provincias, de toponi-
mias y de nombres de dirigentes derrotados. Sin embargo, una estructura simi-
lar a la de la Memoria de las provincias es aún visible. El nuevo relato contiene 
igualmente nombres de provincias —los Charcas— toponimias de fortalezas, río 
Maule, nombres de autoridades locales —Michimalonko y Tanjalonko147— y 
aun de actos simbólicos como la construcción de las columnas «por término y 
mejoras», los ushnus que describió Pachacuti. La pobreza como caracterización 
de unas gentes, es reemplazada —pero dentro de la misma estructura de signifi-
cación, me atrevería a decir— por la riqueza de otra gente.

Según este relato, entre los charcas —¿espacio o grupo?— y el valle del Acon-
cagua, en Chile (allí sí se nombra a «los chilenos»), no hay nada —o nada, al 
menos, digno de memoria o interés— que amerite ser incluido ahí. Los lipes, 
atacamas, chichas y tantos otros, quedan absolutamente silenciados, invisibles 
para los lectores posteriores. El listado de grupos se redujo notablemente entre el 
fragmento de la Probanza y el texto de Sarmiento. Abordaré este efecto de vacío, 
de silencio sobre esas regiones más adelante, pero por ahora quiero destacar que 
en ese no decir hay, evidentemente, una opción de enunciación, ya sea española 
o cuzqueña, que traduce una determinada valorización. 

146	S: 146.
147	Eran las autoridades del valle del Aconcagua, al norte de Santiago.
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De este relato se desprende, por otra parte, una lectura no tanto de victorias mi-
litares y de dominación, sino del establecimiento de un límite, una frontera; y de 
una tierra de riquezas, la de Chile. Hay tierras o espacios que son calificados en 
razón de su pobreza en tanto que otros lo son de sus riquezas. Hay, también, y 
esto no será menor, toponimias: Charcas, Chile, Coquimbo, Maule, que son las 
que, por lo general, tornan comprensible y significante un relato para nosotros. 
A falta de las referencias directas sobre unas u otras sociedades, sabemos que ellas 
están incorporadas porque la geografía las incluye. Pero poco más se podría se-
ñalar, sobre todo en lo referente a fragmentos discursivos sobre los otros, en este 
único y breve texto.

El espacio que le dedicó Cieza de León a estos episodios no es demasiado mayor 
que el de Sarmiento. En un capítulo que reúne las conquistas de los karankas, 
charcas «y más jentes que ay en aquellas tierras»148, señala:

Yendo victorioso adelante de los charcas, atraveçó muchas tierras y provinçias y 
grandes despoblados de nieve hasta que llegó a lo que lla[ma]mos Chile y seño-
reó y conquistó todas aquellas tierras; enbió capitanes para saber lo de adelante, 
los quales dizen que llegaron hasta el río de Maule. En lo de Chile hizo algunos 
edefiçios y tributáronle de aquellas comarcas mucho oro en tejuelos. Dexó go-
vernadores y mitimaes; y puesta en orden lo que avía ganado, bolvió al Cuzco149.

Los silencios en el relato se deberían, según Cieza, a ese «olvido por la falta que 
tienen de letras» que cité anteriormente, lo que descarga aparentemente la res-
ponsabilidad de su brevedad en las características de los discursos cuzqueños y 
no en su construcción colonial. Sin embargo, el contrapeso entre el listado ini-
cial de nombres y el relato de los hechos aparece aquí totalmente invertido. Son 
los hechos y la descripción de los espacios, con su consiguiente caracterización 
—«grandes despoblados de nieve»— los que constituyen el elemento central. 
El listado de nombres ha sido sustituido, en parte, por expresiones tales como 
«muchas tierras y provincias» o «aquellas comarcas».

Se encuentran en este capítulo tres formas de enunciación sobre los otros, los no 
cuzqueños que van siendo paulatinamente incorporados al Estado: las naciones, así 
son llamados los charcas y los «carangues»; por otra parte, están los innombrados 
de los bordes: «y más jentes que ay en aquellas tierras»; por último, hay espacios 

148	CL, Segunda Parte, capítulo LXI.
149	CL: 177.
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que reciben un nombre: «lo que llamamos Chile», en cuyo caso tampoco se nom-
bra a sus habitantes de manera directa150. 

En cuanto a los lipes, atacamas, chichas y otras sociedades, el silencio se repite. 
Allí solo habrían muchas tierras y provincias, única indicación sobre sus habi-
tantes, y grandes despoblados de nieve. Me gustaría agregar también una breve 
mención a un «hecho» que se encuentra al inicio del relato de esas conquistas y 
que es consistente con esta construcción discursiva: antes de iniciar la campaña, 
el inca habría mandado que «se hiziesen muchos toldos para dormir en los luga-
res desiertos» y en un agregado al manuscrito, Cieza incorpora la anotación «y 
despoblados»151. En mi opinión, esos preparativos forman parte de una carac-
terización previa del espacio, en el que lo que destaca son los lugares desiertos 
y despoblados, con habitantes que no son dignos de memoria ni de mención. 
Es un tema que igualmente está presente en Betanzos152. Creo que se empieza a 
percibir una de las discursividades más hegemónicas durante el siglo XVI sobre 
estas regiones. ¿Hasta qué punto era, sin embargo, cuzqueña?

Veamos si la crónica de Betanzos puede aportar nuevos elementos. Es un texto 
que incorpora los relatos más extensos sobre esas conquistas, y lo hace de manera 
mucho más detallada y completa que los otros. Mientras en Sarmiento y Cieza 
todos esos episodios requerían de un breve capítulo y la conquista hacia el sur, 
obtiene apenas un párrafo, en Betanzos la misma narración abarca tres largos 
capítulos y el segmento de la conquista de la puna salada y los territorios más 
meridionales, un capítulo completo153. Según la tradición oral cuzqueña recogida 
por Betanzos, estando Tupa Inca Yupanqui en el Cuzco, despachó a Uturunqu 
Achache con un fuerte destacamento hacia el Antisuyu; hacia el Cuntisuyu fueron 
Inca Quizo y Kaimaspi; y otros tres hermanos del inca, llamados Tampu Tupa, 
Hualpa Achi y Huayna Yupanqui, con sus respectivas tropas, fueron enviados ha-
cia Chinchaysuyu. A continuación, el mismo Tupa Inca Yupanqui habría partido 
hacia el Collasuyu, a sofocar una rebelión de la gente del Collao. 

Aparte de la estructura simbólica de la secuencia de uno, dos, tres incas y el Sapa 
Inca ocupando la cuarta y última posición, parece ser sugerente también la relación 
establecida entre «uno y varios incas». Tal como lo hizo notar Rowe, en la relación 
de las conquistas de la Probanza se omite los nombres de los incas conquistadores 

150	Procedimiento distinto del empleado por Sarmiento, que denominó chilenos a los de Chile.
151	1986-87 [1550]: 177, Segunda Parte, capítulo LXI, nota c.
152	Él caracteriza algunos de esos espacios como «salitrales y mala tierra» (B: 164).
153	Los capítulos 34 al 36, a los que me referí en páginas anteriores.
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empleándose, en su reemplazo, conjugaciones en singular o plural de los verbos 
indicativos de las acciones cuzqueñas. A través de ese procedimiento se indicaba 
su condición de ser una conquista atribuida únicamente a Tupa Inca Yupanqui o 
al conjunto de los tres hermanos. Por lo que parece, en ambos textos estaría pre-
sente esa construcción gramatical de singulares y plurales, que permite describir 
una acción colectiva sobre un espacio, antes que los hechos notables de un único 
dirigente o capitán.

Betanzos cuenta que, después de derrotar sucesivamente a todos sus enemigos 
y de avanzar impetuosamente hacia el sur hasta llegar a la provincia de los Mo-
yomoyos, Tupa Inca Yupanqui quiso continuar adelante y lo hizo primero en 
dirección a los Chiriguanos «que eran gran gente» y, habiéndolos derrotado «[...] 
tuvo noticia de la provincia de los Zuries y mando encaminar su campo para 
allá y como a ellos llegasen tuvo con ellos su batalla y reencuentro e al fin los 
venció y sujetó la gran provincia es de grandes montañas y tierras do hay muchas 
avestruces y la más ropa que los naturales desta provincia visten es de pluma de 
aquellos avestruces»154.

El relato continúa con el viaje del inca quien habría alcanzado hasta el río de la 
Plata, para dirigirse posteriormente, remontando su curso, hasta Chile, llegando 
a lo que pareciera ser el valle de Aconcagua. Esa tradición oral relata cómo des-
pués de mandar tropas hasta el río Maule, los destacamentos incaicos habrían 
avanzado desde el sur hacia Copayapu y Atacama, conquistando ambos terri-
torios. Como los habitantes de Atacama eran «gente guerrera», el inca envió 
adelante a los de Chile y Copayapu, con quienes tenían contacto e intercambio. 
En Copayapo los cuzqueños se enteraron «que había de allí a Atacama gran des-
poblado y tierras de arenales y faltas de agua»155.

Una vez en Atacama, Tupa Inca Yupanqui dividió nuevamente sus tropas en 
cuatro partes. Unos salieron por el camino «de los llanos y por costa a costa de 
la mar hasta que llegase a la provincia de Arequipa»; otros lo hicieron por los 
karankas y aullagas; los terceros recorrieron el camino de la derecha, para que 
desde Atacama «fuesen a salir a Caxa Vindo y de alli se viniesen a las provincias 

154	B: 160.
155	B, capítulo XXXVI: 163. La edición de Carmen Martín Rubio dice: «grandes poblados y tierras 
de arenales»; me permití otra lectura de esas líneas porque me parecen más próximas al sentido del 
texto; porque la expresión «gran despoblado» era —como lo señalé en el primer capítulo— común 
en la época para referirse a Atacama y porque líneas más adelante en el mismo texto, se habla de ese 
mismo gran despoblado y no de grandes poblados.
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de los chichas». Nuevamente, reservándose el cuarto y último lugar156, el mismo 
Inca caminó hasta llegar «[...] a una provincia que llaman Llipi». La descripción 
de los Lipes se centra entre otros elementos, en su pobreza, en el escaso desarrollo 
tecnológico, «casas pequeñas y bajas», y en la abundancia de «[...]muchos colores 
muy finas para pintar y de todos los colores que nosotros tenemos», para termi-
nar con la siguiente caracterización de esos territorios: «[...] y partieron de allí 
fue por tierra muy estéril de aguas y comidas y tierra rasa y sin monte y todo lo 
demás della salitrales y como saliese desta mala tierra»157.

Hasta aquí llega la descripción que los informantes cuzqueños entregaron a Be-
tanzos sobre el paso del Inca por la región. 

Al igual que en la Memoria de las provincias, aquí está planteada la cuestión de 
un determinado orden no secuencial ni longitudinal. En ambas, (Betanzos y 
Memoria [...].) las conquistas se hacen de sur a norte y no a la inversa, que es 
una direccionalidad aparentemente más española; el Tambo de Paria, que según 
Cieza antecede a la conquista del sur, aquí es posterior a ella y se hace, precisa-
mente, viniendo desde ese sur158.

El texto de Betanzos es muy rico también respecto de la puesta en práctica del 
tipo de discursividades que, precisamente, estoy buscando; de las formas andinas 
a partir de las cuales los otros eran nombrados, significados y categorizados. Si 
lo comparamos con los textos anteriores de Cieza y Sarmiento, este fragmento 
dibuja una espacialidad llena de toponimias159, una espacialidad cubierta con so-
ciedades: moyomoyos, chiriguanos, zuries, karankas, aullagas, chichas. Se nom-
bran las provincias de Chile, de Copayapo, de Atacama y de Lipes, por mencio-
nar las que más me interesan aquí. 

A pesar de que su mayor amplitud abre las posibilidades de análisis, es posible 
percibir, así como en los otros textos españoles, aspectos comunes. Una determi-
nada manera de referirse a los otros, a los recién dominados e incorporados a la 

156	En otro trabajo (1995 b) desarrollé el análisis de este relato, por lo que no insistiré aquí sobre 
la posible construcción de significaciones de un ordenamiento del espacio, de la descripción de 
un circuito que partiendo por el norte sigue el sentido de las agujas del reloj, o de las estructuras 
numéricas presentes en él. Para otros análisis de estos relatos, véase Sanhueza 2005 a y b.
157	B: 164.
158	Garcilaso hace uso de ese mismo eje longitudinal norte-sur, como dirección que organizó los 
avances cuzqueños. En sus Comentarios el cruce del despoblado se hace desde Atacama hacia Co-
payapo y Chile (1991 [1609]: 462; Libro sétimo, capítulo XVIII).	
159	No se puede dejar de sospechar, pese a ello, que también silencia otros lugares considerados 
importantes para las poblaciones locales.
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civilización incaica: es así como hay algunas «naciones», como los juríes; y hay 
«naturales» de «provincias», los chichas, los aullagas, los karankas, los chirigua-
nos, etc. Todos reciben nombres. Pero hay otros cuya adscripción resulta más di-
fícil: «una provincia que llaman Llipi» no es «los llipi», y la provincia de Atacama 
tampoco remite, de manera directa, a «los atacama» (más aún, en todo el texto 
se habla de «los de Atacama»); es decir, son momentos en los cuales el topónimo 
desplaza al etnónimo. Cuestión que también estaba presente en el fragmento 
citado de Cieza de León.

El relato entrega varias caracterizaciones: unos son «mucha gente», otros, los 
más, son belicosos, de guerra; los de más allá son pobres; los de acá se visten de 
tal manera, etc. 

Son varios los temas que parecen surgir de este pequeño corpus documental. Sin 
pretender jerarquizarlos, creo que están planteados los problemas tanto de las cate-
gorizaciones culturales como de las denominaciones de algunos grupos o sociedades. 

b.1) Las categorizaciones culturales. Antes de continuar quiero señalar que 
resulta extraordinariamente difícil determinar taxativamente cuáles afirmaciones 
y cuáles enunciados eran cuzqueños y cuáles no. Si juzgamos por la Memoria de 
las provincias, las clasificaciones operarían por la vía de la asignación de nombres y 
de la caracterización social o cultural a sus poblaciones («eran muy pobres») y esa 
operación de denominación pasaría, en definitiva, por nombrar o silenciar. Las dis-
tintas formas de enunciación presentes en Cieza, en cambio, resultarían, enton-
ces, de las discursividades hispanas sobre las naciones y las provincias, así como 
del discurso sobre los órdenes del mundo cristiano, que vimos anteriormente. 

Desde esa misma perspectiva, las caracterizaciones de los espacios y de sus riquezas, 
descritas únicamente en términos de minerales, que son importantes en Sarmiento 
y en Cieza (grandes despoblados, muchas minas de oro y plata) y que están igual-
mente en Betanzos («gente muy rica y próspera de oro») pero que están ausentes en 
la Memoria, serían igualmente parte de una discursividad sobre «la tierra».

Debo admitir que la extensa relación de Betanzos, por el contrario, me plantea 
importantes problemas metodológicos, puesto que rompe ese contraste tan ní-
tido entre la Memoria y las crónicas de Cieza y Sarmiento. Un contraste fácil que 
permitiría sin mayores dificultades la identificación de algunos fragmentos dis-
cursivos cuzqueños. El «ritmo» —la estructura que ordena la secuencia no lineal 
o longitudinal en la narración— pone juntas a la Memoria con la Suma y narra-
ción de los Incas. Ambas comparten también la extensión de las listas de nombres 
—como práctica de enunciación y como lógica que organiza un relato— y no su 
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anulación o extrema reducción, característica presente a su vez en los textos de 
las otras dos crónicas.

Pero, ¿qué pasa con las descripciones de las poblaciones conquistadas, con sus 
categorizaciones culturales tales como «gente guerrera», «pobres», «gente muy 
ruin», «vestidos con plumas de avestruz», habitantes de «casas pequeñas y bajas», 
que pueden remitir tanto a discursividades indígenas como europeas? Ya lo vimos 
en los capítulos anteriores, donde categorizaciones del tipo «gente de guerra» o 
«vestidos vs desnudos» estaban presentes en los discursos españoles; pero auca 
runa es igualmente un término clasificatorio empleado por varias sociedades an-
dinas, así como algunos de los elementos identificadores de los purum runa eran 
su desnudez o el material vegetal (no textil) de sus vestimentas. Son todos enun-
ciados que remiten, igualmente, a estructuras de significación cultural en la que 
las poblaciones aparecen clasificadas de acuerdo a sus vestimentas, actitudes, etc. 

El único de los grupos nombrados en estos textos que aparece identificado, por 
su nombre, en los diccionarios coloniales es el de los suríes, o juríes como los 
denominaría más tarde la documentación. Tal como ya lo señaló Lorandi160, esos 
diccionarios recogen la siguiente voz:

Suri: avestruz

Surichasta: emplumarse con plumas de avestruz, como suelen en las danzas.

Suri haque: una nacion de indios muy crecidos, o altos, que dizen estan hazia 
Chile, y assi dizen Chilli suri; plumas de auestruz que traen de Chile o de 
Tucuman161.

Lo que aquí se estaría expresando, en aymara y no en quechua, no es el nombre 
de un grupo, sino una connotación cultural: «gente que se viste con plumas de 
avestruz», cuestión que remite a un paradigma que es tanto aymara como cuz-
queño: el de la distinción entre gente sin ropa, o vestida con ropa de animales o 
vegetales, como perteneciente a humanidades o sociedades asociadas al pasado, 
a la no-cultura o una época de desorden, y la gente vestida con textiles, con ropa 
hilada y teñida como expresión de su capacidad intelectual y manifestación de 
la cultura162. 

160	1980.
161	Bertonio 1984 [1612]: 329.
162	Guaman Poma 1980 [1616]; ver láminas 3 y 4; Cereceda 1990.
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Lámina  3 – Edades del mundo: Huari viracocha 
runa (Guaman Poma, f. 48)

Lámina 4-  Edades del mundo: Huari runa (Gua-
man Poma, f. 53)
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¿Fue ese mismo tipo de prácticas culturales, en este caso, el empleo de fibras 
vegetales para algunas partes del vestuario, el que permitió significar la «pobreza» 
de los tarapacá en la Memoria…? Las evidencias arqueológicas muestran de ma-
nera evidente que al menos en Pica y Guatacondo las poblaciones locales usaban 
tocados elaborados con fibras vegetales y lanas sin hilar (ver figuras VI.1 a VI.4).

Ya me referí a los mitos, tanto aymaras como quechuas, que dan cuenta de la 
existencia de distintas humanidades, diferentes a la actual. Esas secuencias, repe-
tidas también por muchos cronistas y en diferentes versiones, han sido estudiadas 
por etnólogos y etnohistoriadores, y las abordé, aunque en una perspectiva dife-
rente, en páginas anteriores por lo que no me detendré aquí a relatarlas nueva-
mente. En todas las variantes conocidas se trata, básicamente, de humanidades 
que carecen inicialmente de un conocimiento cultural y de un ordenamiento 
social, el que va aumentando progresivamente a medida de su aproximación a 
la «edad actual». La primera de estas humanidades, la de Huari viracocha runa 
«no sabia hacer nada, ni sabia hacer ropa, vestíanse con hojas de árboles y esteras 

VI.1  Tocado de lana procedente de la localidad 
de Pica (Tarapacá), 1000 – 1400 d.C. aprox. 
Gentileza Museo Arqueológico de Santiago 

VI.2 Tocado de lana procedente de la localidad 
de Chacance, río Loa, jurisdicción de Tarapacá, 
1000 – 1400 d.C. aprox.  Gentileza Museo Ar-
queológico de María Elena 
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tejidas de paja»163, en tanto que la segunda, los de Huari runa (la segunda): «[...] 
el vestido que tenían de pellejos sobados de poca costa, como dicho primero de 
hojas de árboles, luego de esteras hechas de paja, luego de pellejos de animales, 
no sabían mas»164.

Únicamente en las edades del mundo más próximas al advenimiento de los incas 
se empieza a generar un orden socio político y los hombres adquieren paulati-
namente el conocimiento que les permite tejer sus trajes y teñir sus lanas. En los 
mitos quechuas, el tejido termina, por último asociado a la agricultura, bajo la 
figura de Sinchi Roca, inca «gran amigo de chacras y hazer ropa»165.

Así, en estos relatos y por la imposición de la palabra, del acto de nombrar, se 
incorporó a los suri haque «al mundo», pero se los categorizó de manera tal que 
quedaron clasificados como parte de los bordes o márgenes de lo social. 

163	Guaman Poma 1980 [1616]: 39.
164	Ibíd.: 44, f. 55.
165	Pachacuti Op. cit.: 199, f. 9.

VI.3 Tocado de fibra vegetal procedente de la 
localidad de Pica (Tarapacá), 1000 – 1400 d.C. 
aprox. Col. Particular. Gentileza Museo Chileno 
de Arte Precolombino 

VI.4 Tocado de fibra vegetal, detalle. Colección 
MCHAP PE-223.  Gentileza Museo Chileno de 
Arte Precolombino 
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Esta categorización puede ayudarnos a entender mejor otro de los enunciados 
que aparecen en ese relato: los atacamas como «gente guerrera». Se trataba de 
una caracterización aplicada a muchas otras sociedades. Ya mencioné cómo Platt 
destacó la práctica cuzqueña de calificar a los otros, los que iban siendo incor-
porados, como auca runa, gente guerrera, belicosos, enemigos y salvajes. Y no 
era una práctica aislada, puesto que el caso de los purum auca o promaucaes en 
el centro de Chile y de las quebradas de Tucumán y de Purmamarca (Puruma 
marca)166 evidencia la aparente generalización de su aplicación.

Según Barragán (y en esto sigue a Lorandi), también los moyomoyos, incluidos en 
los listados de la Memoria y de Betanzos, eran descritos en términos similares a los 
juríes: «El nombre parece también escribirse Mojos-Mojos, hecho que ha llevado a 
A.M. Lorandi a relacionarlos con lo «nuevo» y posiblemente con mosso ya que según 
Bertonio Musi Hanti haque sería el hombre salvaje y rústico que vivía en los Yungas».167

La descripción de «gente guerrera» o «belicosa» podría corresponder a una carac-
terización mucho más general, entonces, aplicada a diversos grupos y no a uno 
específico. No describiría tanto una condición militar o social peculiar, sino la 
aplicación de un estereotipo cultural. Detrás de esto aparece la lógica que quiero 
destacar: tanto los juríes —purum auca—, como los habitantes de Atacama  
—auca runa— fueron caracterizados a partir de un sistema de significación que 
formaba parte del discurso identitario sobre los pacha o edades del mundo. Un 
orden significante que, como lo vimos, fue atenuado o desconocido en la recons-
trucción colonial de los mitos de origen cuzqueños.

La referencia al tipo de vestuario de los juríes, que resulta significante por su 
relación con los enunciados sobre las distintas humanidades, hace resaltar aún 
más una ausencia, o un silencio: en estos relatos no se describe a los grupos in-
corporados al Tahuantinsuyu a partir de sus trajes, peinados, gorros o músicas, 
ni se mencionan sus pacarina. Ello no quiere decir que esos marcadores no fun-
cionaran como tales para la élite cuzqueña, sino que su enunciación se daba al 
parecer en otros contextos. 

Como sugerencia, creo que al menos uno de esos contextos era el de las «visitas» 
que efectuaban la burocracia cuzqueña y la diplomacia política incaica a las uni-
dades ya sometidas al control cuzqueño; es decir, ese sistema estaba más próximo 
al manejo de las diferencias al interior del Tahuantinsuyu:

166	La referencia a Purmamarca se debe a Sandra Sánchez; sobre los «pormaucaes» o «promaucaes», 
cf. Manríquez 1997.
167	1994: 146.
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[...] mandó aquellos señores que consigo llevaba que siempre tuviesen cuidado 
de hacer saber antes que llegase al tal pueblo o provincia do él iba como iba allí 
aquel día para que le saliesen al camino y le sacasen un vestido de traje y vestidura 
que en el tal pueblo se usaba y porque la usanza del Cuzco eran todos motilados 
(sic) y sin cabello y éralo asimismo el Ynga y porque algunas veces había de llegar 
a pueblo do se usaba traer cabello mandaba que juntamente con el vestido que le 
trajese una cabellera que se la pusiese y ansí se la estaban esperando los señores de 
aquella provincia do él había de llegar con el vestido y traje de cabellera en esta 
manera que si eran encrisnejados los cabellos mandaba que la tal cabellera que 
ansí mismo fuese encrisnejada y llegado el Ynga ofrecíanle aquel vestido y el Ynga 
lo rescibía y luego se lo vestía y se ponía su cabellera y parescía natural de aquella 
provincia168. 

Lo que muestra esa cita, y sin excluir otros contextos posibles169, es que los tra-
jes, gorros y peinados, como diferenciadores identitarios funcionaban sobre todo 
como parte de un «sistema de iguales» —todos pertenecientes a un mismo pacha, 
por consiguiente— y al interior del Tahuantinsuyu, y no tanto en la descrip-
ción y categorización de los grupos «de afuera», de los bordes, para los cuales el 
procedimiento pareciera estar más centrado en las diferencias existentes entre 
poblaciones pertenecientes a pacha diferentes.

Plumas o desnudez —ausencia de textiles finalmente—, ruindad, belicosidad, o 
pobreza, estas categorizaciones están develando un panorama de clasificaciones 
culturales sobre varios de estos grupos extremadamente interesante y más com-
pleja de lo que inicialmente se pudiera suponer. 

Pero, además, evidencian la existencia de un cierto «borde» cultural. Un otro 
que es dibujado y categorizado culturalmente al menos como «no cuzqueño» y, 
probablemente, «no aymara» si hacemos caso de la etnificación de los suri haque. 
Se trataría, así, de que al menos algunas de estas poblaciones habrían sido cate-
gorizadas como marginales o periféricas respecto tanto de quienes expresaron los 
relatos que he seguido hasta aquí, como de quienes culturalmente les asignaron 
esas categorizaciones.

Si se trata de un relato que en al menos uno de sus planos posibles de significa-
ción opera como un ordenador cultural, me parece factible asumir que la incor-

168	B: cap. XLII, 187, el énfasis es mío.
169	Cieza de León, por ejemplo, señala en varias oportunidades que esas «señales» adquirían una 
significación plena en los momentos en que se reunían gentes provenientes de distintos lugares 
y grupos étnicos, por ejemplo, durante algunos rituales o festividades cuzqueñas (CL: II parte, 
c.xxiii: 68).
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poración de nuevos grupos y espacios al «mundo» requería determinados proce-
dimientos de re significación. El proceso de incorporar al relato a estos grupos, 
exigía nombrarlos, categorizarlos y ordenarlos al interior de esa nueva unidad 
mayor que resultaba ser el Tahuantinsuyu. Pasaban a formar parte de un determi-
nado sistema de clasificaciones, que exigía que atacamas, lipes, juries, copayapos 
o cualquier otro fueran ubicados en una posición determinada al interior de lo 
que sería la representación cuzqueña sobre el Tahuantinsuyu. Eran incluidos, en 
suma, en un esquema clasificatorio170.

Ello remite a una determinada percepción del espacio y al poder de la palabra como 
actividad denominadora y ordenadora y como expresión de una dominación. ¿A 
qué sistema de denominaciones pertenecían estos nombres?, ¿eran los de los pro-
pios grupos o fueron impuestos por sociedades externas, como la cuzqueña?

b. 2) Las denominaciones. La actividad denominadora de la lengua permite que 
el nombrar sea un acto de poder y sustenta la imposición de un orden. Al nominar 
y otorgar nombres diferentes, en definitiva lo que se hace es separar, segmentar o 
unir para un determinado conocimiento y una cierta forma de percepción de una 
sociedad específica, aquello que inicialmente era un continuo, un universo vago 
y sin límites, sin precisiones, sin diferenciaciones, un espacio de no-cultura. Por 
lo tanto, al otorgar un nombre a cada grupo e incorporarlo al relato del mundo 
organizado, lo que se hace es no solo someterlo a una palabra externa —lo que 
puede llegar a veces al despojo de su propio nombre—, sino también «reorde-
narlo», clasificándolo de acuerdo a una determinada lógica cultural, la de aquel 
que impone la nueva denominación. ¿Cómo funcionó este procedimiento?

No es una cuestión menor, puesto que de esas formas y de las maneras en que 
ellas hayan quedado registradas en los documentos españoles, dependen en gran 
medida nuestras propias aproximaciones posteriores a esas mismas poblaciones 
y a su identificación, como ya lo han mostrado los trabajos de Wachtel respecto 
del «mito etnográfico» sobre los urus así como otros trabajos de otros estudiosos 
de las sociedades andinas.

Respecto de esto, entre los cuatro textos revisados hay un panorama complejo 
(véase el cuadro VI.1). Por una parte, la Memoria y Betanzos entregan una larga 

170	La práctica de renombrar, como un signo de poder, por una parte, y de sumisión por la otra (al 
aceptar el nuevo nombre) está también descrita en las tradiciones de Huarochirí, cuando Pariacaca 
renombra a los Paicuri y les otorga un nuevo nombre ritual: antacapsi (RTH 24:24, 25, 359). 
Véase también la nota de Taylor al respecto.
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lista de nombres de grupos y de toponimia, los que en Cieza quedan reducidos al 
extremo y es —sobre todo— la toponimia la que se destaca171.

Cuadro VI.1
Nombres de naciones, provincias y toponimia

Según Memoria [...] Según Sarmiento Según Cieza Según Betanzos

chichas Charcas charcas moyomoyos

moyomoyos Chile carangues chiriguanaes

amparais río Maule Chile Zuries

aquitas [diaguitas] Coquimbo río de Maule río de la Plata

copayapo Chile

churomatas río Maule

caracos Copayapo 

chiriguanaes Atacama

tucuman Arequipa

chile karankas 

tarapaca aullagas

Caxa Vindo

chichas

Llipi

Por otra parte, como ya lo destaqué, en Cieza se advierten tres diferentes modos 
de enunciación sobre los otros: aquellos con nombres que resultan equivalentes a 
las «naciones» (los charcas); las toponimias (de Chile)172 y aquellos que no mere-
cen siquiera ser nombrados (los de los bordes)173. 

En el conjunto se puede distinguir un primer agrupamiento, conformado por 
aquellas referencias a nombres que aparentemente designarían directamente a un 

171	Que permite una descripción de «la tierra» más que de sociedades, grupos o «naciones».
172	Algunas de sus variantes pueden ser, por ejemplo, «que llamamos Chile», «río de Maule».
173	Que parece ser, ante todo, una estrategia de enunciación más propia a las discursividades sobre 
los ordenamientos del mundo cristiano. Resulta interesante constatar que —al menos en este frag-
mento— en la Suma y narración este modo está ausente. Eso pareciera confirmar mi sospecha de 
que su uso puede ser específicamente peninsular.
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grupo, o que corresponderían a la denominación bajo la cual esas gentes eran cono-
cidas. Me refiero a los enunciados conformados —como un rasgo distintivo— con 
el artículo «los», tales como la «nación de los zuries»; los chiriguanaes; la provincia 
de los moyomoyos; los carangas e aullagas; la provincia de los chichas; la provincia 
de los copayapu.

Un segundo grupo comprende aquellos nombres que requieren de la preposición 
posesiva «de» y que parecen referirse más bien a espacios y no necesariamente a 
los grupos que los poblaban. Es el caso de Atacama (provincia de Atacama, o los 
de Atacama); Chile (provincia de Chile, pueblo de Chile); Copayapo (señores de 
o naturales de Copayapo); y Lipes (una provincia que llaman Llipi).

Aquí es necesario detenerse un momento. Si en el caso anterior, expresiones tales 
como «los chichas» u otras similares parecen no dejar lugar a dudas de que se 
refieren a un grupo llamado así, en el caso del segundo núcleo de expresiones, la 
situación se vuelve más confusa y discutible, como lo ejemplifican las referencias 
sobre los copayapu a quienes se menciona alternativamente como los copayapos 
y los de Copayapo. ¿Estamos en presencia de distintas lógicas de denominación, 
una para las sociedades, para los runa, otra para los espacios y otra, que interfiere 
puesto que no es andina, que une nombres de grupos y espacios174? 

Sin perjuicio de las necesarias notas de cautela que se imponen en este tema, creo 
que podemos aceptar que la correspondencia directa entre las denominaciones 
de espacios y grupos formaba parte de los discursos españoles sobre «la tierra». 
Las otras diferencias en las formas de enunciación pudieran ser significantes, por 
contraste, de discursos andinos, aún cuando no sepamos de momento cómo 
funcionaban.

Si las toponimias nombran espacios, significándolos175, ¿qué se podría aprender 
de esos topónimos que entregan los fragmentos que estoy revisando aquí? Voy a 
intentar una breve aproximación a dos de ellos, para los cuales los diccionarios 
del siglo XVI pueden ser fecundos. 

Aunque le ha concedido escasa atención al tema, la historiografía tradicional 
chilena ha aceptado la versión de que el origen del nombre de Chile estaría en 
la expresión quechua ancha chiri, «muy frío», referida a las dificultades del paso 
por las altas cumbres andinas. Así, «Chile» derivaría de una corrupción de chiri. 

174	Chile y los chilenos, en Sarmiento.
175	Véase el trabajo de Gabriel Martínez S-A (1983) sobre los topónimos de la comunidad aymara 
de Chuani.
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Sin embargo, el diccionario quechua de González Holguin recoje la voz chilli, 
señalando: «Chilli. Una prouincia; Chilliruna. Chilleño»176.

Expresión que es igualmente recogida en el diccionario Anónimo, en el cual 
se señala: «Chilli, el reyno de Chile»177. A pesar de no dar más informaciones, 
ambas referencias llevan a discutir la supuesta corrupción de chiri, puesto que el 
término chilli sí existiría como tal y claramente adscrito a «una provincia» y, más 
aún, a un tipo de gente, los chilli runa. Por otra parte, el diccionario aymara de 
Bertonio proporciona una muy interesante referencia: «Chilli: lo mas hondo del 
suelo. Chilli, thaksi: los confines del mundo»178.

¿Los «confines del mundo», «lo más hondo del suelo»? Thaksi, el sinónimo de 
chilli, es un signo lingüístico que alude a los cimientos de algo, así como a la 
línea del horizonte179. ¿Cómo entender los confines del mundo? En una primera 
aproximación no pareciera estarse aludiendo aquí a distancias, a lo lejano, como 
podríamos pensar inicialmente en una lectura occidental del espacio, sino más 
bien (y con todas las precauciones del caso), a una posición: lo que está abajo o en 
la base (lo «hondo» y el horizonte) y, por ello, ocupa un borde externo respecto 
del que observa ese horizonte o de quien está en la superficie de lo hondo.

En el caso de Copayapo pareciera operar un procedimiento distinto. El nombre 
estaría aquí refiriéndose a una cierta valorización o caracterización del territo-
rio más que a su posición. Si la suposición de que se trata igualmente, de un 
nombre aymara y no quechua es correcta, este pareciera provenir del radical 
copa, que alude tanto al color verde como a aquello que adquiere ese color (co-
pachasitha), lo que puede ser extensivo también a «ponerse verde el campo con 
los sembrados» (copachanocatha)180. El segundo radical, yapu (tierra arada o que 
se suele arar)181, pareciera aludir a una determinada forma de percepción de las 
características o propiedades del lugar, en cuanto a sus colores tanto como sus 
potenciales agrícolas.

Si regresamos al ejemplo de los juríes, la distinción inicial que parecía existir 
entre nombres de grupos y de territorios pareciera corresponder a procedimientos 
discursivos distintos. La «lógica» (¿se puede emplear este término con tan escasos 

176	González Holguín 1952 [1608]: 109.
177	Anónimo 1951 [1586]: 36.
178	Bertonio 1984 [1612], II: 82.
179	Bertonio Op. cit. II: 343.
180	Bertonio Ibíd., II: 52.
181	Ibíd. II: 52, 393.
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antecedentes?) que estaría operando en el sistema de denominaciones de los 
nombres de los grupos se orientaría hacia un ordenamiento en función de una 
estructura del tipo «cultura-no cultura», en la que los grupos del borde sur del 
altiplano meridional ocupan una posición marginal, ya sea como hombres 
«vestidos con plumas» o como «cazadores», etc. En cambio, en la denominación 
de los territorios se advierten otros procedimientos. En sus nombres no se percibe, 
hasta aquí, una valoración social182, sino más bien se intuye el empleo de otros 
mecanismos, en la medida en que tan escasos datos permiten llamarlos así: por 
una parte, una denominación originada en los colores como significante (copa); 
por otra, en su aparente posición en un ordenamiento del mundo (Chilli).

La existencia del empleo de mecanismos distintos para denominar a grupos y 
a espacios obliga necesariamente a nuevas notas de cautela a la hora de seguir 
intentando establecer un mapa étnico de los siglos XV y XVI. Más especial-
mente porque ahora sabemos con mayor claridad que muchos de estos nombres 
corresponden a denominaciones impuestas externamente y no reflejan necesa-
riamente los ordenamientos internos propios de los grupos locales, ni su propia 
percepción.

Lo que aparece aquí como primera aproximación general a este tipo de fragmen-
tos discursivos que hablan sobre los otros desde las narrativas coloniales de las 
«conquistas de naciones, es tal vez uno de los nudos problemáticos más intere-
santes para mi reflexión, porque me parece que se pone en evidencia, al menos 
en esta parte, la constitución heterogénea de las discursividades que se construían 
de manera determinada para un espacio o un tema, procedimiento que es el que 
originó, precisamente, la reflexión de este trabajo. Porque se pueden reconocer 
distintos fragmentos discursivos operando de manera simultánea y conjunta. 

Por una parte, el contexto mayor, organizador e hispano, con sus respectivas 
discursividades que se hacen evidentes en cuanto se sustituyen las categorías que-
chuas (¿llaqta?) por «provincias» y «naciones», que se advierte igualmente en el 
ordenamiento secuencial de los relatos, y en el peso específico que adquiere la 
descripción de la tierra por sobre los énfasis cuzqueños. 

Por otra, fragmentos discursivos cuzqueños, evidentes al menos en la estructura-
ción narrativa, en su secuencia o ritmo, y en algunas caracterizaciones culturales.

182	En el sentido que pareciera operar para los nombres de los grupos.



Capítulo VII 
Prácticas clasificatorias y discursividades 
andinas 

¿En qué nivel de sistemas de diferenciación operaban los nombres de los diferen-
tes grupos andinos? ¿Cuándo se trata de denominaciones propias —endoetno-
nímicas— y cuándo de externas —exoetnónimos? ¿Cuándo se trata de nombres 
étnicos, y cuándo de nombres de unidades políticas o incluso regionales o loca-
les? En el capítulo anterior sostuve el hecho de que una parte sustancial de las de-
nominaciones actualmente conocidas referentes a los numerosos grupos andinos 
durante el Tahuantinsuyu provienen de una nomenclatura externa, originada 
por un sistema clasificador probablemente cuzcocéntrico o, en otras ocasiones, 
«aymaracéntrico», que podría operar según lógicas distintas.

Algunos textos permiten atisbar la existencia de un discurso de etnificación por 
lo menos cuzqueño. Me refiero al conjunto de informaciones tempranas reco-
gidas por los españoles para poner en marcha el sistema de encomiendas. En 
Jauja, en una de las primeras encomiendas entregadas por Pizarro (1534), le fue 
confiada a Juan de Barrios la responsabilidad sobre «…el cazique Coyoculica e el 
cazique Xapana, cacique de Yungas de una tierra que se llama Yca [...]»1. Algunos 
años más tarde, esta vez en 1540 y desde la ciudad de los Reyes (Lima), el mismo 
Pizarro donó en encomienda a Martín Monje, un conjunto de dirigentes étnicos 
de muchos grupos y localidades, dispersos sobre un enorme territorio de lo que 
sería después la gobernación de Tucumán:

[...] hos deposito en la dicha provincia de los Charcas en la provincia de Oma-
guaca el valle que llaman los españoles del Mani con los yndios e principales que 
tubiere mas otro pueblo que se llama Tontola con el señor prencipal que se llama 
Vilca e mas otro pueblo que se llama Chilche con sus yndios e prencipales que en 

1	 Urteaga 1942: 9.
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el obiere otro pueblo que se llama Tocola con el señor prencipal que se llama Vilca 
con los yndios e prencipales que tuviere otro pueblo que se llama Chalca con 
todos sus yndios e prencipales e mas a las espaldas de Cochabamba ciertos yndios 
que se llaman Mochos con su señor prencipal que tienen o tuvieren [...]2.

Estos dos textos, así como otros de este género, presentan algunas características 
indicativas en cuanto a la existencia de un discurso de etnificación «oficial». En 
primer lugar, las encomiendas fueron otorgadas «a distancia», desde Jauja hasta 
Ica y desde Lima a Tucumán; en el segundo texto, se trataría de territorios que los 
españoles estaban muy lejos de conocer de manera detallada. Este conocimiento 
indirecto obtenido de otra fuente que puede tener su origen en la burocracia admi-
nistrativa incaica, es evidente en las expresiones que dejan aparecer un cierto grado 
de desconocimiento español y de ambigüedad frente a la identificación tanto de 
los grupos incluidos en la encomienda como de sus autoridades. Aquí se muestra 
también una toponimia propia. «Que se llama Ica», «algunos indios que se llaman 
Mochos», «con los pueblos principales que habría», son expresiones contrastantes 
con las raras referencias a una toponimia y a etnonimias impuestas por los euro-
peos, «el valle que los españoles llaman Mani»3. Este tipo de textos sugiere entonces 
la existencia anterior de uno o más sistemas denominadores aplicados a los diferen-
tes grupos y territorios, y creo que se puede aventurar la proposición que uno de 
ellos correspondería al elaborado por el aparato estatal cuzqueño.

Siguiendo a Araníbar4, Manríquez5 afirma que sería el ciclo de las «edades del 
mundo» el que habría premitido a la sociedad incaica clasificar y etnificar al con-
junto de habitantes de las zonas más meridionales del Tahuantinsuyu: los purum 
auca o promaucaes, al sur del río Maipo, en la zona central de Chile. Purum runa 
poques era un término quechua empleado para designar a cualquier «bárbaro sal-
vaje sin ley ni jefe», de allí también la aplicación de purum aucca a los «enemigos 
no conquistados»6. Purum es un término clasificatorio que se aplica tanto a otras 
situaciones como a las caracterizaciones de una localidad o de un espacio: «purum 
purum: desiertos poblados», o «purum llacta: poblado arruinado despoblado»7. 

2	 AGI Justicia 655 Nº 2 ramo 1, año 1564, f. 13v; las cursivas son mías.
3	 Se puede encontrar una variante de esta situación en el empleo simultáneo de dos sistemas de 
denominaciones: «… del valle de la posesyon quen lengua de yndios se llama Copiapó», AGI, 
Patronato 29 ramo 2, año 1544, f. 1r.
4	 1991: 825.
5	 1997.
6	 González Holguín 1952 [1608]: 297.
7	 Ibíd.: 297-280.
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Términos que coinciden con el relato de Garcilaso sobre la conquista de los pro-
maucaes por los Incas, donde aparece el significado de «enemigos no conquista-
dos»: «[...] los purumaucas, que ya tenían noticia de los Incas y estaban apercibidos 
y aliados con otros sus comarcanos —como son los antalli, pincu, cauqui— y entre 
todos determinados de morir antes que perder su libertad antigua»8.

No era, por lo tanto, un etnónimo, sino una categoría utilizada para designar a 
los otros o para construir diferencias (espacios territoriales, culturas, etc.). Reco-
giendo las descripciones quechuas, los relatos coloniales transmitieron una des-
cripción de estos promaucaes caracterizándolos de «[...] lobos monteses por su 
manera de vivir, es gente holgazana que rehuye estar sujeta a su dominio, y se 
sustenta principalmente de la recolección de raíces y aunque tienen sementeras 
no son grandes labradores [...]» 9.

En los estudios etnohistóricos existen también bastantes referencias que concier-
nen a la existencia de sistemas clasificadores y de categorías utilizadas por distin-
tas sociedades andinas para describir a otros grupos. Una rápida mirada sobre la 
bibliografía, en particular aquella sobre la actual Bolivia, muestra el importante 
grado de desarrollo de una reflexión sobre las construcciones culturales que dife-
rentes grupos, como los aymara habían elaborado con respecto a otras sociedades 
vecinas que, en particular, en estos sistemas de etnoclasificación, habrían sido 
consideradas como «marginales» en el plano social, cultural y geográfico.

Es con los trabajos de Wachtel10 respecto de la discursividad aymara frente a los 
urus —clasificada como «mito etnográfico» en razón de su incidencia sobre los 
relatos coloniales11—, que no solo se reconoció en los estudios andinos la exis-
tencia de este tipo de prácticas, sino que también se abrió la posibilidad —y la 
necesidad— de revisar las descripciones ya conocidas de otros grupos igualmente 
representados como «más salvajes».

El ejemplo de los urus es paradigmático pues los trabajos mencionados de 
Wachtel fueron seguidos por muchos otros investigadores tanto a partir de la 
perspectiva de los aymaras como de la de los mismos urus12, transformándolo así 
en un ejemplo de los más conocidos y estudiados.

8	 Garcilaso de la Vega 1991 [1606]: 465.
9	 Vivar [1558] 1979: 165.
10	1974, 1978, 1985 y 1990, entre los más importantes.
11	1978.
12	Bouysse-Cassagne 1987; Molina R. y Barragán 1985; Molina R. 1986; Izko et al. 1986; Rivière 
1982; Cereceda 1990, 1993, por señalar algunos.
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Del ejemplo quisiera rescatar al menos tres aspectos: a) la existencia de un con-
junto de términos aplicados a otros; b) la existencia de un sistema clasificador 
que permite a una sociedad ordenar, de acuerdo a sus propios modelos y estereo-
tipos predeterminados, a otras sociedades distintas, es decir, etnificarlas»; y c) que 
todo esto se expresa en una práctica, en una discursividad.

Si estas prácticas discursivas eran utilizadas en las sociedades aymaras, puede 
probablemente buscárselas también en otras sociedades que, como la del Cuzco, 
ejercieron igualmente una dominación y una relación de poder sobre otras po-
blaciones andinas.

7.1	Un texto de referencia

Cuando se revisan las tradiciones de Huarochirí13 —el único texto conocido 
íntegramente en quechua que puede servir para estos temas—, surgen cuestiones 
interesantes en la línea que he seguido hasta aquí. 

El análisis que intento hacer a partir de ese manuscrito está, ciertamente, mar-
cado por una característica que resulta central a la hora de abordar el tema de los 
discursos de alteridad e identidad. Me refiero a que, tal como lo señala Gerald 
Taylor, allí es posible advertir una «tensión» entre varios de los relatos, presentes 
simultáneamente en el texto, que darían cuenta de tradiciones distintas, y a veces 
contrarias, todas coexistiendo14. 

A cada uno de los que vencieron a estos [yuncas, le dieron] el nombre de hijo de 
Pariacaca. Es verdad que [en] cada [comunidad se] declara hijo de Pariacaca a un 
[héroe] diferente. Los otros dicen que no es verdad y que, según la tradición, [los 
vencedores de los yuncas ] nacieron de la fruta de un árbol15.
Pero las versiones difieren de ayllu en ayllu, en cada comunidad16.

Hago mía la frase de los redactores del manuscrito, al final del capítulo 13: «Así 
que no se puede afirmar nada»17. Todo lo más, tal vez, sugerir fragmentos. 

13	El texto de referencia, por ser la edición bilingüe y con un aparato crítico de apoyo, es la edición 
en castellano de la traducción de Gerald Taylor (1987, RTH). Las referencias al francés provienen 
de la edición francesa, anterior, que realizó el mismo Taylor y que es citada aquí como Taylor 
(1980). He utilizado las ediciones anteriores de Arguedas (1975 [1966]) y Urioste (1983) única-
mente como complemento.
14	Cuestión que, por otro lado, no es sino una de las condiciones de existencia de los discursos que, 
precisamente, hace aparecer este tipo de análisis.
15	RTH, 9:10-12, 163, énfasis mío.
16	RTH 13: 60: 239.
17	RTH 13: 66: 241.
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Una precisión más me parece necesaria antes de continuar. No pretendo hacer 
un exhaustivo análisis del manuscrito, que por lo demás ya ha sido finamente 
trabajado por muchos estudiosos18 ni establecer un diálogo entre este texto y lo 
que ya sabemos o se ha planteado sobre las sociedades andinas. Lo que pretendo 
es tratar —dentro de lo posible— de mantenerme al interior de ese manuscrito 
para identificar, en él, las discursividades que permitían construir los nosotros y 
los otros locales, y para entender (igualmente dentro de las restricciones eviden-
tes) algunas de sus condiciones de enunciación.

A) 	Pacha runa kuna

El capítulo I se inicia con el siguiente relato: «Dicen que en los tiempos muy 
antiguos había unos huacas llamados Yanañamca y Tutañamca. A estos, en una 
época posterior, los venció otro huaca llamado Huallallo Carhuincho».19

En los tiempos muy antiguos —«Ancha ñawpa pachaqa»— es la expresión tem-
poral que da inicio, así, al relato. Si bien la narración no cuenta cómo eran los 
hombres y mujeres que vivían en el tiempo de Yanañamca y Tutañamca, sí lo hace 
respecto de las poblaciones que tenían a Huallallo Carhuincho por divinidad. Son 
varios los capítulos dedicados a ello y el texto vuelve sobre sí en varias oportunida-
des para reiterar una afirmación ya dicha anteriormente, o para agregar nuevos de-
talles.20 Si bien por un lado las condiciones de vida que les imponía ese huaca eran 
extremadamente duras o dolorosas21; por el otro, las «condiciones de existencia» 
de ese tiempo parecieran estar igualmente marcadas por un «exceso»: los culti-
vos maduraban solo cinco días después de haber sido sembrados, los hombres 
proliferaban demasiado (por lo cual, por contraste, vivían en estrechez); estaba 
todo excesivamente cultivado, aún las crestas y laderas de los cerros; las aves a su 
vez también tenían colores «excesivos»: «los loros y los caquis [deslumbrantes de] 
amarillo y rojo»22. Los seres humanos, por último, también mostraban diferencias 
con aquellos que escribieron el manuscrito: los otros —los antiguos— resucitaban 
solo cinco días después de morir. A esa diferencia biológica, el relato agrega otra: 

18	Rostworowski 1977, 1978 y 1983; Taylor 1980 y 1987; Ortíz 1980; Salomon 1984 y 1997, 
entre otros.
19	RTH, 1:1-2: 45.
20	Se encuentran referencias a Huallallo Carhuincho y su lucha contra Pariacaca en los capítulos 
1, 6, 8 y 9.
21	Como la obligación de no tener más de dos hijos, o la de entregarle uno de ellos a la divinidad 
para que esta se lo comiera y bebiera de su sangre.
22	RTH 1:11.
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el desconocimiento tecnológico de la agricultura por irrigación, puesto que ellos 
«solo escarbaban y raspaban las crestas y laderas»23.

Un nuevo ciclo se inicia con la derrota de la huaca Huallallo, provocando su 
huida hacia los Anti, las tierras cálidas y bajas del oriente andino: «Cuando más 
tarde apareció otro huaca llamado Pariacaca, esos [pájaros] fueron expulsados, 
junto con todas [las demás] obras [de Huallallo Carhuincho] hacia [la región de] 
los antis»24. «Entonces, Huallallo Carhuincho huyó en dirección a los anti» («anti 
ñiqman mitikarqan)»25.

Coincido con Taylor (y con otros autores que han abordado las descripciones 
de este pacha)26, respecto de que en el relato de este tiempo confluye un con-
junto de rasgos que caracterizarían el purum pacha, una de las más antiguas de 
las «edades» de los seres humanos que describen diversos mitos, además de los 
huarochiranos. Se trata de un purum pacha que, sin embargo, aquí aparece cons-
tantemente asociado a una condición de enunciación: «ñawpa pacha». De hecho, 
el texto huarochirano es lo suficientemente ambiguo para permitir suponer que 
tanto el tiempo de Yanañamca y Tutañamca, como el de Huallallo Carhuincho 
eran igualmente purun pacha y ambos resultan englobados en ese ñawpa pacha 
más amplio aún. Pareciera un término genérico que abarca, por igual, a todos los 
habitantes de los tiempos antiguos o del presente no cercano27. 

Tal como lo remarca Taylor28, los nombres de las dos primeras divinidades men-
cionadas aluden a lo negro (Yanañamca) y a lo oscuro, la noche (Tutañamca), 
significantes presentes en otras descripciones que son igualmente de purum pacha 
o de ccallacpacha o tutayacpacha «época del origen o obscurecer» como la carac-
teriza Pachacuti y destaca el mismo Taylor29.

Como parte de los rasgos de esa época se indica: «No sabemos cuál fue el origen de 
los hombres de aquella época, ni de dónde provenían»30; es decir, el lugar de origen 
de las poblaciones de ñawpa pacha o purum pacha era desconocido o carecían de 

23	RTH 1: 9, énfasis mío.
24	RTH 1:12: 49.
25	RTH 8: 34: 154-155.
26	Bouysse-Cassagne y Harris 1987; Cereceda 1990, entre otras.
27	Más adelante, en página 138/139 se dice «chaymi kaykunaqa ñawpa pacha [...]», lo que Taylor 
traduce por: «Estos, antiguamente [...]».
28	Nota ** a 1: 1: 45.
29	Véase en este mismo sentido interpretativo de las primeras divinidades, a Ortíz (1980: 43).
30	RTH 5: 3: 85.
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él, lo que introduce una importante distinción respecto de las prácticas identitarias 
andinas tal como las conocemos hasta ahora y sobre las que volveré más adelante. En 
esa época, agrega el relato, los hombres no hacían otra cosa que guerrear entre sí y 
eran kuraq o señores solo los valientes y ricos: «a estos llamamos los purum runa»31. 

 «A estos llamamos purum runa». Se trata de una clasificación y del estableci-
miento de una diferencia. «Nosotros no somos purum runa», son otros. Tal como 
lo establece el texto, los purum runa son también Huallallo runa32, gente del 
pacha de Huallallo Carhuincho, en tanto que los redactores del texto pueden ser 
identificados como Pariacaca runa. Son términos que refieren —como eje de la 
diferencia— a uno o varios pacha, una edad, o tiempo. Son pacha runa o, para 
emplear el término que usó el mismo Guaman Poma, gente de otras edades33.

Pero volvamos al relato. Entreverándolas paulatinamente con los tiempos anti-
guos, el texto de Huarochirí hace aparecer un conjunto de otras narraciones que, 
teniendo igualmente como uno de sus ejes comunes los episodios de la destruc-
ción y un consiguiente «nuevo» ordenamiento, esta vez el nivel en que ocurren ya 
no es de «humanidades» o «tiempos» de una u otra divinidad, sino que suceden 
a nivel de un grupo34:

«En la quebrada más abajo de Huarochirí había una comunidad de yuncas lla-
mada Huayquihusa. En esa época, los miembros de esa comunidad celebraban 
una fiesta importante con una gran borrachera. Mientras bebían, llegó Pariacaca. 
Se sentó a un lado como suelen hacer los pobres. Ninguno de los huayquihusa 
le sirvió de beber».35

Como consecuencia del mal trato social y de la ignorancia de la etiqueta social 
demostrada por los Yunca de Huayquihusa36, Pariacaca destruyó a esos runa: 
«[...]y [bajo la forma de] granizo amarillo y rojo, arrastró a toda aquella gente 
hasta el mar sin perdonar a nadie»37.

31	RTH 5: 6: 85.
32	RTH 9: 4: 160.
33	RTH 1980 [1616]: p. 39 [f. 49] y ss. Pease emplea también el término humanidades, 1982. 
Lo usaré como sinónimo porque me parece que resuelve de mejor manera la contradicción entre 
pacha y edad (como sucesión). Volveré sobre esto más adelante.
34	Remito al interesante y extenso análisis que hizo Ortiz (1980: 37 y ss.) de estos mitos con episo-
dios de destrucción.
35	RTH 6: 9-13: 121-232.
36	Que obliga dar de beber a los forasteros y a aplicar las normas de reciprocidad. Todo ello es 
evidente para cualquier oyente que habite el actual pacha, el del ordenamiento del presente.
37	Taylor 1980: 59; (RTH 6: 22: 125).
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Este es un tema diferente al de purum runa. Como esta, hay varias otras destruc-
ciones que afectan a uno o varios pueblos o comunidades humanas que «se han 
portado mal» y que son castigadas; pero que —aparentemente— no hablan de 
humanidades diferentes, sino que dan cuenta de los entornos locales, puesto que 
se trata de grupos humanos descritos no como distintos, sino con comporta-
mientos erróneos o asociales. Reiterando el esquema «orden inicial-destrucción-
re ordenamiento» característico de muchos mitos de origen andinos38, esas accio-
nes de las divinidades dan paso a una nueva situación o condición.

Dentro de los «ordenamientos» en este «nivel» por así decirlo, hay un conjunto 
que me interesa aquí: el de los relatos que dan cuenta de los yunga o yunca, como 
se denominan en el Manuscrito. La de yunca es una denominación que se hace 
reiterativa a lo largo de todo el escrito39. Aunque Taylor advierte, siguiendo a 
Ávila, que muchas de esas referencias no aluden necesariamente a un grupo ét-
nico40, en varios momentos el relato si construye una diferenciación. Lo que me 
parece importante aquí es que son tratados, discursivamente, como «otros». No 
se trata de esclarecer si el amplio conjunto de comunidades mencionados como 
yunga en el manuscrito41 eran realmente grupos con definiciones étnicas propias 
o no, sino de entender cómo esa denominación permite la construcción de un 
otro, su etnificación desde el discurso de los redactores del texto de Huarochirí. 

Una de las expresiones frecuentes para referirse a estos yungas en el texto es yun-
casapa karqan42, lo que puede ser traducido aproximadamente como «solo Yunga 
eran». Se trata, me parece, de una condición enunciativa sobre unos otros, que 
eran considerados como diferentes a nosotros y que —en esa condición— esta-
ban integrados en un discurso mayor sobre las alteridades.

Cuentan las tradiciones que Pariacaca «alejó» a los yungas hacia «abajo». Así, 
de un orden inicial43 con los yungas como dueños de un espacio se pasó a otro, 

38	Véase Martínez C. 1995 c: 137 y ss.
39	En el índice de topónimos y etnónimos que incorpora la versión limeña, Taylor registra men-
ciones en los capítulos 1, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 21, 22, 24, 25 y 31.
40	«Para Ávila, este pasaje ‘Todas estas comunidades estaban pobladas por yuncas’ 1:8] no se re-
fiere al grupo étnico yunca sino a las condiciones climáticas de la época: ‘y que todas estas tres 
prouincias y sitio / era entonces tierra muy caliente, q(ue) los yn(di)os llaman / yunca <o andes>’ 
(Tratado)» (Nota a 1: 8: 47).
41	RTH 9: 101: 189.
42	RTH 8: 8; 9: 8; 12: 3; 24: 44.
43	Considerado como no-orden o como un ordenamiento que carece de todos los elementos que 
caracterizan al actual.
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al presente. Y en ese tránsito y nuevo contexto, los relatos reiteran y refuerzan 
varias de las oposiciones semánticas que ya habían sido planteadas como diferen-
ciadoras entre los pacha runa de Huallallo y los de Pariacaca. La primera y más 
central, me parece, es la de pertenecer a ordenamientos distintos del mundo. Los 
yungas connotan así dos posiciones categoriales: ser un «antes»44, pertenecer a un 
orden que ya no es, lo que permite construir la oposición «habitantes anteriores» 
vs «ocupantes actuales» de los lugares donde ocurren los relatos45; y ser también 
un «otro cultural» que ocupaba espacios diferentes, y se ubicaba en uno de los 
polos de otra oposición, esta vez entre los habitantes de las tierras altas vs los 
habitantes de las tierras bajas46. Estas oposiciones se tornan, así, expresivas no tan 
solo de una espacialidad diferente por su clima o su producción —tierras altas / 
tierras bajas—, sino porque sus habitantes eran «otros»: «antiguos» adoradores 
de «otra» divinidad, que se cambiaron a Pariacaca47. Los yungas están allí, entre 
otras cosas, para mostrar o demostrar —con su presencia— la existencia de un 
tiempo pasado; son como lo veremos más adelante, «restos», evidencias de ello. 

La mayoría de las referencias a los yungas están insertas en estructuras narrativas 
que hablan de etapas de la lucha entre Pariacaca y Huallallo Carhuincho o, y 
sobretodo, en los capítulos que cuentan las conquistas de los hijos de Pariacaca 
sobre las poblaciones preexistentes. De allí que hayan sido leídos con posteriori-
dad como relatos que tematizan la «expansión» y la «conquista» de esos lugares 
por poblaciones externas, que terminaron por dominar y desplazar a los yungas 
locales48.

¿Cómo se refieren a ellos los redactores del manuscrito? En primer lugar, como 
un todo colectivo donde las diferencias culturales aparecen remarcadas y homo-
geneizadas: «porque las costumbres de todos los yuncas eran exactamente las 
mismas»49. 

Gramaticalmente, por otra parte, se encuentran en el manuscrito formas plurali-
zadas (yuncakuna) o singulares (huc yunga runaqa», «yunga huarmi)50, u otras que 

44	Y en ese sentido, creo, próximos a otros pacha runa.
45	Una relación de significación que remite a la estructura «originarios-forasteros» presente en 
varios de los mitos de origen del área cuzqueña que revisé en el capítulo anterior.
46	Pensando en el caso de los Anti, esa oposición podría ser, también, la de tierras calientes vs 
tierras frías.
47	RTH 9: 20: 165; 9: 101: 189.
48	Los trabajos más clásicos al respecto son los de Rostworowski 1977 y 1978.
49	RTH 9: 26: 167.
50	RTH 31: 25; RTH 21: 7.
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se refieren a una llaqta específica de yungas («llacsatambomanta yuncakunakta»)51. 
Algunos de los enunciados más frecuentes son del tipo chay: eso(s)-kay: esto(s): 
«chay yuncakunakta», «chay yuncakunari», «chay yuncakunaktata», «kay llacsatam-
bomanta yuncakunakta»52. Se trata, sin embargo, de una forma empleada también 
para referirse a divinidades y otras llaqta, por lo que no resulta claro que en ella 
se encuentre una manera determinada de enunciación sobre esos otros yungas. 

Sin embargo, las referencias a los yungas aparecen repetidamente en el Manus-
crito acompañadas con diversas conjugaciones del verbo ñiy, «decir»: «kay colli 
ñisqam» (estos llamados colli), «‘Yuncakunas karqan» ñispa»53. Ñisqa/ ñisqam/ 
ñisqanchiq/ ñispa son las conjugaciones más repetidas y me parecen interesantes 
porque aquí sí se entrega con claridad una manera de referir: a los que se les dice 
(los que son llamados) yunga, colli, etc. Es una forma de enunciación importante 
porque aparece reiterada como tal en las dos únicas menciones al término «indio» 
que aparecen en el manuscrito, y ambas tienen la misma estructura sintáctica y 
verbo que los enunciados sobre los yungas: «[...]los hombres llamados indios» 
(«Runa yndio ñiscap»)54; «[...]cualquiera de los hombres llamados indios» (ima 
runapas indio ñisqaqa)55. Se trata de gente, runa, que son llamados —por otros— 
indios. En el caso de los yungas, se trata igualmente de runa (yunga runa) que 
son llamados —esta vez por los redactores del texto— yungas. Yunga excede, 
entonces, la designación de una espacialidad ecológica, para ser introducida en 
un discurso constructor de alteridades, de diferencias. 

Me parece que, después del nivel más general que relata tiempos anteriores y 
humanidades que les correspondían (purum runa, o la «gente de Huallallo»: hua-
llallocta runa)56, los yungas son la construcción discursiva de la alteridad en este 
texto. No de la única diferencia o del único grado de «ser otro», como ya aparece 
insinuado en los dos niveles que estoy tratando de explicitar, sino una de las va-
rias posibilidades de las alteridades.

51	RTH 11: 10.
52	RTH 9: 14; 9:101; 24: 44; 11: 10, respectivamente.
53	RTH 31:15: 444.
54	RTH, Introducción: 1: 41.
55	2º sup.: 24: 521.
56	RTH 9: 4: 160.
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Derrotados por los hijos de Pariacaca,57 desplazados,58 con costumbres iguales 
entre ellos y con una divinidad anterior distinta a Pariacaca, ocupando un te-
rritorio igualmente diferente, más bajo y cálido, en definitiva terminan siendo 
«otros», con un grado de diferencia menor, sin embargo, que el que puede ad-
vertirse en aquella que se construye, por ejemplo, entre los Huallallo runa y los 
redactores del Manuscrito.

b) 	Paqarin runakuna

Posteriormente, el relato introduce un nuevo tema: el origen de los hombres 
(chaymantari runap paqarimusqantawanpas)59. Según una de las tradiciones re-
cogidas en el texto, los hombres tuvieron su origen en los frutos del árbol lla-
mado queñwa; según otra, cayó sangre del cielo y ahí salió la queñwa. Entonces 
se establecieron varias comunidades allí. El relato establece los nombres de los 
fundadores y sus ayllus, para —a continuación— introducir nuevos elementos de 
diferenciación: una jerarquía religiosa entre algunas de las comunidades («eran 
los yañca de los cacasica»)60 o una de tipo social como la que se establece respecto 
de los yauyos. Ellos son calificados como foráneos («vagando como nómadas»)61 
que se casaron con las hermanas de los huarcanchas y se asentaron. De allí una 
calificación («Los demás cacasica y morales, así como los antepasados de los can-
chapaycu, eran yauyos»)62 y un trato: «[...] —como sus cuñados y todos los checa 
los despreciaban llamándolos «Yauyos vagabundos» — seguían siempre a los de-
más quedándose, muy lejos, atrás»63. 

Tal como lo advierte Taylor64, probablemente estamos en presencia del cruce de 
diversas tradiciones, en las que se entremezclan las de «fundadores» y «advenedi-
zos», con distintos grados de apropiación de parte de unos y otros. Los yauyos, 

57	«Estos bastaban para vencer a los yuncas» (RTH 9: 14: 165).
58	«Y estos yuncas eran los colli que vivían en estas tierras de los checa estableciendo asentamientos 
en toda la región» (RTH 9: 21 p. 167).
59	RTH 24: 1 p. 350-351 y ss.
60	RTH 24: 9 p. 353. La versión francesa difiere en este punto: «[quant à ceux qui composaient 
l’ayllu] des cacasica, les Huarcancha [et les (?)] Llichiccancha étaient des Yunga.» (Taylor 1980: 
161). Se debe a una traducción inicial del término yañca por «yuñca/yunca», cuestión corregida en 
la edición castellana posterior. Los yañcas eran los conocedores de ciertos rituales secretos; ver 24: 
nota 9, RTH: 353.
61	RTH 24: 13: 355.
62	RTH 24: 11, loc. cit.
63	RTH 24: 14, Ibíd.
64	RTH, nota 40: 363.
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despreciados, aparecen por momentos en el relato siendo igualmente hijos de 
Pariacaca y de Tutayquiri: «Lo cierto es que los demás salieron de las frutas de 
un árbol»65. Se establece nuevamente una diferencia, pero esta vez dentro de un 
campo de proximidad, puesto que se trataba de grupos que pertenecían —to-
dos— al tiempo de Pariacaca. «Una vez, le contaron a Pariacaca diciéndole: ‘Pa-
dre, estos [nuestros cuñados] y los checa nos tratan con mucho desprecio; somos 
animados por ti aunque seamos yauyos’. Y, al contárselo, lloraron mucho»66.

Es un grupo que aparece claramente adscrito al pacha de Pariacaca ya que tam-
bién está «animado» por este, pero con una diferencia por la desvalorización que 
establece claramente el texto: es así «aunque seamos yauyo».

¿Se trata de una diferencia social, del tipo de «eran los yañcas de los Cacasica»? En 
el caso de los yauyos, sin embargo, se alude a una espacialidad («fuera») que es 
percibida también como foránea y marginal. Son, como en los casos anteriores, 
runa («yauyo runapas»)67 y no se emplea con ellos el verbo ñiy, que vimos en los 
casos anteriores. Pareciera tratarse de otra condición discursiva. Pero son tam-
bién «k’ita yauyo», que Taylor traduce como «yauyos vagabundos» privilegiando 
el significado de «cimarrón» que aparece en los diccionarios quechuas del siglo 
XVI68, que aportan también otras glosas posibles al campo semántico de /k’ita/. 
Un sinónimo es puma ranra, que González Holguín traduce como: «Ranra ma-
chay. Concavidades huecos de peñas y cueuas, o escondrijos y el salteador que 
las habita, o en ellas roba. Puma, porque mata y ranra en las dormidas»69. Se 
trata, igualmente de una calificación identitaria. Guaman Poma describe que 
en tiempo de los incas había «salteadores llamados pomaranra» que andaban en 
«quebradas hondas y pedregales y peñas barrancos», llamados igualmente pu-
maranra70. En este sentido, tanto k´ita como pumaranra comparten un sema de 
asocialidad y de una espacialidad salvaje.

K’ita, vagabundos, pero también próximos a un mundo marginal, limítrofe, de 
las cuevas y de los asociales.

65	RTH 24: 41, loc. cit.
66	RTH 24: 16: 355.
67	RTH 24: 16.
68	«Cimarrón, quita, puma ranra» (Anónimo 1951 [1586]: 130), también en González Holguin 
«Cimarron salteador foraxido. Pumaranra qquita» (1952 [1608]: 470).
69	1952 [1608]: 312.
70	Guaman Poma Op. cit.: 291 [f.397].
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En todo caso, todos estos runa y sus respectivas llaqta (Checa o Yauyo, Cacasica 
u otras), son mencionados como «gente con pacarina»: runap paqarimusqan-
tawanpas. Según una de las tradiciones, el árbol que dio origen a los hombres, 
se encontraba en la región de Pariacaca de arriba y «hasta hoy lleva este mismo 
nombre de quiñua»71. Si bien podría pensarse que la referencia vaga a «la región 
de Pariacaca de arriba» no permite la identificación de un lugar preciso,72 la es-
pecificación a que ese árbol hasta hoy lleva el nombre de queñwa pudiera llevar 
a pensar en una referencia más concreta73. Este tipo de elementos figurativos y 
narrativos se remarcan igualmente al mencionar otra de esas tradiciones: la san-
gre que dio origen a los hombres «cayó en el lugar llamado Huichicancha en el 
[mismo] territorio donde [crece] el árbol quiñua»74. Incluso los yauyos tienen su 
propia pacarina: «Su lugar de origen se llama Maurura» 75.

Como lo señalé más arriba, esta sola expresión marca una diferencia: de los otros, 
los de ñawpa pacha, no se sabe cuál fue su origen ni de dónde provenían. Los 
otros serían, en esta posible dimensión, gente de un tiempo-espacio (pacha) más 
que de un lugar preciso de origen (paqarin). Pacha runa vs. Runap paqarimus-
qantawanpas. 

Nuevamente el texto establece determinadas relaciones. Tal como lo remarca 
Taylor, a partir de allí se establece qué divinidades fueron recibidas por cuáles 
pueblos. El esquema de establecer una relación singular entre una huaca local y 
una comunidad, como parte del ordenamiento, se repite en el capítulo 3176. Las 
comunidades contemporáneas al texto de Huarochirí, entonces, mantenían una 
doble relación. Por un lado, de pacha, puesto que eran «hijos» de Pariacaca, por 
otra, de paqarin y llaqta, en su sentido precolombino de «determinado territorio 

71	RTH 24: 4: 351.
72	Esta es una de las alternativas sugeridas por Urton respecto de Pacarej Tampu, en el Cuzco 
(1989). Se trataría más bien de espacios míticos, sin una ubicación determinada, fija.
73	Por lugar estoy entendiendo un determinado espacio, relativamente acotado por la existencia 
de otros topónimos que establecen una diferencia y unos límites que pueden ser más o menos 
ambiguos. Diferente de «sitio», un punto muy definido en las referencias espaciales occidentales, 
de dimensiones más bien reducidas.
74	RTH 24: 7: 351. Se trataría, simultáneamente, de nombrar un tipo de árbol, queñwa, que 
crece únicamente en las alturas y es característico de estas, y de referirse a ese espacio de altura en 
especial.
75	RTH 24: 12: 355.
76	RTH 31: 47 y ss.: 453.
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identificado con un huaca local (el antepasado) y la comunidad que protege (sus 
descendientes)»77:

No es cierto que se pueda considerar Huarochirí como una desinencia étnica ge-
neral, lo que vale también para el etnónimo yauyos. Sin duda los huarochiri —o, 
en términos más específicos, el núcleo de la comunidad de los huarochiri— y 
todos los que eran asociados por adopción o cohabitación, dominaban la región 
durante las primeras décadas de la conquista. Se emplea el nombre huarochiri 
—cuyo origen quechua es poco probable— en diversos contextos para definir no 
solo a los habitantes de una división administrativa colonial —el repartimiento 
de Huarochirí— sino también a una comunidad específica: los huarochiri. Los 
checa, los verdaderos protagonistas de este manuscrito, viven en el territorio ad-
ministrativo de Huarochirí pero, aunque sea probable que una parte de sus an-
tepasados pertenecían al mismo grupo étnico que los huarochiri —los invasores 
de las tierras altas— no es cierto que hayan formado parte de esta comunidad. 
La identidad espiritual común a todo el conjunto se expresa por el hecho de 
ser todos «protegidos» por el mismo «padre» (huc yayayuc) o antepasado mítico, 
Pariacaca78.

Conviene detenerse un momento en el análisis que realiza Taylor sobre el término 
llaqta. Para él se trata de un término polisémico, y fue el empleo colonial en un 
nuevo contexto discursivo el que restringió su sentido a la idea de «pueblo», más 
especifico y concreto. Sin embargo, advierte, designaba también a la divinidad o 
huaca local, de allí que llaqtayoq («los que tienen llaqta») se traduzca como «co-
munidad», en su sentido de un grupo protegido por esa divinidad y los lugares 
donde está establecido. Esto lo lleva a traducir tanto el nombre de los grupos79 
como de las comunidades locales con el mismo término: llaqta80. En este nivel 
es frecuente encontrar nombres que, pluralizados (cacaçicakuna; muxicakuna) 
aluden a un grupo que tiene una unidad determinada (la noción de llaqta).

Una vez establecida la relación entre una comunidad y la divinidad local, la 
pacarina y los ancestros míticos, se reciben los nombres junto con los espacios a 
ocupar: «[los hijos de Tutayquire], expulsando a los yuncas, empezaron a atribuir 
a cada ayllu sus chacras, sus casas, sus huacas locales y el nombre [que iba a llevar 

77	Taylor 1987: 30.
78	Taylor 1987: nota 3, 41-43.
79	En castellano los; en quechua, pluralizados, ej.: huancacuna RTH 9: 4: 160.
80	En página 122-123 traduce llaqtalluq runakunaqa por «los huayquihusa» (el nombre de la 
llaqta).
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(?)]. Los nombres respectivos de cada ayllu eran: allauca, satpasca, posaquine, 
muxica, cacasica y sulcpachca yasapa»81.

Se trata, entonces, del nombre de los ayllus (Ayllunpi sutintapas). Creo que aquí 
aparece esbozada nuevamente la oposición existente entre «tener nombre» (no-
sotros) y «ser llamados» (los otros), que se apreció en el tratamiento a los yungas. 

Un tema sugerente es la ausencia —en este manuscrito— de una clasificación 
que intermedie entre el ser hijos de Pariacaca y por lo tanto pertenecientes a su 
pacha y la de los ayllu, que de cuenta de una posible unidad identitaria mayor, 
del tipo «señoríos étnicos» que se han planteado en la bibliografía etnohistórica. 
No aparece en el relato de Huarochirí una expresión que afirme un «nosotros 
somos» extensible a un conjunto mayor de ayllu. Como hemos visto hasta aquí, 
la construcción de un discurso sobre nosotros y los otros está permanentemente 
elaborando un contrapunto entre los otros y, muchas veces por contraste o si-
lencio, un nosotros. Las respuestas posibles por lo tanto, son varias. Puede que 
esta ausencia se deba a que el objetivo del relato era otro y la estructuración de 
la narración, por lo tanto, no requería de esa explicitación. O puede asumirse, 
igualmente, la ausencia de una clasificación de ese tipo.

c) 	Runakuna (la gente)

Me parece que la categoría central empleada en todo ese texto, para referirse 
ya sea a los unos o a los otros, a uno mismo como a los diferentes, aquella que 
construye sujetos de la descripción y del discurso, es runa. Independientemente 
de todas sus variaciones discursivas o contextuales, en todos los casos ya sea que 
se trate de las poblaciones de ñawpa pacha o de las de Pariacaca, de la gente de 
arriba o la de las tierras bajas y cálidas, de los Huarcancha o los Yauyos, o aún de 
los «llamados indios» se puede encontrar que ellas están referidas como runa. El 
diccionario quechua de fray Domingo de Santo Tomás traduce la voz runakuna 
como «gente, gentío» al tiempo que señala que runa es tanto hombre como mu-
jer82. El diccionario Anónimo es aún más explícito: «runa, persona hombre o 
mujer»83, definiciones que también se encuentran en el diccionario de González 
Holguín84.

81	RTH 24: 44, 45: 363.
82	1951 [1560]: 143, 348.
83	Op. cit.: 78.
84	Op. cit.: 320.
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Aquí surge una primera diferencia discursiva importante en relación a lo que 
pude establecer respecto del sistema clasificatorio y de los discursos europeos 
aplicados en los Andes en el siglo XVI, que establecen una diferencia esencial 
entre los humanos y una serie de otros grupos a los que se les niega esa humani-
dad describiéndolos, precisamente, a partir de la monstruosidad o de la carencia. 
El texto de Huarochirí establece que, a pesar de las diferencias profundas entre 
unas humanidades y otras (los que resucitaban a los cinco días, por ejemplo), son 
todas runa85. 

El Manuscrito, ciertamente, no sigue una secuencia occidental, lineal, para orga-
nizar el relato y coincido con Taylor respecto del carácter oral de las tradiciones 
que fueron recogidas y de alguna manera sistematizadas y rigidizadas en el acto 
de escribirlas. En lo que me interesa aquí, pareciera haber varios ordenamientos 
del relato. No quiero postular una secuencia que bien podría ser resultado del 
orden sintagmático de la escritura, sino más bien la existencia de órdenes «temá-
ticos» al interior del texto86. 

Por una parte, hay conjuntos de tradiciones sobre cada una de las divinidades, 
más o menos agrupados87; por otra, se percibe un cierto ordenamiento en el 
relato, puesto que el tema de los pacha, tiempos y «edades de los pacha runa» 
está separado del de los pacarina runakuna. El primero se inicia con un «Di-
cen que en los tiempos muy antiguos había unos huacas llamados Yanañamca 
y Tutañamca»88. A continuación el texto desarrolla los relatos de las luchas de 
las huaca. El relato sobre los yungas se desarrolla esencialmente dentro de ese 
contexto temporal de «tiempos antiguos» y de construcción de un nuevo or-
denamiento. Por su parte, el tema de los ayllus y llaqta se inicia recién en el 
capítulo 24 que empieza con un «A continuación [hablaremos] del origen de los 
hombres»89. Se trataría, entonces, de temas formalmente distintos.

En este sentido, el manuscrito pareciera mostrar, entonces, al menos dos discur-
sos que tenían relación con las identidades y las diferencias entre los colectivos 
humanos. Por una parte, uno que hablaba de los distintos ordenamientos del 

85	Esto permite visualizar la radicalidad diferencial establecida entre runakuna y wiraqochas, en 
el mismo texto y en otros esquemas clasificatorios andinos coloniales. Véase también la nota de 
Taylor al respecto (RTH 9: 58. 177).
86	Cuestión que no excluye, por cierto, otras lecturas y ordenamientos.
87	Las de la lucha entre Huallallo Carhuincho y Pariacaca, las de Pariacaca, las de Cuniraya, de 
Cauillaca, de Tutayquiri, etc.
88	RTH 1: 44-45.
89	RTH 24: 1: 351.
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mundo y del orden actual, el contemporáneo (y propio) a los enunciantes, ex-
presados en cada pacha. Se trata de un discurso que era más amplio que las refe-
rencias a los runa, puesto que también formaba parte del sustento de los sistemas 
políticos y del discurso de legitimidad que recubría a los dirigentes étnicos90 y 
proporcionaba asimismo sistemas clasificatorios, estructuras narrativas y signifi-
cantes a las prácticas sociales que construían las identidades y diferencias. 

En él, la categoría clasificatoria parece ser pacha runa. Todos los runa están ads-
critos a algún pacha, los que no eran necesariamente sucesivos. Si bien unos 
reemplazaban o desplazaban a otros, todos ellos permanecían en los relatos, ocu-
pando espacios distintos y siendo contemporáneos entre sí. Lo cierto es que en la 
narración las diferentes humanidades continúan presentes, exhibiendo sus signos 
por doquier: sus restos (las antiguas terrazas en las cimas de los cerros), los espa-
cios a los que fueron desplazadas (la tierra cálida de los antis, las tierras bajas de la 
yunga), y también comunidades o grupos que eran directamente asignados a esos 
otros pacha y que permanecían en el hoy del relato. Se trata de signos que tienen 
un valor de veracidad, de referirse a una realidad externa a la del discurso y, por 
ese procedimiento, aseguran su credibilidad. Ya me referí extensamente a los 
yungas y en el texto se encuentran con frecuencia expresiones que dan cuenta de 
que ellos eran parte significante de otro pacha «Sabemos que hoy estos colli viven 
contiguos a los carhuayllo»91. Un caso similar es el de los huancas (claramente 
pertenecientes a ñawpa pacha) puesto que se establece una asociación entre su 
nombre y una práctica cultural en tanto que Huallallo runa: 

«Se dice que después de la victoria de [Pariacaca] Huallallo huyó hasta los anti. 
Entonces Pariacaca le sentenció así: «Por haber comido a los hombres, ¡que coma 
ahora perros y que los huanca lo adoren. Los huanca, cuando lo adoraban, le 
sacrificaban perros y ellos mismos, ya que su dios comía perros, los comían tam-
bién. Hasta hoy los llamamos «Huancas, comedores de perros»92.

Tanto los primeros como los últimos, a pesar de esa condición clasificatoria de 
parte de un pasado, eran igualmente contemporáneos con los redactores del 
texto huarochirano.

Así como ese discurso da cuenta de los distintos ordenamientos del mundo y de 
sus destrucciones, reordenamientos y nuevos equilibrios, hay otro que, siendo 
en alguna medida dependiente del anterior, se refiere más específicamente a las 

90	Véase Martínez C. 1995 c.
91	RTH 11: 12: 207, el énfasis es mío.
92	RTH 9: 4-6: 161, el énfasis es mío.
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unidades discretas de adscripción identitaria. Me refiero a aquel que da cuenta 
del origen de las comunidades, del establecimiento de cada llaqta y, por lo tanto, 
de los llaqta runa, o pacarina runa, como los denominó Salomon93. Se trata 
ahora de un discurso que daba paso a las discursividades más locales, a las prác-
ticas identitarias ya no de grandes clasificaciones como eran los pacha runa, sino 
de aquellas comunidades que Taylor tradujo como llaqta. Unidades sociales con 
origen y espacio míticos conocidos, con divinidades tanto de pacha runa (Paria-
caca y sus hijos) como locales (huaca y héroes míticos fundadores), con nombre 
de ayllu, ancestros y prácticas culturales y rituales. Este sería el segundo núcleo 
organizador de esas identidades94.

Las tradiciones recopiladas en el distrito colonial de Huarochirí permiten en-
trever la presencia de uno o más campos semánticos organizados por algunas 
nociones que les daban su cohesión. Las nociones de pacha, de «cultura» y de 
«nombre», estructuran un campo semántico más genérico, que podríamos desig-
nar como el de la identidad, así, en general. 

Quisiera detenerme, brevemente, en cada una de estas nociones mencionadas, 
que parecen ser —al menos en este texto— las más recurrentes:

Pacha, en tanto que tiempos / espacios, con toda la carga polisémica que Taylor 
anota en su estudio preliminar. Pacha es, en este texto tanto aquello que se re-
laciona con el espacio y el tiempo en general (siendo extremadamente difícil 
separar ambos en muchos de los usos)95. Así, en este contexto que les da una 
connotación específica, los grupos se tornan en significantes de ese gran discurso 
sobre los ordenamientos del mundo, son pacha runa, y hay espacios que les son o 
están asociados: los wankas y los restos de los Huallallo runakuna ocupan los antis, 
las tierras bajas, cálidas y con muchos animales; los yungas, que son igualmente 
anteriores, ocupan las tierras bajas hacia la costa; y los yauyos, eran «exteriores», 
provenían desde «afuera» y desde lo que está aún más alto, y eran —por lo tanto— 
opuestos a un «centro» constituido por los constructores de los relatos y que 
puede pensarse en una doble dimensión: la de una espacialidad mayor (la zona 

93	1984: 95.
94	Para una lectura diferente de estos mismos materiales, véase Chacama 2003.
95	Para un análisis más amplio y fino sobre el concepto de pacha, que el apretado resumen que hago 
aquí, véase el sugerente artículo de Bouysse-Cassagne y Harris (1987), referido al pensamiento 
aymara.



Prácticas clasificatorias y discursividades andinas

245

de la quechwa, por ejemplo, los Sallca runa)96 y la de una localización más deter-
minada, la de la pacarina (que abre el juego de ausencia/presencia).

Un aspecto importante a destacar aquí, es que tanto la temporalidad de pacha 
como su espacialidad dan lugar a apelativos identitarios etnificadores de los 
otros, impuestos o aplicados por quienes hablan, los que «llaman» a los otros, los 
que «les dicen» tal como se expresaba en el texto. Se trata de apelativos generali-
zadores, que homogeneizan, unifican, borran diferencias. Los de pacha/tiempo 
dan lugar a la creación de sujetos colectivos (purum runa, Huallalloqta runa), así 
como los de pacha/espacio permiten la generación de otros apelativos (anti runa, 
yunga runa).

Las prácticas culturales: así como los wankas que comían perros, todos los yungas 
«tienen las mismas costumbres» y los yauyos eran «vagabundos». Esas prácticas 
culturales daban origen a apelativos tales como k’ita (salvaje, cimarrón, vaga-
bundo) y allqo michuq (comedores de perros) que se traducen finalmente en 
marcadores de diferenciación. 

Aquí habría que destacar la práctica de los bailes como expresión de comunidad 
identitaria entre las llaqta. Es sugestivo que la narración que da cuenta del nú-
cleo identitario de pacarina runa y de las llaqta se inicie con la descripción de 
las tradiciones y bailes rituales de los checa97, tema que se extiende y atraviesa 
los capítulos subsiguientes. Parece haber ahí una fuerte asociación entre bailes 
e identidades locales.98 Son varias las llaqta que resultan individualizadas en el 
texto por realizar bailes particulares o por ser portadoras de insignias especiales. 
Recordemos que los yauyos, por ejemplo, tenían un chunculla99 de oro para bailar 
y un gato montés embalsamado. Lo menciono porque pone de relieve que esas 
prácticas culturales permitían construir diferencias de distinto tipo: por un lado, 
entre distintos pacha runa; por el otro, entre pacarina runa de un mismo pacha.

Los nombres: aquellos correspondientes a las llaqta y/o ayllu permiten singu-
larizar a las unidades sociales a las que pertenecen los enunciantes de un dis-
curso. Pero también son «nombres» aquellas denominaciones que etnificaban a 
los otros, tales como yunga runa. Un detalle sugerente surge del nombre del ayllu 
Sulcpachca yasapa. Los redactores del texto consideraron necesario aclarar que 

96	González Holguin. 1989 [1608]: 323.
97	RTH 24: 1: 351.
98	Pero no se trataría de cualquier baile (o taqui) o música, sino de los que acompañan a los rituales 
vinculados a las divinidades de pacha runa y de llaqta.
99	Término desconocido, vid RTH 24: nota 17.
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«Por yasapa queremos decir «platero’»100. Es decir que, en ciertos casos, las espe-
cializaciones laborales también daban origen a los nombres de una colectividad.

Unidades de significación más específicas y subordinadas al campo citado ante-
riormente, conformarían campos semánticos dependientes de este, más genérico, 
y se estructurarían en torno ahora a las nociones que supuestamente caracteriza-
ban a cada grupo en particular: «vagabundos» o «plateros», por ejemplo.

Comparando estos relatos con los fragmentos de las crónicas analizados en el 
capítulo anterior, creo que si bien se pueden identificar fragmentos de los dos 
discursos, hay importantes modificaciones. Las más obvias o visibles son las que 
se refieren al empobrecimiento importante respecto de los matices y de los juegos 
de la construcción de diferencias, así como se evidencia la desaparición, como 
consecuencia de la traducción, de las diferentes modalidades de enunciación so-
bre los otros que sí son perceptibles en el relato huarochirano. 

7.2	 Prácticas clasificatorias y discursividades aymaras  
	 (jaque: los humanos)

A pesar de que explícitamente ceñí el análisis del capítulo anterior a textos ela-
borados a partir de informantes cuzqueños, tanto el nombre suri haque, como 
algunos de los topónimos que surgieron de los relatos de la conquista de la puna 
meridional, muestran una muy importante impronta aymara. Ella sugiere que la 
narrativa incaica sobre los territorios meridionales podría ser heredera o copartí-
cipe, a su vez, de otro sistema de percepciones y categorizaciones culturales. No 
quisiera ser demasiado tajante a este respecto, puesto que varios de los elementos 
anotados aquí pueden corresponder igualmente a uno u otro paradigma, pero 
resulta interesante constatar que, allí donde podría haberse esperado una cierta 
homogeneidad cuzqueña, vemos también una sugerente presencia aymara.

Sobre las sociedades y los espacios del sur del Tahuantinsuyu circulaban, como lo 
dejaron entrever los textos analizados anteriormente, otras discursividades ade-
más de la cuzqueña. Se trata, entonces, de un sur andino que hay que mirar —y 
leer— con varios ojos y a partir de diversas prácticas, un espacio de la puna salada 
y de las tierras áridas que, poco a poco, va apareciendo como un lugar sobre el 
que se habla, que es enunciado por otros no locales. Otros que parecieran haber 
tenido una cierta gravitación en la imposición de sus propios discursos. Como 
los de algunas sociedades aymaras del altiplano andino, que a su vez aportaron a 

100	RTH 24: 46: 363. 
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la construcción de las discursividades cuzqueñas e hispanas. ¿Cuáles sociedades 
aymara hablantes? ¿Las del altiplano próximo al lago Titicaca o las de la Confe-
deración de los charcas? ¿Había discursividades distintas entre ellos, así como es 
posible que las cuzqueñas no fuesen las únicas?101 

En la Introducción y en el capítulo I mencioné algunos datos que permitían 
pensar en que algunos grupos o señores de los chichas ejercían una importante 
influencia sobre sociedades como las de Atacama, al extremo de intervenir di-
rectamente en las negociaciones para su pacificación. Gravitación que Zanolli102 
amplió al señalar la relación de los chichas con las sociedades de la puna ataca-
meña y del borde superior de la quebrada de Humahuaca.

Pero es importante recordar también que fueron varios los mallku aymaras que 
reclamaron un protagonismo directo en el avance incaico hacia la puna salada 
y los espacios más meridionales mencionados anteriormente en los relatos de la 
expansión cuzqueña. Los descendientes de Colque Guarache, señor de la Fede-
ración de quillacas, asanaques, sevaruyos, uruquillas y aracapis reclamaban para 
este dirigente, el privilegio de haber acompañado a Tupa Inca Yupanqui en esas 
mismas conquistas: «Item si saben, etc. que el dicho inga Yupangui Inga luego 
como conquistó la dicha prouincia fue a conquistar las prouincias de los chichas 
y aguitas [sic], y lleuó al dicho Colque por capitán general de la gente de su 
prouincia, y por su valor le dió licencia que se pudiese llamar Inga Colque, y que 
asimismo pudiese traer cincuenta indios en andas. Diga, etc.»103.

Y los descendientes de Coysara, mallku de la Confederación de los charcas, re-
clamaban entre los méritos de su antepasado, la ayuda que este había prestado a 
Huayna Capac para conquistar —una vez más— a los chiriguanos: «[...] y que el 
dicho Cuysara por ser como era en esta provinçia señor tan principal este testigo 
vio que él fue de ella a la conquista de los Chiriguanaes con Guaina Capa Inca 
que fue el que conquistó esta provinçia»104.

Un protagonismo similar volvió a ser evocado para destacar la participación de los 
mismos señores aymaras, ahora como ayudantes de la invasión española a Chile:

101	Para una síntesis de las diferencias entre ambos sectores de las sociedades aymara-hablantes, véase 
el capítulo «Charka rojo, charka blanco» en: Platt, Bouysse-Cassagne y Harris, Op. cit.: 33 y ss.
102	1995 y 2003.
103	Año 1575, en Espinoza Soriano 1981: 237, 242 y 245.
104	Probanza de don Fernando Ayabire, año 1584, en Platt, Bouysse-Cassagne y Harris Op. cit: 
939.



Gente de la tierra de guerra

248

[...] vio que los españoles llevaron consigo al dicho Cuysara y Hausita y Guaita, 
caciques y señores de su nación, los cuales vio que fueron con los dichos españo-
les y con mucho número de indios que llevaron consigo como señores que eran 
y para su servicio, y después los vio volber a este reino destrozados y perdidos 
sin andas, y les faltaron que se habian muerto muchos indios de los que habian 
llevado [...]105.

Y Martín Cari, mallku de los lupaqa recordaba que su antepasado Apo Cari «era 
gran señor como segunda persona del ynga y mandaba desde el Cuzco hasta 
Chile»106. Pero ese interés por los pueblos meridionales parece haber involucrado 
también a otras sociedades altiplánicas, puesto que los señoríos aymaras no fue-
ron los únicos que parecieran haber reclamado un dominio o control sobre las 
sociedades de la puna salada. Dentro del relato que hizo Sarmiento sobre el Colla 
Capac o Chuchi Capac, anotó que ese mallku de los Collas derrotado por Inca 
Yupanqui gobernaba «hasta los Chichas y todos los términos de Arequipa y la 
costa de la mar hacia Atacama»107. 

Collas y aymaras alegando un control político y simbólico. Los quillaca recla-
mando un protagonismo sobre los chicha y diaguita; los charka sobre los chiri-
guano; y los chicha sobre los atacama. Es un panorama que permitiría suponer 
un conjunto de discursividades que, respondiendo —tal vez— a discursos mayo-
res compartidos, podría presentar variantes más puntuales.

Pero, ¿cuáles eran esos discursos sobre esos otros que, nuevamente y como en el 
caso cuzqueño, eran igualmente poblaciones de los bordes para los aymaras? ¿En 
qué espacios coloniales de enunciación podemos buscar sus fragmentos? ¿Son 
los mismos de los cuzqueños, esto es, en las fábulas del origen y las historias de 
conquistas, como unidades temáticas que incorporaron fragmentos indígenas 
sobre las identidades?

Las tres citas extractadas aquí están en un mismo contexto de enunciación y es 
llamativo que vinculen dos aspectos. Más allá de destacar su condición de cola-
boradores privilegiados respecto de los poderes estatales externos108, los relatos 
vinculan las acciones de conquista sobre otras sociedades con la obtención y/o 
pérdida de sus insignias y emblemas de autoridad y estatus. Se trata, por lo tanto, 
de discursos sobre la autoridad, sobre el poder y sobre las estructuras locales que 

105	Ibíd.; Transcripción de Margarita Suárez, Londres, 1986: 226.
106	Garci Diez de San Miguel Op. cit.:107.
107	S: 119.
108	Cuestión evidente, por lo demás, si se considera que se trata de probanzas de méritos.
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la legitimaban. Los «otros» aparecen fundamentalmente como una referencia y 
como un anclaje con esa otra historia —la de las conquistas del Tahuantinsuyu— 
lo que proporcionaría el fundamento de legitimidad necesario para reclamar los 
privilegios que se pedían en las probanzas de méritos109. 

Pero volvamos a los fragmentos aymaras. Si bien hay aquí una narrativa que 
recupera al menos los nombres de esos otros, también es cierto que el contexto 
de enunciación parece haber variado, puesto que las referencias a naciones y 
espacios sirven sobre todo para remarcar e identificar los servicios prestados y 
las legitimidades pre hispánicas. De allí que sea posible hablar de un cierto «em-
pobrecimiento» de esos contextos respecto de los actos de enunciación sobre los 
otros. 

a) 	Narraciones aymaras en textos hispanos

Este cambio en los contextos en los cuales aparecen algunos fragmentos aymaras 
se debe, me parece, a varios factores. El primero y más evidente es que los españo-
les no construyeron una historia de los reinos, señoríos o sociedades no cuzque-
ñas, en el sentido y con las características que adquirió la historia del «Imperio 
de los Incas». No afirmo nada nuevo al señalar la notable diferencia que existe 
entre los conjuntos documentales relativos al «Imperio de los Incas», escritos 
colonialmente en el siglo XVI a partir de fuentes cuzcocéntricas y el conjunto 
de escritos coloniales del mismo período relativos a las sociedades aymaras, tanto 
acerca de las del Collao como de aquellas de la región de Charcas y del altiplano 
meridional.

Se trata —en el caso aymara—, de una documentación que no está centrada en 
un objeto común110, sino que aparece mucho más fragmentada, girando en torno 
a varias temáticas. De ahí que, por consiguiente, sea más dispersa y aparente-
mente menos regulada.

Es cierto que se elaboró una discursividad colonial sobre los aymaras y sobre 
algunas de las «naciones» y agrupaciones políticas aymara parlantes más connota-
das (sobre todo las del Collao), y que operó igualmente ese proceso de lucha por 

109	Me parece interesante destacar que en la Probanza de los incas nietos de conquistadores, el rela-
to de esas conquistas no está asociado a la obtención directa de emblemas e insignias de autoridad. 
La legitimidad en ese caso estaría dada por otro argumento, español y no andino: el de la directa 
sucesión.
110	Como lo fue el de la construcción de la historia incaica, la determinación de los hechos de sus 
gobernantes o la descripción de las formas de organización de ese Estado.
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controlar las memorias locales111. De allí que, por lo tanto, haya un conjunto de 
mitos de origen recogidos en diversos escritos coloniales, presentados igualmente 
como evidencias de ese supuesto «desorden» de la oralidad. 

Revisando los materiales documentales conocidos hasta ahora, me parece que es 
posible distinguir dos momentos diferentes en la constitución de discursos sobre 
los grupos aymaras parlantes112. En un momento inicial, en el siglo XVI, pre-
dominó una aproximación que integró a esas sociedades a contextos discursivos 
más amplios. Sus primeras descripciones surgen del discurso sobre las tierras y 
sus naciones113; también se los menciona y se recogen antecedentes sobre ellos 
como parte de la construcción de los discursos genéricos sobre los indios, sin 
establecer diferencias notables entre estas y otras sociedades114; y, por último, 
fueron nombrados y se recogieron incluso algunos de sus mitos, como parte de 
la construcción del discurso histórico sobre el Tahuantinsuyu y sobre el origen 
de los indios115. 

En contraste, en un momento posterior ya en el siglo XVII, parecieran desarro-
llarse nuevos contextos discursivos, acompañados de sus correspondientes prác-
ticas sociales, en los que las sociedades aymaras fueron el sujeto central de la 
narración. 

Volviendo al siglo XVI, me parece que intervino además otro factor que contri-
buyó a que los contextos de enunciación, que recogían fragmentos discursivos 
aymaras, fueran diferentes a los que recogían fragmentos cuzqueños. Es un factor 
al que me he venido refiriendo largamente y que ha sido igualmente abordado 
en algunos de sus aspectos por los trabajos de varios de los investigadores que 

111	Hay muchos y sugerentes trabajos sobre esto, entre los cuales se pueden señalar los de Bouysse-
Cassagne 1987; Harris y Bouysse-Cassagne 1987; Saignes 1984 y 1986; Platt 1987b; Gisbert 
1991 y 1999; Rivera Cusicanqui y el grupo de investigadores del taller de Historia Oral Ayma-
ra (THOA). Pienso que la Historia de Nuestra Señora de Copacabana de Ramos Gavilán (1976 
[1621]) contiene muchos elementos del tipo de construcciones textuales que produjo esa apropia-
ción colonial de las memorias colectivas andinas.
112	Momentos y discursividades que siendo dominantes no fueron excluyentes, ciertamente, de 
otras, como las que aparecen aún tímidamente en algunas fuentes burocráticas.
113	En esta condición aparecen en la crónica de Cieza de León, en su primera parte (capítulos IC y 
C); y en parte de la Relación de Mercado de Peñalosa (R.G.I. tomo II).
114	Como, por ejemplo, los de la actual sierra peruana; creo que las menciones que hacen sobre 
ellos Matienzo, 1967 [1567] e, incluso, Polo de Ondegardo 1916 [1571] y 1990 [1571] pueden 
responder a esta condición de enunciación. Menciono únicamente los del siglo XVI, pero es una 
práctica que continuó igualmente en el siglo XVII, véase por ejemplo Murúa 1987 [1611].
115	Esto es particularmente claro en las referencias que hace Cieza en El Señorío de los Incas y en la 
descripción de «las costumbres de los pacajes» de Mercado de Peñalosa.
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se han dedicado al estudio de las sociedades aymaras y del borde oriental de 
los Andes116. Es lo que señalaba Platt al afirmar que «la propaganda del estado 
cuzqueño [...] contaminó gran parte de los informes levantados por los prime-
ros “conquistadores”»117. Se trata de discursos y discursividades locales que —en 
gran parte— habían sido ya recontextualizadas por la sociedad cuzqueña y que, 
desde allí, pasaron a los textos coloniales. Me refiero al hecho de que se trata de 
fragmentos mucho más dispersos, algunos de los cuales pasaron a formar parte 
—a su vez— de otras discursividades como las cuzqueñas o de nuevos contextos 
de enunciación hispanos118. A la complejidad de los procesos de recontextualiza-
ción de los fragmentos cuzqueños se agrega, entonces, esta doble capa de discur-
sividades superpuestas (hispano colonial e inca cuzqueño, como las denominó 
Saignes)119.

Por ejemplo, en la descripción más detallada y probablemente también la más 
temprana sobre las sociedades del Collao, Cieza anotó los materiales que recogió 
en su paso por el altiplano aymara. Refiriéndose a «su origen y trage», relató lo 
siguiente:

Muchos destos indios quentan que oyeron a sus antiguos, que ouo en los tiempos 
passados vn diluuio grande, y de la manera que yo escriuo en el tercero capitulo 
de la segunda parte. Y dan a entender que es mucha la antigüedad de sus antepas-
sados: de cuyo origen quentan tantos dichos y fábulas, si lo son, que no quiero 
detenerme en lo escreuir: porque vnos dizen que salieron de vna fuente: otros que 
de vna peña: otros de lagunas. De manera que su origen no se puede sacar dellos 
otra cosa. Concuerdan vnos y otros que sus antecessores biuían con poca orden, 
antes de que los ingas los señoreassen: y que por lo alto de los cerros tenían sus 
pueblos fuertes: de donde dauan guerra, y que eran viciosos en otras costumbres 
malas. Después tomaron de los ingas lo que todos los que quedauan por sus vas-
sallos aprendían: y hizieron sus pueblos de la manera que agora los tienen. Andan 
vestidos de ropa de lana ellos y sus mugeres120.

Aquí se advierte el despliegue de la estructura normativa de los discursos colonia-
les sobre la tierra y las naciones. Después de describir la tierra en el capítulo ante-
rior («De la gran comarca que tienen los collas y la disposición de la tierra donde 

116	Notablemente por los trabajos de Saignes (1984 y 1985), Platt (1987 b) y Renard-Casevitz y 
Saignes (1988). 
117	1987 b: 67.
118	Como el mito de origen de los Lupaca relatado por Cieza, que le permite ejemplificar el  
«desorden» de las memorias sobre el pasado andino.
119	1986: 21.
120	CL, I Parte, capítulo C: 273-274.
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están sus pueblos»), de darles un nombre y constituirlos —como nación— en 
una unidad diferente a las mencionadas anteriormente en su relato (Canas y 
Canches), se describen el origen y traje de esos Collas121 para terminar de cons-
truirlos como sujeto de narración. Es el mismo orden que el empleado en otros 
relatos organizados a partir de la misma configuración de las tierras, provincias 
y naciones.

Aparecen igualmente algunos de los procedimientos de control para construir 
esta narración sobre el origen122. De igual manera, se reproducen narrativas simi-
lares: aquí y allá se hablaría del diluvio, todos por igual remiten a un origen desde 
determinadas pacarina y también en todas ellas se narrarían edades diferentes 
con distintos ordenamientos sociales y culturales. La impresión de homogenei-
dad está aquí latente, poco parecieran diferenciarse estas sociedades aymaras de 
aquellas del Cuzco o de otras regiones andinas. ¿Efecto de la construcción de un 
discurso español o de una homogeneización incaica?

El discurso civilizatorio incaico, sin embargo, aparece también y con bastante ni-
tidez: «biuían con poca orden, antes de que los ingas los señoreassen»; «Después 
tomaron de los ingas lo que todos los que quedauan por sus vassallos aprendían». 
De salvajes y guerreros, a civilizados. Este no pareciera ser un fragmento de dis-
cursos o discursividades propias de los aymaras, sino más bien (y me parece muy 
interesante) parece un fragmento de un discurso que pone en relación a algunas 
sociedades aymaras con el Tahuantinsuyu; un discurso en el que las primeras han 
aceptado el discurso hegemónico de este último. 

b) Tradiciones y discursos en tensión

Un segundo aspecto me llama la atención en la anterior cita de Cieza. En esa 
narración, los aymaras del Collao aparecen auto definidos como parte de una 
humanidad anterior a la de los incas, la de auca pacha runa. Se ubicarían volun-
tariamente, entonces, en un contexto clasificatorio de las alteridades y las iden-
tidades que los ponía en una posición secundaria, de dominación. En los frag-
mentos revisados en el capítulo anterior y en las tradiciones huarochiranas, los 
que pertenecían a esas edades eran siempre los otros, distintos de los enunciantes. 

121	Otra de las marcas de esa norma discursiva se advierte en el hecho de que, como denominación, 
la de Collas los englobaba tanto a ellos como a los otros grupos del Collao.
122	El empleo de una pluralidad de informantes remite a la misma estrategia de construcción, selec-
ción y síntesis que señalé en relación a las fábulas del origen cuzqueñas, así como la desvalorización 
de ese conocimiento.
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Pero —según el texto de Cieza— en este caso son los mismos relatores del mito 
los que asumirían la condición de «ser otros» respecto de los pacha runa incaicos.

Una de las dimensiones más interesantes de los procesos de construcción de 
identidades es aquella tensión de fuerzas que se produce entre un conjunto de 
prácticas etnificadoras, generadas desde las sociedades o grupos dominantes y la 
aceptación o rechazo de las mismas por parte de los dominados. Allí se encuentra 
una de las dimensiones de las identidades, uno de sus planos de expresión y de 
construcción de sentido. No es ciertamente el único, pero creo que aquí estamos 
en presencia —precisamente— de esa tensión.

Cieza no se detuvo únicamente en este mito de origen, sino que mencionó de 
manera más tangencial otro relato, esta vez específicamente sobre los Lupaqa:

También quentan [...] que saliendo del valle de Coquimbo un capitán, que avía 
por nombre cari, allegó a donde agora es Chuquyto, de donde después de haber 
hecho algunas nuevas poblaciones pasó con su jente a la ysla y dio tal guerra a 
esta jente que digo que los mató a todos. Chiriguama, governador de aquellos 
pueblos, que son del Enperador, me contó lo que tengo escrito. Y como esta tierra 
fuesse tan grande y en partes tan sana y aparejada para pasar la umana vida y se 
oviese hinchido de jentes, aunque anduviesen en sus guerrillas y pasiones, fun-
daron y hizieron muchos tenplos y los capitanes que se mostraron ser valerosos 
pudieron quedarse por señores de algunos pueblos123.

Si las pacarina son unas peñas, o un árbol o una laguna, todas ellas generalmente 
al interior de un espacio considerado más nuclear por cada grupo y desde donde 
«se sale» viniendo bajo tierra, llama la atención el mito de origen Lupaqa, puesto 
que se refiere a un valle, que conceptualmente se ubica en otra categoría de 
clasificaciones geográficas. Además, el mito parece remitir a un espacio lejano, 
implicando la realización de un «viaje», de un desplazamiento desde un afuera 
hacia un centro. Por último, más que una pacarina, se trataría de significar una 
cierta ubicación espacial de ese origen: el sur. ¿No estaremos frente a otra de esas 
tensiones discursivas? ¿Qué ocurre si, conceptualmente el valle de Coquimbo no 
era en términos de conceptos míticos, una pacarina? ¿Pudieran las pacarina ser 
parte de un discurso no aymara?

Creo que aquí es interesante acudir a las breves referencias que se hacen en la 
Relación de los Pacajes respecto de «lo que cuentan» esos mismos indios sobre su 

123	CL II Parte, capítulo IV: 7.
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origen. En ese texto, el corregidor de los Pakaxa hizo constar en un capítulo sobre 
«las costumbres de los indios pacajes», que:

[...] dijeron los indios antiguos haber tenido su origen, los unos de la parte de la 
laguna de Chucuito y otros de hacia la parte de los Carangas, de donde salieron 
y poblaron en esta provincia en los cerros más altos que hay en ella; y vivían 
a manera de behetría, sin reconocer señorío a nadie, sin pagar tributo, porque 
todo era traer guerra unos con otros, y el que más valiente y sabio entre ellos, ese 
los mandaba y reconoscían por señor. Y después de muchos años, que no saben 
cuántos fueron, teniendo noticia desta provincia el inga Topa Yupangui, vino en 
persona con gente de guerra a conquistallos124.

El panorama se hace más complejo. Por una parte porque nos encontramos frente 
a una sociedad, la primera de las que hemos visto en el marco de este análisis que, 
como unidad política, reconoce diferentes lugares de origen: «los unos de la parte 
de la laguna de Chucuito y otros de hacia la parte de los Carangas». Ya no hay 
la unidad entre la totalidad del grupo y una misma pacarina. Y nuevamente se 
trata de expresiones que parecieran referirse a posiciones, a lugares más o menos 
distantes y no a sitios conceptualmente más definidos o precisos, como una peña, 
una cueva, ni tampoco a una referencia del «salir» como acto fundacional, sino 
más bien de un «llegar»125.

Aunque más tardíamente, ya en el siglo XVII, Pachacuti, cronista oriundo del 
Collasuyu, repitió este tipo de relato y me parece interesante citarlo aquí por la 
redundancia que construye y porque alude a un tipo de discursividad que posi-
blemente estaba socialmente difundida en esa región:

Dizen que en tiempo de purun pacha todas las naciones del Tauantinsuyo benie-
ron de hazia arriba de Potossi tres o quatro exérçitos en forma de guerra y assí los 
venieron poblando, tomando los lugares, quidándose cada uno de las compañías 
en los lugares baldíos. A este tiempo se llaman ccallac pacha <tuta> o tutayac 
pacha y como cada uno cogieron lugares baldíos para sus beviendas y moradas 
esto se llaman purun pacharac captin este tiempo. Passaron muchísimos años y 
al cabo, después de aber estado ya poblados, abía gran falta de tierras y lugares, 

124	Mercado de Peñalosa, RGI tomo II: 57; Ver Jiménez de la Espada 1881-1897, volumen II: 
Perú.
125	Veáse lo señalado por Urton (1989) respecto de las ubicaciones de algunas pacarina. Aun cuan-
do ellas no se encontraran en un lugar preciso o físicamente determinado, me atrevo a decir que 
—como una de sus características— aluden a un punto y no tanto a una espacialidad más amplia 
o difusa, como puede ser un valle o como la referencia, más imprecisa aún, de la expresión «hacia 
la parte de» que reprodujo Mercado de Peñalosa.
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y como no habían <tierras>, cadal día abían guerras y discordias que todos en 
general se ocupavan en hazer fortalezas y assí cadal día126.

«Benieron de hazia arriba de Potossi» en el lenguaje de referencias espaciales dis-
pares del siglo XVI quiere decir «desde el sur». En este relato no pareciera poder 
definirse una pacarina, al menos no bajo las modalidades que parecían tener las 
pacarina en los discursos cuzqueños revisados con anterioridad127. En cambio, se 
remarca la direccionalidad de un venir desde afuera para llegar a un centro. Se 
trata de una tensión cuya complejidad sobrepasa, en mi opinión, a este pequeño 
conjunto de referencias documentales, por lo que únicamente quiero dejar plan-
teada aquí la posibilidad de que se trate de estructuras míticas diferentes, rein-
sertadas en un nuevo contexto discursivo de poder —el cuzqueño— que era el 
hegemónico hasta ese momento.

c) 	Discursos y prácticas clasificatorias aymaras

Es el momento de revisar lo que los documentos coloniales del siglo XVI regis-
traron sobre las prácticas discursivas aymaras, para ver si allí se encuentran otros 
elementos que puedan permitirnos entender mejor esa tensión que aparece en los 
fragmentos de mitos de origen y de las edades del mundo.

En uno de los trabajos pioneros sobre los urus, Wachtel inició su reflexión ape-
lando a una cita de Joseph de Acosta que señalaba lo siguiente: «Son estos urus 
tan brutales, que ellos mismos no se tienen por hombres. Cuéntase de ellos que 
preguntados qué gente eran, respondieron que no eran hombres, sino uros, como 
si fuera otro género de animales»128.

Las diversas formas de segregación y exclusión de que eran objeto los urus por 
parte de los aymaras, quedaron reflejadas en diversos contextos. Ellos estaban 

126	Pachacuti Salcamaygua 1993 [1613?]: 187, foja 3.
127	Rivière cita materiales contemporáneos sobre otra de las sociedades aymaras, los karankas, que 
son muy coincidentes con esta idea que estoy señalando aquí respecto de que los mitos de origen 
parecen hablar más bien de posiciones , de espacios más amplios y no tan precisos como las pacarina: 
«La tradition orale recueillie actuellement sur le terrain à Carangas attribue aux premiers habitants de 
cette région une origine voisine du lac Titicaca d’où ils auraient été chassées à une époque indéterminée 
pour peupler le territoire auquel ils allaient donner leur nom. Celui-ci signifierait d’allieurs, toujours 
selon cette tradition orale, ‘ceux qui furent chassées vers une région déserte’ (en aymara qara signifie 
‘désert’, ‘pelé’ et anqa ‘dehors’, ‘a l’extérieur’ (4). On ignore bien sûr tout de cette migration ainsi 
que du mode de peuplement et de différenciation sociale qui alliaent donner naissance à un royaume 
indépendent formant partie de l’ethnie aymara» (Rivière 1982: 16.).
128	Acosta 1954 [1590]: 44, apud Wachtel 1978: 1127.
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excluídos del servicio militar para el Estado inca, así como de otras labores 
productivas, puesto que se les consideraba «inútiles para cosa de trabaxo ni 
provecho»129. Exclusión, silencio y desprecio, muestran la existencia de un 
conjunto de prácticas habituales, aparentemente cotidianas, que daba cuenta de 
la práctica de un discurso social aymara que había construido —al menos— un 
determinado tipo de sujeto marginal.

Una situación similar es la que enfrentó Saignes en su estudio sobre las socieda-
des de los Andes orientales, de aquellos espacios que colonialmente eran conoci-
dos como «la montaña»130. De su trabajo se desprende que los relatos españoles 
descansaban en un discurso incaico sobre los antis que, a su vez, había desplazado 
parcialmente una discursividad aymara anterior, elaborada a partir de una oposi-
ción básica entre humanos (jaque) y no humanos (chuncho). 

Las enunciaciones sobre esos chunchos, etnónimo aymara equivalente al de los 
antis, se insertaban en el seno de un discurso más global, que se refería a las 
alteridades y que integraba a diversos grupos humanos. Siguiendo sus propias 
investigaciones y los trabajos de Bouysse-Cassagne sobre la partición simbólica 
del espacio en Urqo y Uma, Saignes131 hizo un interesante esquema clasificatorio, 
ubicando a los urus y puquinas (en tanto que poblaciones acuáticas y descritas 
como primitivos y sucios) como grupos con una humanidad disminuida, y a los 
chunchos de la montaña (de los que se decía que podían transformarse en tigres 
y otros animales), como poblaciones próximas a la animalidad:

HOMBRES 
Urcu jaque - uma jaque 
CULTURA»

humanidad disminuida 
puquinas, urus, yungas

«BESTIAS 
chunchos 
NATURALEZA»

Hay que hacer notar aquí que jaque (o haque como lo escribe Bertonio) es un 
concepto que, al igual que runa, engloba tanto a hombres como a mujeres; a seres 
humanos132:

Hombre: Haque, y es común de ambos como Homo
Hombre varón. Chacha133.

129	Matienzo 1967: 276.
130	1985.
131	Ibíd.: ix-x.
132	Hardman propone una glosa de «gente, humano» para jaque (1988:163).
133	Bertonio Op. cit. I Parte: 267.
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Haque, varón, o muger, nombre común de dos
Haque cancaña, el ser, o la naturaleza humana134.

La oposición básica de las alteridades, en este esquema, estaría organizada enton-
ces entre seres humanos y no humanos o con una humanidad disminuida135, en 
la que grupos como los chunchos ocuparían el extremo atenuado o negado, el de 
la animalidad: «las formas animales y humanas son todavía poco diferenciadas 
y el paso de las unas a las otras reversibles»136. Sin embargo, tal como lo señala 
Bouysse-Cassagne, la posibilidad de que algunos seres pasaran alternativamente 
entre los estados de humanidad y no humanidad no parece haber sido una ca-
racterística exclusiva de los chunchos o de los grupos selváticos y de la montaña, 
sino también de aquellos pertenecientes a otras edades: «En tiempo del purum 
los animales y los hombres no tenían formas fijas y se las podían prestar unos a 
otros; tampoco tenían nombres»137. De allí que pudieran hacerse afirmaciones 
como la que reprodujo Polo de Ondegardo en el siglo XVI, al referirse al trato 
que los aymaras le daban a los urus: «jamás se los tiene por hombres y no llevan 
ese nombre»138.

Se trataría de una estructura en la que en el polo de los humanos se agrupó un 
conjunto de prácticas a las cuales se le otorgó un significado de «cultura»139, en 
tanto que se asignó al polo de la «no humanidad» o «humanidad disminuida» 
otras prácticas atribuidas a un estado de naturaleza o de ausencia de cultura140. 

Lo que evocan estas clasificaciones y esas etnificaciones141 son adjetivaciones que 
aluden a la caracterización de los «otros» a partir de una lógica que admitía al me-
nos dos procedimientos clasificatorios. Uno, el de la espacialidad: las tierras bajas 

134	Ibíd. II Parte: 120.
135	Una interesante perspectiva sobre esta estructura básica de significación es su manifestación en 
el sistema de la lengua. Para estudios contemporáneos, véase Hardman Op. cit.: 164, 173 y ss. 
También hay un fino análisis lexical sobre esta construcción en Cereceda 1990: 70 y ss.
136	Saignes 1985:11.
137	1987: 239.
138	Apud Bouysse-Cassagne 1987: 148.
139	Entre las más conocidas están las de la agricultura y el pastoreo de camélidos, el desarrollo de 
textiles de fibras animales y el teñido de las lanas, la presencia de estructuras políticas complejas y 
segmentarias, etc.
140	Igualmente, las más descritas son las economías basadas en la caza y recolección, ya sea de ani-
males y vegetales terrestres o acuáticos; la elaboración de ropas con fibras vegetales y la ausencia de 
estructuras políticas consideradas complejas, entre otras.
141	Los urus y puquinas caracterizados como «sucios»; los yungas como «egoístas»; o los Chunchos 
como «bestias».
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y cálidas, los espacios húmedos, algunos espacios de los márgenes, de la altura o 
de los bordes no aymaras, fueron usualmente caracterizados como lugares de los 
«otros», distintos del centro o Taypi aymara. Otro, el de ciertas prácticas cultu-
rales: la culinaria, las formas diferentes de organización social y política, las eco-
nomías basadas en actividades de recolección lacustre o la caza del bosque, etc. 

La bibliografía especializada es completa y detallada sobre la terminología apli-
cada por las sociedades aymaras a los urus y a los puquinas, como para detenerme 
excesivamente en todas las características de la relación entre los aymaras y las 
sociedades dominadas por ellos, puesto que —por otra parte— también me he 
referido constantemente a ella. Solo quiero destacar aquí algunos elementos pre-
sentes en este conjunto de calificaciones etnificadoras.

Tal como lo ha mostrado largamente Wachtel, en el caso del discurso de los 
aymara respecto de los urus, hay que enfatizar el hecho de que se trataba de un 
etnónimo externo (un exoetnónimo) y que, por consiguiente, bajo esa común 
nomenclatura se ocultaba una variedad de denominaciones propias (Kot’suñs, 
Jas-shoni, Ochosumas, Iru-itos); lo que contribuía a homogeneizar a grupos que 
podrían tener variantes entre ellos. Uru era, en definitiva «[...] un terme d’injure, 
infligé par les Aymaras»142. Pero, en tanto que nombre que etnificaba, borrando 
las diferencias, formaba parte de un conjunto mayor de términos y de estructu-
ras significantes que les daban determinados valores. Había, por lo tanto, otros 
términos y otros nombres.

En su Introducción al diccionario de Ludovico Bertonio, Albó y Layme143 hi-
cieron notar la presencia de otro grupo, esta vez de las altas punas, cazadores 
de vicuñas y guanacos, de nombre larilari, que era caracterizado como «agreste, 
bárbaro y nómada». El mismo diccionario trae las glosas siguientes:

Larilari. gente de la puna que no reconocen cacique, cimarrones

Lari, larikhatha. Boluerse cimarrón, viuir a su voluntad como estos.

Lari uru, kita. Idem144.

Choquela, vel larilari. Gente cimarrona que viue en la puna sustentándose con 
la caça145. 

142	1978:1130. Véase también 1990: 357 y ss.
143	1984: xviii.
144	Bertonio 1984 [1612]: 191.
145	Ibíd: 89.
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Las glosas unifican los términos uru y lari146, y choquela con larilari, de allí que 
se pueda postular que formaban parte de un mismo conjunto clasificatorio. En 
larilari y en choquela se reúnen nuevamente ambos procedimientos clasifica-
torios: los espacios, esta vez de la puna (¿lo excesivamente seco?) y las prácticas 
culturales: ser cazadores y carecer de estructuras políticas «complejas» («no reco-
nocen cacique»). De igual manera se trataría de términos externos, exógenos a los 
grupos cuyas prácticas culturales fueron tomadas para etnificarlos.

Para Bouysse-Cassagne, en la medida en que las sociedades lari, uru o choquela 
eran categorizadas como gentes de lo salvaje, adquiría importancia su caracteriza-
ción como asociales y sin estructuras políticas estables. En este sentido se aproxi-
maban a una de las acepciones posibles para puruma (la gente de purum pacha): 
«el puruma, hombre de las tinieblas, queda definido como «el hombre por suge-
tar, que no tiene ley ni rey’»147. Diversos trabajos148 han insistido en que entre las 
sociedades aymara-hablantes el término purum remite a una estructura de sig-
nificación que se expresaba en un discurso sobre dos grandes pacha o edades. La 
primera, purum pacha, de oscuridades, sin luz solar y sin distinciones cromáticas 
visibles, estaba poblada por hombres que entre otros atributos y características 
poseían la capacidad mágica de comunicarse con las piedras, los ríos o los cerros, 
al tiempo que carecían de determinados conocimientos tecnológicos, tales como 
la agricultura y la ganadería, la elaboración de fibras textiles y el teñido de la lana. 
La segunda —kay pacha, el tiempo de los hablantes aymaras— se inaugura con la 
salida del sol y la separación entre noche y día; se trata de un pacha caracterizado 
por el dominio de la cultura y de la capacidad intelectual aguzada por la instaura-
ción de diferencias cromáticas. Un pacha donde las actividades culturales predo-
minantes son la agricultura y la ganadería (en desprecio de las diversas formas de 
recolección y caza); se trataría, finalmente, del tiempo de los hombres, los jaque.

Hay varias identificaciones construidas aquí: las gentes del extremo de arriba, de 
un espacio marcadamente seco: los larilari y choquela; y las gentes del agua: los 
uru (¿nuevamente una ausencia de contrarios, lo únicamente húmedo?), todos 
en una relación especial con una humanidad anterior y por lo tanto con una 
humanidad cuyos límites son difusos. En el otro extremo, «abajo», los Chunchos 
o Antis, con capacidad de transformarse en fieras, y por lo tanto en una huma-
nidad que igualmente poseía límites borrosos o difusos ocupando asimismo un 

146	Los significados también remiten a los k’ita yauyo mencionados en las tradiciones de Huarochirí.
147	1987: 182.
148	Bouysse-Cassagne y Harris Op. cit.; Cereceda 1990; entre otros.
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espacio que podría ser considerado excesivamente húmedo. Al centro, en el espa-
cio de lo seco/ húmedo y del Taypi, de lo complementario, los jaque. Se trata en 
definitiva, de un sistema, aun cuando no conozcamos de él más que aquellos de 
sus fragmentos que han podido ser estudiados y cuya estructura, siguiendo aque-
lla propuesta por Saignes, podría tentativamente presentarse como la siguiente:

Cuadro VII.1

Humanos Humanidades disminuidas

Jaque

El centro — Taypi

lo complementario entre 
Urqo (lo seco) y Uma (lo 
húmedo)

Larilari, choquela (gente de la alta puna; lo muy seco y frío)

uru, puquina (gente del agua; lo húmedo)

chuncho (gente de lo cálido y húmedo)

¿Otros bordes?

Quiero dejar expresamente vacía, por el momento, la última casilla de este cua-
dro. Aun cuando la categoría de «otros bordes» u otros espacios de afuera no ha 
sido explicitada por los distintos estudios sobre el sistema categorial aymara, me 
parece que es un término potencial de la misma. Es conceptualmente posible 
pensar en otras categorizaciones en las que, adelantándome, podrían haber sido 
clasificadas las poblaciones de la puna salada.

7.3 	Fragmentos discursivos: sistemas de identidades

A estas alturas resulta cada vez más claro que la diversidad y heterogeneidad de 
las sociedades andinas prehispánicas iba más allá de las diferencias lingüísticas 
o regionales. Aunque falta mucho camino por recorrer y muchas preguntas por 
formular, los trabajos sobre las sociedades altiplánicas, por ejemplo, han permi-
tido visualizar cada vez con mayor precisión un conjunto de prácticas que no 
solo fragmentan aquel universo que se pensaba como «pan-andino», sino que 
muestran igualmente cómo, al interior de unidades como «lo aymara», también 
podían existir marcadas variaciones en cuanto a sus estructuras políticas y socia-
les149; o en cuanto a los sistemas de transformaciones de los mitos y, por consi-
guiente, también en lo que respecta a los sistemas de clasificaciones.

149	Gisbert et al. 1987, Bouysse-Cassagne 1987, entre otros. Valgan como ejemplo, las diferencias 
entre las estructuras políticas que han sido descritas, por una parte, para los grupos circum 
lacustres («Un reino aymara en 1567», Murra 1975) y —por la otra— para aquellas sociedades 
del macizo de Charcas (Platt 1987). En su más reciente trabajo, Platt, Bouysse-Cassagne y Harris 
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En la revisión de estos fragmentos míticos se pueden advertir varios aspectos: 
en primer lugar, que tanto en Huarochirí como en el altiplano aymara había 
distintos niveles de discursos identitarios, cada uno de ellos con sus respectivos 
conjuntos significantes. En segundo lugar, que a pesar de sus similitudes inicia-
les, es posible identificar también diferencias entre los sistemas cuzqueños y los 
aymaras y, por lo tanto, se puede postular que en los Andes no había uno sino 
varios discursos sobre las identidades y sobre sus manifestaciones; por último, 
que todos esos niveles y sistemas diferentes estaban presentes de manera simultá-
nea en las prácticas sociales y discursivas de las sociedades andinas, coexistiendo 
en un espacio social más o menos común.

¿A qué me refiero con la idea de «niveles»? Básicamente, a que se pueden identi-
ficar distintas formas de clasificar a las poblaciones andinas según se trate de los 
mitos que hablaban de los distintos ordenamientos del mundo, de los pacha, o 
se trate de los mitos más particulares que se referían a los orígenes de un grupo 
específico. Los ciclos míticos más «generales», que hablaban sobre los runa o 
humanidades, instauraban diferencias profundas entre unas y otras sociedades y 
sus respectivas espacialidades y prácticas culturales. Pero, por otra parte y en un 
nivel de oposiciones y significantes distinto del anterior, los mitos que se referían 
a las pacarina o lugares de origen permitían crear distinciones entre unidades que 
eran pensadas como similares, o de un mismo nivel cultural, y con espacialidades 
semejantes. De manera que, dependiendo de la sociedad a la que pertenecía, un 
habitante andino podría ser clasificado o categorizado —de manera simultánea 
e inclusiva— en al menos dos tipos de identidad. Lo anterior no excluye, cierta-
mente, otras posibilidades de incrementar los planos y niveles identitarios.

Los conjuntos «mayores» o más inclusivos, parecen mostrar una primera forma 
de agrupación: humanidades, que se puede homologar a la etnocategoría «cris-
tianos» de los europeos. En el segundo nivel pareciera operar, en cambio, un 
concepto más genérico, que puede corresponder o no a lo que la bibliografía 
especializada ha denominado usualmente como «señorío» o «grupo étnico», etc. 
y cuyas expresiones se encontrarían en términos como «llaqta» y «marca», que 
remiten a identidades locales, o a nombres que involucran siempre, una colecti-
vidad: los «huayla», los «lupaqa».

han agregado nuevos elementos (antropológicos, lingüísticos y económicos) a esa diferenciación ya 
señalada entre ambos núcleos de poblaciones altiplánicas (2006).
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Sin embargo, a nivel de sus expresiones materiales, estos sistemas de diferencia-
ción parecen ser manifestados a través de diferentes procedimientos de significa-
ción. En efecto, en los discursos míticos del primer nivel, además de las espacia-
lidades, eran las prácticas y materiales culturales empleados por cada sociedad, 
las que servían de soporte a la significación. Son las técnicas, modos de vida, 
etc. En tanto que, en el segundo nivel, al menos en el discurso cuzqueño sobre 
las pacarina, los relatos crean un conjunto significante más acotado: aquel que 
reunía los trajes, la pacarina, una divinidad tutelar, un sistema de autoridades, 
un nombre, y ciertas comidas rituales, bailes y música. Es decir, instauraba di-
ferencias al interior de un sistema compartido o, por último, considerado como 
similar por sus integrantes.

Todo lo anterior permite postular, entonces, que las diferenciaciones identitarias 
se construían en planos distintos que, lo repito, no deben ser pensados como 
excluyentes.

Todos estos materiales son los que constituyeron los «modelos para armar» a 
partir de los cuales se elaboraron, en el siglo XVI y principios del XVII, las dis-
cursividades sobre las sociedades de la puna salada y se fijaron sus identidades. 
Muestran, además, un problema central: el conjunto discursivo colonial sobre 
las poblaciones de la puna salada y las tierras áridas adyacentes se re-construyó a 
partir de distintas dinámicas y tensiones de poder y hegemonía, en un proceso 
que puede tener muchos elementos en común respecto de otras discursividades 
coloniales aplicadas a otros espacios y sociedades americanas.



Parte III
Los lipes: el proceso  
de construcción y fijación  
de una identidad





Capítulo VIII
La tierra de guerra

Creo que es el momento de regresar al tema inicial, habiendo ya delineado tanto 
los aspectos metodológicos de mi análisis así como los componentes discursivos 
que parecieran ser más centrales y hegemónicos en la construcción, en el siglo 
XVI e inicios del XVII, de las identidades indias coloniales. Se trata de examinar 
el sistema clasificatorio y las construcciones narrativas —tanto las europeas como 
las andinas— sobre las identidades lipes, de cómo se construyeron discursivida-
des y prácticas sociales concretas respecto de aquellas poblaciones y los espacios 
que ocupaban. 

8.1 	Espacios y sociedades en la puna salada

Al sur del altiplano boliviano se extiende el salar de Uyuni, el más grande de los 
salares altiplánicos, cuya enorme planicie blanca impone a todos quienes viven 
en sus alrededores, la marca de la aridez y la salinidad. Este salar representa, 
metafóricamente, una suerte de válvula de paso entre las tierras más septentrio-
nales, caracterizadas por la puna seca y aquellas meridionales, caracterizadas por 
la puna salada, desviando incluso las rutas de los viajeros, que se ven obligados 
a transitar por el estrecho borde occidental que queda entre el mismo salar y la 
cordillera Occidental, o desplazarse mucho más hacia el este, en las proximida-
des de las nacientes de las altas quebradas orientales. Este no es sino uno más de 
la larga cadena de salares altiplánicos que viene desde casi los 18º de L.S. y que 
continúa al llamado «eje acuático» de los lagos bolivianos, para prolongarse casi 
hasta los 28º de L.S., en una altiplanicie que se va estrechando paulatinamente 
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a medida que avanza hacia el sur, repartiéndose entre Bolivia, Argentina y Chile 
(ver mapas 1 y 2)1.

A sus costados se encuentran dos ecologías fuertemente contrapuestas. Hacia el 
oriente, desde la cordillera de Chichas hacia el sur, se desplaza una sucesión lon-
gitudinal de cordones montañosos que crean un continuum de fértiles quebradas 
que, descendiendo hacia las tierras bajas, comunican la puna salada con la llanura 
del Chaco. Hacia el poniente, en cambio, se encuentra la aridez y, un poco más 
allá, la costa del Océano Pacífico. La aridez de la franja desértica costera alcanza 
aquí su punto máximo, con la presencia del desierto de Atacama, que se prolonga 
al igual que la cadena de salares, hasta alcanzar los 28º de L.S.

Diversas son las denominaciones que se han dado a sus habitantes, desde antes 
de la llegada de los europeos y hasta el siglo XIX. Lipes2, tarapacás, atacamas, 
chichas, omaguacas3, diaguitas, copiapoes o copayapus, son tal vez los más co-
nocidos. A su lado aparecen, menos frecuentes o más confusamente en cuanto 
a la correspondencia entre su nombre y su identidad, tal vez por la ambigüedad 
de los registros, otros nombres: casavindos4, cochinocas, picas, arasas. En los 
bordes de este borde, camanchacas, suries. Independientemente de su tamaño 
como sociedades, se les calificó, ya desde tiempos prehispánicos, como «pobres», 
«asociales», etc. Así, desde el poder dominante, cualquiera que este sea: andino, 
europeo o criollo, se les ha nombrado y categorizado.

Estamos en presencia de un conjunto de prácticas de dominación externas a 
la región. Se trata de procesos tremendamente dinámicos que tuvieron origen 
mucho antes de la llegada de los españoles y probablemente incluso antes de 
la llegada de las tropas incaicas en los momentos en que los intereses aymaras 
jugaban un rol preponderante en la zona. Durante muchos decenios las socie-
dades en expansión clasificaron y categorizaron las poblaciones locales. Muy a 
menudo, en razón de procedimientos no siempre fáciles de descifrar, las prácticas 
discursivas dominantes erradicaron las distinciones locales, unificando al mismo 
tiempo bajo un mismo nombre o bajo una misma categoría a grupos que tenían 

1	 La expresión «eje acuático» fue ya usada por Rivet y Créqui-Montfort en 1925 y popularizada 
por Wachtel (1978).
2	 En las citas y transcripciones documentales he respetado la forma original.
3	 Conservando las formas originales, en las citas o transcripciones, para el resto del texto unifor-
mé el uso de acuerdo a la forma colonial temprana.
4	 En los textos coloniales la grafía de este nombre es indistintamente con v y b. He uniformado 
la escritura privilegiando la v porque es el modo más frecuente de escritura en el siglo XVI. Poste-
riormente se populariza la otra grafía. En las citas, he respetado la forma original.
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pocas cosas en común. Otras veces pusieron en evidencia diferencias que tenían 
sin duda una importancia menor a nivel local, transformándolas en marcas de 
diversidad. Como lo mostraremos más adelante, ciertos nombres fueron recu-
perados por las tradiciones orales o escritas que hablaban de poblaciones de la 
puna. Otros fueron silenciados y olvidados. Aquí o allá se les impuso nuevas 
denominaciones y se les fijó nuevos límites para definir dónde terminaba un 
grupo y dónde comenzaba otro. En suma, las sociedades invasoras o dominantes 
extranjeras etnificaron las poblaciones locales.

Enfrentamos un panorama que contempla muchas épocas y muchas culturas, 
diferentes lenguas y sistemas distintos de pensamiento. Un espacio que estaba 
siempre en construcción, constituyéndose permanentemente de manera discur-
siva al mismo tiempo que dejaba de lado los enunciados y categorías que no 
parecían más eficaces en su función de describir a los otros. Por su variedad y 
complejidad, la posibilidad de presentar un cuadro ordenado de certezas se aleja 
definitivamente, lo que me obliga solo a sugerir, a efectuar aproximaciones par-
ciales a ese verdadero palimpsesto constituido por las prácticas discursivas sobre 
las alteridades y las identidades en la puna salada del siglo XVI.

8.2 La tierra

En la carta que le envió al virrey del Perú, Lozano Machuca incluyó, además 
de las menciones a los grupos presentes en Lípez —el eje de su Relación—, una 
serie de referencias a otros grupos con los cuales esos mismos lipes tenían algún 
tipo de vínculo o contacto. Al final de su descripción de los grupos de los lipes y 
de sus territorios, Lozano Machuca agregó un listado de distancias que partían 
desde «los lipes»:

Hay de los Lipes a Tarapacá 30 leguas
Hay desde los Lipes a Atacama 40 leguas
Hay desde los Lipes a los Carangas 40 leguas
Hay a Potosí desde los Lipes 50 leguas
Hay de los Lipes a Talina 35 leguas [f. 146v]
Hay de los Lipes a Tarija 40 leguas
Hay de los Lipes a la tierra de guerra de los Omaguacas 40 leguas
Hay de los Lipes a los indios cimarrones que están hacia Omaguaca 25 leguas5.

5	 Lozano Machuca Op. cit.: 33, fs. 146-146v.
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Me parece que, al señalar las distancias entre esos lipes y ciertas localidades o 
grupos vecinos, Lozano hacía algo más que describir un territorio. Trazaba y re-
marcaba un conjunto de espacios relacionados tal como ellos eran en esa época. 
Están ahí como parte de la tierra a la que también pertenecían los lipes. Con las 
únicas excepciones de Carangas y Potosí (desde donde escribe el autor), se trata 
de territorios altiplánicos meridionales, integrantes todos ellos de esa gran puna 
salada. No es, en este sentido, una referencia de distancias que, dirigida a una 
autoridad como el Virrey, le permitiera a este o a su administración formarse una 
idea de este espacio casi desconocido como si fuese un mapa cognitivo, sino una 
red de referencias locales que formaban parte necesaria de la caracterización de 
esa tierra.

Esta condición de integración de los lipes con un espacio inclusivo y específico 
aparece aún más notoria en la medida en que se omitieron de ese mismo cuadro 
de distancias, localidades que, para la percepción colonial, habrían sido más rele-
vantes, como la ciudad de La Plata —sede de la Audiencia de Charcas— o Arica, 
el puerto de embarque de la plata potosina. 

Si bien la descripción sobre los lipes estaba formalmente dirigida al Virrey, en 
Lima, su construcción y su ordenamiento discursivo surgieron desde una pers-
pectiva mucho más local y con una orientación que no apuntaba a la capital vi-
rreinal, sino hacia el sur, hacia esos mismos territorios de los cuales se hablaba.

Uno de los casos más paradigmáticos de esta condición «compleja» de enun-
ciación que integra varios colectivos como parte de la misma tierra, es el de 
los lazos discursivos existentes entre los lipes y los atacamas. A pesar de que su 
historia colonial durante el siglo XVI fue diferente, lipes y atacamas aparecen a 
menudo vinculados en los documentos españoles, a veces como si fuesen una 
misma unidad: «Donde caminando por la costa del sur muchas leguas, salieron 
hacia Atacama, tierra de los «olipes»6, y pareciera haber sido una expresión común 
el referirse a ambos, como si la mención a uno de ellos invocase —por necesidad 
o referencia— al otro7. Es lo que hizo el mismo Lozano Machuca, puesto que, 
una vez terminada su descripción sobre los lipes, en el mismo documento y a 
continuación, describe a los atacamas. 

6	 Rui Díaz de Guzmán, año 1612; en Angelis (editor), tomo I, 1836: 33. El énfasis es mío.
7	 Ver, por ejemplo, el texto de Álvarez que consagra un capítulo titulado «De los lipes y los ata-
camas», 1998 [1588], capítulo XXI.
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Así, este documento colonial no solo pone en escena un problema de nombres 
e identidades de ciertos grupos altiplánicos, sino que muestra además una con-
dición de enunciación: la descripción de ese territorio y de sus habitantes está 
hecha en términos de un conjunto de categorías y de relaciones que iban más allá 
de los límites administrativos coloniales. Como que para hablar sobre los lipes se 
requiriera mencionar, además, a los otros; o que la descripción de los lipes exi-
giera, para ser enunciada (y para ser entendida por cualquier otro oyente, además 
del Virrey), de un contexto conformado por un conjunto mayor y específico de 
territorios y de grupos8, por sus relaciones tanto prehispánicas como coloniales, y 
por una narración que hacía uso de signos y categorías comunes a varios grupos 
de ese altiplano meridional. ¿De qué se trata?

a)	 Tierra de guerra y espacios despoblados

En 1590, refiriéndose a las condiciones del dominio colonial sobre las provincias 
de Lipes y Atacama, un Oidor de la Audiencia de Charcas señalaba en una de sus 
cartas al rey: «[...] y por tener sus confines de indios idólatras de guerra y no ser 
ellos muy de paz, ha sucedido muchas veces haber muerto españoles que de este 
reino al de Chile han ido por tierra y de estas dos provincias son el receptáculo 
de todos los indios que de esta provincias [Charcas] huyen»9.

Las palabras del Oidor no eran una excepción o una exageración en el siglo XVI. 
Es posible que los primeros en calificar a estos territorios como una «tierra de 
guerra» hayan sido los acompañantes del adelantado Diego de Almagro:

[...] hallaron las [sic] tierra alzada e de guerra, y la gente por los montes, fuera de 
sus casas e asientos, y puestos en montañas y sierras muy ásperas, en partes que no 
se podían sojuzgar. La causa de su alzamiento fue haber muerto unos cristianos 
de los que en seguimiento del adelantado iban, e ansimesmo por mandado del 
Inga, que, como paresció, estaba alzado dando guerra a los españoles de toda la 
tierra10.

Son muchos los documentos relativos a la región de la puna salada y las tierras 
áridas adyacentes escritos durante la segunda mitad del siglo XVI, que contienen 
expresiones similares:

8	 Tarapacás, atacamas, chichas y omaguacas.
9	 Carta del Licenciado Cepeda al Rey, La Plata, 10 de Febrero de 1590; CDIHCh 2° Serie tomo 
IV, doc 7, 25-26.
10	Fernández de Oviedo Op. cit.: 147-148. Otros testimonios similares pueden leerse también en 
CDIHCh, volúmenes VII y X.
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El camino de aqui [Charcas] a Tucuman a estado los años passados muy peli-
grosso e los yndios de guerra y alçados e que no se podia passar ni estar en la dicha 
prouincia sin fuerça de gente y armas de lo qual resultaban muertes y robos11.

[...] por ser poca la gente que fue y la tierra mucha y de guerra12.

[...] si saben que todo este dicho tiempo que estuve esperando al dicho capitán 
Pedro de Valdivia los naturales de la dicha provincia me dieron treinta días siem-
pre guerra, hasta que yo determiné de tomarles un fuerza que les tomé con nueve 
hombres, adonde estaba recogida la gente toda de guerra; y saben questa dicha 
provincia nunca quiso obedescer al adelantado don Diego de Almagro con traer 
quinientos hombres é si saben que en esta dicha fuerza mataron al dicho adelan-
tado un español cuando volvió desta provincia y que salían á saltealles al camino 
é robar é matar los que venían desmandados; é si saben que Rodrigo Orgóñez, 
capitán general del dicho adelantado, fue á la dicha fuerza con ciento de á caballo 
é no les pudo entrar é se retrajo de ella [...]13. 

Se trata de una cierta «caracterización regional» que operaba, de una u otra forma, 
como un marco global o como un trasfondo de documentos muy disímiles. Ya 
fuera para describir las actuaciones de algunos españoles; para relatar la invasión 
a esos territorios; o para defenderse y dar explicaciones sobre determinados actos, 
la mención a «la tierra rebelada y los indios alzados y de guerra» se generaliza, ha-
ciendo de esta condición un elemento en común de una discursividad más colec-
tiva. Lizárraga afirmaba que «los indios de Atacama han estado hasta agora medio 
de paz y medio de guerra; son muy belicosos»14; y Lozano planteaba por su parte 
planteaba respecto de los lipes «que no eran tan belicosos como se decía»15, por su 
parte, Damián de la Bandera (en ese entonces Corregidor de Paria) señalaba estar 
esperando al «capitan y caçique principal de los lipes don Alonso Yacasa que sale 
de paz con çien yndios»16. Y la posición respecto de la guerra o de su pacificación 
servía igualmente para identificar a los dirigentes indígenas tales como «Paypaya 
principal que salio de pas» y «Viltipoco yndio muy sagaz e uelicosso»17. 

11	AGI Charcas 80, f.25v, año 1596.
12	Probanza de méritos de Hernán Mexía Miraval, año 1583. En Levillier 1920: 24
13	CDIHCh, tomo X, 1896: 16, Informaciones de los servicios hechos en las provincias del Perú 
y Chile por Francisco de Aguirre, Interrogatorio del 27 de julio de 1545.
14	1987 [1607]: 148.
15	Op. cit.: 22.
16	AGI Charcas 43, carta del 14 de abril de 1584, f. 1r; énfasis mío.
17	ATJ Caja 1 legajo 4, f. 2v; AGI Charcas 80, f. 1v.
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Una parte importante de la documentación de la época18 está cruzada por este 
tipo de expresiones, independientemente de la tipología documental y, junto 
con servir de argumento explicativo, generó una suerte de representación donde 
la «tierra de guerra» era un enunciado descriptivo cuya sola mención permitía 
englobar múltiples situaciones, grupos y acontecimientos. 

La intertextualidad resulta evidente y, en un verdadero diálogo, es posible en-
contrar también las afirmaciones contrarias, aquellas que pretendían demostrar 
que la tierra no era de guerra, o que, si lo había sido, se trataba de situaciones ya 
superadas. Que ambas, tierra y poblaciones, estaban por fin, domesticadas:

La provincia de los Lipes dista cincuenta leguas de esta villa hacia el mediodía, 
inclinado al oriente; extiéndese por su largo hacia el poniente desde los pueblos 
uruquillas a los [de los] chichas. Tiene por términos y confines de su latitud los 
indios quillacas y atacamas, que son pueblos de paz y que sirven en esta villa, aun-
que los atacamas son reservados19.

A la sesta pregunta dixo este testigo que saue por cosa çierta questos indios son 
paçificos y que al dia de oi lo estan mui mucho i questo lo saue porque a estado 
entrellos i uiuido entrellos de mas de beinte años a esta parte i que deçir que son 
belicosos i de guerra ques falsedad i mentira [...]20.

Se trata, así, de afirmaciones y caracterizaciones que dialogan unas con otras, en 
una verdadera «reunión» de textos y documentos. El decir «falso y mentiroso» 
que unos pretenden negar estaba afirmado en la fama pública, en una oralidad 
que circulaba en la sociedad colonial tanto como las afirmaciones que ponían de 
relieve «la paz», de manera que parecieran ser expresión de una lucha por la he-
gemonía discursiva, puesto que del éxito de una u otra caracterización resultaría 
la implementación de dispositivos y prácticas sociales concretos, en despecho de 
otras. 

Esa «tierra de guerra», en tanto que «conjunto de habitantes», incluía variados 
grupos, dispersos en una amplia geografía. Se trata de grupos que estaban «pobla-
dos en tierra de guerra». Los que estaban rebelados eran «los yndios de Omaguaca 
Casauindo y Calchaqui», los apatamas, y los ocloyas que, en la quebrada de 
Omaguaca, también «están alzados». Pero igualmente los atacamas «aveis an-
dado alzado y traido con vos y en vuestra compañía algunos caciques e yndios 

18	Por ejemplo, AGI Patronato 188 n°.1 f.1v; AGI Patronato 188 n°.4 f. 2r; BNBA doc. 1400; 
BNBA doc. 1481; BNBA doc. 1234, p.2 y ss.
19	Capoche 1959 [1585]: 127; énfasis mío.
20	ANB C. 1591.VII.19 No. 417, f.2v, en Martínez C.1985:168, énfasis míos.
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vuestros comarcanos» y, aún después de su pacificación, siguieron siendo «yndios 
mesclados con los de guerra» o «medio de guerra». El camino por el territorio 
de los lipes era poco seguro: «un español solo pasa con riesgo; y que sean dos lo 
mismo»21. Y las quebradas tarapaqueñas tampoco escaparon a esa caracteriza-
ción, que las englobó junto a territorios tan lejanos como los calchaquíes: «y en 
el primero pueblo della [de Tarapacá], que se dice Pica, hallaron muchas armas e 
ropa de españoles que habían muerto»22. Todos causaban muchos estragos, junto 
a otros «circunvezinos» o «comarcanos», así como los de «Cochinoca e otros mu-
chos en la provincia de Tucuman y camino della», a los que se puede agregar los 
de Ocloya, los del valle de Jujuy, de Calchaquí, etc.23. También los chichas y los 
diaguitas fueron sumados a las muchas rebeliones y alzamientos24.

Todas estas referencias se remiten a una discursividad determinada, de manera tal 
que la sola mención a «indios de guerra» invocaría un conjunto mayor de atribu-
tos que no era necesario explicitar y que para un contemporáneo podrían tener 
un sentido muy claro. Como efecto discursivo, este tipo de descripción genera 
en una primera instancia una mirada unificadora, que oculta la percepción de 
matices o de las diferencias que podían existir entre esos grupos.

Evidentemente, las situaciones de conflicto tuvieron lugar y de ellas dan cuenta 
los mismos procesos de «pacificación» de Casavindo, de Atacama, de Omaguaca 
y —más tarde— de Calchaquí25. Es una historia que desde el punto de vista 
colonial es diferente a la de las otras regiones del espacio andino. Recordemos 
que la autoridad española se impuso con grandes dificultades y que en la región 
de Atacama el control europeo no se consolidó sino hasta 1557, casi veinte años 
después del paso de Diego de Almagro, el primer español en llegar26. Solo se pudo 
«pacificar» el valle de Humahuaca y sus alrededores una vez que Viltipoco fue 
apresado, casi a finales del siglo XVI27. En los Chichas, a pesar de las encomiendas 

21	Álvarez 1998 [1588]: 402.
22	«[...] y en el primero pueblo della [de Tarapacá], que se dice Pica, hallaron muchas armas e ropa 
de españoles que habían muerto [...]», Fernández de Oviedo Op. cit.: 149.
23	Este tipo de expresiones se encuentra con mucha frecuencia; véase a modo de ejemplo: AGI 
Charcas 80 f.18r; AGI, Charcas 41 n° 7, f. 2r; Fernández de Oviedo Op. cit.: 149; ATJ, Caja n° 
1, Legajo n° 4. año 1596, f. 6r; AGI, Patronato legajo 102, año 1559, f. 58r; AGI Patronato 188  
n° 4 f.2r; AGI Patronato 188 n°.1 f.1v; AGI Charcas 80 f.19r; Ibid, f.21r; AGI Charcas 80, f. 28r; 
Ibid. f. 28v; Ibid f. 29r, AGI Patronato legajo 137 n° 1 ramo 11.
24	AGI Charcas 40 n° 49; Matienzo 1967: 217.
25	Para un estudio de parte de estos procesos, véase Zanolli 2003; Lorandi 1988 y 1997.
26	Téllez, 1984.
27	Gentile 1988: 98; Sánchez y Sica 1994.
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de Hernando de Aguirre y del Rey de España, en 1571 se realizaban aún fuertes 
rebeliones28. En la región de Tucumán, particularmente en los valles calchaquíes, 
la resistencia antieuropea se prolongó hasta bien avanzado el siglo XVII29.

Las continuas entradas de capitanes españoles a la región y las sucesivas fundacio-
nes y refundaciones de pueblos30, así como las reiteradas sublevaciones indígenas 
capitaneadas por Viltipoco o por don Juan Calchaqui31, no hacen sino redundar 
en este cuadro bélico de la «tierra de guerra». Sin embargo, y a pesar de su con-
dición de peligrosidad había españoles que vivían o lo habían hecho entre esos 
mismos grupos, tales como los curas de los lipes, amenazados por los indios32, y 
el cura Esteban Justiniano, quien vivió en el valle de Atacama durante seis años 
y que insistía, sin embargo, que se trataba de «gente muy velicossa»33; e innume-
rables grupos de españoles la cruzaban de un extremo al otro y en ambos senti-
dos, organizando rutas comerciales e intercambiando productos con los mismos 
indios34. Se trataba de situaciones de vecindad y relación que, sin embargo, no 
parecen entrar en contradicción —en cuanto a discursividad— al interior de los 
documentos con la condición de «tierra rebelada»35.

Tras el telón de fondo de ser una tierra de guerra, ella también fue caracterizada 
como un despoblado. Ya me he referido en varias oportunidades a que Atacama 
era descrita como un espacio de «grandes despoblados», pero esa es una caracte-
rización que también se aplicaba a otros territorios. Refiriéndose al camino entre 
La Plata y el puerto de Buenos Aires, Matienzo señalaba que una de sus etapas 
pasaba por los «tambos grandes de Casabindo», agregando «es despoblado y hay 

28	Lohmann Villena 1967: XLIII; Krapovickas 1978: 77; Zanolli 2003: cap.II.
29	Lorandi y Boixados 1987-1988; Lorandi 1988, 1997a, 1997 b.
30	AMT, carpeta n° 259, año 1664, f. 66v; Lorandi 1988; Lorandi y Boixados 1987-88; Téllez 
1984, Téllez y Silva 1989, Zanolli 2003, por citar algunos.
31	Gentile 1988; Matienzo 1967: 217, Lorandi 1988.
32	Álvarez Op. cit.: 401.
33	AGI Charcas 80, f. 83v.
34	AGI Patronato 29 ramo 39, año 1587.
35	Tal vez una de las situaciones que pone más en evidencia la contradicción entre la calificación 
«de guerra» con la cotidianidad de la presencia colonial, es una carta de venta hecha en La Plata 
por algunos dirigentes atacamas sobre tierras que poseían en el Corregimiento de Tarapacá (Qui-
llagua). ¿Como podían unos indios calificados como «medio de guerra» ir hasta la sede de la Au-
diencia a firmar una escritura pública? (ANB Escribanos Públicos volumen 53, año 1588, fs. 191r 
a 193). Agradezco la ubicación de este documento a Ana María Presta.
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pueblos de indios muy cerca»36. Y para pasar desde Tucumán hacia Atacama, 
también se pasaba por tierra despoblada:

[...] e que este testigo venía, como dicho tiene, por soldado del dicho capitán 
Francisco de Aguirre e pasaron un muy mal despoblado, é que no vido que se 
quedase ningún español ni caballo, é que se pasó harto frío e trabajo en los puer-
tos, porque las piedras se levantaban e daban en las caras y en los ojos a los 
hombres, e si querían pasar habían de volver las espaldas al viento, porque a este 
testigo y a los que allí venían les acontecían así37.

«Despoblado» o «inhabitado» es una caracterización ante todo, social y cultural, 
atribuida a las poblaciones humanas que ocupan un espacio y no a las geogra-
fías38. Es así como puede entenderse que —entre otros— también se califique 
como tal a parte del camino que conducía desde los canches hacia los antis, una 
región de ceja de selva muy distinta a esta39.

Se trata de una situación que se presenta también sobre otros sectores del alti-
plano meridional que tendrían en común algunas características o rasgos signi-
ficantes (sobre todo la pobreza y la marginalidad tanto de territorios como de 
habitantes)40. Este tipo de prácticas, me parece, no es sino una manifestación 
de que la producción documental estaba condicionada por las categorizaciones 
culturales.

Los valles y las punas de Ayopaya parece que no eran muy dignos de atención ni 
antes ni después de la invasión europea. Quizás, una de las razones de su poco 
atractivo fue el espeso monte en las faldas de sus cerros que, en parte, se conservó 
hasta este siglo, los abismos de sus quebradas y su situación geográfica, fronteriza 
a la región de los «salvajes». Sin embargo, los pocos datos asequibles demuestran 
que nunca fue una región despoblada ni alejada de los mismos sucesos históricos 
que también sacudieron a otras regiones de los Charcas41. 

Recordemos que entre los atributos de una tierra caracterizada como «de guerra» 
y ubicada fuera de los márgenes de la civilización y cristiandad42, estaba la de ser 

36	1885 [1566]: XLIII. Zanolli 1995: 320 señala que esa caracterización se encuentra en varios 
otros documentos coloniales.
37	CDIHCh, tomo X: 29; testigo: Juan Olivos, 27 julio 1545.
38	Véase el capítulo VI de este libro.
39	Pizarro 1978 [1571]: 185.
40	Wachtel 1978: 1130.
41	Schramm 1995: 164.
42	«Por ser la mayor parte del camino yndios de guerra ynfieles y apostatas», AGI, Charcas Legajo 42  
n° 29a, f. 1r, énfasis mío; «[...] indios idólatras de guerra», CDIHCh 2° Serie tomo IV, doc 7, 25-26.
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«agria» y «áspera». Cumpliendo con esa norma discursiva, también la región de 
la puna salada fue descrita a partir de esa caracterización. Nuevamente, fueron 
los expedicionarios de Diego de Almagro los primeros en señalarlo: «Esta pro-
vincia de Chicoana [Tucumán] está en sierras e tierra muy áspera. Es gente de 
guerra»43. Esa caracterización se generaliza, entonces, a los espacios de guerra o 
vecinos a ella. Así, se indica que los atacamas eran: «[...] yndios muy pobres e la 
tierra aspera y fragossa [...]»44.

Se trata de una caracterización que habría sido impuesta como la manera de 
referirse a esos espacios, al punto que aún en el siglo XVII se afirmaba: «[...] es 
oficio de cuidado y a donde mas ocassiones se offrescen en vuestro real seruiçio 
que en otras partes y con menos aprovechamiento por ser la tierra muy pobre y 
costosa aspera y despoblada»45.

En su carta al rey, el Licenciado Cepeda clasificaba a los lipes como indios «no 
muy de paz», señalando que «confinaban» con otros «indios idólatras de guerra» 
para, a continuación, agregar una descripción sugerente: esa provincia era un 
«receptáculo» de los huidos desde otros lugares, cuestión que también señaló 
Álvarez46. Un espacio marcado, así y ante todo, por el desorden y la precariedad 
del dominio colonial y por la continua circulación de gentes. ¿Qué significaba ser 
«frontera» con una tierra de guerra?

En tanto que frontera, era una tierra de borde y pareciera que, por lo tanto, 
también de posibles transiciones entre un «adentro» (tierra de cristiandad) y un 
«afuera» (tierra de guerra, espacio de dominio de lo salvaje, de la ausencia de 
civilización); de allí que pudiera suponerse, por ejemplo, que las poblaciones 
que habitaban esa frontera siempre podían propiciar un retorno a la asocialidad, 
tornándose nuevamente en tierra de guerra. La condición de «fronterizos» su-
pone una inestabilidad esencial. Desde esta perspectiva, no me parece sorpren-
dente que el virrey Toledo los haya dejado expresamente fuera, en la revisita y 
retasación que hizo de las encomiendas del altiplano de Charcas, en 1575, bajo 
el argumento de que su cercanía a la «frontera de guerra» hacía que fueran sus-
ceptibles de fugarse hacia ella: «[...]y las visitas de los Andes están acabadas, la de 
Atacama frontera de Chile hasta asentar estos yndios de guerra chiriguanas no se 

43	Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 135.
44	AGI, Charcas 80, f. 34r, énfasis mío.
45	AGI, Charcas 87, n° 10, año 1611, f. 4r.
46	Álvarez 1998 [1588]: 403.
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ha podido hazer porque con la visita no se me huyesen los yndios de paz con los 
chiriguanas y dexasen de pagar el tributo los lipes y de Atacama»47.

Me parece que en la concepción de ese tipo de espacios como inseguros, tornadi-
zos, de transiciones, se puede encontrar uno de los fundamentos de la argumen-
tación del virrey: «porque no se huyesen los yndios de paz». Era una inestabilidad 
que bien ejemplificaban los indios de Tucumán «yndios de guerra ynfieles y apos-
tatas que antes fueron cristianos y agora estan rebelados»48.

En tanto que espacio próximo a lo asocial, casi fuera del alcance de la justicia 
cristiana y de la justicia real, esa frontera también podía ser por consiguiente, 
un refugio, no solo de los indios fugados, de los inquietos o rebeldes (como 
Viltipoco, que se fue de Atacama a Tucumán)49, sino también de españoles. Esa 
«tierra» también era para ellos un espacio de huida y protección, pues allí acudie-
ron Martín Monje, encomendero de Casavindo y Hernán Núñez, encomendero 
de los Lipes, huyendo de Gonzalo Pizarro50; y todavía durante el siglo XVII 
existía en Lipes un lugar llamado «el paraje de Huayco Seco», que era descrito 
constantemente como un lugar en el que «todos los vagabundos de la provincia 
se juntan»51.

Los espacios fronterizos tuvieron consecuencias en la discursividad permitiendo 
una determinada caracterización de los mismos y de sus habitantes. Así como 
la tierra de guerra, la frontera no parece representar en este contexto un lugar 
delimitado, preciso, mucho menos una línea, sino más bien un espacio vasto, de 
límites difusos. Creo que esto se puede percibir con más claridad en enunciacio-
nes como las siguientes52:

47	Carta del virrey Toledo al Rey, La Plata 30 de noviembre de 1573; Levillier 1924, t.V: 240.
48	CDIHCh 2° Serie tomo IV, doc 7, p. 25-26; AGI, Charcas Legajo 42 n° 29a, f. 1r.
49	«[...] y de que cada dia yuan entrando gentes desta prouincia [de Atacama] se auian retirado al 
ualle de Omaguaca donde la mayor parte dellos estauan fortalecidos teniendo por capitan general 
a don Francisco Viltipoco yndio natural de Atacama [...]» (AGI Charcas legajo 80, f. 7r, año 
1596). 
50	AGI Patronato 137 doc.1 ramo 11; AGI Patronato 95-B ramo 6.
51	ANB Minas 992, tomo 58 n° 10, año 1674.
52	Aunque ambas citas corresponden ya al siglo XVII, la condición de «frontera con la tierra de 
guerra» se conservaba en Atacama, así como parte de la misma discursividad inaugurada en el siglo 
XVI, de ahí que me parece válido poder utilizarlas para ejemplificar mi afirmación.
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[...] fui nombrado por maestre de campo general corregidor e justicia mayor de la 
provinçia de Atacama frontera del reino de Chile que por estar en la dicha fron-
tera // [f 4r.] y confirman con los indios de guerra de dicho reino de Chile [...]53.

[...] por ser [Atacama] todo frontera de guerra del enemigo Calchaqui con que los 
indios de aquella provinçia se reduxeron al berdadero culto y crehencia como lo 
estan oy por auerles quitado la rais de sus ydolatrias54.

Ser frontera con el «enemigo calchaquí» podría entenderse, tal vez, si se piensa 
en la movilidad de los atacamas y de esos mismos calchaquíes y se reconoce una 
cierta proximidad de ambos al menos en la puna, aún cuando hay varios cientos 
de kilómetros entre una zona y otra, pero ¿cómo podría Atacama ser fronteriza 
con los indios de guerra de Chile? 

Así como la tierra de guerra y sus espacios fronterizos eran caracterizados como de 
límites y dimensiones imprecisas, sobre sus poblaciones se aplicaba una impreci-
sión similar. Las poblaciones de los bordes eran —con frecuencia— presentadas 
de manera tal que se tornan difusas para el lector de esos textos. En la Memoria 
de los repartimientos55 se mencionaba que la encomienda de los atacamas era de 
«cierta parte de indios»56. Como lo señalé anteriormente, me parece que expre-
siones tales como «otros indios», «comarcanos», «circunvecinos», o «muchos in-
dios», «cercanos a» o que «confinan con», que acompañaban a cada descripción 
de los indios de guerra, hacen referencia a límites o bordes imprecisos, donde 
los nombres de los grupos podían ser obviados por esas otras enunciaciones va-
gas y genéricas. En la medida en que estas poblaciones ocupaban un espacio de 
«afuera» y con fronteras de difícil percepción esto no parece casual. A propósito 
de los lipes se afirmaba que «viven en parte desviada de la comunicación común 
deste reino»57, por ejemplo. Caracterizado por lo discontinuo y lo desigual, ese 
espacio de frontera podía ser físicamente próximo pero simbólicamente distante, 
ubicado reiteradamente en los «confines» y cuya geografía era siempre difícil. 
Con sus poblaciones descritas generalmente como dispersas y ocupantes de espa-
cios enmarañados, boscosos, de difícil percepción, de «sierras ásperas y fragosas»: 

53	AGI, Charcas 87, n° 10, f. 4r.
54	AGI, Charcas 96 n° 21, f.3r.
55	Documento que publicó Loredo (1940) y que estaba entre los papeles que llevó el mismo La 
Gasca a su regreso a España
56	Loredo 1940: 61, énfasis mío.
57	Álvarez Op. cit.: 401.
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«Hecho esto llevaron los indios [de Atacama] a sus mujeres e hijos y fardajes, y 
subiéronse a las sierras y pusiéronlo en partes fragosas y ocultas»58. 

b) Habitantes de la tierra áspera, los despoblados y las sierras agrias

Estos eran espacios de la violencia, de la ausencia de justicia, de lo salvaje y, 
por consiguiente, poblados también de seres extraños, casi similitudine homines. 
Muchos grupos fueron descritos a partir de ese sistema clasificatorio y no debiera 
resultar sorprendente, entonces, que Lizárraga describiera el territorio de Chi-
chas como una tierra de gigantes: «Hállanse en este valle [de Tarija] a la ribera y 
barrancas del río sepulturas de gigantes, muchos huesos, cabezas y muelas, que si 
no se ve, no se puede creer cuán grandes eran; cómo se acabasen ignórase, porque 
como estos indios no tengan escripturas, las memorias de cosas raras y notables 
fácilmente se pierde»59.

De que no se trataba de un simple rumor, o de una «fábula» de esas que contaban 
los indios, da cuenta el mismo Lizárraga cuando recuerda cómo, siendo estu-
diante de teología en Lima, tuvo entre sus manos «una muela de un gigante que 
le habían enviado desde la ciudad de Córdoba del reino de Tucumán»60. 

Ese espacio de bordes, de guerra y asperezas era la tierra que correspondía tam-
bién a otro tipo de gentes: 

Estos indios malhechores son muy altos de cuerpo e cenceños, que cuasi muestran 
no tener cintura ni intensión del vientre, e segund la sequedad de sus miembros al 
natural, parescen la muerte figurada. Son tan ligeros, que los indios comarcanos 
los llaman, por proprio nombre, juríes, que quiere decir avestruces, e tan osados e 
denodados en el pelear, que uno de ellos acomete a diez de caballo. Comen carne 
humana e algunas aves que matan con sus flechas e arco, en que son muy diestros. 
Andan de diez en diez, e de veinte en veinte, sin ropa alguna; no tienen simente-
ras ni quieren ese cuidado; comen garrobas e raíces e otras cosas de poco e flaco 
mantenimiento. Es gente torpe de ingenio y enemigos de trabajo61.

No se puede desconocer que se trata de una descripción sugerente, que evoca sin 
dificultad una suma de miedos, de estereotipos y de clasificaciones culturales. 
Indios «de arco y flecha», que parecen «la muerte figurada», y que básicamente 
comen carne humana (¿española, tal vez, de preferencia?), veloces y diestros en 

58	Vivar Op. cit.: 61.
59	1987[1607]: 236-237.
60	Loc. cit.
61	Fernández de Oviedo Op. cit.: 134.
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el arte de la guerra. Además, socialmente se desplazaban en grupos o bandas, 
andaban desnudos y eran cazadores, sin ganado ni agricultura. El relato que 
aquí se elabora expresa muy bien la construcción de esa nueva discursividad a 
la que me vengo refiriendo, en la que confluyeron elementos de varios discursos 
culturalmente distintos. Si bien los componentes hispanos parecen claramente 
reconocibles, no se pueden dejar de advertir otros, que describen a poblaciones 
recolectoras, sin agricultura ni vestuarios, flojos y torpes de entendimiento. Ex-
cluyendo la imagen bélica, bien se podría asumir que la descripción también 
podría tratar de los urus u otros grupos marginales a las sociedades aymaras.

También a los atacamas se los describía como «rudos» y sin agricultura62, y uno 
de los fragmentos tal vez más conocidos de las descripciones sobre Lípez señala 
que era un lugar «[...] inhabitable, sino fuera por la bárbara nación de que está 
poblada, por ser gente sin ningún concierto ni policía»63. Un retrato «benévolo» 
los describía como «Esta gente es menos tratable y doméstica»64, en compara-
ción —se entiende— con otras poblaciones ya domesticadas.

Por último, otro de los rasgos que se usaron para describir a esas poblaciones fue 
el que eran «indios de arco y flecha», clasificación que diversos investigadores han 
identificado aplicada igualmente a varios otros grupos considerados «salvajes», 
«de montaña», «bárbaros», etc.65. En una Probanza de méritos presentada entre 
1548 y 1556, se señalaba: «En la provincia de Tucumán que es la primera provin-
cia adonde avía mucha gente de yndios flecheros»66. Y una de las descripciones 
sobre los atacamas también señala: «Las armas que acostumbran son flechas y 
hondas»67. Se trataba de esos mismos atacamas que, al momento de su rendición 
ante Juan Velázquez Altamirano «le entregaron los arcos y flechas e demás armas 
que tenían en su defensa»68. Los lipes eran, igualmente, gente «de flechas»:

«Son tan libres y desvergonzados, bellacos infieles, que un dia que se les antojó 
de no tener cura en su pueblo —que llaman Tucai— se levantó un cacique con 

62	AGI Charcas 146, 1612, f. 10v.
63	Capoche 1959 [1585]: 127, énfasis mío.
64	Álvarez Op. cit.: 401.
65	Véanse los trabajos de Schramm 1993 y 1995; y Barragán Op. cit.
66	En Lorandi y Bunster 1987-88: 229.
67	Vivar Op. cit.: 65.
68	AGI Patronato 188 n° 4, f. 3v.
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más de setenta flecheros y se fue a la iglesia, y dijo al sacerdote que no les dijere 
misa; y le hicieron desnudar amenazándole con las flechas»69.

No es un panorama de descripciones uniformes, puesto que se trata de un período 
en el que distintas discursividades estaban en pugna por la hegemonía. Algunas 
de sus tensiones pueden percibirse cuando se encuentran textos que intentaban 
rebatir la «fama de la tierra» de guerra. Es el caso, por ejemplo, de la Relación que 
hizo Gerónimo Luis de Cabrera, gobernador de «las provincias de los juríes» a pro-
pósito de esos mismo juríes que parecían «la muerte figurada» y andaban desnudos. 
Solo que Cabrera apeló a una discursividad «de paz», enfatizando la abundancia 
de la tierra: «gente toda, [o] la más, vestida, dellos con lana y dellos con cueros 
labrados con pulicía a manera de los guardamecis d´España. [...] Crían mucho 
ganado de la tierra y dánse por ello las lanas de que se aprovechan»70.

Me parece que esa discursividad sobre la tierra de guerra y los espacios que eran 
«frontera» con ella se constituyó, si no en hegemónica, sí en una referencia obli-
gada para muchos de los que mencionaban a sus poblaciones. 

Fue de esta manera, siguiendo los discursos sobre las tierras de guerra, que la 
literatura colonial del siglo XVI y de inicios del XVII sobre los espacios altipláni-
cos más meridionales, los presentó con rasgos similares y por ende como grupos 
que, aparentemente, compartían determinadas características comunes. Fue una 
condición que se repitió de manera parecida tanto para aquellos grupos que se 
mantuvieron «alzados» hasta avanzado el siglo XVII —calchaquíes, omaguacas 
y diaguitas—, como para aquellos aparentemente incorporados al control admi-
nistrativo hispano —lipes o atacamas-; para los que se ubicaban en los «bordes» 
del dominio colonial —juríes, chiriguanos—, como para los asentados en áreas 
de tránsito —copayapus, atacamas—. A través de numerosos relatos, probanzas, 
juicios y otros documentos hispanos se percibe un sustrato de homogeneidad 
narrativa, que posee elementos en común tales como el empleo de categorías 
descriptivas similares, de estereotipos repetidos y de procedimientos similares de 
referirse a los grupos indígenas, que muestran una tendencia a borrar las diferen-
cias existentes y a unificarlos social y culturalmente. 

Varias parecen ser las consecuencias de esa discursividad general sobre la tierra de 
guerra. Una de ellas es un efecto narrativo: de lo que se hablaba era de la tierra 
y, únicamente en ese contexto, se describían ciertas sociedades indígenas; otra de 

69	Álvarez Op. cit.: 401.
70	Jiménez de la Espada, RGI, tomo II (Perú) 1881-97: 140-142.
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ellas es que un enorme y vasto espacio, ocupado por múltiples poblaciones con 
características culturales y sociales diferentes aparece homogeneizado, borradas 
sus diferencias o subsumidas en ese enunciado central: la tierra rebelada y los 
indios alzados. 

c) Ocupantes de los espacios de «afuera»: ¿una clasificación andina diferente? 

Hay algo, entre los fragmentos de las tradiciones andinas sobre esos mismos es-
pacios, que sugiere alguna concordancia con partes de la caracterización española 
de una tierra de guerra: pobre, con despoblados, de difícil geografía. Tal vez no 
sean más que leves evocaciones, recogidas en los relatos europeos, pero están ahí 
y quiero señalarlas. Recordemos, por ejemplo, lo narrado por los informantes 
cuzqueños de Betanzos respecto de que ese era, igualmente, un espacio habitado 
por gente «guerrera y belicosa»71. Tanto Lipez como Atacama fueron descritos 
por los informantes cuzqueños igualmente en términos de despoblados y de es-
pacios difíciles72.

Pero hay otro aspecto, más profundo si se quiere, que también parece estar pre-
sente. Me refiero al hecho de que la suma de grupos étnicos involucrados por 
los españoles en esta tierra de guerra es muy similar al conjunto de sociedades 
que los cuzqueños también unían en sus relatos. En la Memoria de las provincias se 
nombraron, en una misma narrativa, a los chichas, los grupos del Tucumán73, a los 
copayapos, atacamas, tarapacás y lipes74. Es una asociación que se encuentra esta-
blecida igualmente en la crónica de Joan de Santacruz Pachacuti, quien se refiere a 
«los Coquimbos y Chilles y Tucman» casi como una unidad de enunciación75. 

De alguna manera, lo que asoma igualmente aquí es parte de ese proceso de 
permeabilidad de los discursos al que me he referido anteriormente, en el que 
las caracterizaciones europeas se apoyaban tanto en su propia experiencia cul-
tural como en los discursos de poder que ya circulaban previamente sobre estas 
regiones. 

Sin embargo, también es posible advertir algunos desplazamientos de significado. 
Porque entre la caracterización andina y la tierra de guerra española también había 

71	Betanzos Op. cit.: 163.
72	Betanzos Op. cit.: 164, énfasis míos.
73	Entre otros, los moyomoyos, diaguitas y chiriguanos.
74	f. 6v, Rowe 1985: 226.
75	Pachacuti Op. cit.: 238-239 [f.28v-29] y 260 [f. 39v].
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diferencias. Tal vez las más notables resultan de la caracterización de esta como 
una región de bordes culturales, de ser un espacio de otros pacha runa. ¿Cómo 
eran caracterizadas estas poblaciones meridionales? 

Mientras Pachacuti Inca construía Jaquihahuana y «la fortaleza del Cuzco» —ambos 
sitios rituales— le llegaron reclamos de los collas por los maltratos que les hacían 
sus gobernadores. En ese contexto narrativo: «A esta sazon viene la nueba que 
como los Chilles hazía gente de guerra para contra el ynga. Y entonçes despacha 
a un capitán con veynte mill hombres y otros veynte // a los Guarmes Aucas, los 
quales dos capitanes llegan hasta los Coquimbos y Chilles y Tucman, muy bien, 
trayéndoles mucho oro»76.

El conjunto de esta narración parece estar apuntando, precisamente, a varias de 
las poblaciones que me interesan aquí y que el relato de Pachacuti parece integrar 
de manera similar a lo que mostraban otros fragmentos cuzqueños revisados 
en capítulos anteriores. Lo que deseo resaltar ahora es que en ese conjunto de 
grupos se menciona a unos huarmi auca77. ¿Quiénes eran estos/ estas amazonas? 
El mismo cronista, en otra parte de su narración y relatando una de las entradas 
cuzqueñas a la región de los Anti (en lo que hoy es Perú) señala: «[...] y hazia 
arriba llega hasta en derecho de Carabaya, en donde los vido una provincia, todos 
mugeres, llamado Guarmi Auca».78. Es decir, uno de los espacios de los huarmi 
auqa era la ceja de selva. Esta unión, en un mismo fragmento del relato, entre los 
grupos más meridionales con los de los bordes de selva, me parece sugerente de 
una narración que englobaría desde una mirada cuzcocéntrica y en un colectivo 
bastante amplio, a grupos de los distintos «bordes» culturales andinos y que ca-
racterizaría a algunos de ellos como poseedores de distintos tipos de runakuna. 

No es el único momento en el que, aparentemente siguiendo un relato cuzqueño, 
se repiten ambas asociaciones de grupos de bordes. Relatando la guerra entre 
Huascar y Atahualpa, el mismo Pachacuti señala cómo, después de su disputa con 
los huacas79, Huascar decidió reunir más tropas y para ello: «[...] despacha mensa-
jero a todo su reyno de Tabantinsuyo hasta Chile, Coquimbo, Tucman, Chiriguaes 
y a los Andes de Carabaya, y a los hatunrunas que son gigantes, y a los andes.  

76	Pachacuti Op. cit.: 238-239 [f.28v-29].
77	Es una traducción posible para huarmi: mujer; auca: guerrero.
78	Ibíd.: 236 [f.27v].
79	Los inkas contaban con un «consejo de divinidades» o wak´as que, en el Cuzco los asesoraba en 
la toma de decisiones difíciles. Esta reunión de wak´as se encuentra descrita también en RTH.
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Y al fin dentro de pocos días, acuden de todo el reyno tanto sin quentos de hom-
bres de guerra»80.

Para reemplazar a las huacas, se pide ayuda a las poblaciones de los márgenes y a 
los «extraños»: gigantes (hatun runa), antis, chiriwanu, chiles. ¿Grupos que po-
seían poderes mágicos? Esta asociación de poblaciones de los márgenes, algunas 
con claras características de humanidades distintas —pertenecientes a otros pa-
cha— como los huarmi auca o hatun runa, me parecen coincidentes, igualmente, 
con otra calificación que proporciona el mismo Pachacuti sobre los camanchacas, 
habitantes de otro borde, esta vez el de la costa de Atacama y Tarapacá: «[...] 
los yndios Ccoles y Camanchacas, grandes hechizeros»81. Todos parecieran com-
partir, como grupos de bordes y márgenes, esas connotaciones de liminalidad 
pero también de una vinculación privilegiada con el ámbito de lo sagrado, de lo 
mágico82. Lo que nos trae nuevamente a la toponimia de las presencias andinas 
dominantes en la zona, con denominaciones como Purumamarca83, que con su 
solo nombre evocan el espacio y el tiempo de esos otros pacha runa.

No quiero repetir aquí el análisis de las «historias de conquista» que revisé en el 
capítulo VII. Baste recordar que de él resultaba que tanto los cuzqueños como 
los aymaras habrían caracterizado a estas poblaciones y a los espacios que ellas 
ocupaban como una zona de borde, marginal, no integrada a las culturas y las ci-
vilizaciones andinas. Y me parece que en esa misma línea podría aventurarse una 
aproximación al topónimo «Tucumán». Se trata de un término que parece repetir 
la misma condición que «Chilli». Ambos son nombres que, en quechua, remitían 
a su condición de «provincia» o «reino»: «Tukman: una prouincia deste reyno»84, 
en lo que pareciera ser expresión de un mecanismo de apropiación cuzqueña a 
partir de un topónimo aymara previo. Aunque su traducción resulta extremada-
mente compleja y se han propuesto varias alternativas posibles85, quisiera sugerir 
aquí que parece haber un vínculo semántico con «lo que termina», aquello con 
lo cual se completa algo y, por eso, lo cierra o acaba, con lo cual se aproximaría 
al procedimiento de significación visto para el caso de chilli:

80	Ibíd.: 260 [f. 39v].
81	Ibíd.: 226 [f. 22v].
82	Es un aspecto que también parece estar vinculado a las poblaciones urus, tal como lo ha señalado 
Cereceda 1990.
83	Se trata de la quebrada que da acceso, desde la puna, hacia la de Humahuaca. Véase Sánchez 
1996, apud Manríquez 1997: 30; también Salas 1945.
84	Gonzalez Holguin, Ibíd.: 345.
85	Véase Lorandi 1980.
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Tucuritatha: enflaquecer
Tucutha, vel Tucuatha: acabar
Tucuakhatha: acabar del todo la obra o labor
Tucutha: consumir, gastar
Tucuya, vel Tucuaña: el fin
Tucuya: entero, o continuado. Phaksi, vel Mara, vel Cunitucuya: vn mes, un año, 
vn siglo de diez años enteros, o continuados
Tucuya vro, o Vro tucuya: todo un dia entero86

Las relaciones que se observan entre las discursividades andinas y las españolas 
son sumamente interesantes. Porque evidentemente hay diferencias entre ambas, 
pero no son tan radicales como pudiera pensarse inicialmente. Son mucho más 
sutiles y podemos encontrar en el plano narrativo europeo tanto una estructu-
ración previa de la mirada, como el empleo de algunas imágenes y signos que 
parecen muy similares a las andinas y que por momentos hacen extremadamente 
difícil una distinción. Mi impresión es que esto se debe a que las discursivida-
des peninsulares estuvieron marcadas por la condición histórica de la hostilidad 
y resistencia indígena a lo largo del siglo XVI, que dificultaron la imposición 
de una dominación más directa y permanente87. De allí que en reemplazo de 
una discursividad radicalmente propia, se produjera una mayor permeabilidad 
y apropiación de las narrativas andinas. Creo, igualmente, que las tensiones que 
observaremos más adelante entre las diferentes discursividades acerca de los lipes 
también guardan relación con esta condición, que desaparece en el siglo XVII 
cuando surgen otras prácticas. 

Pero la sutileza y complejidad de las diferencias no significa que estas no fueran 
profundas. Hay un salto muy grande entre la descripción española sobre los 
gigantes que había en Chichas y los hatun runa de los que hablaba Pachacuti. 
Mientras los primeros pertenecían a la clase de los similitudine homines y podía 
negárseles todo rastro de humanidad, los segundos eran claramente pacha runa, 
gentes culturalmente diferentes pero con las cuales siempre cabía la posibilidad 
de una relación. Y los ejemplos pueden multiplicarse tanto en lo que respecta a 
la caracterización y valoración de los espacios como de sus poblaciones. Quiero 
remarcar esto porque se hará evidente también en el análisis siguiente.

86	Bertonio Op. cit.: 362.
87	Los lipes fueron reducidos finalmente solo en 1602 (AGNA Sala XIII 18-6-5) y todavía en 
1660 se declaraba que, en Atacama, había mucha gente «sin bautisar» (AGI Charcas 96, f.5).



Capítulo IX 
Los lipes en el siglo XVI

Teniendo como trasfondo general las discursividades sobre la tierra de guerra, 
con sus respectivas tensiones, quisiera detenerme ahora en las prácticas discursi-
vas que, sustentándose en el discurso sobre las provincias y naciones, dieron paso 
a la emergencia de una nueva discursividad colonial, ahora concretamente sobre 
los lipes.

Hablar, o escribir como es mi caso, sobre alguien o sobre un colectivo humano 
requiere satisfacer una condición previa que, por obvia, a menudo no se cues-
tiona. Ese sujeto de la escritura tiene un nombre, es identificable y puede ser dife-
renciado de otros. Sin embargo en este caso determinar a quiénes se llamaba «los 
lipes» puede resultar un verdadero problema. ¿Quiénes eran? ¿Qué se decía, en 
ese siglo XVI y en los inicios del XVII sobre los habitantes del altiplano de Lípez? 
¿Cómo se les nombraba y describía? ¿Se puede hablar de una «construcción» de 
una identidad colonial o era esa, efectivamente, la identidad de una colectividad 
prehispánica?

9.1 	Una breve historia colonial

En 1547, en medio del fragor de las guerras civiles y usando de los poderes auto 
conferidos por medio de la rebelión, Gonzalo Pizarro «gobernador y capitán 
general en estos reynos y provinçias del Peru» hizo entrega al sargento Joan de 
Lastres de la encomienda de los lipes:

[...] encomiendo en uos el dicho sargento Joan de Lastres en el termino de la villa 
de Plata de los Charcas todos los yndios caçiques y prinçipales de Lipi de que se 
syrvia primero Diego Lopes de Çuñiga y despues Hernan Nuñez de Segura con 
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mas los momoyos [sic] de seruiçio que estan cabo la villa de que se syruian el 
dicho Hernan Nuñez de Segura y Francisco de Tapia su compañero de los quales 
os aveis de seruir y de la forma y manera que el dicho Hernan Nuñez de Segura 
se sirvio y conforme a los mandamientos reales de su magestad con que dexeis 
al caçique prinçipal sus mugeres y hijos y los otros yndios de su seruiçio y los 
dotrineys y enseñeys en las cosas de nuestra santa fee catolica como su magestad 
lo manda y sy ansy no lo hizieredes cargue vuestra conçiencia y no sobre la de su 
magestad ni mia que en su real nombre os los encomiendo de la forma y manera 
susodicha y mando a todas las justiçias de los Charcas que metan a uos el dicho 
Joan de Lastres en la posesion dellos e os amparen en ella e a quien vuestro poder 
oviere so pena de dos mill pesos de oro para la camara de su magestad fecha en 
el asiento de Pucara veynte y syete de otubre de mill y quinientos e quarenta e 
syete años1.

La redacción del texto deja entrever que los lipi ya habían sido encomendados 
anteriormente, a lo menos en otras dos oportunidades. Al año siguiente, La Gasca 
restituyó la encomienda a sus dos despojados encomenderos: Tapia y Núñez de 
Segura. Para hacerlo, se remitió tanto a los méritos de ambos conquistadores 
como a la cédula de la encomienda original, otorgada por Vaca de Castro2. Se 
puede pensar, entonces, que en algún momento, entre 1541 y 1544, se produjo 
la primera cesión en encomienda y —con ello— una incorporación de los lipes 
al nuevo mundo colonial. Dejaban de ser, simplemente, una tierra de paso de los 
ejércitos invasores que se desplazaban entre Chichas y Atacama o Tarapacá, o que 
venían desde el norte hacia Tucumán3. 

Según la Memoria de los repartimientos, al menos a Núñez le correspondían «qua-
trocientos i noventa i seis indios con el cacique principal Tocari»4, aunque más 
adelante se señala que eran «seiscientos i tantos indios de visitacion»5. Puesto 
que la encomienda era «a ambos juntamente por yguales partes [...]»6, pareciera 
que la población de los lipes oscilaba entre 992 y algo más de 1200 tributarios.

1	 AGI Charcas 40 Nº 19, f. 1r.
2	 AGI Justicia 655, año 1564, f. 41v. Lamentablemente. la cédula original no está incorporada 
en el documento. La cédula de La Gasca se encuentra, igualmente, en AGI Lima, legajo 568 año 
1548, 73v-75v.
3	 Son las posibles rutas que recorrieron, entre otros, Francisco de Villagra (CDIHCh vol. XIV); 
Francisco de Aguirre (CDIHCh, vol. X) o las entradas de Diego de Rojas (BNBA Col. Gaspar 
García Viñas, doc. 1234).
4	 Loredo 1940: 57.
5	 Ibíd.: 61.
6	 AGI Justicia 655, año 1564, f. 22r.
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La encomienda fue nuevamente tasada en 1550, esta vez desde Lima, por una 
comisión presidida por fray Gerónimo de Loaysa e integrada por el licenciado 
Fernando de Santillán y por fray Domingo de Santo Tomás7 y a partir de allí se 
registran periódicas llegadas de esos tributarios a la villa de Potosí, con diversos 
productos para ser vendidos en las subastas públicas a través de las cuales se lo-
graba la conversión de esas mercaderías en dinero:

Alcançe que Gironimo Costilla hizo a los dichos yndios lipi [...] El dicho dia be-
ynte y tres de diziembre [de 1555] pagaron los dichos yndios çierta ropa e ganado 
y menudençias que se vendieron en almoneda que montaron çiento e sesenta e 
nueve pesos y quatro tomines ensayados de los quales se hizo cargo al dicho the-
sorero Joan Ortiz de Çarate. CLXIX pesos IIII tomines8.

En 1562, los oficiales reales de Potosí tomaron posesión de la parte de la enco-
mienda correspondiente a Hernán Núñez de Segura, por la fianza que este tenía 
dada desde España y para hacerlo acudieron a «los yndios lipes que residen en 
esta villa de Potosi»9. Entre ellos estaba don Francisco Charybylli «cacique de 
los Lipes»10. Por lo tanto, por esos años ya residía allí al menos un grupo de ellos. 
Capoche confirma esa información, señalando que: «Comúnmente asisten en 
esta villa, de asiento, setenta u ochenta indios con un capitán, y de su voluntad 
se alquilan y mingan para pagar sus tasas, que cobran los oficiales reales. Tienen 
su asiento en la parroquia de Santiago, sin ser sujetos a las capitanías»11.

Aunque según las cartas de Damián de la Bandera, escritas entre 1584 y 1587, 
los lipes aún no estaban reducidos12, antes de finalizar el siglo XVI se habría pro-
ducido un primer intento de reducción13 que involucró al menos a los poblados 
próximos a la villa de Salinas de Garci Mendoza14. 

A principios del siglo XVII, en 1602, Pedro Córdoba Mejía, corregidor de Potosí, 
se refería en una carta a la querella presentada contra el corregidor de Potosí por las 
duras condiciones laborales de los lipes destinados a trabajar en las panaderías15, 

7	 AHP Cajas reales 1, fs. 56r y ss.
8	 AHP Cajas reales 1, f. 57r-v.
9	 AGI, Justicia 655 Nº 2 ramo 2, año 1564: f. 49r.
10	Ibíd. f. 50r.
11	1959 [1585]: 129.
12	AGI Charcas, legajo 43.
13	«[...] los dichos yndios lipes que de nueuo se an reducido», AGNA, Sala XIII 18: 6: 5, f. 12r. En 
adelante, Reducción.
14	Reducción, f. 5r.
15	ANB Sección Tierras e Indios año 1602-XI-29, Nº 786.
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actividades a las que estaban obligados al parecer desde hacía bastante tiempo; 
en ese mismo año, Diego Márquez de Moscoso, entonces corregidor de Lípez, 
mencionaba las fuertes presiones que hacían tanto los panaderos de Potosí, como 
los vecinos de Tarija y los mineros de Salinas de Garci Mendoza (en Aullagas), 
para tenerlos como mano de obra. De hecho ese fue uno de los argumentos que 
se esgrimieron para intentar nuevamente la reducción y evitar el despoblamiento 
de la región16.

En apariencia, gracias a este cuadro inicial, una primera lectura permite conside-
rar dos cuestiones. En primer lugar, la existencia de los lipes, como una entidad 
social, étnica y probablemente cultural propia relativamente homogénea o uni-
taria: los «Lipi», entidad diferente de otros grupos altiplánicos vecinos que, a su 
vez, portaban otros nombres. En segundo lugar, su incorporación al sistema co-
lonial español fue relativamente temprana y —a partir de allí— la historia de sus 
procesos no diferiría mayormente respecto de otros grupos andinos sometidos a 
igual dominación y a las mismas presiones coloniales. 

Sin embargo, aparentemente la situación colonial y fiscal de los lipes era incó-
moda para algunos funcionarios y burócratas. A las denuncias de Lozano Ma-
chuca sobre el hecho de que ellos se las habrían arreglado para engañar al virrey 
Toledo convenciéndolo de su pobreza17, se le puede agregar lo expresado por 
otro funcionario colonial: «[...] los lipes que son mas de tres mill yndios que ni 
sirven en Potosi ni en otra parte ni los mas dellos están reducidos [...]»18. Y en esos 
mismos años, Bartolomé Álvarez, cura doctrinero de Aullagas utilizó términos 
muy similares para describirlos: «Estos lipes, ni los atacamas, no pagan la tasa 
enteramente porque, como son gente libre y desvergonzada, no los osan apretar; 
y todo lo causa que los gobernadores los miman, y no los aprietan ni castigan en 
cuantas desvergüenzas hacen»19.

Son muchas las informaciones contradictorias. La visita del virrey Toledo es uno 
más de varios otros ejemplos posibles. El mismo virrey reconocía haberlos ex-
cluido, dejándolos sin visitar y, por lo tanto, sin nueva tasación ni reparto. Sin 
embargo, Capoche aseguraba lo contrario: 

16	Reducción, fs. 8r-9v.
17	Op. cit.: 31-32.
18	Carta del Lcdo. Cepeda, 19-ene-1589; en Levillier 1918-22, t. II: 339, 385, énfasis mío.
19	Álvarez 1998 [1588]: 404.
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«Costumbre fue los años pasados asistir en Potosí sesenta y nueve indios de esta 
provincia de los lipes, que estaban obligados a dar de mita ordinaria veinte y tres 
indios, que repartió el señor virrey don Francisco de Toledo a minas e ingenios; y 
después, en el último repartimiento que se hizo, los dejó fuera de esta obligación, 
por tener minas en su tierra»20.

No sólo estaban en una situación de anomalía —a varios años de haber estado 
bajo el régimen de encomienda aún no «servían» ni se reducían—, sino que ade-
más de su condición de fronterizos a los territorios de guerra, esos mismos lipes 
parecen haber representado un problema para algunos de sus encomenderos: 
«[...] por salirme como me salieron ynciertos o a lo menos litigiosos»21.

Habría, entonces, varias discursividades sobre los lipes que los presentaban con 
condiciones y características distintas. En unas, estaban reducidos y pagaban sus 
tasas, en otras, andaban dispersos, sin bautizar y no cumplían con ninguna de 
las obligaciones fiscales coloniales; en otras, eran sujetos oprimidos y había que 
aminorar las pésimas condiciones de explotación en las que se hallaban; en otras, 
eran unos hábiles engañadores que se habían burlado incluso del virrey Toledo. 
Más allá de sus distintas valoraciones acerca de su condición y de sus actitudes 
hacia el sistema colonial, todas ellas compartían y suponían tres supuestos bási-
cos para ser y para operar: uno, el considerar la existencia de un grupo humano 
llamado lipes; dos, que esos lipes constituían una unidad política y social que los 
identificaba con un etnónimo: los lipes; tres, que tenían en común el compartir 
una esencia, es decir, eran una «nación» con todo lo que eso significaba en el siglo 
XVI. En las páginas que siguen intentaré problematizar y discutir este conjunto 
de suposiciones.

9.2 	Los nombres (discursividades andinas sobre los lipes)

En los documentos coloniales más tempranos se encuentran distintas variantes 
del nombre con el que fueron designados los habitantes del altiplano meridional: 
Lipi, Lipe, Olipes, Elipes y sus formas pluralizadas «los Lipes», «los Lipis»22, 
son los nombres que habitualmente se encuentran en unos y otros textos. ¿De 
dónde provienen? ¿A quiénes designaba esa denominación antes de la invasión 
europea? ¿Formaban parte de otras discursividades, generadas igualmente desde 

20	1959 [1585]: 129.
21	AGI, Lima legajo 417, f. 597r.
22	A modo de ejemplo: AGI Charcas 40 Nº 19; AHP Cajas reales Nº 1; Loredo 1940; CDIHCh, 
tomo XIV.
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una posición de dominación, aunque esta vez andina? ¿O formaban parte de los 
sistemas locales de diferenciación y construcción de identidades?

a)	 Los lipes en las tradiciones cuzqueñas

En el listado de las 42 «naciones» con las que los incas poblaron Copacabana, se 
menciona a los chichas, copayapus, y huruquillas, todos vecinos de los lipes, pero no 
a estos, a pesar de que los copayapus estaban aún más alejados del santuario del Ti-
tikaka que ellos23. Coincidentemente, tampoco aparecen mencionados en el listado 
de los grupos de mitmaqkuna, enviados al valle de Cochabamba, aunque allí iban 
varios de sus vecinos: chichas, aullagas y huruquillas, y, aun, los de Chile (aconca-
guas), más meridionales y distantes24. Y Saignes ha resaltado el hecho de que allí 
también acudían en calidad de mitmaqkuna los copayapus o copiapoes25.

No parece ser este el contexto discursivo donde se los mencionaba. Aunque in-
tegrados al Tahuantinsuyu, parecieran haber mantenido cierta marginalidad, al 
menos en las tareas asignadas al servicio del Estado. Aun así, esos silencios pa-
recen sugerentes porque plantean una contradicción respecto de la amplitud de 
la presencia incaica en la zona. A juzgar por la brevedad y escasez de referencias 
cuzqueñas a Lípez, ese territorio y sus habitantes eran definitivamente marginales 
y no interesaron al estado incaico. Es cierto, como lo veremos más adelante, que 
su caracterización apunta en esa dirección; pero si se juzgara su importancia a 
partir de la extensión y cantidad de los establecimientos y asentamientos cuzque-
ños presentes en la zona, la valoración podría ser distinta26. 

Destaco esta contradicción entre silencios discursivos y dominios efectivos 
en razón de su importancia para entender el contexto discursivo que estoy 
abordando.

Las menciones a los grupos de Lípez se encuentran, preferentemente, en el cor-
pus que narra la incorporación de otras sociedades y culturas al dominio del 
estado cuzqueño. Dentro del «conquistaron muchas naciones» es posible advertir 
algunas enunciaciones sobre esos habitantes27.

23	Ramos Gavilán 1976 [1621]: 43.
24	Wachtel 1980-81.
25	1986: 17. 
26	Axel Nielsen, comunicación personal.
27	Me parece, sin embargo, que es necesario relativizar un poco la importancia y frecuencia de 
esas referencias, puesto que en textos tan relevantes como la Memoria de las provincias no aparecen 
nombrados, compartiendo la misma suerte que los atacamas. 



Los lipes en el siglo XVI

291

Se encuentra a los lipes en dos tradiciones orales diferentes, ambas pertenecien-
tes al ciclo del Tahuantinsuyu. Las versiones recogidas por Betanzos atribuyen 
su incorporación a Tupa Inca Yupanqui y unen la conquista de Lipes con la de 
Atacama28; pero hay otra, narrada por el Inca Garcilaso, que junto con separar 
los procesos de expansión, le asignaba a diferentes momentos y personajes la 
incorporación de Atacama y la de Lípez, además de poner la responsabilidad del 
proceso en manos de otros incas, Yahuar Huacac y Viracocha Inca y ya no Tupa 
Inca Yupanqui. ¿En qué consiste ese relato del Inca Garcilaso?

En un primer momento, las tropas cuzqueñas comandadas por un hermano 
de Yahuar Huacac, Apu Mayta, junto con cuatro incas «experimentados para 
maeses de campo»: 

[...] hicieron su conquista con brevedad y buena dicha y redujeron al imperio de 
los incas todo lo que hay desde Arequepa [sic] hasta Atacama (que llaman Cunti-
suyu que es el fin y término por la costa de lo que hoy llaman Perú. La cual tierra 
es larga y angosta y mal poblada. Y así se detuvieron y gastaron más tiempo los 
Incas en caminar por ella que en reducirla a su señorío)29.

Atacama formaría aquí parte del Cuntisuyu y estaba clasificada como un espacio 
costero y poco habitado; a continuación, Garcilaso caracteriza ese espacio de la 
siguiente manera: fue más difícil caminarlo que conquistarlo. Según el mismo 
Garcilaso, se trató de una conquista menor, puesto que una vez concluida y 
retornados los ejércitos al Cuzco, ese mismo Inca decidió incorporar ahora los 
espacios de lo alto, más valorados:

[...] acordó hazer otra conquista de más honra y fama, que era reducir a su im-
perio unas grandes provincias que habían quedado por ganar en el distrito de 
Collasuyu, llamadas Caranca, Ullaca, Llipi, Chicha, Ampara. Las cuales, ademas 
de ser grandes, estaban pobladas de mucha gente valiente y belicosa. Por los cuales 
inconvenientes los Incas pasados no habían hecho aquella conquista por fuerza de 
armas, por no destruir aquellas naciones bárbaras e indómitas sino que de suyo 
se fuesen domesticando y cultivando poco a poco y aficionándose al imperio y 
señorío de los Incas, viéndolo en sus comarcanos tan suave, tan piadoso, tan en 
provecho de los vasallos [...]30.

28	En esto es coincidente con lo narrado en la Memoria de las provincias que pertenecería a esa mis-
ma tradición oral y dinástica, donde se le asignaba al mismo inka la incorporación de los espacios 
del altiplano meridional.
29	Garcilaso 1991[1609]: 240, T. I, Libro IV, cap. XX.
30	Loc. Cit.
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A pesar de esa determinación, continúa Garcilaso, no fue sino Viracocha Inca 
quien, en definitiva, «[...] con el parecer de los de su Consejo, determinó con-
quistar aquellas grandes provincias que llaman Caranca, Ullaca, Llipi, Chicha, 
las cuales su padre dexó de conquistar». El encargado de esas conquistas sería, 
esta vez, Phawaq Mayta Inca31. Grandes provincias con mucha gente valiente y 
belicosa, pero a la vez, bárbaras e indómitas. Ya vimos cómo esa estructura de sig-
nificación «cultura-no cultura» (Inca pacha runa-auca pacha runa) organizaba los 
relatos incaicos y las valoraciones sobre las poblaciones que estaban fuera o en los 
márgenes de su sociedad. Se trata, y es bueno remarcarlo, de relatos civilizatorios, 
de incorporación «al mundo» desde una perspectiva etnocéntrica particular, en 
este caso la del Cuzco. Lo que me resulta sorprendente, es que se clasificara a los 
lipes en ese contexto y junto con sociedades como los karankas, aullagas, chichas 
y yamparas. La tradición de Garcilaso establecía además otras diferencias con los 
atacamas que —creo— en el sistema clasificatorio cuzqueño eran importantes: 
los lipes formarían parte del Collasuyu y no del Cuntisuyu. Unos altiplánicos, los 
otros costeros; unos poco poblados, los otros formando grandes provincias y po-
bladas «de mucha gente»; los atacamas (¿yungas en esta clasificación?) ofreciendo 
poca resistencia militar, los lipes «gente valiente y belicosa». Aunque la tradición 
oral que recogió Garcilaso entrega algunos elementos clasificatorios, lamentable-
mente no proporciona más detalles sobre los lipes. 

El contraste con la otra tradición oral es muy fuerte, porque las clasificaciones 
se invierten de manera bastante radical. Se trata nuevamente —e insisto en que 
me resulta de alguna manera más inesperado— de discursividades andinas en 
tensión. Esto plantea varios problemas respecto de un supuesto implícito en la 
historia andina: que, si bien había discursos y prácticas sociales diferentes y, a 
veces hasta en contradicción, ellas correspondían a una mayor diversidad cul-
tural existente al interior del «mundo andino» entre, por ejemplo, aymaras y 
cuzqueños u otras sociedades y culturas. Aquí aparecen grupos que parecen estar 
clasificados de distintas maneras al interior de un mismo sistema, según una u 
otra tradición oral cuzqueña32.

¿Qué dice la otra tradición, la que relata Betanzos? Ella es mucho más próxima 
a lo que hemos estado revisando hasta aquí y, si se analiza desde la perspectiva 

31	Op. cit.: 307, t. I libro V, cap. XXIII.
32	Creo que queda abierta una necesaria discusión sobre la flexibilidad de algunos sistemas clasi-
ficatorios, en especial los que etnifican a los otros. Por lo visto aquí y por lo que señalé sobre los 
sistemas españoles en los cuales los indios podían fluctuar entre distintos «casilleros» dependiendo 
de sus grados de acatamiento al orden colonial, esa podría ser una de sus características.
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de su impacto en las discursividades europeas posteriores, creo que puede ser 
pensada como la dominante (si no la hegemónica) al momento de la invasión. 
Recordemos que después de su llegada a Atacama y de haber enviado distintos 
ejércitos por el camino de la costa, hacia Aullagas y hacia Casabindo, Tupa Inca 
Yupanqui avanzó hacia Lípez:

[...] a una provincia que llaman Llipi en la cual provincia halló que la gente della 
era muy pobre de comidas y los mantenimientos della eran quinua tostada ques 
una semilla blanca e muy menuda e algunas papas y los edificios de sus casas eran 
cubiertos con unos palos fofos que son corazones de una espinas de madera muy 
liviana y muy ruin y las casas pequeñas y bajas y gente muy ruin lo que estos 
tenían eran minas de muchos colores muy finas para pintar y de todos los colores 
que nosotros tenemos y ansí mismo poseían algún tanto de ganado y ansí mismo 
en aquella tierra muchas avestruces y los naturales destos poblezuelos bebían de 
xagueyes y manantiales muy pequeños a estos mandó que le tributasen de aque-
llos colores y de aquellos ganados e ansí lo hicieron y partieron de allí fue por 
tierra muy estéril de aguas y comidas y tierra rasa y sin monte y todo lo demás 
della salitrales y como saliese desta mala tierra33.

En ambas tradiciones es posible encontrar algunas de esas marcas o ritmos a los 
que aludí en varios capítulos anteriores, que rompen con una lógica que les es 
propia, la continuidad de los relatos españoles. Siguiendo lo sugerido también 
en la Memoria de las provincias, las dos tradiciones acuden a procedimientos si-
milares de construcción de la descripción de un otro: unos eran «mucha gente», 
otros eran belicosos y de guerra; los de más allá resultaron ser pobres; estos eran 
costeros, los de acá son de tierras altas, etc. 

Pero como lo mencioné más arriba, los contrastes entre ambas versiones son 
grandes. En la versión de Betanzos, Atacama es un punto central que articula 
espacios y caminos, tanto los de la costa como los del altiplano, hacia el este y 
el oeste y no, como lo describe Garcilaso, el extremo terminal de un recorrido 
costero. Como lo vimos en el capítulo VI, en el texto de Betanzos los atacamas 
eran la «gente guerrera» y no los lipes, que son descritos con tintas despectivas 
y de los que no se cuenta ni su conquista ni la dimensión de su población. Por 
el contrario, lo que predomina en Betanzos es una subvaloración que contrasta 
con la narración de Garcilaso en la que se destacaba la posibilidad de que esas 
naciones «bárbaras e indómitas» reconocieran por sí mismas las ventajas de per-
tenecer al Tahuantinsuyu. Hay, por último, otra diferencia sugerente en la forma 

33	Betanzos 1987 [1551]: 164.
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de la enunciación. Si se sigue a Garcilaso, había una «provincia» o nación cuyo 
nombre era Llipi; si, por el contrario, se sigue a Betanzos, era una provincia «que 
llaman» Llipi. Y ya abordé el tema de la importancia de las formas de la enun-
ciación para construir alteridades en algunos sistemas andinos. En este sentido, 
el texto de Betanzos parece más próximo a esos mecanismos de etnificación. Mi 
única proposición al respecto, dada la escasez de materiales de que disponemos, 
es la de señalar que la crónica de Garcilaso está mucho más próxima al sistema 
clasificatorio hispano de las tierras, provincias y naciones, que requería de una 
homonimia entre esos diferentes niveles. 

Desde estos textos salen varias líneas de análisis. Por una parte, el nombre; por 
otra, su caracterización. Veámoslo.

a.1) llipi / lipi. Lo primero que destaca es que las dos tradiciones se refieren a 
llipi y no a lipi, sugiriendo que el etnónimo fue castellanizado a lo largo del siglo 
XVI. Pero se trata únicamente de una posibilidad, por lo que se hace necesario 
abrir la búsqueda hacia ambos términos. En los diccionarios no aparece, sin em-
bargo, la glosa llipi runa o llipi jaque, lo que parece excluir la posibilidad de un 
etnónimo propio y único de ese grupo, y que hubiese sido reconocido como tal 
por las sociedades andinas dominantes. ¿Era un nombre impuesto, externo, pro-
pio a otros sistemas de clasificación y denominaciones identitarias? 

Carecemos de un diccionario o vocabulario extenso de la lengua uruquilla34, 
también hablada entre los lipes, que hubiera podido entregarnos una traduc-
ción del nombre llipi, así como de uno fiable sobre el kakán, la lengua de los 
vecinos atacamas. En los diccionarios kunza aparece «Liplipnatur: relumbrar, 
relampaguear»35, significado bastante próximo a otros que veremos más adelante 
y que tendría que ver, sobre todo, con una posible caracterización del territorio 
más que con sus habitantes. Aunque el significado es una posibilidad abierta, me 
parece, sin embargo, que la distancia fonética entre liplipnatur y llipi o lipi resulta 
excesiva para proponerlo como el posible origen del nombre36.

34	Habiendo ya terminado de escribir este libro, apareció el excelente trabajo de Cerrón Palomino 
(2006) sobre la lengua chipaya, la cual según este autor estaría emparentada con el uruquilla ha-
blado todavía en el siglo XVI (2006: 21). Con todo, el estudio de Cerrón Palomino tampoco tiene 
un vocabulario en el que buscar significados posibles del término llipi.
35	Vaïsse y Hoyos 1896: 25; Schuller 1908: 42.
36	En puquina (manteniendo abierta la posibilidad de varias lenguas vinculadas a lo uru), citando 
el Vocabulario de Oré, Torero entrega la glosa siguiente: «Lipi: hoja» (1992: 186), lo que no resul-
ta indicativo de un posible etnónimo.
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¿Qué ocurre, en cambio, con el quechua y el aymara, lenguas en las que estaban 
los discursos etnificadores y de dominación que revisé en los capítulos anteriores? 
Llipi, en quechua, ofrece interesantes posibilidades analíticas:

Llippiyani llipipipini: Tener lustre o relumbrar estar como flamante y no ahajado 
ni maltratado.
Llipiyak o llipipik, o llipik llipik: Cosa nueua o que tiene su lustre y flor y verdor 
de la fruta y vestido no ahajado y cosas de seda, oro y plata, o lo que está bien 
tratado, limpio aseado bien doblado y lo que agrada y parece bien.
Llippichini: Acicalar pauonar.
Llipipipini: Resplandecer o reluzir cosas lisas espejo espada.
llipiyan: Resplandecer relampagos, o lo que echa luz assi.
Llipipin pacha: Estar el cielo raso sereno o descombrado.
llipiyak: Cosa que da resplandor o relumbra assi o tiene lustre.
Lliuñircun lliuk lliukñin o lliukñirin o lliukyan: Relampaguea luze.
Llikyak lliuk ñik: El relampago.
Llipipic ppacha: Ropa de sedas o de cumbi, o de lustre, o nueua no gastada ni 
ahajada.
Llipipik cama o llipiyakcama purik: La persona que anda vestida con sedas con oro 
o plata o de nueuo lustre o de galas.
llipiyakppulluppullu: Terciopelo37.

Llipi, lustre de cualquier cosa.
Llipini, tener lustre assi, o relumbrar.
Llipini, llipichini, dar lustre alguna cosa o acicalar.
Llipipini, resplandecer.
Llipian, resplandecer, o relampaguear.
Llipiac, cosa resplandeciente, o relámpago.
Llipipiani, resplandecer mucho, o relampaguear.
Llipic pacha, ropa resplandeciente.
Llipic, cualquier género de seda, raso, terciopelo, etc38.

Llipianni, gui, o yllarini, gui, luzir o resplandecer como cristal o piedra preciosa
Llipiacçapa, cosa resplandeciente assi39.

37	González Holguín Op. cit.: 213-214.
38	Anónimo 1951 [1586]: 55.
39	Santo Tomás 1951 [1560]: 309.
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Como se ve, en términos de significados, se trata de un campo de significaciones 
muy próximas al del kunza, que mencioné más arriba, y permite una mayor 
amplitud interpretativa. Este campo de significación de Llipi alude a lo que re-
luce o resplandece, de ahí relampaguear y relámpago, pero también el tercio-
pelo. Es por otra parte, tanto una condición activa —«relámpago», «cosa que da 
resplandor»— como una condición pasiva: lo que refleja la luz —«relucir cosas 
lisas, espejo, espada», «luzir o resplandecer como cristal o piedra preciosa»—. En 
llipi es tanto la luz como la capacidad de transmitirla lo que ha constituido el 
núcleo de sentido. La luz o una característica de ella, puesto que Llipipin pacha 
es una glosa que alude a un estado o tipo de luz —«cielo raso sereno»—. Y se 
trata nuevamente de la asociación entre una cierta luminosidad con un pacha. 
Extremando las posibilidades ¿Se podía ser llipipin pacha runa? Recordemos que 
calificar un espacio era uno de los pasos para etnificar a sus poblaciones. Si esto 
es así, estaríamos frente a un topónimo que pareciera aludir a una caracterización 
de un espacio más que a un etnónimo. 

En aymara, es lliphi el término que alude a los significados de llipi, remitiendo 
igualmente al brillo, a lo que relumbra, y se aplica a aquellos objetos que lo po-
seen como cualidad: el relámpago, la ropa de seda, o un territorio con muchos 
minerales y colores. Es redundante, si esto puede significar algo, con la glosa en 
quechua: 

Lliphikhtatha, llikhutatha, Ppallchakhtatha: Relampaguear.
Lliphikh lliphikhtatha &c: Alcançarse vn relampago a otro, relampaguear a 
menudo.
Lliphititha, Ppallchacata: Reuerberar las cosas lisas, las armas acicaladas, el agua, 
las estrellas quando centellean &c.
Lliphiricala, vel Quespi cala: Piedra o gema preciosa.
Lliphilliphi: Yesso espejuelo.
Lliphi lliphi isi; Chulluncaa isi: Ropa de seda, raso, o lana muy delgada, como la 
de los Caciques.
Lliphiri isi: idem40.

Sin embargo, fonéticamente no resulta tan evidente que se pueda pasar de lliphi 
a llipi, por lo que solo puedo dejarlo como una posibilidad abierta.

La caracterización de este espacio a partir de sus propiedades lumínicas, de re-
verberar y reflejar la luz, así como de emitirla, permite entender muchas de las 

40	Bertonio Op. cit.: 204.
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descripciones que circulaban colonialmente sobre Lípez. En el relato de Betanzos 
se encuentra una referencia al territorio de Lípez, que podría ayudar a aclarar un 
poco más este aspecto. Una parte importante del fragmento dedicado a ese terri-
torio está básicamente orientada a formalizar una descripción del espacio. Como 
procedimiento descriptivo del relato, al menos, uno de los rasgos acentuados es 
coincidente con estas significaciones posibles de llipi: «[...] lo que estos tenían 
eran minas de muchos colores muy finas para pintar y de todos los colores que 
nosotros tenemos [...] a estos mandó que le tributasen de aquellos colores»41. 
También Capoche se hizo eco de esa caracterización del territorio: «[...] y con 
los rayos del sol hace una reverberación en lo blanco muy perjudicial para los 
ojos»42. Y tal vez recogiendo parte de ese mismo significado que aludía a las 
condiciones visuales y a las propiedades de los minerales de ese espacio, Vázquez 
de Espinoza se refirió en estos términos al origen del nombre: «[...] ay en esta pro-
vincia demas de las minas de plata de que esta lastrada toda ella, minas de piedras 
de Lipes de donde toma nombre la provincia y de piedra iman»43.

Se trata, ciertamente, de un territorio marcado por la presencia del salar de Uyuni, 
enorme y vasta extensión de sal. Para cualquiera que cruce por allí al mediodía, 
resulta inevitable sentir casi el dolor del brillo de la sal reflejado en los ojos. Si se 
trata sin duda alguna de la denotación de un espacio, también opera una conno-
tación, puesto que es este conjunto de características las que se remarcaron en la 
época colonial y que fueron empleadas para producir una imagen que iba más 
allá que ese mismo brillo.

Creo que esto se aclara más con otra acepción de llipi, que complejiza extraordina-
riamente nuestro intento de aproximación, y es la que tiene que ver con «lo vacío» 
o «pelado». ¿Una condición necesaria para que determinados objetos «brillen»? ¿O 
una manifestación de «lo pobre» y «ruin» del territorio o sus habitantes?

Llippini o llipicuni: Pelar la lana y dexar el cuero solo.
Llipicuni, o llipircuni, o llipircarini: Estar vazio desocupado pelado de todo.
Llippichini, o llippichirccuni, o llippichicarini: Pelar despojar, dexar mondo de 
todo.
Llipinmi cayllactamanta runa, o llipillan mirin: Todos los indios deste pueblo se 
han huydo y le dexan limpio de gente.

41	Betanzos loc. cit.
42	Op. cit.: 128. 
43	Op. cit.: 621.
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Llipipinmi cay yglesia ccorihuancollque huan llipipipic ppachahuan: La yglesia esta 
muy galanamente adereçada muy luzida.
Llipiyan o llipipimun ñuquiycachak ccaripas huarmipas: Hombres y mujeres yuan 
roçagantes y con muy luzidos vestidos todos los galanes.
Chuncak maciy llippichircuhuan: El que jugo conmigo me dexo mondo y limpio 
de todo.
Llippicukllacak: Lo vazio o desembaraçado.
Llipikpim tiyani o cani o llipik huacipi: Estoy pobrisimo despojado sin alhajas.
Micuytanllipichini: Ya he consumido las comidas y el sustento.
Llipichini auccacunacta: Assolar, acabar consumir los enemigos.
Llipichini: Despojar, saquear.
Llipiymanani o llipicllancani. Estar despojado, pelado mondo del todo.
Llippicun: Acabarse, consumir44.

No se trata de una homonimia que pudiera esconder bajo un significante homó-
fono dos signos distintos, puesto que el mismo González Holguín los conjuga 
indistintamente. Se trata más bien de distintos sentidos, que apuntan tanto a 
la posesión de luz y la capacidad de reflejarla, como a ciertas condiciones en 
que ella pudiera ser percibida y a la caracterización de un determinado estado o 
condición social (una carencia). Tal vez aquí adquieran otro sentido algunas ca-
racterizaciones de esos territorios como «despoblados», en lo que podría ser una 
traducción al español de llipi. Esta se trataría de una caracterización que se apli-
caba, en general, a territorios ubicados al sur de los espacios de la cultura, como 
lo señaló Cieza de León al referirse a los preparativos incaicos para conquistar el 
sur45 y como lo reafirmaban los descendientes del mallku de los killaka:: «Si saben 
que ansimismo, cuando vino Vaca de Castro, gouernador, siruió a descubrir las 
prouincias de Tucumán, en la dicha prouincia de los Quillacas [Guarache, señor 
de los killaka] les proueyó de todo lo necesario para la dicha jornada por ser des-
poblados de ahí adelante»46.

¿Llipi, lo despoblado? Las posibilidades de comprender el etnónimo se amplían. 
Recordemos que también Purum era un término clasificatorio que se aplicaba 

44	González Holguín Op. cit.: 213-214.
45	«Mandó que se apercibiesen en todas partes gentes y se hiziesen muchos toldos para dormir en 
los lugares desiertos». Cieza de León, Segunda Parte, capítulo LXI: 176.
46	Espinoza Soriano 1981, t. XLV: 239, énfasis mío.
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a las caracterizaciones de una localidad o un espacio: «purum purum: desiertos 
despoblados», o «purum llacta: pueblo arruinado despoblado»47.

Varias de las glosas propuestas para llipi apuntan a un sema de «restos» o despo-
jos48 los que desde el punto de vista semántico son muy próximos a esos despo-
blados de purum pacha. Y todo lo anterior es coincidente, además, con otros dos 
significados de llipi que no quiero dejar sin destacar: «Llipichini auccacunacta: 
Assolar, acabar consumir los enemigos» y «llipichini: Despojar, saquear». 

Lo que tendríamos, por lo tanto, sería un espacio con brillos, con relámpagos y 
reflejos y con una luminosidad especial, al mismo tiempo que desolado (despo-
blado) y vacío, con connotaciones de desorden y de asocialidad. Se trata de una 
configuración extremadamente sugerente, que puede ayudarnos a entender los 
procedimientos de etnificación cuzqueños.

Pero aún hay otra posibilidad de lectura del etnónimo. Platt49 sugirió su deriva-
ción del término aymara lipi y ya no de llipi:

Lipi: Soga con que rodean el ganado, o las vicuñas para que no se huygan, por 
miedo de vnos fluecos de lana q’ cuelgan de la soga y se menean con el ayre.
Lipitha: rodear con esta soga.
Lipiquipatha: idem mas propio50.

Implica igualmente un exoetnónimo y una caracterización cultural a partir de 
una determinada práctica productiva. Esta posibilidad de interpretación es do-
blemente sugerente porque uno de los topónimos de los lipes, el de Llica51, 
parece apuntar a ese mismo campo de significaciones vinculado a la caza y la 
recolección: 

Llica: red para caçar
Llicatha: caçar paxaros, y otros animales y pescadillos
Llica aatatatha, Ecatatatha: tenderla. Aacatatha, arrimarla con sus palos a la pared 
o arbol; Aakhatatha, ponerla sobre el suelo, etc.

47	González Holguín Op. cit.: 297-280.
48	Por ejemplo: «dexar el cuero solo», o «Estar vazio desocupado». También está la idea de abando-
no y de ahí, de restos: «Todos los indios deste pueblo se han huydo y le dexan limpio de gente».
49	1982 ms.
50	Bertonio 1984 [1612]: 195.
51	Aunque no fue incorporada en la reducción de 1602, Llica aparece claramente identificada 
como localidad perteneciente a los lipes al menos desde 1689 y el ayllu Palaya (de los palaya, tuca 
y lauasa) es mencionado como dependiente de Llica hasta el siglo XIX (ANB revisitas de 1846 y 
1877).
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Llicathapitha: enredar
Llicaquipatha: tender red, o redes sobre todo un lugar o trecho
Llica, vel merke isi: vestido roto
Llica llica isis: idem
Llica llica: telaraña52.

Lo que es coincidente, una vez más, con las glosas quechuas:

Lliccasca: cosa enrredada.
Lliccani, gui. O lliccacuni gui: pescar con red53.
«Llica. Red.
Llicaycamayoc. El que haze la red, y el que saue caçar, o pescar con red.
Llichiullicana chalhua llicana. La de pescar, o caçar.
Llica llica ahuasca. Lo mal texido ralo, o no tupido.
Llicani, o llicacuni, o llicactam mantarini. Armar redes54.

Cazadores, recolectores, gente que usa una técnica (lipi) para capturar el ganado 
silvestre de vicuñas y las redes (llica) para cazar aves y animales más pequeños o 
para pescar. ¿Cómo no invocar frente a estos significados algunas descripciones 
coloniales acerca de los lipes pescando «pequeñitos pescados», o cazando perdi-
ces, vizcachas y «finos halcones»55? 

a.2) «gente ruin» (purum pacha runa). Considerando lo que hemos visto hasta 
aquí, acerca del territorio de los lipes y sus habitantes circulaban de manera si-
multánea varias discursividades, clasificaciones y etnificaciones andinas. Ya que 
ambos términos, llipi y lipi circulaban en el siglo XVI, no creo procedente ex-
cluir sin más a uno u otro. Desde esta perspectiva, incluso, me atrevería a sugerir 
la posibilidad del manejo simultáneo de ambos, uno referido al espacio y a su 
valoración al interior de un sistema mayor —el del Tahuantinsuyu y de los or-
denamientos del Mundo— y el otro, a sus poblaciones, a la caracterización y 
valoración de algunas de sus prácticas culturales y productivas. 

Pero sobre esto último, la narración de Betanzos entrega otros elementos que no 
quisiera dejar de lado. En esa tradición oral «la gente»56 era «muy ruin» y «muy 

52	Bertonio tomo II: 203.
53	Santo Tomás 1951 [1560]: 309.
54	González Holguín Op. cit.: 213.
55	Vázquez de Espinoza Op. cit.: 621; Capoche Op. cit.: 128.
56	Runa, por lo tanto.
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pobre de comidas» y sus «mantenimientos» eran quinua tostada además de «algu-
nas papas», en tanto que además tenían «algún tanto» de ganado disponible. No 
se trataba solamente de una «pobreza», sino también de una anotación: la agri-
cultura escasa de papas y quinua y la ausencia de canales de regadío57, así como 
el menosprecio a la importancia del ganado, contrastan a su vez con las «muchas 
avestruces» y con la abundancia de minerales y colores. Al extremo que lo único 
valioso para entregar al Tahuantinsuyu fueron «aquellos colores» y el ganado. Se 
trataba, en lo esencial, de un espacio de lo salvaje, de lo no domesticado.

Ahora bien, en el relato de Betanzos llama la atención la importancia que se le 
concede a la arquitectura de los lipes: «los edificios de sus casas eran cubiertos 
con unos palos fofos que son corazones de una espinas de madera muy liviana y 
muy ruin y las casas pequeñas y bajas»58. Creo que toda esa descripción está allí 
en función de redundar una significación de ausencia de cultura, enfatizando su 
condición de espacio asocial.

Hay una descripción de algunas características y una connotación de sus 
significados para producir un mensaje cultural que se ubica en otro plano, el de los 
sistemas de clasificación. Los colores son, efectivamente, una de las características 
que pueden marcar varios de los espacios de Lípez, en especial aquellos próximos 
a la cordillera de los Chichas, en las cercanías del actual poblado de pololos 
(ver foto IX.1) y parece ser esa la región donde hasta ahora se construye con 
«palos fofos y ruines» (ver figuras IX.2 y IX.3). Sin embargo, me parece evidente 
que, al remarcar esos rasgos y detalles, se estaba enfatizando de manera paralela 
la etnificación de sus habitantes. Sobre todo porque los contrastes entre esa 
discursividad y algunas de las mismas prácticas arquitectónicas locales son fuertes 
y evidentes, ya que la descripción de una arquitectura de «palos fofos» puede 
aplicarse únicamente a un reducido sector de Lípez. Los trabajos arqueológicos 
realizados por Nielsen en la cuenca sur del salar de Uyuni muestran que antes 
del arribo de los ejércitos incaicos a la región, había un vasto y complejo sistema 
de poblados. Muchos de ellos eran emplazamientos que combinaban estructuras 
habitacionales y edificaciones defensivas, todas en piedra, en tanto que otros sitios 
eran únicamente de vivienda, pero del mismo material (ver foto IX.4). Varios 
de ellos alcanzaban dimensiones cercanas a las 250 habitaciones y es frecuente 
encontrar allí, también, una importante cantidad de estructuras que podrían ser 

57	«bebían de xagueyes y manantiales muy pequeños», Betanzos Op. cit.: 164.
58	Betanzos, loc. cit.
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chullpas59. Y más al sur aún, los sitios pertenecientes al complejo arqueológico 
Toconce-Mallku60 se caracterizan precisamente por la presencia de estructuras 
habitacionales de piedra y por las chullpas61. Sin embargo, los procedimientos 
discursivos hicieron extensiva a un área mucho mayor una caracterización 
cultural que, probablemente, correspondía a lo practicado por algunos grupos 
específicos.

Pareciera un procedimiento clasificatorio similar al usado por esa misma tradición 
oral para nombrar a los suri jaque. Un territorio con «muchas avestruces» y habi-
tado por «gente muy ruin». Aunque aquí no se menciona el vestuario como signi-
ficante para establecer una clasificación, ¿cómo no recordar de inmediato, ante esa 
descripción, aquellos otros grupos «ruines» del altiplano aymara, a los que también 
se caracterizaba como gente «brutal y ruin»? Ruin remite, en el plano de la mate-
rialidad, a aquello que está deteriorado o que puede ser despreciable —su mani-
festación más concreta es, precisamente, una ruina—, y es uno de los significantes 
aplicados a las construcciones de los lipes —«madera muy liviana y muy ruin»—. 
Nuevamente aparecen entremezcladas las caracterizaciones incaicas con las de los 
aymaras, para quienes las poblaciones «ruines», clasificadas culturalmente como 
«restos de un pasado», comprendían también a los choquelas y a los larilaris, aso-
ciados igualmente a la caza de camélidos, habitantes marginales de los espacios 
de la puna, carentes también, como los urus, de agricultura, y consagrados a la 
caza y recolección terrestre o lacustre. Es decir, unidades consideradas igualmente 
marginales desde la perspectiva etnocéntrica aymara.

El paso de los ejércitos incaicos por la zona permitió a la sociedad cuzqueña 
instaurar una discursividad sobre esos espacios y sus poblaciones. Tal vez, deno-
minándolas como llipi pacha runa, o purum pacha runa. Poblaciones de ñawpa 
pacha, de ruinas y despoblados, de brillos y minerales, opuestas a los llaqta ru-
nakuna, a la gente del presente. Pero no se trata únicamente de la clasificación de 
un espacio, sino de la etnificación cuzqueño céntrica de sus habitantes, puesto 
que se les describió con una única y común denominación que pareciera haber 
borrado la heterogeneidad local, dejándonos solamente algunos calificativos: llipi 
y lipi para todo el conjunto.

59	Nielsen 2002. En el sitio arqueológico de Lakaya, ubicado a pocos kilómetros del pueblo de 
Santiago de Chuquilla, se han registrado hasta ahora 350 estructuras asimiladas a chullpas. Nielsen, 
comunicación personal.
60	Arellano y Berberián 1981; Aldunate y Castro 1981; Aldunate 1991.
61	Aldunate y Castro 1981.
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9.3 	«Los que se intitulan los lipes» (discursividades españolas)

a) 	Una enunciación compleja

A despecho de la breve historia colonial con la que inicié este capítulo, abordar la 
documentación colonial buscando referencias e informaciones —incluso aque-
llas fragmentarias— sobre «los lipes» puede resultar una tarea más compleja de lo 
que se advierte al inicio. Señalé que estábamos frente a otro supuesto: que esos 
lipes constituían una unidad política y social que los identificaba con un etnó-
nimo. La complejidad surge principalmente del hecho de que es posible advertir 
una suerte de ambigüedad o de contradicción entre las distintas maneras utiliza-
das por los españoles en el siglo XVI y comienzos del XVII para mencionarlos. 
Si en algunos papeles se les llama «lipis» o «yndios lipes»62 señalando con ello la 
existencia de una unidad social o étnica con una denominación propia, en otros 
se nombra la «provincia de Lipes», omitiendo la denominación de sus habitan-
tes. Esta última fórmula provee un apoyo para algunos de los procedimientos 
coloniales del nombrar63, en virtud de los cuales algunas toponimias se trans-
formaron paulatinamente en el etnónimo del grupo local respectivo, borrando 
las anteriores denominaciones. En la Memoria de los repartimientos de La Gasca 
se anota: «Hernán Núñez de Segura tiene en la provincia de Lipe quatrocientos i 
noventa i seis indios»64, redacción que nuevamente omite el nombre del grupo. 
Es la misma enunciación que se encuentra en la Cédula Real de esa encomienda, 
redactada en Gante el año 1566: «[...] un repartimyento de yndios en los Charcas 
en las prouincias que llaman de Lipe y los Condes»65. La redacción de esta cédula 
es muy sugerente puesto que establece una diferenciación enunciativa respecto 
del otro grupo encomendado, esos otros son los Condes. 

Las expresiones «indios lipes», «indios en la provincia de Lipes» o «indios (o 
caciques) de Lipe» —como se escribe en la cédula otorgada por Gonzalo Pizarro— 
plantean ciertamente un problema de identificación sobre sus habitantes. Por otra 
parte, refiriéndose a ellos, el cura Álvarez señalaba: «…está otra gente que llaman 
los lipes,…»66. Tampoco la carta escrita por Lozano Machuca ayuda a dilucidar 
esta cuestión, puesto que si —por una parte— se refiere a los lipes y menciona 

62	«Relación de los vezinos encomenderos [...]», año 1561, en Hampe 1980: 83; Cartas de Da-
mián de la Bandera, 30 de abril ¿año 1584?, AGI Charcas 43, f. 1v.
63	Véase el capítulo V.
64	Loredo 1940: 57, énfasis mío.
65	AGI Justicia 655, año 1564, f. 41v.
66	Álvarez Op. cit.: 401.
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la existencia de «caciques lipes»67, por otra señala: «Tendrá de box el contorno y 
término de lo que se intitulan los lipes»68, una expresión que es similar a la de la 
cédula real —lo «que llaman de lipe»— y la de Álvarez —«que llaman los lipes»—. 
«Se intitulan», título vasto y comprensivo que parece enfatizar la existencia de ese 
todo mayor (a veces la «tierra», a veces, la «provincia»), más amplio que el «ellos» 
de sus habitantes y que es el objeto de la descripción. Enunciado que también 
señala, inquietantemente, que hay algo «intitulado», rotulado, marcado, llamado 
«los lipes», pero que pudiera no ser su nombre sino —simplemente— un título 
que, como todo rótulo, puede albergar en su interior una diversidad mayor e 
insospechada. Un espacio que pudiera deparar sorpresas.

¿Como cuáles? Por ejemplo, que bajo esa «intitulación» no existiera un grupo con 
ese nombre —y de ahí los enunciados de o en los lipes— pero sí un topónimo o 
una denominación de otro tipo, que habría que establecer; o que, además de los 
lipes, hubiese varios otros grupos, con otras denominaciones ocultas y borradas 
por el nombre común, único, de «los lipes».

Como sea, ya a mediados del siglo XVII se puede observar que las ambigüedades 
habían desaparecido o ya eran marginales respecto del grueso de la documenta-
ción. Pareciera haberse consolidado al menos una identidad fiscal lipes, que servía 
para identificarlos tanto en los registros tributarios69 como en los eclesiásticos70, 
así como en su contratación como mano de obra minera71. Es en estos contextos 
que puede observarse una descripción de los lipes en tanto que una «nación».

Un examen a los papeles de la reducción, llevada a cabo en los primeros años del 
siglo XVII permite comprender algunas facetas de ese proceso mediante el cual se 
fue construyendo poco a poco una única identidad. En uno de los documentos 
que componen ese legajo se indica que Diego Márquez de Moscoso, estando «en 
la provincia de los lipes» y como juez reducidor «de los indios naturales lipes», 
mandó a llamar a los caciques para iniciar la reducción de Calcha72. «Indios 
naturales lipes»: el discurso sobre las naciones y provincias aparece en este enun-
ciado en toda su magnitud y eficacia. Propone la existencia de una relación y una 

67	Op. cit.: 31.
68	Lozano Machuca Op. cit., p.30, f.144 v.
69	«Los Lipe», por ejemplo, en AHP, Cajas reales 384, fs. 29, 55 y 56, año 1661.
70	«Velé in facie ecclesiae a Domingo Bilca, de nación lipe»; en APC, Libro de Varias Ojas, f. 19 
v, año 1633.
71	«Diego Ale, yndio lipe», ANB Minas Nº 756k, Expedientes 1651-14, f. 133r.
72	Reducción, f. 19 v.
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homonimia entre una tierra conocida como Lípez y sus habitantes, «naturales» 
de la misma. De allí que, sin distinciones y en tanto que naturales, todos sus 
habitantes sean clasificados como lipes.

Este proceso de reducción produjo un doble efecto. Por una parte instituyó para 
la burocracia de la colonia una entidad identitaria que se podía diferenciar de 
otras, que era cuantificable y —efecto no menor— controlable a través de la 
identificación ya no de un grupo —distante, de perfiles borrosos, como lo fue 
durante el siglo anterior—, sino más bien de individuos debidamente empadro-
nados con nombres propios, autoridades, pueblos, etc. Por otra parte, y al igual 
que en muchos otros procesos de reducción, se reunió bajo una misma denomi-
nación, utilizada con fines administrativos, a diversos grupos que probablemente 
compartían un espacio, pero no necesariamente una identidad. 

Tal vez la situación que hace más evidente los mecanismos puestos en juego y sus 
resultados, es la que se refiere a los pololos «del ayllu y parcialidad de los arasas»73, 
una de las unidades sociales que aparecen mencionadas en el padrón74. Las auto-
ridades indias que habían encabezado este proceso por la parte indígena75 no los 
incluyeron como parte de los «indios naturales lipes» que debían ser reducidos. 
Si esto ocurrió, fue a petición del cacique de esos mismos pololos, don Her-
nando Cayo, quien expresó que lo hacía «porque [a] muchos de sus yndios se los 
an lleuado españoles por fuerça y los tienen en sus estançias y haçiendas»76. La 
respuesta del juez reducidor me parece elocuente, los aceptó «pues son naturales 
desta prouinçia de los lipes»77. El término clave aquí fue el ser naturales de, puesto 
que la lógica clasificatoria hispana presuponía la homogeneidad identitaria entre 
una tierra y sus «naturales». En ningún momento se indica en el documento que 
esos pololos fueran lipes y que en virtud de eso se les pudiera reducir. Pareció 
suficiente —por el contrario— que ellos habitaran en ese territorio, que fuesen 
«naturales de». El caso es aun más interesante porque aparentemente se trataría 
de los mismos pololos que Lozano Machuca describió como parte de los pueblos 
urus de esa provincia78. Tanto si lo eran como si no, aparentemente no formaban 
parte de los que esos mismos dirigentes, Yacasa y Copa Ocsa, consideraban su 

73	Reducción, f. 143v.
74	¿Quiénes eran esos arasas? No he podido encontrar ninguna otra referencia a su nombre ni a un 
topónimo. Podría haberse tratado de un grupo distinto a todos o ser parte de los mismos.
75	Don Alonso Yacasa y don Miguel Copa Ocsa.
76	Reducción f. 143v.
77	Loc. cit.
78	Op. cit.: 31, f. 144v.
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propia gente. El caso es que a partir de su inclusión en el padrón de reducción, 
esos pololos también fueron considerados como lipes y pagaron sus tasas como 
un colectivo más de los mismos79.

b) 	Estructuras sociales y políticas en cuestión

Aunque es la reducción la que se transforma en un acto fundacional, en los docu-
mentos que se refieren a ella no hay ninguna referencia específica al nombre lipes 
asociado a una unidad social en concreto. En el cuadro IX.1 se puede apreciar 
que la reducción involucró al menos a 30 localidades que fueron reunidas en 
cuatro pueblos. Los primeros tres: Asunción de Colcha, Santiago de Chuquilla y 
San Juan de Cheucha, estaban —y lo están aún— situados hacia el sur del salar 
de Uyuni. El cuarto, San Juan de Tagua, estaba —y está actualmente— ubicado 
en el borde norte del mismo salar, muy próximo a la villa de Salinas de Garci 
Mendoza. La concentración espacial fue entonces, más fuerte en el borde sur del 
salar. Ninguna de las localidades originales tiene un nombre que pueda vincu-
larse al etnónimo. Aunque en 1549 se menciona al pueblo de Chuquilipi80, este 
no aparece en los índices de reducción. Es cierto que varias localidades quedaron 
fuera81, y que Chuquilipi podría estar entre ellas, pero tampoco han quedado 
registros de la toponimia que nos permitan señalar la existencia efectiva de una 
localidad con ese nombre (véase mapa 2). 

El mapa que se puede esbozar a partir de las escasas localidades y toponimias 
actuales que parecen corresponder con algún grado de certeza a aquellos men-
cionados en el patrón de reducción de 1602, muestra tres áreas de poblamiento 
(ver mapa 3).

Por un lado había un sector formado por pequeñas aldeas, localidades y estan-
cias, que fueron reducidas al mismo tiempo para formar los poblados de San 
Juan de Cheucha, de Santiago de Chuquilla y de Asunción de Colcha, todos ellos 

79	El ayllu pololos se registra como parte de los lipes (cantón San Pablo) por lo menos hasta la 
Revisita tributaria de 1877 (ANB Revisitas Nº 234, año 1877, f. 83). Véase también Platt 1987a 
y b.
80	AGI Patronato 95B ramo 6, fs. 6r y 6v.
81	Los casos más claros son los de Alota, que posteriormente es mencionada como parte de los li-
pes, y el de Llica, vecina a Tagua, que se transformará lentamente en una de las cabeceras adminis-
trativas hasta hoy y que tampoco fue incluída. Se han encontrado al menos 46 sitios arqueológicos 
para el período tardío e Inka (900-1550 d. C.), en una prospección que aún no cubre todas las 
áreas. Eso puede dar una idea aproximada de las localidades que quedaron fuera de la reducción o 
que no fueron mencionadas en ella (Nielsen 2002).
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en el límite sudoccidental del salar de Uyuni y que será demográficamente el área 
más importante. La dispersión anterior a la reducción muestra que las instala-
ciones prehispánicas tenían ramificaciones hacia el Océano Pacífico —Amincha 
y, probablemente, Pica y Cavana, en los territorios del corregimiento colonial de 
Tarapacá—, hacia el sur —Alota, en los alrededores del corregimiento colonial 
de Atacama—, y hacia el límite contiguo a los Chichas (Cañiza). Es decir, en una 
gran dispersión territorial, así como en una interdigitación con otros grupos.

La segunda unidad espacial, la más septentrional, está situada sobre el límite 
norte del salar de Uyuni, en un estrecho paso entre este salar y el de Coipasa. 
Está formada por las localidades de Tuca, Palaya, Lauasa y Tagua y de sus anexos, 
contiguas y aparentemente entremezcladas con las poblaciones de quillacas y 
asanaques, que se encuentran también sobre el paso y en lo que sería conocido 
más tarde como Salinas de Garci Mendoza, uno de los puntos más importantes 
de extracción de sal. Aquí se reproduce el panorama de «zona límite» entre dife-
rentes grupos, como en el sector precedente.

Finalmente, el sector de pololos, situado aparentemente en el extremo sur del 
salar, cercano a lo que serán más tarde las instalaciones mineras de San Antonio 
de los Lípez del Nuevo Mundo y de San Pablo82 y próximas también a las loca-
lidades de la puna como Rinconada, Casavindo o Cochinoca, en la Gobernación 
de Tucumán.

Como puede observarse en el cuadro IX.1 lo que se despliega ante el lector es un 
espacio que muestra algunas agrupaciones con varias unidades menores depen-
dientes83 y grupos aparentemente independientes unos de otros, denominados 
indistintamente ayllu o parcialidades, lo que crea cierta confusión interpretativa. 
Nada hace suponer que varias de las unidades sociales nombradas en la reducción 
no constituyeran parcialidades de un mismo grupo, pero tampoco nada indica 
que lo sean. Por otra parte, el «padrón de los yndios quemes», pareciera diferen-
ciarlos de las agrupaciones y parcialidades mencionadas anteriormente, al indi-
vidualizarlos como «indios quemes» y no «indios lipes». Por último, los «yndios 
de Tuca y Palaya y Lauasa», aparecen mencionados constantemente como una 
unidad, distinguiéndola así del resto. Con más o menos diferencias identitarias, 

82	El listado de localidades presentado por Lozano Machuca incluye la población de Ojas, la que 
no he podido localizar, así como las localidades de las poblaciones urus, que serán tratadas más 
adelante.
83	Usualmente llamadas «parcialidades» en la reducción.
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étnicas, culturales, o en tanto que parte de una misma unidad, también todos 
ellos pasaron a formar parte de lo que se intitulaban «los lipes». 

En cuanto a una posible estructura política común, que sustentara la idea 
de un grupo «lipes», la reducción menciona solamente a don Alonso Yacasa 
como «capitán de los indios lipes» y también como «capitán gouernador desta 
prouincia»84; curiosamente, don Alonso no quedó registrado como integrante de 
ninguno de los ayllus, parcialidades o grupos reducidos y empadronados. Más 
aún, el ya mencionado cura párroco de Aullagas señaló en 1588 lo siguiente 
respecto de este mismo dirigente: «Gobiérnalos [a los lipes] un indio llamado 
don Alonso, que es de la nación deste pueblo donde yo estoy [Aullagas], que 
se llaman uruquillas. No es de nación lipe: usurpóse el señorío con sus propias 
mañas sin tener allí vasallos»85.

Utilizando a modo de ejemplo el hecho precedente, Álvarez hizo de ello una 
generalización transformándolo en un fuerte ataque contra los sitemas políticos 
andinos, en particular contra aquellos del sur del altiplano, lo que obliga, me 
parece, a no tomar al pie de la letra su afirmación.

Como «segunda persona» aparece don Miguel Copa Ocsa, detentando el poco 
común cargo de «coadjutor con el dicho don Alonso Yacasa en el gouierno desta 
prouincia de los lipes»86. Copa Ocsa, quien sí aparece empadronado, era el di-
rigente del «ayllu y parcialidad» del pueblo de Chuquilla87. Sin embargo, el po-
sible origen colonial —y no prehispánico— de sus cargos aparece insinuado en 
otro documento, ya de 1649, cuando en un pleito por el cargo de «Gobernador 
y cacique principal de los lipes» que disputaban don Juan Chiri y Alonso Picta, 
los contendientes se remitieron a Yacasa para argumentar sus derechos y no a una 
autoridad prehispánica anterior a este, como era habitual en otros pleitos: «[...] 
porque don Joan Chiri es nieto de don Alonso Yacassa que fue antiguamente 
gouernador de la dicha prouincia»88. 

84	Reducción, fs. 17v y 19v. A partir de 1566 en los papeles de las Cajas Reales de Potosí, aparecen 
don Pedro Coaquira y un «don Alonso», mencionados como «caciques del repartimiento de los 
lipes». ¿Es el mismo don Alonso Yacasa? (AHP, Cajas Reales 5, año 1566, f. 82r; Cajas Reales 911, 
años 1564-1570, f. 312r).
85	Álvarez 1998 [1588]: 402.
86	Reducción f. 30r. En 1566 se menciona a un «Miguel, principal del repartimiento» pagando 
las tasas en Potosí (AHP Cajas Reales 911, f. 326). ¿Era el mismo Copa Ocsa y tenía, por lo tanto, 
una mayor representatividad que la que aparece en la reducción? 
87	Reducción, f. 31v y ss.
88	ANB Expedientes, año 1649 Nº 6, f. 6r.
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A lo largo del siglo XVI se encuentran referencias a nombres de distintas auto-
ridades, mencionadas como «principales» o «caciques». La referencia más tem-
prana corresponde a «Suyo, principal del pueblo de Chuquilipi», quien en 1549 
encabezó el acatamiento a sus encomenderos Núñez de Segura y Tapia89. Al año 
siguiente, en la fijación de la nueva tasa de esa encomienda, fray Gerónimo de 
Loaysa y sus compañeros se dirigen a: «[...] vos Tocari e don Pedro Coaquiri e 
Liesca [?] caciques e prençipal e a los demas prençipales e yndios vuestros sub-
jetos que al presente soys y despues de vos subçedieren en el repartimiento de 
lipis»90. 

Tocari, «cacique principal» de los indios de la encomienda, aparece también en 
la Memoria de los repartimientos de La Gasca91. Pocos años más tarde, en 1559, 
se nombra a don Pedro Coaquiri92 y don Francisco Çaraquelli, como «caçiques 
prinçipales del dicho repartimiento»93. No sé si es el mismo «don Francisco» 
quien, en 1562 en Potosí, participó en el ritual de la toma de posesión de la en-
comienda por parte de la corona:

[...] el dicho contador Diego de Ybarra dixo que por lo que toca a la hazienda 
real de su magestad y en su real nombre dixo que tomaua y tomo la posesion de 
los dichos yndios lipes en el dicho don Francisco por si y por los demas yndios 
del dicho su repartimiento por la parte que en ellos tiene el dicho Hernan Nuñez 
[...] tomo por la mano al dicho don Francisco e dixo que aprehendia en ella dicha 
posesion la qual tomo quieta y pazificamente [...]94.

Lo que destaca de los registros de las cajas reales potosinas es que había simul-
táneamente varios «caciques del repartimiento de los lipes», puesto que, como 
tales, están registrados don Pedro Coaquira, don Francisco (¿Çaraquelli?), don 
Alonso (¿Yacasa?), y don Miguel (¿Copa Ocsa?). Todos ellos aparecen, por los 
mismos años, como autoridades del repartimiento. ¿Qué ayllus y localidades in-
volucraba ese repartimiento? ¿Por qué aparecían tantos dirigentes? Volvemos a la 
pregunta inicial: ¿quiénes eran los lipes? ¿A quiénes alcanzaba esa denominación? 
Porque podría postularse que esa variedad de dirigentes era representativa de 
una estructura política y social compleja o, por el contrario, de que cada uno 

89	AGI Patronato 95B ramo 6, fs. 6r y 6v. 
90	AHP Cajas Reales 1, año 1550, f. 56r.
91	Loredo 1940: 57.
92	También aparece como Coaquira (AHP Cajas Reales 1, f. 57v; AHP Cajas Reales 5, año 1566, 
f. 80r), o Coaquiraca (AHP Cajas Reales 27, año 1574, f. 354v).
93	AHP Cajas Reales 1, f. 59r; AHP Cajas Reales 2, f. 53v.
94	AGI Justicia 655, año 1564 f. 50r.
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de ellos representaba a unidades sociales distintas, cada una pagando su tributo 
independientemente, sin una estructura política común que les diera cohesión. 
Siguiendo a Gisbert, Harris ha postulado que algunas de las «naciones» aymaras 
habrían sido creaciones administrativas de los incas y, entre esos casos, cita a los 
killaka, vecinos septentrionales de lipes95. Esta podría ser considerada como una 
tercera posibilidad. Choca, sin embargo, con la ausencia de cualquier referencia 
a una unidad social «lipes» como ya lo he señalado.

Como lo vimos, sólo don Alonso Yacasa y don Miguel Copa Ocsa eran autorida-
des al momento de la reducción. De Suyo, Tocari, Coaquiri, Liesca o Çaraquelli 
no se sabe nada más y tan solo el nombre Tocari continuó en la parcialidad de los 
Colcha. El único grupo para el cual se mencionan explícitamente dos dirigentes 
étnicos, don Baltasar Caychuca y don Pedro Tauca96, son los indios quemes. En 
las otras parcialidades el panorama resulta mucho más confuso (véase cuadro 
IX.1).

La relativa fragilidad del ordenamiento social y político que aparece en el padrón 
de la reducción y el carácter de su imposición, queda nuevamente de manifiesto 
en el ya mencionado pleito por el derecho al cargo de Cacique y Gobernador, 
de 1649. En ese momento, el cargo abarcaba la jefatura de seis pueblos: Colcha 
(la cabecera), Santiago de Chuquilla, San Juan de Cheucha, San Pedro de los 
Quemes, San Agustín de Chuyca y Alota. 

Eso significa que, a menos de cincuenta años de la segunda reducción, las diná-
micas sociales, culturales y políticas en Lípez habían provocado que los quemes 
recuperaran su independencia y formaran su propio pueblo y que los chuyca 
hubieran hecho algo similar. Pero además en ese listado se reitera la posibilidad 
de que los ayllus y parcialidades del borde norte del salar de Uyuni estuvieran 
igualmente sometidos a otras dinámicas. En la lista se excluyó a Tagua y se agregó 
en cambio una nueva localidad, no reducida anteriormente como lo indica su 
nombre: Alota, ubicada en el borde de la actual frontera entre Bolivia y Chile, es 
decir, en los altos de la doctrina de Atacama la Baja97. Esto implica que a media-
dos del siglo XVII, la unidad social de los lipes estaba conformada únicamente 
por localidades ubicadas al sur del salar, lo que representa un fuerte contraste 
con la situación del siglo XVI e inicios del XVII así como con la posterior de los 
siglos XIX y XX.

95	1997: 362-363.
96	Revisita, f. 72r y ss.
97	ANB Expedientes, año 1649 Nº 6, f. 6v, 7r. 
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Un análisis más detallado de los padrones hechos sobre cada una de esas parcia-
lidades y ayllus muestra, sin embargo, un detalle curioso y que puede ser signi-
ficativo. Hay un pequeño número de personas, seis hombres y nueve mujeres, 
que portaban respectivamente como nombre propio, el de Llipi y Llipiqueo98, 
respectivamente. Los hombres pertenecían a las parcialidades de Cheucha y Ma-
ñica, y las mujeres a las de Cheucha, Chuquilla, Chuyca, Colcha y Mañica. Se 
trata del mismo grupo de parcialidades en las que aparece, y únicamente allí, 
el morfema «queo» en posición de sufijo y en nombres de mujeres99. Y son, 
igualmente, esas mismas parcialidades donde se presenta otro nombre, Chu, que 
como lo analizaré más adelante pareciera no ser aymara100. 

¿Formaban esas cinco parcialidades una unidad? Ninguna de las otras siete men-
cionadas posee esos rasgos ni se registra el nombre Llipi. ¿Pertenecía a esta unidad 
el pueblo de Chuquilipi del que era autoridad Suyo, uno de los primeros señores 
mencionados? 

Sin embargo, si allí había una unidad, ella no fue respetada por la reducción puesto 
que los colcha y mañica fueron congregados en el pueblo de la Asunción de Colcha, 
junto a los yalas y curaguaris. Los chuquillas lo fueron en el poblado de Santiago 
de Chuquilla, junto con los quemes; y, por último, los cheuchas se mantuvieron en 
una unidad con los chuycas, en el pueblo de San Juan de Cheucha, de corta dura-
ción. Pero esta es solo una posibilidad, puesto que, insisto, nada del documento 
de la reducción menciona la existencia de una unidad social mayor que englobe 
a un conjunto de grupos y que sea portadora del nombre lipes.

c)	 ¿Otras presencias?

Por otra parte, las anteriores son las presencias que, es fácil advertir, están con-
signadas en algún documento. Es posible señalar otras presencias en ese espacio 
de Lípez, algunas de las cuales quedaron registradas mientras que otras, por lo 
menos aparentemente, fueron silenciadas. 

En las distintas transcripciones de la cédula inicial de la encomienda dada por 
Vaca de Castro se dejó constancia expresa de que de ella se exceptuaban los «[...] 

98	O sus variantes femeninas Llipicapac y Llipipalli.
99	Llipiqueo, Chipaqueo, Chiñiqueo, etc.
100	Este último es un nombre que portaban tanto hombres como mujeres y se encontró, además, 
en otro único caso, entre los hurumitas.
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yndios que se dizen los orejones con el principal Gualpacoca»101. La Memoria 
de los repartimientos señala que esos orejones eran ochenta y estaban «junto a la 
villa» con su principal, Hualpa Roca o Hualpa Quqa102. Podría pensarse por lo 
tanto que estos orejones no tenían ninguna presencia en el territorio de los lipes, 
aunque llama la atención que sean mencionados constantemente en asociación 
con los mismos y si es así, podrían tener alguna relación espacial. 

Otro documento indica además la presencia de otro grupo: «[...] y en Lipe seys 
yndios del cacique Chuquichambi que esta en el pueblo de Toco y en Tarija un 
pueblo que se llama Laquita[...]»103. El ya mencionado cura Álvarez agregó otro 
nombre a la lista de sociedades que vivían en Lípez, aunque esta vez por motivos 
coloniales: «Cuando los españoles entraron en esta tierra, se huyeron algunos 
desta nación [uruquillas] entre aquellos y se quedaron allá»104.

La referencia a los orejones y el nombre de su dirigente sugieren un grupo de po-
bladores cuzqueños o —al menos— quechua hablantes, en tanto que los que es-
taban en el pueblo de Toco serían karankas, puesto que Chuqui Chambi era uno 
de los dos mallku de ese señorío105. En ambos casos, entonces, podría pensarse 
que entre los lipes se encontraban pequeñas unidades de mitmaqkuna. Ellos son 
nombrados e identificados de alguna manera, y, en consecuencia, se les puede 
considerar como presencias que son empadronadas. 

Pero también había otros sobre los que no se dice nada. Los silencios más noto-
rios ocurren respecto de los atacamas y de los chichas. La arqueología ha mostrado 
evidencias de una importante presencia de restos arqueológicos procedentes de am-
bas zonas, mucho más relevantes en cuanto a duración temporal, naturaleza de las 
relaciones y, probablemente, volumen de los grupos involucrados que, por ejemplo, 
la pequeña unidad de seis mitmaq karankas que estaban en el pueblo de Toco. Y hay 
evidencias de poblamientos culturalmente muy similares en ambos lados de la cordi-
llera, como la denominada fase «Toconce-Mallku», cuyos asentamientos se encuen-
tran tanto en el sur del altiplano de Lípez como en las quebradas altas del río Loa, 
en lo que colonialmente era la doctrina de Atacama la Chica106. Sobre esos grupos hay 

101	AGI Justicia 655, f. 41v año 1564. Véase también f. 22r.
102	Hay diferentes grafías de este nombre: Loredo 1940: 57; AGI Justicia 655, año 1564, f.22r.
103	AGI Justicia 1125, f.43r.
104	Álvarez Op. cit.: 403.
105	AGI Justicia 658, f. 29v, año 1567; véase Riviére 1982 y 1989 ms.; Hidalgo y Focacci 1986.
106	Aldunate y Castro 1981; Ibarra Grasso 1991; Berenguer 1992; Lecoq 1997, Nielsen 1997c y 
1998; Uribe 1997, entre otros.
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silencios, ¿por qué se silencia, en este nivel del relato a los atacamas? Cuando se des-
cribía la tierra, lipes y atacamas aparecían siempre entremezclados, confundidos y lo 
mismo ocurría con las delimitaciones de algunas instituciones coloniales como las en-
comiendas y doctrinas, en las cuales nuevamente estaban juntos. Había una práctica 
discursiva que fue importante en el siglo XVI y de la cual se pueden encontrar rasgos 
incluso en el siglo XIX107. La documentación colonial, incluso si individualizó a los 
lipes y los diferenció de otros grupos en muchos registros, tenía la costumbre de pre-
sentarlos junto a los atacamas, como constituyendo una parte de la misma unidad. 
«Corregimiento de Lipes y de Atacama», «los lipes y los atacamas», «cura de Atacama 
y de lipes», etc., son algunas de las expresiones corrientes tanto en los documentos de 
la burocracia administrativa como en los escritos judiciales y las declaraciones de tes-
tigos108; al menos hasta 1612, el cura y vicario de Atacama lo era también de Lipez. Al 
parecer, así fue para Hernando Altamirano, entre 1580 y 1590, aproximadamente, 
así como también para Francisco de Villanueva, su sucesor, nombrado «Vicario de 
la provincia de los lipes y de los atacamas y lugares comprendidos y jurisdicción» en 
1604109. Una parte de la literatura colonial del siglo XVI los homogeneizaba presen-
tándolos como sociedades que aparentemente compartían características tanto terri-
toriales como socioeconómicas.

Esta condición de enunciación, que es tan clara por lo demás, la empleó el mismo 
Lozano Machuca en una carta sobre los lipes que terminó siendo, en definitiva, 
también sobre los atacamas, y Álvarez consagró un capítulo entero a «los lipes 
y los atacamas». Sin embargo aquí no aparece. ¿Por qué? ¿Obedecen a procedi-
mientos discursivos identificables, que junto con enunciar determinados rasgos, 
oscurecen otros? No tengo respuestas posibles, salvo el señalar que es posible que 
los planos discursivos diferentes impliquen distintas enunciaciones y silencios. 

Creo que es desde ese panorama heterogéneo, complejo, interrelacionado y con 
presencias múltiples, con claridades y oscuridades, voces y silencios, que se fue 
conformando una denominación «lipes», que paulatinamente se impuso a las 
otras formas de enunciación, «de» y «en» los lipes. Serían esos los lipes que ingre-
sarán a la documentación colonial a partir del siglo XVII. Una condición admi-
nistrativa que no corresponde, necesariamente, con la situación colonial inicial 
en el siglo XVI y —tal vez menos— con las prácticas identitarias prehispánicas.

107	D´Orbigny 1944 [1839]: 194-195.
108	AGI, Patronato 190 Nº 1, ramo 44, f. 1v, año 1554; AGI, Lima 41, carta Nº 4, año 1628; AGI, 
Charcas 146, año 1612.
109	AGI, Charcas 146 f. 8v, año 1612.





Capítulo X
¿Una misma nación?

Expresiones tales como «los lipes», o «de nación lipe» pueden llevar a suponer 
una unidad ya no solo política, sino también étnica. Este es el tercero de los 
supuestos iniciales que quiero cuestionar, puesto que constituye un soporte de 
construcción de discursividades sobre un determinado tipo de sujeto colectivo.

Son varios los textos que señalan que, de manera similar a otros señoríos ayma-
ras, en Lípez había aymaras y urus1. Por un lado, Lozano es bastante enfático: 
los lipes eran aymaras2 y estos dominaban a los urus. Tanto él como Capoche 
sugieren además la idea de que, si bien compartían un mismo espacio, no solo 
eran étnicamente distintos, sino que tampoco estaban mezclados. Así, Lozano es 
bastante claro al señalar que los urus estaban concentrados en cuatro poblados: 
Pololo, Notuma, Horomita y Sochusa, en las cercanías del cerro de Escala, es 
decir al sud este del altiplano, en una zona próxima a la cordillera de los Chichas. 
Los lipes, aymaras, habitantes de Colcha, Chuquilla, Queme, Cheucha, Becaya, 
Ojas, Tuca, Palas, Patana y Abana y otros «pueblezuelos» que no nombra, se ubi-
carían por lo tanto, unos en el borde norte del salar de Uyuni3; y al sur de este, 
la mayoría4. Así, se podría esperar que una descripción detallada de las distintas 
unidades sociales, como lo es el padrón de la reducción, mostrara un panorama 
en el que fuese posible diferenciar ambas comunidades.

1	 Capoche 1959 [1585]: 127; AGI, Charcas, legajo 43, años 1584-1587; Lozano Machuca Op. 
cit..: 31, f. 144v.
2	 «[...] los caciques lipes, como gente de más razón y entendimiento que los demás indios [...]» 
(Lozano Machuca Op. cit..: 31, f. 144v).
3	 Al menos, Tuca y Palas, si esta última localidad es la Palaya de la reducción.
4	 Colcha, Chuquilla, Queme, Cheucha y Becaya, que son los que actualmente se puede ubicar.



Gente de la tierra de guerra

318

Ya señalé que los pololos, del ayllu y parcialidad de los arasas no fueron considerados 
como parte de las poblaciones a reducir y, por lo tanto, se podría suponer o sospe-
char que efectivamente estaban separados de los otros grupos. Según la reducción, 
los pololos eran un grupo de 68 personas, entre hombres, mujeres y niños de todas 
las edades, con un dirigente que fue identificado como Hernando Cayo. Aunque esa 
autoridad parece haber sido bautizada, un número importante de ellos no lo estaba. 
No se menciona en ninguna parte de la reducción que esa unidad social formara 
parte de otra, más extensiva, salvo la referencia a los arasas ni, tampoco, se señala 
que ellos eran urus. Aún hoy existe, en el sur este de Lípez un pueblo denominado 
Pololo, por lo que es factible suponer que ese podría haber sido aproximadamente su 
espacio. Pololo aparece, sin embargo, también como nombre masculino al interior 
del ayllu y parcialidad de los chuycas5, sugiriendo la posibilidad de que algunos de 
sus miembros pudieran estar viviendo entre otras poblaciones. 

No he logrado ubicar a los de Notuma y Sochusa. Pero sí a los horomitas como 
los llamó Lozano y que en la reducción son llamados hurumitas. Ellos sirven 
para ejemplificar la fragilidad de esa descripción que divide entre aymaras y urus. 
Porque los hurumitas aparecen señalados en la reducción como parte del ayllu 
Chuyca6, diferentes a estos, sin embargo, puesto que fueron nombrados aparte, 
y subordinados a ellos ya que su dirigente máximo era de esos chuycas. Es cierto 
que las descripciones españolas suelen no ser precisas y originan muchas confu-
siones, pero supongamos, al menos momentáneamente, que el listado fue reflejo 
de la presentación que hicieron los propios dirigentes. Aquí surgen varios pro-
blemas. En la reducción, los hurumitas eran un pequeño grupo cuya descripción 
es excesivamente somera, lo que no permite identificar siquiera algunas unidades 
domésticas y hace difícil la distinción entre nombres masculinos y femeninos, 
puesto que —como los pololos— tampoco habían sido bautizados:

Hurumitas son los siguientes
Hernando Cayo de edad de treynta y seys años tiene un hijo llamado Esquepan
Masari de edad de cinquenta años
Pariña soltero es de edad de quinçe años
Chu de edad de veynte años
Cacaten de edad de quarenta años
Yoa de edad de çinquenta años

5	 Reducción, f. 58v.
6	 Y, por lo tanto, ubicados al sur del salar de Uyuni y no en las proximidades del cerro Escala. 
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Cacana de edad de quarenta años tiene una hija llamada Cayo
Corca Beqça de mas de çinquenta años7.

Los hurumitas —si eran urus— estaban en una condición política y social dis-
tinta a la de los pololos. Si estos últimos eran independientes, los primeros for-
maban parte de una unidad mayor. La presencia de ayllus urus al interior de 
señoríos aymaras formando parte de los mismos ya ha sido descrita8, por lo que 
aquí podría suponerse una relación de ese tipo entre chuycas y hurumitas. Sin 
embargo, a diferencia de los registros en esos señoríos, aquí se omitió destacar 
la diferenciación interna entre aymaras y urus. Lo cierto es que las categorías 
aymara y uru son inexistentes en el documento de la reducción. 

Esta es una cuestión que me parece relevante. La documentación generada 
durante el proceso reduccional homogeneiza una sola nomenclatura: naturales 
lipes; todas las otras posibles diferencias internas parecen quedar oscurecidas por 
esa nueva discursividad que se impone. Sin embargo, ¿qué es lo que ella tapa? 
¿Cómo podemos tensionarla?

Es cierto que se trata de una reducción hecha en 1602, en un espacio que debe 
haber sido escenario de muchas alteraciones. No tan sólo de las emigraciones 
—forzadas o no— de sus habitantes hacia los centros productivos españoles o 
hacia otros territorios como Atacama o Tucumán, sino que también puede haber 
recibido —como zona de refugio— a miembros de otros grupos y comunidades 
ajenas a los lipes. Si bien parte de la emigración quedó parcialmente registrada en 
esos padrones9, no ocurrió lo mismo con el arribo de forasteros. En el grupo de 
los quemes se registró como parte del mismo a un hombre de nombre Pacasa y se 
trataría de un originario de Pakaxa10, pero es únicamente una suposición y un caso 
bastante aislado. En el listado de Tagua se registra un hombre de nombre Colla11 
y entre los chuquillas aparece un Callaguallu12. Todos ellos podrían corresponder 
a nombres identitarios genéricos de los respectivos grupos, o a apelativos con 
los cuales eran denominados, evidenciando así su condición de forasteros.  

7	 Reducción, f. 62r.
8	 Murra 1975; Bouysse-Cassagne 1975 y 1987; Wachtel 1978; Riviére 1982; Saignes 1986.
9	 Al menos quedó registrada una parte de la emigración forzada, ya que por la reiteración de las 
anotaciones, parece haber sido frecuente que los peninsulares llegaran hasta Lípez para secuestrar 
familias o personas, sobre todo para el servicio doméstico en sus casas de las villas españolas.
10	Reducción, f. 77r.
11	Reducción, f. 93v.
12	Reducción, f. 38v.
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Pero reitero que se trata de casos muy aislados y no resulta tampoco evidente 
que efectivamente representen a foráneos. No hay cuadernos de forasteros, ni 
los dirigentes indígenas que aparecen mencionados en el proceso de la reducción 
los nombran. La razón fundamental es que la reducción también está enmarcada 
dentro del discurso sobre las provincias y naciones. Lo que se intentaba era reducir 
a los naturales de Lípez y no a los que eran de otras provincias y correspondían, 
por lo tanto, a naciones diferentes13. 

Pero, a pesar de todo lo anterior, hay que destacar también que esa reducción 
representa un momento fundacional, puesto que para varias de las unidades 
sociales involucradas ese fue el momento de su inserción definitiva al mundo 
colonial. Esta situación se pone de manifiesto en razón de la abundancia de per-
sonas sin bautizar, hombres y mujeres, tanto adultos como niños, que aparecen 
únicamente con sus nombres indígenas y sin que se les haya antepuesto un nom-
bre cristiano. O incluso, como ocurrió en el caso de los pololos, también había 
grupos que eran reducidos por primera vez.

¿Qué muestran los listados de esos ayllus y parcialidades de naturales? Es cierto 
que los listados de personas14 constituían importantes dispositivos en el proceso 
de construcción de la noción cristiana de persona y del nuevo sujeto colonial 
—indio—, además de poseer una dimensión disciplinaria y de control sobre la 
gente. Desde ese punto de vista, no son documentos que escaparan a una pro-
ducción de sentido bastante precisa. Sin embargo, constituían igualmente uno 
de los tipos documentales más permeables discursivamente, porque aunque no 
contienen interrogatorios ni soportan el registro de las voces locales, sí anota-
ban, sobre todo los más tempranos, los nombres de esas gentes y, por lo tanto, 
contienen fragmentos de sus sistemas locales de denominación. Sistemas que 
posiblemente escapan a los grandes discursos clasificatorios generados desde el 
poder, que pueden exhibir dimensiones distintas de ellos.

Si se acepta la posibilidad de que los nombres propios o antropónimos de un 
grupo cualquiera puedan constituir un índice de la (o las) lengua(s) hablada(s), 

13	Como contraste se puede señalar la revisita ordenada por el virrey Duque de La Palata, donde 
se registraron varios cuadernos de forasteros (AGNA Sala XIII 18-6-5, año 1683), por lo que es 
posible que se tratara de una práctica iniciada con bastante anterioridad (Sánchez Albornoz 1978; 
Saignes 1985 y 1987). En 1602 no se nombran, insisto, y eso puede deberse igualmente a que la 
reducción se hizo sobre la población local, agricultores y pastores, y no sobre la población indígena 
concentrada en los centros de explotación minera. 
14	Me refiero a instrumentos legales tales como los padrones, ya sean de reducción, de revisita, o 
los registros parroquiales. 
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o de la que se habló en un momento determinado de la historia del grupo; si es 
posible que ellos sean una manifestación o expresión de determinadas tradiciones 
lingüísticas aún cuando ya no se hablasen localmente, esos listados podrían en-
tonces, contribuir a la discusión respecto de los componentes aymara y uru entre 
los lipes y, eventualmente también, a permitirnos conocer mejor su distribución 
social y territorial. 

Antes de proseguir me parecen necesarias varias notas de cautela. En parte por-
que las transcripciones fonéticas de esos nombres a la escritura española pue-
den haber introducido importantes deformaciones y castellanizaciones. En parte 
también porque sabemos muy poco sobre los sistemas de nombres propios de 
persona entre las sociedades andinas prehispánicas15. De allí que todo lo que se 
afirme en este terreno deba entenderse sobre todo como una sugerencia que debe 
ser sometida a otras revisiones con nueva documentación.

¿De qué se trata? Siguiendo una línea propuesta por Rostworowski16 respecto 
de los patronímicos con el fonema /F/ en las waranqa de Cajamarca, en la costa 
norte peruana y las líneas de investigación avanzadas por Salomon y Grosboll17 
respecto de los vestigios lingüísticos en Quito, me pareció posible intentar aislar 
algunas recurrencias que fueran indicativas de la lengua hablada. 

Si se considera que los nombres personales cumplen tanto una función de diferencia-
ción como una de clasificación18, se puede asumir que una unidad social cualquiera 
posee un conjunto relativamente limitado de nombres portadores de identidad o de 
estatus que, por esa razón, pueden ser entendidos como indicadores. No me refiero, 
sin embargo, a que ellos sean expresamente indicativos de una identidad19, menos 

15	Véanse los trabajos de Salomon y Grosboll 1986; Medinaceli 1983 y 1998; Salazar y Lestage 
1998 y, más recientemente, Ramírez 2006. Había ya terminado de escribir esta parte de mi trabajo 
cuando tuve acceso al último libro de Ximena Medinacelli (2003), por lo que no lo incorporé 
formalmente a la discusión que intento realizar aquí. Sin embargo, tanto la metodología seguida 
(sistemas de trascripción y agrupamiento de nombres), como las categorías de análisis (nombres 
masculinos, femeninos, compartidos; por localidades) son muy similares, por lo cual mi trabajo 
solo viene a ratificar algunos de sus finos análisis y propuestas.
16	1985.
17	1986.
18	Lévi-Strauss 1964; Zonabend 1991.
19	Hay una relación —por cierto— pero no se puede suponer una relación directa entre ese 
conjunto y la identidad del grupo portador, además de los problemas derivados de su posible 
circulación como bienes simbólicos. La circulación de ciertos nombres como bienes simbólicos 
postulada por Besnard 1979, fue recogida por Medinaceli para su estudio sobre los nombres en 
Sacaca a comienzos del siglo XVII (1998: 49). Hace aún más complejo cualquier análisis que 
suponga una relación no mediada entre identidad colectiva y conjunto de nombres.
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aún en un contexto social y cultural tan complejo y entremezclado como parece ha-
ber sido esa tierra de guerra en el siglo XVI20. Pero sí me parece posible intentar 
aislar algunos rasgos que permitan una aproximación a las lenguas habladas al 
interior de cada una de esas unidades e intentar, por esa vía, poner en tensión las 
afirmaciones de Lozano y Capoche sobre la separación entre aymaras y urus, y su 
existencia, así como la homogeneización impuesta por la reducción. 

¿Había, efectivamente, nombres aymaras que nos puedan llevar a suponer al 
menos una impronta lingüística? ¿Había nombres en otras lenguas, independien-
temente de que no podamos identificarlas sino como «no aymaras», y por esa 
misma vía, cuestionar la homogeneidad de los lipes? Recordemos que Bouysse-
Cassagne, a partir de un documento burocrático eclesiástico, fechado en 1580, 
señaló la presencia en el territorio de la doctrina de los lipes, de dos lenguas: el 
aymara y el uruquilla21. En Chuyca se registra un hombre de nombre Huruqui-
lla22 y en el grupo de los quemes se anota otro hombre, esta vez llamado Churu-
quilla23. Al menos como nombre y como referencia efectiva el uruquilla estaba 
presente. Estaría abierta entonces la posibilidad de reconocer e identificar otra de 
las lenguas que se habrían hablado en ese territorio. Sin embargo, quiero insistir 
en la necesidad de no cerrar las posibilidades únicamente a las lenguas aymara y 
uruquilla, puesto que es posible que el panorama sea bastante más diverso.

¿Cómo establecer algunos parámetros de análisis? Creo que es posible identificar 
algunas recurrencias y establecer algunas comparaciones. En esta misma línea y 
para un caso similar —y además vecino, puesto que se trataba de los atacamas— 
pude establecer algunos elementos cuyas ideas centrales pueden ser orientadoras 
para el análisis que intento ahora:

a) 	En el caso de los atacamas había un conjunto de nombres que se encontraban 
únicamente en un ayllu24; 

20	Es el caso, ya mencionado, de los ayllus chichas en el siglo XVII, que muestran una gran propor-
ción de nombres kunza como parte de los «naturales» de los mismos; para más antecedentes, véase 
Martínez C. 1998.
21	1975: 321.
22	Reducción, f. 61v.
23	Reducción, f. 84v.
24	Puede ejemplificarse con nombres como Larcar, que aparece únicamente en Chiuchiu; Saire, en 
Caspana; Sacapuri, en Soncor; Salcar, en Socaire; Yalir, en el ayllu Contituques, Cantal y Acapana; 
o Cognar, en Toconao, por mencionar algunos de ellos.
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b) 	había otro conjunto de nombres que podríamos suponer «propios» a cada 
una de las doctrinas de Atacama25; 

c) 	se podía reconocer un tercer conjunto de nombres tanto masculinos como 
femeninos que, con algunas variantes se repetían en ambas doctrinas26; 

d) 	había un grupo de nombres exclusivamente masculinos (por ejemplo, Vilti 
y Quipiltur); otros, que eran únicamente femeninos (Casmas o Tanter); y un 
grupo menor de nombres que son usados tanto por hombres como por mu-
jeres, de los que Liquitay sirve como ejemplo; y

e) 	el conjunto general, a pesar de sus variaciones locales, presentaba ciertos ras-
gos de comunidad fonética, tales como la recurrencia de algunos morfemas: 
«cog-»; «tig-» y «pog-», en posición de prefijo; y «-nir»; «-tir», en posición de 
sufijo; y una recurrencia en terminaciones tales como —ay (Liquitay), en con-
sonante final /s/ (Vilticolas, Casmas, Corocoras), y en «ir-er-ar» (Baltir, Tanter, 
Larcar).

Por su parte, y orientadas al estudio de la relación entre los nombres y los grupos 
de edad en Huánuco según la Revisita de 1562, Salazar y Lestage27 plantearon 
algunas proposiciones que se orientan igualmente en la perspectiva que me interesa 
profundizar. Entre esos nombres quechuas también se registraría la división de 
género y la ocurrencia más ocasional de nombres compartidos por ambos sexos. 
A pesar de que las autoras no abordan el tema de la distribución de nombres 
que fueran únicos en unidades sociales menores —y no de todo el grupo—, en 
Huánuco había algunos casos de mujeres que portaban el mismo nombre que 
el grupo o localidad, cuestión que aparece igualmente entre los Lupaqa28 y en 
Yamque Kollawa29. La posibilidad de asociar determinados nombres a una unidad 
social (o, en este caso colonial, a una localidad), constituye un tipo de relación 
que también ha establecido Medinaceli esta vez para el caso aymara, como los 

25	Nombres tales como Tilco, usado únicamente por las mujeres de Atacama la Alta, y Sailapur, 
empleado sólo por las mujeres de Atacama la Baja. Y, en el caso masculino, por Quipiltur, Catacata 
y Corocoras, presentes únicamente en ayllus de Atacama la Alta.
26	Estaría expresado tanto por nombres masculinos: Vilti, Liquitay, Pogpo, y Caur; como por 
nombres femeninos: Casmas, Tanter, y Cocor.
27	Salazar y Lestage 1998. 
28	Domingo Acolupaca, ayllo Collanaguacra, Acora Hanansaya (Díez de San Miguel Op. cit.: 
313).
29	Marcos Yanquecollagua (Pease (editor), 1977: 193, 194), además de varios hombres y mujeres 
con el nombre Yanque o el nombre Collagua: Yanque: 196, 199, 201, 261, 266; Collagua: 239, 
(Ibid.).
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Ayaviri Coysara a Sacaca o los Hachacata y Condo entre los soras30. Además, la 
autora señala la existencia de algunos morfemas, propios al aymara, como —ma 
o —rme, que permiten marcar una diferenciación de género, y que en posición de 
sufijo indicarían un apócope de madre o mujer31. Por último, hay algunos estudios 
sobre antropónimos en kunza, pero ellos están sobre todo orientados a establecer 
posibles traducciones y significaciones de los mismos, o a entender partes del 
sistema de denominaciones religiosas aplicadas a las autoridades étnicas32 y escapan 
por consiguiente al análisis que intento desarrollar.

10.1 Nombres aymaras

En el caso de los lipes intenté establecer varias líneas de análisis. La primera y más 
evidente es la simple comparación de nombres presentes en otros grupos aymara 
hablantes tales como los lupaqa33 y de los yamque kollawa34. 

En cada una de las doce unidades sociales identificadas en el padrón de la reduc-
ción aparecen nombres masculinos aymaras. Entre los más conocidos y frecuen-
tes están Condori, Ticona, Mamani, Ayaviri, Cari, Villca, Choque, pero también 
Cayo (o Callo)35 y Yana36. En mujeres se pueden mencionar Palli y Chuchu 
que están en más de siete ayllus o parcialidades y, presentes para ambos géneros, 
Ocsa37, Curu y Chucu, igualmente presentes en varias de esas unidades sociales. 
También se encuentran, con menor frecuencia y amplitud sin embargo, otros 
nombres que podrían ser indicativos de estatus o de oficio, o que se vinculan 
semánticamente a aquellos. Me refiero a Mallco o a Copatiti38, por ejemplo. 

30	1983: 34.
31	Medinaceli 1998: 54 y 60.
32	Casassas 1974; Sánchez y Sica 1994.
33	Revisita de Garci Diez de San Miguel en 1567, en Díez de San Miguel 1964 [1567].
34	Revisita de Gaspar Verdugo en 1591, en Pease (editor), 1977.
35	Idem.: 199, 221.
36	Ibídem.: 254.
37	Se registra igualmente en Yamque Kollawa, Hurinsaya; en Pease (editor), 1977: 213, 217, 231 
y en Chucuito Hurinsaya, ayllu Guaqui; Díez de San Miguel Op. cit.: 309.
38	Bertonio da una interesante definición: «Titi camana: official que saca el plomo. El que tenía 
por officio coger gatos monteses y adereçar sus pellejos. Titi: las hijas destos officiales, en tiempos 
del Inga, y a los hijos llamauan Copa, que despues heredauan el officio de coger los dichos gatos» 
(Bertonio t. II: 353).
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La excepción a todo esto la constituyen los hurumitas —y no los pololos— entre 
los cuales la única y sola coincidencia es el nombre Cayo tanto masculino como 
femenino.

También aparece un grupo de nombres probablemente aymaras por su signi-
ficado (ver cuadro X.1). Ellos se encuentran igualmente en todas las unidades 
sociales, con las únicas excepciones de Colcha y, si exceptuamos ese caso aislado 
de Cayo, nuevamente de los hurumitas. El análisis de algunos de esos nombres 
muestra la existencia de un grupo de nombres masculinos, de mucha frecuencia, 
que parecieran estar vinculados a las actividades de pastoreo: Cachi, Callu y Curu 
remiten, en algunas de sus acepciones, a corrales39, carneros y corderos40. En 
el padrón de Sacaca estudiado por Medinaceli este tipo de antropónimos está 
ausente41, lo que plantea la posibilidad de que estemos en presencia de un rasgo 
más local o de una acentuación que marca la importancia de una determinada 
actividad productiva: la ganadería. Dentro de un universo de nombres posibles, 
los distintos grupos aymaras podrían enfatizar el empleo de algunos conjuntos 
por sobre otros.

Una característica presente en los nombres aymaras es la posibilidad de su com-
binación y articulación. Nombres tales como Ocsa, Ticona, Cayo o Choque, que 
aparecen aislados, también se combinaban. Y hay varios ejemplos: Anutamoroti-
cona (en Pomata Hanansaya, ayllu Collana de los lupaqas), Choquechambi (señor 
de los karankas), o Callo Ocsa (en Yamque Kollawa)42, son algunas de las frecuentes 
combinaciones de esos mismos antropónimos. Entre las distintas unidades sociales 
de Lípez, esa era igualmente una característica que estaba presente en todas ellas 
tanto en hombres como mujeres (ver cuadros X.2 y X.3). Aquí se pueden advertir, 
sin embargo, algunas sutilezas que conviene remarcar: entre los hurumitas y los cu-
raguaris se produce la menor cantidad de recurrencias. De un universo de 21 nom-
bres masculinos (que aparecen tanto solos como combinados) y que están presentes 
en al menos dos de los ayllus y parcialidades reducidas, los de Curaguari mues-
tran únicamente coincidencias en tres de ellos (cay, Lopa e Hiça)43 y los hurumitas 
tan solo uno, el único que se da en todas las aproximaciones anteriores (Cayo).  

39	Cachi: «corral de carneros donde los apartan, curan, etc.», Bertonio t. II, p. 32.
40	Callu: «cordero, y dizise de todos los animales y paxaros. Anocaracallu: cachorro; kuru: carnero 
desorejado», Ibíd., 34 y 66.
41	Agradezco a Ximena Medinaceli este comentario personal a partir de sus análisis de los padrones 
de nombres personales de los ayllus de Sacaca a principios del siglo XVII.
42	Díez de San Miguel 1964 [1567]: 333; Medinaceli 1993: 34; Pease (editor), 1977: 221.
43	Si es que estos dos últimos son, efectivamente, aymaras.
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Cuadro X.1
Algunos antropónimos aymaras en los lipes

Nombre ayllu/parcialidad género posibles significados

Ale / Ali: Cheucha, Chuquilla, M «Ali, vel Hutti: planta, o mata de alguna 
cosa» B. II: 9

Cachi: Cheucha, Chuquilla, 
Tagua, Quemes

M «corral de carneros donde los apartan, cu-
ran, etc». B. II: 32

Cayo /Callu Cheucha, Chuquilla, 
Chuyca, Colcha, Huru-
mitas, Mañica, pololos, 
Quemes, Tagua; Tuca, 
Palaya y Lauasa

M / F «Callu: cordero, y dizese de todos los ani-
males y paxaros» 
«Callu: La mitad, o vn lienzo de cualquiera 
cosa»
«Callu, ancari: Diligente, ligero». B. II: 34
«Cayu: el pie solo, y también toda la pierna; 
las pisadas» B. II: 39
«Cayuma: el que nace de pies» B. II:39

Copa: Cheucha, Chuquilla, 
Chuyca, Mañica, Que-
mes; Tuca, Palaya y 
Lauasa; 

M «Copa, Cchokhua: color verde» B. II: 52

Curu: Cheucha, Chuquilla, 
Chuyca

M «Kuru: carnero desorejado» B. II: 66
¿o «Khuru: indómito, salvaje, no domesti-
cable»? (Cereceda 1993: 36)

Chaca: Yalas, Mañica, Quemes M / F «puente para pasar» B. II: 67

Choqui Cheucha, Chuyca, Po-
lolos, Quemes, Tuca, 
Palaya y Lauasa

M «Oro, el mas rico metal» B. II: 89

Chuco: Chuquilla, Cheucha, 
Chuyca, Mañica, 

M / F ¿sombrero? (Mercado de Peñaloza 1881 
[15..?]: p. 59)

Chuchu: Cheucha, Chuquilla, 
Chuyca, Curaguari, Ta-
gua, Mañica, Quemes, 

F «Chuchu, Hullchu, Hullpa, Tanca, Lleno, 
colmado» B. II: 91

Hucumari: Cheucha, Quemes M «Oso» B. II: 160

Palli: Cheucha, Chuquilla, 
Chuyca, Colcha, Cura-
guari, Mañica, Pololos, 
Tagua, Yalas

F «Culebra grande, o uibora pintada pon-
çoñosa» B. II: 246

Parina Chuyca, Mañica, M «Paxaro grande colorado que se cria en la 
Laguna» B. II: 251

Payay Tuca, palaya y Lauasa «franja tejida con dibujos en el vestuario 
femenino» Cereceda 1993: 20

Fuente: AGNA Sala XIII 18:6:5 año 1603 Padrón de reducción de los lipes.
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En contraste, esas coincidencias alcanzan a 15 nombres y combinaciones en el 
caso de los cheucha y a más de 10 entre los chuquilla y quemes. De un universo 
más reducido de nombres femeninos (solo 11)44 con similares características de 
combinación y presencia, los hurumitas no registran ninguna coincidencia y los 
curaguari únicamente dos45.

Tal como lo señalado para algunos casos quechuas en Huánuco y aymaras, entre 
los lupaqas y los yamque kollawas, aquí se pueden encontrar asimismo algunos 
ejemplos, muy pocos, sin embargo, pero significativos, de homonimia entre el 
nombre personal, hombres o mujeres, y el que se supondría del grupo o de la 
unidad social más específica. El nombre Llipi, y no Lipi aparece en hombres en 
Cheucha y Mañica, y el de Llipiqueo, femenino, aparece en Cheucha, Chuquilla, 
Chuyca, Colcha y Mañica. Son los únicos cinco grupos donde aparece este nom-
bre y se concentran en el sector del borde sur y sur oeste del salar de Uyuni. ¿Un 
nombre propio aymara? Ya volveré más adelante sobre esto. También en Tagua, 
se registra una mujer con esa misma denominación, lo que podría, entonces, ser 
una característica que indique que esos nombres y, por extensión, sus grupos eran 
lingüísticamente aymaras46.

Pero volvamos a otro nivel del análisis, el que sugiere Medinaceli respecto de 
determinados morfemas, que como desinencias, pueden ser identificados como 
«terminaciones». Ella señala el empleo de los morfemas —rme y —ma como 
indicativos de género y propios a los sistemas aymaras de denominación. Con el 
primer morfema no aparece ningún nombre entre las mujeres de Lípez, pero con 
el segundo se registran Cayma (en siete ayllus)47, Pocoma (un caso en Chuquilla), 
Siqsama (un caso en Quemes) y Layama (un caso en Tuca, Palaya y Lauasa), por 
lo que —con la excepción de Cayma— tampoco pareciera ser muy represen-
tativo. Me parece que para esta búsqueda, hay otros dos morfemas —esta vez 
masculinos— que son relevantes por su frecuencia en cualquier listado de nom-
bres aymaras, aún los contemporáneos. Me refiero a los morfemas en posición 
de sufijo /-ri, -ni, -ti/ (en Condori, Mamani, Titi), y /-ana, -ona, -ota/ (en Copa-
sana, Ticona y Caycota). La primera de las series está representada en diez de los 

44	Al menos en el universo de los recogidos en la reducción, las combinaciones de nombres feme-
ninos son menos frecuentes que entre los masculinos.
45	Situación que comparten, sin embargo, con Tucas, Palayas y Lauasas, con los yalas y pololos.
46	Se trataría de una condición relativa, empero, puesto que no era exclusiva de los aymaras. Al 
menos entre los quechuas también estaba presente y es posible que sea una de las alternativas de 
construcción simbólica de otras culturas y sociedades.
47	En Cheucha, Chuquilla, Chuyca, Pololos, Mañica, Quemes y Tuca, Palaya y Lauasa.
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Cuadro X.2
Nombres masculinos aymaras que entran en combinación

Nombres Ayllus donde están presentes combinaciones

Guaca: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Yalas, Mañica, Pololos, Quemes; 
Tuca, Palaya et Lauasa

Guaca, Cayguaca, Guacacha, Cayoguaca, 
Esquetaguaca, Guacan, Casanaguaca, 
Sunaguaca, Guacana, Cayguaca, Coleguaca, 
Çiaguaca, Pachaguaca, Guacantiti, Gua-
cala?, 

Chuca: Cheucha, Chuyca, Yalas, Polo-
los, Mañica, Quemes, 

Chuca, Caychuca, Chucacayo, Chucara, 
Cukchuca, Chucana, 

Choque: Cheucha, Chuyca, Pololos, Que-
mes, Tuca, Palaya et Lauasa

Choque, Choquecayo

Mari: Cheucha, Quemes, Lincumari, Hucumari, 

Cayo: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Colcha, Hurumitas, Mañica, 
Pololos, Quemes, Tagua; Tuca, 
Palaya et Lauasa,

Cayo, Cayoguaca, Chucacayo, Choquecayo, 
Chillicayo, Auacayo, Vistcayo, Ocsacayo, 
Paracayo, Pachacayo, Titacayo, Terocayo, 
Tatacallo Sarcayo, Huyacayo, Quilacayo, 
Vircayo, Casanayericayo, Choquicayo, Xa-
cayo, Esquetacayo, Vilaccayo, Casanacayo, 

Cay: Cheucha, Chuyca, Curaguari, 
Yalas, Pololos, Quemes, 

Cay, Caychuca, Cayguaca, Caysona, Ca-
ycura, Cayuru, Caysana, Caycucha, Ca-
ycuru, Caycaru, caycasa, Caycota, 

Chuco: Chuquilla Chucu, Curuchuchu (?), Pachachuco, Culla-
chuco, Chucollupa,Vanchuco Chela

Ale/Ali: Chuquilla, Tagua, Quemes, 
Tuca, Palaya y lauasa

Ale/Ali, Tocali/Tocale, Llana Ale (Yana?), 
Yoma Ale, Yuruale, Cos Ale

Curu: Cheucha, Chuquilla, Chuyca Curu, Curuchuchu, Tunacuru, Curumon/ 
Curuman / Caycuru, Caruman, Auacuru, 
Olecuru, Mullacuru

Ocsa: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Colcha, Tagua, Quemes, Tuca, 
Palaya et Lauasa

Ocsa, Copa Ocsa, Escolaocsacayo

Aua: Cheucha, Chuquilla, Tagua Aua, Auacayo, Auacuru

Callpa: Chuquilla, Colcha, Tagua, Callpa, Aro Callpa

Collo: Chuquilla, Quemes Collo, Gayrocollo, Sparacollo, Collocoma
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Chilli: Chuquilla, Mañica Chilli, Chillicayo

Casana: Cheucha, Chuyca, Mañica, 
Quemes; Tuca, Palaya et Lauasa;

Casana, Casanamamami, Casanatoqui, Ca-
sanaguacona, Casanapicsa, Casanaguaca, 
Casanapenca, Casanaansa, Casanayana, Ca-
sanasacayle

Mollo: Cheucha, Chuyca, Mañica, 
Qyemes

Mollo, Mollocuru

Copa: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Mañica, Quemes; Tuca, Palaya 
et Lauasa; 

Copa, Copatiti, Copati, Copaocsa, Copa-
sana, Urocopa, Urcocopa, Copaquila, Co-
patiqlla

Haui: Colcha, Quemes, Tuca, Palaya et 
Lauasa, 

Haui, Hiñahaui, Hauiqui, Hauisana, Ala-
haui, 

Tara Colcha, Yalas, Pololos, Tara, Tarapiesa, Taracaysa, Taraulli, Ta-
rauaysa

Lopa: Cheucha, Chuquilla, Chyca, 
Curaguari

Lopa, Lopahari, Lopaulli, Lopaten

Hiça: Cheucha, Curaguari, Mañica, Hiça, Leca Hiça, Loca Hiça, Luca Hiça

Tiqlla: Tuca, Palaya et Lauasa; Tiqllacaua, Copatiqlla

Uqui: Cheucha, Chuquilla, Yalas Uqui, Quelauqui

Fuentes: AGNA Sala XIII 18:6:5 año 1602 Reducción de los lipes.
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doce grupos reducidos, incluyendo esta vez a los hurumitas, donde se registró el 
nombre Masari, pero no está presente en Curaguari y Yalas; la segunda serie está 
presente en la totalidad de ayllus o parcialidades.

¿Qué se podría concluir tentativamente de este panorama? Al menos se puede 
sugerir que el aymara como idioma y como influencia cultural estaba presente 

Cuadro X.3
Nombres femeninos aymaras que entran en combinación

Nombres Ayllus donde están presentes combinaciones

Palli: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Colcha, Curaguari, Mañica, Po-
lolos, Tagua, Yalas

Palli, Yoypalli, Choropalli, Tanchpalli, Que-
lapalli, Chespalli, Llipipalli, Llipalli, Pallisa, 
Yoypalli

Llipi: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Colcha, Mañica, 

Llipiqueo, Llipipalli, Llipicapac

Cura: Chuquilla, Colcha, Tagua, Cura, Guacascura, Hauqura, Cholacura, 
Alecura, Chipacura, Saycura, Çelacura, 
Uchucura

Chuchu: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Curaguari, Tagua, Mañica, Que-
mes, 

Chuchu, Caychuchu, Çelachuchu

Uchu: Chuquilla, Tagua, Ucho, Comaucho, Chilliucho, Guacuchu, 
Gualluuchu, Uchucura, 

Chipa: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Tagua, 

Chipa, Chipaqueo, Chipacura,

Titel: Chuquilla, Tagua, Titel, Auatitel, Quallititel, 

Cay: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Pololos, Mañica, Quemes, Tuca, 

Cayma, Caymi, Caymo, Caychi, Caychu-
chu,

Chilli: Chuquilla Chilliuchu, 

Sayo: Cheucha, Chuquilla, Chuyca, 
Colcha, Mañica, Quemes, 

Sayo, Ocsasayo,

Guacas: Chueucha, Chuquilla, Chuyca, 
Tagua, Mañica, Quemes,

Guacas, Guacascura, Guacaso, Guacasa, 
Guacasi, 

Holça: Cheucha, Chuyca, Mañica, Ya-
las, Quemes

Holça, Locaholça, Lopaholça, corcaholça

Fuentes: AGNA Sala XIII 18:6:5 Año 1602 Reducción de los lipes.
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en todas las agrupaciones registradas en la reducción, incluyendo a aquellos que 
—inicialmente— eran descritas como Uru, como los pololos. Lingüísticamente, 
la distinción tajante establecida por Lozano se diluye y resulta discutible. Es 
cierto que esa presencia lingüística aymara no parece homogénea, que podrían 
existir diferencias entre unos y otros ayllus o parcialidades: que en unos aparece 
con mayor peso o extensión que en otros. Pero bajo una u otra modalidad, es 
posible reiterar la dispersión del aymara en todos ellos. Por otra parte, me parece 
sugerente el hecho de que la proporción de nombres aymaras masculinos sea 
mayor que los femeninos. ¿Se podría pensar que la mayor presencia de nombres 
aymaras masculinos entre los lipes se debiera a un proceso de penetración pau-
latina del aymara, ya sea como parte de una dominación o como un sistema de 
mayor prestigio? La presión aymara hacia este sector específico del altiplano ya ha 
sido sugerida por Lecoq48 y no puede ser descartada como parte de este análisis.

10.2 Nombres no aymaras

Pero, ¿únicamente aymaras? Intentar un procedimiento similar al seguido res-
pecto de los nombres aymaras, para distinguir una o más lenguas de las que se 
desconoce todo, puede parecer un esfuerzo condenado de antemano al fracaso. 
Sin embargo, lo que me interesa aquí no es adscribir determinados nombres a 
otra lengua en específico, sino procurar conocer la posibilidad de que algunos 
de esos antropónimos no fueran aymaras. Me interesa encontrar el contraste y la 
negación y estoy consciente de las dificultades que entraña su identificación. En 
este proceso he dejado voluntariamente una gran cantidad de nombres en una 
nebulosa de indeterminaciones, puesto que no se puede afirmar con seguridad 
que fueran o no aymaras y, por consiguiente, fueron excluídos de la discusión. 
Queda descontada la posibilidad de iniciar este agrupamiento «no aymara» por 
el mismo camino de comparar estos nombres con otros listados ya conocidos, 
por lo que me limitaré a señalar algunos rasgos básicamente a nivel de fonemas 
y morfemas.

En el universo total de nombres de los lipes, hay un sub conjunto compuesto por 
aquellos que son monosilábicos con dos o tres fonemas. Es un sub conjunto muy 
reducido. Con dos fonemas se pueden señalar tres nombres: Yo Ipalli, Sa Holcha 
(ambos solo femeninos y que se dan en un solo caso cada uno), y Chu (masculino 
y femenino). El primero de ellos está en combinación con palli, nombre que he 

48	1997: 65.
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asignado al aymara por su significado49, por lo que podría ser yopalli. El segundo 
también aparece en combinación con Holcha, nombre que parece formar parte 
de una serie mucho más extensa de difícil adscripción50. Pero el último, Chu, 
aparece siempre solo. No he podido encontrar en ningún listado de nombres 
aymaras, ni del siglo XVI ni posteriores, ningún antropónimo que posea una 
estructura similar, de únicamente dos fonemas y que —como morfema— no 
forme parte de otro, que se presente aisladamente. Por otra parte, ese tipo de 
nombres aparece en el topónimo de otra de las localidades desde las que se sacó 
gente para la reducción: Ca, cuyos habitantes fueron reducidos en Santiago de 
Chuquilla; por lo tanto, no se trataría de un rasgo aislado por lo tanto. Por ello 
me inclino a sugerir que este podría ser un nombre de persona «no aymara». 
Se encuentra entre los cheucha, chuquilla, colcha, chuyca, mañica y hurumitas. 
Cerrón Palomino51 ha mostrado que uno de los tipos silábicos del chipaya es la 
combinación CV (consonante-vocal), lo que permitiría suponer que este tipo 
de antropónimos y topónimos podría ser tentativamente adscrito a la lengua 
uruquilla.

El sub conjunto de nombres monosilábicos con tres fonemas es mayor que el 
anterior. Aquí es posible advertir al menos tres combinaciones posibles. Con-
sonante/vocal/vocal (CVV), del tipo Yoa, Cay, Say; vocal/consonante/ vocal 
(VCV), del tipo Aua (Awa), Ale. Ambas combinaciones son, sino frecuentes en 
el aymara, si están presentes en sus sistemas de nombres. Se pueden mencionar 
Cay, Tia, Coa, Pay, Caa (CVV) y Ari, Aco, Aro, Ano (VCV) presentes entre los lu-
paqas y los yamque kollawas, por lo que ellos podrían no representar la diferencia 
lingüística que busco. Pero hay una tercera combinación, consonante/vocal/ con-
sonante (CVC), que no se encuentra entre los listados revisados de antropónimos 
aymaras y que en la reducción de los lipes aparece en doce casos (ver cuadro X.4). 
Es, nuevamente, el reciente trabajo de Cerrón Palomino el que puede proporcio-
nar algunas pistas al respecto. Según este investigador la combinación CVC es 
una de las formas canónicas de la estructura de la sílaba en Chipaya52. Se trataría, 
por lo tanto, de una ratificación respecto de la presencia del uruquilla entre los 
antropónimos de las unidades sociales en Lípez.

49	Ver cuadro X.1.
50	Holsa, Holchi, Holquigua, Hilmo, Hilmi, Hilco, Hilqui, Hilquiño.
51	Op. cit.: 63.
52	Ibíd.
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Cuadro X.4
Nombres monosilábicos (CVC)

masculinos:
Bon — en Cheucha
Ten — en Cuaraguari

femeninos:
Call — en Cheucha
Can — en Cheucha
Quit — en Cheucha
Toc — en Curaguari
Yoc — en Curaguari
Har — en Mañica
Yor — en Mañica
Chon — en Quemes
Tac — en Cheucha y Quemes
Yer — en Cheucha, Quemes y Chuyca

	      Fuente: AGNA Sala XIII 18:6:5 Año 1603 Padrón de reducción de los lipes.

Estos nombres plantean, además, la posibilidad de identificar distinciones de gé-
nero. Tanto Bon como Ten tienen una terminación en /n/ que formaría parte de 
un sistema de terminaciones donde /n/ marca lo masculino y /s/ lo femenino (ver 
cuadro X.5). Ese tipo de terminaciones masculinas aparece en once de los doce 
ayllus de Lípez (se excluye Mañica), y en nueve en el caso de las mujeres53. Hay po-
cas excepciones a esta separación de género. El caso masculino es claro al respecto, 
las excepciones a la regla se concentran únicamente en dos unidades sociales: los 
chuquilla y los de Tuca, Palaya y Lauasa. Y en el caso de las mujeres, si bien las hay 
en más ayllus, son casos singulares, poco popularizados. Se trata nuevamente de un 
sistema que aparentemente no sería aymara y que no aparece representado en los 
listados de antropónimos en esa lengua revisados del siglo XVI. 

Sin embargo, respecto de lo descrito por Cerrón Palomino54, esta estructura de 
marcadores de género en los nombres no tendría correspondencia con el chipaya 
actual. Según este autor, las marcas de género se dan en los casos femeninos y los 
masculinos representarían el caso no marcado (entre los lipes ambos están mar-
cados) y, en el caso de los nombres propios, los de persona reciben la marca /-i/ 
o una forma de supresión (del tipo quiti —zorro—, quit —zorra—), lo que no 
parece ocurrir entre los nombres descritos en el padrón de reducción.

53	Hay que recordar que el listado de los hurumitas tiene únicamente dos nombres femeninos por 
lo que no sirve a efectos de esta comparación.
54	Op. cit.:113 y ss.
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Cuadro X.5
Sistema de terminaciones en /n-s/

Nombres masculinos ayllus donde 
aparecen 

Nombres femeninos ayllus donde 
aparecen

Yurquin, Queritulan, 
Cahuachun, Sucan, 
Curaman, Zalanchan, 
Oucan, Esquepan, 
Cacaten, Lopaton, 
Sauton, Ten, Telan, 
Tulan, Carotelan, 
Queran, Characun, 
Quillin, Sauten, 
Chatin, Catuman, 
Curamon, Guacan, 
Bon, Achaten, telan, 
Gaycon, Chipaten

Cheucha, Chuquilla, 
Colcha, Curaguari, 
Yalas, Hurumitas, 
Tagua, pololos, Tuca, 
Palaya et Lauasa, 
Quemes, Chuyca

Opas, Pichas, Ycas, 
Chuquis, Chais, 
Quias, Guacas, 
Tacs, Hauqs, Llallis, 
Chopotocos, Queas, 
Tocas, Choras, 
Quilas, Tocosus, 
Hinchinquis

Cheucha, Chuquilla, 
Colcha, Curaguari, 
Mañica, Yalas, 
Tagua, Tuca, Palaya 
et Lauasa, Chuyca
* no hay lista en los 
hurumitas

excepciones de nom-
bres femeninos

ayllus donde aparecen excepciones de nom-
bres masculinos

ayllus donde 
aparecen

Alin, Guan, Choan, 
Hilquin, Chon, Can

Cheucha, Chuquilla, 
Tagua, Quemes, Tuca, 
Palaya et Lauasa, 
pololos, Chuyca

Ales, Cans, Guallus, 
Cos, Caquis, Quilaus, 
Taclas, Uxacas, 
Gualchis

Tuca, Palaya et 
Lauasa, Chuquilla

Fuentes: AGNA Sala XIII 18:6:5 Año 1603 Reducción de los lipes.

En Atacama, en las poblaciones vecinas e interdigitadas con los lipes, es frecuente 
encontrar antropónimos terminados en consonante /s/55 pero aparece tanto en 
nombres masculinos como femeninos. Aunque Ibarra Grasso señaló la existencia 
en el kunza de la consonante /n/ en posición final como un pronombre posesivo 
derivado que se sufija al nombre56, sencillamente no hay antropónimos de nin-
guno de ambos géneros terminados en /n/, ni en los registros parroquiales inicia-
dos en 1611, ni en la revisita de 1683, la más temprana de las que se conocen57. 
En el territorio vecino de los chichas se encuentra igualmente la consonante 
/s/ en posición final de algunos nombres: Lamas, Ticticas. Aunque los listados 
consultados son todos del siglo XVII58 solo contienen nombres masculinos, por 

55	Por ejemplo, Casmas, Vilticolas, o Corocoras.
56	Tica: padre, Tican: nuestro padre; Ibarra Grasso 1982: 92.
57	Casassas 1974; AGNA Sala IX: 7-7-1.
58	AGNA Sala IX: 20-4-4 Padrones de indios, 1623-1646; «Memoria y lista que se haze de los 
yndios naturales deste pueblo de San Juan de Talina [...]» 6 de octubre de 1645.
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lo que no fue posible identificar si ese sistema estaba presente también allí. Sin 
embargo, tampoco se registran nombres terminados en consonante /n/. En que-
chua se encuentran antropónimos esta vez en /n/ (Huaman o Puyquin)59, pero 
no parece ocurrir lo mismo con la consonante /s/ y no hay datos de que ellos 
constituyeran un sistema en esa lengua. ¿Nos encontramos frente a un conjunto, 
entonces, singular, no atribuible a otras lenguas ya conocidas? Como lo señalé, 
se trata de un rasgo que estaba presente en prácticamente todas las unidades 
reducidas, por lo que su importancia y extensión son prácticamente equipara-
bles al aymara. ¿Representaba una variedad tal como hoy lo son del uruquilla? 
¿Tenía una proximidad a las estructuras lingüísticas en kunza? ¿Era una lengua 
independiente?

Por último, quiero referirme a otras terminaciones que pudieran ser indicativas 
de presencias lingüísticas distintas a las anteriores. Me referí inicialmente a la 
importancia de los morfemas en posición de sufijo /ir-er-ar/ entre los atacamas. 
Se trata de uno de los rasgos más permanentes de la antroponimia de la región 
de Atacama hasta el presente. Lo sugerente es que entre los pololos60 aparecen 
los nombres femeninos Hoqsir y Yscar. Pero hay más coincidencias con los an-
tropónimos kunza. El nombre Yqsau y las terminaciones en —au que se encon-
traban en varios ayllus de Lípez61 eran frecuentes igualmente en esos registros 
atacameños, donde se anotó el nombre Sigsau62 y otros como Chaltau, Gualchau 
o Saylau63. Es importante destacar que en esos registros parroquiales de Atacama, 
que identifican claramente a los lipes como diferentes a los atacamas, esos nom-
bres de persona aparecen como propios de los «naturales» de Atacama. Y ya me 
referí a Yer/Yor/Yer, que se encuentra en cinco ayllus de los lipes64 y que se hallaba 
igualmente presente en los listados parroquiales de antropónimos de las doctri-
nas de Atacama la Alta y la Baja65. No puede descartarse como posibilidad que al 

59	Waman (en Waman Puma, por ejemplo o Caxahuamán, en Huánuco, véase Salazar y Lestage 
Op. cit.); Puyquin (don Juan Puyquin, cacique principal de cuatro pueblos de la encomienda de 
Martín de Olmos, vecino del Cuzco, 1571, en Levillier 1940: 56).
60	Y únicamente allí, donde se registra igualmente otro antropónimo emblemático atacameño: 
chiochio.
61	Yqsau, en Tuca, Palaya y Lauasa; Chau, en Tuca, Palaya y Lauasa; Chiau, en Cheucha.
62	Con diferentes grafías: Sigsau, Sicsau, Xigxau, en el ayllu Chiuchiu (Cassasas 1974: 173, 175).
63	Todos en los ayllus de la doctrina de Atacama la Baja —los más próximos al sector del salar de 
Uyuni— y de la cual Chiuchiu era la cabecera.
64	Con distintas combinaciones vocálicas finales e/i/o, que parecen resultar de su castellanización, 
aparecen en Cheucha, Chuyca, Pololos, Mañica y Quemes.
65	Yere, Yero, Yeri (Cassasas 1974: 174).
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menos estos últimos no sean sino una muestra más de la dispersión territorial de 
los lipes y no una expresión de la presencia —en Lípez— de otra lengua con sus 
respectivos portadores. Pero me parece interesante llamar la atención sobre este 
conjunto por las sugerencias que abre. La posibilidad de la presencia del kunza 
en Lípez fue señalada por Tovar, quien llegó incluso a indicar que esa lengua 
era «llamada también likanantaí o (U) Lipe»66. Según esto, los lipes y atacamas 
hablarían una misma lengua, cuestión que puede parecer una postura extrema, 
puesto que como lo acabamos de ver, también se hablaban otras lenguas, pero 
remarca la posibilidad de una mayor presencia del kunza (y de kunza hablantes) 
en ese altiplano. Ibarra Grasso afirmó posteriormente tener noticias de que esa 
lengua, o una distinta del quechua y aymara, se hablaba aún en Colcha aunque 
no pudo comprobarlo personalmente67.

Hay, por último, otro conjunto, que debe ser tomado con mucha cautela y asu-
mido simplemente como una posibilidad sugerente, identificado por los nom-
bres masculinos o femeninos terminados en —ay. Aquí pueden distinguirse dos 
tipos distintos. 

Un grupo (Cay, Say, Payay, Puyay) en el cual con la excepción de cay, que aparece 
en ambos géneros, el resto son femeninos. Cay y Say poseen esa condición a la 
que me referí de ser vocablos monosilábicos CVV, que están presentes en los sis-
temas aymaras y, además, Cay cumple con la condición de su combinación con 
otros nombres aymaras; Payay, que puede aludir a pallay (la franja tejida con di-
bujos en el vestuario femenino68 y Puyay (¿Pujllay?) podrían ser también aymaras. 

Pero el otro grupo, todo de nombres masculinos, podría tener vinculaciones dife-
rentes. Me refiero a Chocochoay y Chotoy (ambos en Colcha), Chaistoy (en Yalas) 
y Pocalay (en Quemes). En Atacama también se encuentran Liquitay, Quitulay, 
Tilimay69. Esa terminación, en antropónimos polisilábicos, pareciera ser igual-
mente frecuente en la vecina Chichas, donde entre sus «naturales» se registra-
ron, en 1645, nombres tales como Surubay, Quistintulay, Taritulay, Gualampay, 
Sortaritolay, Liquinpicmay, Xuaubay70. Si lo planteado para el kakán es correcto, 
respecto de los antropónimos en esa lengua, entre los que se puede mencionar 

66	1961: 32.
67	1982: 86.
68	Cereceda 1993: 20.
69	Casassas Op. cit.: 161 y ss.
70	AGNA Sala IX: 20- 4- 4.
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como ejemplo Aballay, Alancay, Guanchicay, Liquitay, Sillamay71, podríamos estar 
en presencia de un nuevo componente lingüístico en Lípez, de gran presencia y 
difusión en el altiplano más meridional, en especial en la puna de Atacama y en 
parte de las tierras bajas como parece mostrarlo el ejemplo de los chichas (ver 
cuadro X.6).

Cuadro X.6
Distribución de rasgos lingüísticos no aymaras en los antropónimos de los lipes

rasgo posible 
atribución

presencia en los ayllus ou 
parcialidades siguientes

ausencia en los ayllus ou 
parcialidades siguientes

Chu Uruquilla cheucha, chuquilla, colcha, 
chuyca, mañica y hurumitas

Curaguari, Yalas, Tagua, Pololos, 
Tuca, Palaya y Lauasa, Quemes 

CVC Uruquilla Cheucha, Curaguari, Mañica, 
Quemes y Chuyca

Chuquilla, Colcha, Yalas, Hurumi-
tas, Tagua, Pololos, Tuca, Palaya y 
Lauasa 

Terminación 
en /n/

Uruquilla Cheucha, Chuquilla, Colcha, 
Curaguari, Yalas, Hurumitas, 
Tagua, Pololos, Tuca, Palaya 
y L/ lauasa, Quemes, Chuyca

Mañica

Terminación 
en /s/

¿Uruquilla? Cheucha, Chuquilla, Colcha, 
Curaguari, Mañica, Yalas, 
Tagua, Tuca, Palaya y lauasa, 
Chuyca

Quemes, Pololos

Terminación 
en /ir- ar-er-/

¿kunza? Cheucha, Chuyca, Pololos, 
Mañica yQuemes.

Chuquilla, Colcha, Curaguari, Ya-
las, Hurumitas, Tagua, Tuca, Palaya 
y Lauasa

Terminación 
en /-au/

¿kunza? Tuca, Palaya y Lauasa; 
Cheucha

Chuquilla, Colcha, Curaguari, Ya-
las, Hurumitas, Tagua, Pololos, 
Quemes, Chuyca, Mañica

Terminación 
en/-ay/

¿kakán? Colcha, Yalas, Quemes Cheucha, Chuquilla, Curaguari, 
Hurumitas, Tagua, Pololos, Tuca, 
Palaya y Lauasa, Chuyca, Mañica

Fuentes: AGNA Sala XIII 18:6:5 Año 1602 Reducción de los lipes

He dejado para el final el intento de identificación de posibles antropónimos 
quechuas, puesto que se trata de una tarea más difícil por las proximidades entre 
esta lengua y el aymara. Nombres como Ynga Ale y Villac Cayo (masculinos, 

71	Nardi 1986: 170; véase también Schuller 1908 y Carvajal 1993: 3.
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ambos en Tagua), Pachacuti (masculino, en Colcha y Chuyca), Hincapac (¿Hina 
Capac?, femenino, en Chuquilla) y Uchu (femenino, en Chuquilla y Tagua) po-
drían ser adscritos al quechua, pero podrían igualmente ser aymaras. Entre los 
lupaqas existía el antropónimo Yngacutipa72, y Cayo puede ser atribuido tanto al 
aymara como al quechua, con significados diferentes. Por su frecuencia y combi-
naciones con otros antropónimos aymaras, lo asigné a este último. Aunque Villac 
Cayo pudiera ser específicamente un nombre quechua, pero, ¿cómo precisarlo? 
Los últimos tres nombres de esta brevísima lista podrían con las debidas precau-
ciones y la cautela necesaria, ser sugeridos como quechuas.

10.3 Un panorama lingüístico entremezclado

¿Qué se podría resumir de este análisis? Lo primero es que resulta sustentable la 
afirmación de que en los Lípez se hablaban otras lenguas además de la aymara. 
Como en el caso de los antropónimos aymaras, se puede decir también que, de 
manera simultánea y coexistiendo con esa lengua, en todos los ayllus de Lípez 
había al menos otra presencia lingüística que, de acuerdo a la «copia de curatos 
[...]», podríamos asignar tentativamente al uruquilla y que se hace evidente tanto 
por el sistema de terminaciones «/n/s/» como por la ocurrencia del nombre de 
persona Chu (sílaba CV) o de otros nombres monosilábicos en combinación 
consonante-vocal-consonante (CVC). A ellas podríamos agregarles la presencia, 
más limitada al parecer, de al menos otras dos, si se considera únicamente al 
kunza y kakán, o tres lenguas, si se agrega el quechua.

Aquí aparece una primera tensión frente a las construcciones discursivas revi-
sadas en los documentos, puesto que nuevamente estamos frente al tema de los 
silencios, de aquello que, en razón de las normas de construcción de un discurso 
o discursividad, se omite. Porque la clasificación entre aymaras y urus borró las 
otras presencias posibles. Así como en las descripciones iniciales se mencionaba 
tan solo a los lipes y a algunos grupos probablemente de mitmaqkuna como 
ocupantes de ese espacio, y se silenciaba a los atacamas y otros grupos que proba-
blemente también estaban allí (y la influencia de los chichas no es descartable), 
con la clasificación cerrada entre lenguas aymara y uruquilla (uru) también se 
silencia al kunza y al kakán. 

72	Ayllu Maquera, de Ilave Hurinsaya; ayllu Sulcaayriua, Zepita Hanansaya (Díez de San Miguel 
Op. cit.: 321, 340).
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También me resulta clara una segunda tensión. La homogeneización de «los li-
pes» impuesta por la reducción y el discurso burocrático fiscal se hizo sobre un 
panorama en el que destaca la heterogeneidad, al menos la lingüística. Recorde-
mos que en la reducción quedó omitida inclusive la distinción entre aymaras y 
urus, ya no hablemos de una diversidad mayor.

Otra cuestión que destaca es la distribución de las lenguas habladas. Porque aquí 
no aparecen unidades distintas, cada una monolíngüe, unidas bajo una misma 
estructura política; o unidades monolíngües aisladas entre sí. El panorama es 
mucho más complejo y difícil de precisar. Lo que resulta de esos listados es que 
en todas y cada una de esas unidades reducidas estaba presente esa diversidad 
lingüística. 

Esto lleva a una necesaria discusión sobre el carácter uru de los pololos y a des-
tacar en cambio, a los hurumitas. Partiendo de la constatación de la compleji-
dad y diversidad internas que exhiben todas las unidades sociales en Lípez y sin 
minimizar esas otras presencias lingüísticas, el caso de los pololos aparece como 
sumamente interesante para una discusión de lo uru entre los lipes. Porque en 
los pololos ya el mismo nombre de su dirigente, Cayo, enuncia una posible per-
tenencia lingüística aymara (hay cuatro hombres con ese mismo nombre y una 
mujer). Pero, además, se dan seis de los 21 nombres compuestos aymaras más 
comunes, lo que supera en cantidad a otros grupos considerados como más ay-
maras, como los de Tagua, Yalas y Colcha. De los 32 antropónimos masculinos 
que se registraron en ese ayllu, al menos 16 pueden ser asignados al aymara. Es 
decir el 50%. ¿De qué tipo de urus se trataba? ¿Eran realmente urus? ¿O se tra-
taba de un grupo diferente, marginal, que ocupaba preferentemente uno de los 
bordes más áridos de ese territorio y que, por esa razón, fue clasificado como uru? 

El caso de los hurumitas, igualmente descritos como uru, es similar. A pesar de su 
aparente diferenciación, de los ocho nombres masculinos, cuatro o cinco pueden 
ser aymaras. Lo que representa nuevamente el 50% o tal vez más. Sin embargo, 
sabemos que políticamente estaban en una condición distinta a la de los pololos. 
¿Eran realmente uru o, simplemente, se trataba de sociedades «no aymaras»? 
¿Estaban en un proceso de aymarización?

Pero, simétricamente, se trata también de cuestionar la «aymaricidad» de los 
otros grupos. Ni unos parecen haber sido tan urus como los describían los dis-
cursos de la época, ni los otros tan aymaras. Todo ello permite poner en cuestión, 
entonces, las afirmaciones sostenidas por la discursividad dominante en el siglo 
XVI respecto de la separación espacial en Lípez entre aymaras y urus.
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Hay otras posibilidades de interpretación, que podrían resultar más inquietantes, 
al menos inicialmente. Una de ellas es asumir que las que aparecen como uni-
dades sociales individualizadas y diferenciadas en los padrones de la reducción 
—las parcialidades y ayllus— fueron resultado precisamente de ese proceso, 
que juntó y mezcló a familias y personas pertenecientes a distintos grupos, con 
lenguas distintas, en nuevas configuraciones sociales; dicho en otras palabras, 
que esa unidades son reduccionales y no tendrían existencia previa como ta-
les. Son conocidas las mezclas que produjeron otros procesos similares en los 
Andes73 y por lo tanto esa suposición podría ser posible. Choca, empero, con el 
listado de «pueblos» de Lozano Machuca, donde menciona al menos a colchas, 
chuquillas, quemes, cheuchas, tucas, pololos y hurumitas como unidades sociales 
pre reduccionales.

Otra posibilidad es la de asumir que, en este caso, las prácticas culturales de in-
terdigitación, de presencias de múltiples grupos lingüísticamente diferentes, pero 
compartiendo un mismo espacio y recursos, habría dado paso a formas singulares 
de organización social, distintas a las que sirven de modelo en los estudios andi-
nos (basadas en el ayllu). 

10.4 Condiciones españolas de enunciación

Respecto de los lipes se pueden percibir entonces varios campos de enunciación 
en los que, a su vez, se pueden reconocer distintas discursividades. En particu-
lar sobresalen dos: por una parte, el campo de los discursos sobre las tierras. La 
caracterización cultural de esos espacios tendía a homogeneizar o mostrar bajo 
un prisma común a grupos y territorios, borrando sus especificidades. Por otro 
lado, el campo de los discursos sobre las naciones, que permitía individualizar 
a esas mismas sociedades y que los constituía como colectivos singulares y dife-
rentes entre sí. Tal vez la manifestación más clara de ello es el reconocimiento 
de sus diferentes nombres. El segundo campo tendía a dividir y separar los que 
las discursividades del primero unían y confundían. E interactuando con todos, 
aparece un trasfondo de discursividades andinas, muy claras en los inicios del 
período colonial y que paulatinamente se fue diluyendo conforme avanzaba el 
siglo XVI. 

Es en este campo de los discursos sobre la tierra donde se encuentran proba-
blemente las tensiones más fuertes entre diferentes contextos de enunciación. 

73	Sánchez Albornoz 1978.
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Uno, el de las miradas y palabras distantes, que acudía más frecuentemente a 
los estereotipos clásicos o canónicos de la configuración de espacios de los bor-
des —salvajes, caníbales, pobres, distantes, etc.— y que sustentaba parcialmente 
tanto a textos con autor como a aquellos polifónicos que justificaban los méritos, 
los esfuerzos y los peligros pasados por los conquistadores; otro, el de las discur-
sividades locales, que intentaba levantar otras imágenes, generalmente de riqueza 
y pacificación, y que parece más próximo a las prácticas locales orientadas a la 
colonización y a lograr un dominio directo. 

Por lo anterior, las informaciones sobre las poblaciones de este espacio, sobre todo 
durante el siglo XVI, parecen a ratos confusas y contradictorias y, ciertamente, 
son también un determinado reflejo de las formas de aproximación que desarro-
lló la sociedad española respecto de ellas. Esas formas fueron influenciadas por la 
condición de tierra de guerra de gran parte de ese espacio y por la condición de 
vecindad de los lipes con aquellos resistentes.

Una parte importante de la documentación colonial proviene del proceso de 
invasión a la región o del paso de los grupos de españoles hacia territorios más 
meridionales, ya fueran los de los valles de Chile, del río de La Plata, o del Para-
guay. Se trata, básicamente, de probanzas de méritos y servicios o de relaciones. 
Y en ese conjunto documental las descripciones sobre los habitantes locales a 
menudo quedaron restringidas a la mención de las dificultades del paso por sus 
territorios, o a la descripción de «los muchos trabajos» que, por causa de su opo-
sición pertinaz, debieron padecer los españoles. Las poblaciones indígenas de la 
puna, como muchas otras en la América del siglo XVI, ocuparon así una posición 
estructural en el relato tanto de los cronistas como de muchos textos polifónicos 
que intentaban dar cuenta de los méritos personales de los conquistadores: eran 
uno de los peligros a vencer, mas no sociedades o culturas a conocer.

Otro conjunto documental sobre los lipes tiene un origen aún más contrastado. 
A diferencia de la documentación producida por los primeros conquistadores, 
que en parte es el resultado directo del paso y del contacto a veces físico con esos 
territorios74, parte de la documentación burocrática temprana se estructuró en la 
distancia, en la oralidad como fuente de conocimiento y de organización de la 
descripción, en lo «que se decía» respecto de las poblaciones indígenas. Un ejem-
plo claro de esto lo proporcionan las cédulas de encomiendas, la mayor parte de 
las veces otorgadas mucho antes de que los españoles hubieran podido poner 

74	Es decir, que se funda en lo visual y testimonial como base de conocimiento.
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pie en los territorios y mucho menos, poder tomar contacto con las poblaciones 
asignadas. Esta manera de actuar, otorgar encomiendas, decretar tasas, sobre una 
realidad construida a partir de un relato de otros no solo era extremadamente 
frecuente en el siglo XVI, sino que se sustentaba en un estatuto epistemológico 
de igual importancia que aquello conocido por haberlo visto: lo sabido por haber 
sido oído. Ambos procedimientos configuraron, así, el conjunto de ese espacio 
discursivo y de lo escrito —heterogéneo, a veces ambiguo y contradictorio— so-
bre los indígenas de la puna salada. Tal vez la carta de Lozano Machuca sea una 
de las expresiones más ejemplares de esa práctica de actuar (y aquí la escritura es 
una verdadera acción) sobre una población desde la mirada distante, de escribir 
sobre un grupo sin estar allí, a partir de lo narrado por otros75.

 

75	A los lipes fueron primero Tomás de Ibarra, alguacil de la Hacienda Real de Potosí y después 
Pedro Sande, pero Lozano nunca fue personalmente. Véase Lozano Machuca Op. cit.: 30, f. 144.



Capítulo XI
Los lipes: tensiones discursivas 

Es posible llevar las tensiones y contradicciones que surgen del corpus de textos 
referentes a los lipes aun a grados mayores y a nuevos planos. Ya no se trata 
tan solo de discrepancias en las maneras de nombrarlos, ni de desconocer o no 
su heterogeneidad, sino más bien aquellas discrepancias respecto de lo que «se 
decía» acerca de ellos. Y lo que aparece en ese nivel, lejos de ser un material re-
lativamente coherente y con regularidades, es más bien un conjunto de discursi-
vidades a ratos antagónicas, a ratos con proximidades y coincidencias. Una serie 
de descripciones que se rechazaban mutuamente e incluso con alegatos sobre la 
verdad de algunas de ellas por oposición a las «falsedades y mentiras» de otras. El 
resultado de todo ello, y es lo que quiero enfatizar, es que es posible identificar 
varios relatos sobre los lipes, que entregan informaciones diferentes y que, en la 
medida en que todos circulaban de manera simultánea, eran reflejo de las distin-
tas formas por las cuales la sociedad colonial dominante construyó esas discursi-
vidades sociales. En cuanto a estas últimas, no intento aquí establecer la mayor o 
menor veracidad de unas u otras, sino de hacer visible la mayor extensión posible 
de ese tejido de relatos y textos. De desplegar al máximo aquello que «se decía» 
sobre los lipes.

XI.1 Discursividades en tensión

En el cuadro que sigue, utilizaré como columna argumental el texto del factor 
de Potosí, Juan Lozano Machuca por ser el que ha ejercido mayor influencia en 
los análisis contemporáneos sobre los lipes del siglo XVI. Esta relación, pertene-
ciente a una carta que el factor de Potosí envió a Martín Enríquez, en ese enton-
ces virrey del Perú, recoje y reproduce las informaciones que Pedro Sande entrega 
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a Lozano Machuca. Sande fue, según el contenido de este documento, un espa-
ñol, «hombre ingenioso y hábil en muchas cosas», que viajó y permaneció en el 
territorio de Lipez durante cuatro o cinco años, «viajando y escuchando la tierra» 
y estudiando los problemas que se presentaban con la explotación de muchas 
minas que habían sido descubiertas en esos territorios a orden precisamente de 
Lozano Machuca. Es así que se ven descritos tanto el territorio como sus riquezas 
potenciales y sus habitantes, indicando cuáles eran las poblaciones y haciendo 
una breve descripción de sus principales actividades económicas. De la misma 
manera que en otros textos de la época colonial, el conjunto de la descripción 
está enmarcado por el concepto de «la tierra». Es la «tierra» lo que se describe y, 
como parte de ella, sus habitantes.

Para aquellos que estudian las poblaciones indígenas del altiplano meridional, 
particularmente aquellas de la puna salada, la carta de Lozano Machuca es am-
pliamente conocida y utilizada. Como el texto hace mención de otros grupos 
aparte de los lipes, se le ha utilizado para obtener información sobre las pobla-
ciones de las quebradas de Arica1 y el actual noroeste argentino2, sobre los ataca-
mas3, y sobre los urus establecidos tanto en Lípez como en la costa atacameña4, 
o incluso las poblaciones en las zonas limítrofes o sobre la frontera entre los 
chichas, los atacamas y otros grupos de la puna5.

Se trata de un documento relativamente breve y solo una parte de su relato 
está referida directamente a «lo que se intitulan los lipes». Al interior del mismo 
documento pueden observarse otras articulaciones como, por ejemplo, el relato 
de las preocupaciones fiscales de Lozano; el relato de sus propuestas orientadas 
a expandir la dominación de la corona hacia nuevos territorios; el relato sobre 
posibles descubrimientos mineros, etc.

En realidad, y me parece que esto es importante, en cuanto a la descripción de la 
tierra y de los grupos indígenas que la ocupaban, ese documento parece tener un 
programa previo definido, que interviene en la estructuración y ordenamiento 
del relato. Y este programa es —por una parte— cognoscitivo, busca dar a cono-
cer una determinada situación —un «hacer-saber» — y por otra es manipulador, 
puesto que se trata de transformar lo preexistente, un «hacer-hacer»:

1	 Santoro et al. 1987.
2	 Krapovickas 1978, 1983; Gentile 1988; Zanolli 1992.
3	 Nuñez y Dillehay 1978; Hidalgo 1982; Téllez 1984; Martínez C. 1985 a, 1992 a; Téllez 
y Silva 1989.
4	 Wachtel 1990.
5	 Fernández 1978; Krapovickas 1984.
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[...] viendo lo mal que estos indios pagaban su tasa, traté con Tomás de Ibarra, 
alguacil de Hacienda Real, cerca de la orden que se podía tener para la cobrar6.

[...] entendió que los indios eran muy ricos y que podían pagar a su magestad 
mucha más tasa y que no eran belicosos como se decía, sino muy al contrario7.

Todo el relato aparece marcado por esta disyunción inicial que Lozano pone en 
evidencia: la tierra de Lípez no es tan mala como se cree, sino todo lo contrario; 
por lo tanto los indios tampoco son como «se dice»: pagan mal su tasa, pero 
pueden pagarla bien; reclaman ser pobres, pero son ricos, etc. En otras palabras, 
lo que plantea Lozano es que las «marcas» de ese espacio han sido mal «leídas», 
su correcta disposición y el aparejo de su temple no han sido entendidos y sobre 
ellas se ha construido una visión y un conocimiento (un «ver y conocer») erró-
neos. Lozano necesita hacer-saber que lo que se decía contemporáneamente sobre 
los lipes no era lo correcto y quiere transformar esta situación. 

Lo que escribe Lozano sobre ellos no pareciera resultar, entonces, de una des-
cripción «realista», u «objetiva», como lo sería una simple transcripción de una 
«observación directa», libre de otros propósitos que no sean aquellos de dar a 
conocer un espacio hasta entonces ignorado por las autoridades coloniales. Por el 
contrario, pareciera haber una tensión constante entre lo que el factor pretendió 
decir y otras discursividades sociales, la fama, lo que se decía hasta ese momento 
sobre ellos.

La empresa de Lozano aparece así en toda su dimensión y magnitud: se trata, 
para él, de romper una discursividad social previa para abrir la posibilidad de 
una nueva forma de relación y dominación social: los lipes pagando de acuerdo 
a su riqueza. Palabra contra palabra, enunciado contra enunciado, esta lucha 
se produce y circunscribe —en este caso— al ámbito de lo dicho y de lo que 
se puede decir, de los discursos posibles, de las famas y las voces públicas. De 
los enunciados y referencias, de las marcas conocidas y las ocultas que son —de 
pronto— develadas por el conocimiento de Lozano sobre «la verdad». El texto 
nos muestra, por consiguiente, algunas de las dimensiones más pequeñas de los 
procesos de construcción de discursividades y de cómo circulaban socialmente.

Y cuando me refiero a la existencia de discursividades sociales previas es porque 
tienen una presencia contemporánea al texto de Lozano. Al menos una de ellas 
aparece, con términos semejantes y una carga semántica similar a la que combate 

6	 Lozano Machuca Op. cit.: 30, f. 144.
7	 Loc. cit.
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Lozano, en otros documentos —de distintos autores, tanto de la época como 
posteriores— sobre esos mismos lipes y su territorio. Lozano señala que se decía 
que la tierra era «mala y despoblada», esa es la discursividad «falsa» pero social-
mente operante contra la cual construye su carta al virrey. ¿Quién lo decía? ¿Qué 
muestras hay de esa «fama? En otros textos contemporáneos se pueden encontrar 
afirmaciones como las siguientes: 

Es fría y seca, y siempre corren recios vientos. Llueve poco y es inhabitable, sino 
fuera por la bárbara nación de que está poblada, por ser gente sin ningún concierto 
ni policía. Tiene sierras altísimas de perpetua nieve y llanos que son unos salitrales 
sin ningún fruto ni hierba. En las faldas de sus sierras están las poblaciones de sus 
indios, que se mantienen de raíces y quinua y algunas papas, sin otro manteni-
miento. [...] porque toda la comarca es seca y salitrales [sic], y sus aguas saladas8.

[...] los indios de Lipe no tienen maíz i estan en tierra mui esteril i de poca co-
mida, tienen ganado aunque no en cantidad [...]9.

[...] por Uestro Vissorey don Francisco de Toledo esta mandado que los dichos 
mis partes // ni sus indios no sean obligados a hacer labor e benefiçio de las minas 
e ingenios de las Salinas por estar muy remotos y apartados dellas i ser gente pobre 
de tierra esteril y de caminos e punas muy asperas [...]10.

[...] deben ser resservados favoreçidos en particular por estar puestos en la real co-
rona y ser la mas pobre prouincia y de menos aprovechamiento deste reino [...]11.

Esta provincia es de pocas comidas; los indios viven en valles pequeñitos; donde 
siembran Cañagua, que es una semilla de modo de Cañamones con que se sus-
tentaban, y de pequeñitos pescados, que pescan en una laguna, [...] toda esta 
provincia como tiene tan grandes despoblados, está llena, y cubierta de ganados 
silvestres, como son guanacos, vicuñas, venados, viscachas, y otros animales de 
que también se sustentaban los indios12.

Lo primero que destaca de este conjunto de textos es que muestra efectivamente 
la existencia de aquella discursividad a la que me he referido. Una discursividad 
cuya presencia era —precisamente— la que permitía articular esos enunciados y 
hacerlos comprensibles a cualquier oyente o lector de la época. Se hablaba sobre 

8	 Capoche 1959 [1585]: 127. Aunque ya transcribí esta cita en el capítulo IV, su im-
portancia me motivó a reproducirla nuevamente sin obligar al lector a retroceder y cortar el hilo 
argumentativo.
9	 Memoria de los Repartimientos, en Loredo 1940: 57.
10	Revisita f. 12v-13r.
11	Ibíd, f. 13v.
12	Vásquez de Espinoza 1948 [1630]: 620-21.



Los lipes: tensiones discursivas

347

la tierra de los lipes, ella tenía «fama», es decir, había una «noticia o voz común» 
sobre ella. Y lo que se relataba aparece con cierta homogeneidad. Sus catego-
rías son redundantes: tierra «fría», «seca», «inhabitable», «estéril» y sus habitantes 
«bárbaros» y «dispersos». Era, también, un espacio de lo no cultural, lo no civili-
zado, lo que destacan esos fragmentos son sus raíces acuáticas, sus minerales, sus 
especies animales silvestres que, esas sí, abundaban al extremo de estar «cubierta» 
de ellos, como lo describe Vázquez de Espinoza.

La discursividad contradictoria (en la que se inscribe Lozano) se caracterizaba a 
su vez por resaltar dos aspectos: la tierra era más rica de los que se decía; y los 
lipes eran mentirosos y no pagaban su tasa en la medida de su riqueza: «Tienen 
estos indios lipes mucho ganado escondido entre sierras, donde los españoles 
no lo pueden saber. [...] y no habían de saber [= creer] las Audiencias que [los 
lipes] son pobres, pues que no lo son: que —si quisiesen descubrir sus minas y 
laborarlas— podían tener [a] todos los españoles por sus esclavos, si su sangre lo 
pudiere llevar»13.

Pero ¿qué decía Lozano sobre «lo que se intitulan los lipes»? Las referencias, 
descripciones y comentarios sobre ese espacio no están ordenadas de manera 
continua. Aparecen, como lo señalé anteriormente, salpicadas, aquí y allá, entre-
mezcladas y a veces confundidas con retazos de esos otros relatos que también 
coexisten y que contribuyen —de pronto— a hacer más complejo el análisis, a 
agregarle capas y capas al documento, haciéndolo más voluminoso y opaco.

De ese entretejido y únicamente por un procedimiento metodológico justificado bá-
sicamente por mi interés en esas discursividades, he extraído el conjunto de párrafos 
o segmentos de la narración que se refieren a aquello que era conocido o llamado 
como «los lipes». Ellos constituirán el corpus sobre el que se apoyará mi análisis. To-
dos comparten el referirse directamente ya sea a «la tierra», a sus habitantes o a otros 
elementos contenidos en ella. Es decir, a «lo que se intitulaban los lipes». 

He transcrito, a continuación, los párrafos a los que me refiero. Su numeración in-
tenta únicamente presentarlos en la misma secuencia en que aparecen en el texto.

1.	[...] en el repartimiento de los lipes, que está en la corona real[...] se descu-
brieron muchas minas de plata» [que] «se dejaron de proseguir y labrar y así se 
quedaron por entonces, diciendo ser la tierra mala y despoblada [...]14.

13	Los textos entre paréntesis cuadrados son de los editores, Álvarez Op. cit.: 406.
14	Lozano Machuca Op. cit.: 30, f. 144r. En adelante LM. Para no recargar la lectura con notas 
excesivas, solo señalo las referencias cuando se inicia una nueva página. Así, las citas transcritas sin 
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2.	[...] viendo lo mal que estos indios pagaban su tasa [...]

3.	[...] porque se decía que eran indios belicosos y que estaban cerca de indios de 
guerra y no se sufría apretarlos porque no se alzasen.

4.	[...] habiendo ido allá, entendió que los indios eran muy ricos y que podían 
pagar a su Majestad mucha más tasa y que no eran belicosos como se decía sino 
muy al contrario [...]

5.	El repartimiento de los lipes está en corona de su Majestad. Tendrá de box 
el contorno y término de lo que se intitulan los lipes, trecientas leguas, y habrá 
como cuatro mil indios aymaraes, antes más que menos y estos están por reducir 
divididos en muchas partes y pueblos muy distintos y apartados unos de otros 
en las poblaciones siguientes: Colcha, que es el pueblo donde reside el sacerdote 
y el pueblo de Chuquilla y Queme, Cheucha, Becaya, Ojas, Tuca, Palas, Patana, 
Abana, los cuales son los pueblos principales de dicho distrito y sin estos habrá 
otros cien pueblezuelos de a 10, 20, 30, 50 indios15.

6.	Y en este repartimiento y tierra de los lipes, con ser tan grande [...] no tienen 
suficiente doctrina por estar tan divididos y apartados, que hay pueblos que están 
unos de otros 15, 20, 40, 50, 80 leguas y más y esto es causa de que los indios 
vivan sin orden ni policia de ley natural ni evangélica, porque la mayor parte de 
todos ellos no son bautizados, ni se confiesan, ni tienen doctrina [...]16.

7.	Demás de estos cuatro mil indios, junto al cerro de Escala [...] hay cuatro pue-
blos de indios uros que se llaman Pololo, Notuma, Horomita, Sochusa, que están 
a cuatro y cinco y siete y diez leguas del dicho cerro de Escala y todos estos son de 
su majestad y no dan casi nada de tributo porque jamás han sido visitados y por 
tener fama aquella tierra de inhabitable y los indios de pobres, por lo cual y por 
no estar reducidos se pierden y han perdido muchas almas [...] 

8.	Demás de los cuatro mil indios referidos, había en este repartimiento otros mil 
indios uros, gente pobre que no siembran ni cogen y se sustentan de caza de gua-
nacos y vicuñas y de pescado y de raíces que hay en ciénegas, que llaman coroma 
y con esto se hacen pobres los cuatro mil aymaraes porque siendo gente rica de 
ganados de la tierra y que cojen y siembran y tienen contrataciones y rescates en 
esta villa de Potosí, Tarapacá y Atacama y que funden muchos metales que sacan 
de las minas, se excusan de pagar tributo a su majestad a titulo de pobres, como 
los mil indios uros que lo son verdaderamente [...]

9.	[...] los caciques lipes, como gente de más razón y entendimiento que los de-
más indios [...]

referencia deben entenderse como correspondientes a la página citada inmediatamente antes.
15	LM p. 30, f. 144v.
16	LM p. 31, f. 144v.
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10. [...] hay otros indios que confinan con los indios de guerra de Omaguacas 
y Casavindo y tienen trato y comercio con estos lipes los cuales están neutrales, 
que no son de paz ni de guerra y entran en Potosí con nombre de indios lipes y 
atacamas con ganados y otras cosas de venta y rescate [...]17

11. En el distrito de los lipes hay otras muchas vetas de plata, cobre y plomo para 
artillería y munición y salitre en cantidad para pólvora, de lo cual se puede sacar 
y hacer mucha suma para el servicio de su majestad y provisión de este reino por 
estar en parte y tierra tan cómoda para ello de leña, carbón y otros materiales y 
aparejo para llevarlo a los puertos [...]

12. [...] en las casas y rancherías de los indios hay hornillas de fundir y afinar plata 
y muchas guairas en los cerros y todos en general se ocupan en beneficiar y sacar 
plata [...]

13. Estos indios son extremadamente viciosos en comer coca [...] aunque es gente 
que no se emborracha ni acostumbran a beber chicha por no ser la tierra dispuesta 
ni aparejada para dar maíz.

14. Parece que al tiempo que se hizo la visita general por el señor don Francisco 
de Toledo, no se visitaron ni redujeron estos indios lipes por tener fama de tierra 
pobre y cercanos de los de guerra y porque dos cacique de ellos se presentaron 
en esta villa ante el señor don Francisco de Toledo, haciéndole presente de una 
plumas de avestruces y unas camisetas de unos animalejos terrestres que llaman 
chinchillas y significándole ser gente tan pobre que no alcanzaban sino aquello 
que le presentaban [...]18.

En una lectura lineal, el relato de Lozano no deja de parecer contradictorio: 
era una tierra abundante en minerales, pero con fama de pobre; sus habitantes 
estaban encomendados al Rey, pero no pagaban tributo o lo hacían mal; 
habitaban en una tierra inhabitable; y eran ricos en ganado, en una tierra mala. 
No eran belicosos, sino todo lo contrario, pero no podían ser «apretados» porque 
—si no— se alzaban, curiosa posición al interior del orden colonial. En los 
lipes habían aymaras pero también habían urus y «otros»; eran aymaras y, por 
consiguiente, ricos agricultores y pastores, pero tenían fama de pobres, es decir, 
ocupaban la posición cultural de los urus, etc.

17	LM p. 31, f. 145r.
18	LM: 31-32, f. 145r.
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XI.2 «Por tener fama de tierra pobre»

Como se puede observar de la lectura de los textos precedentes y del cuadro XI.1, 
el conjunto de enunciados —las «cosas que se decían» sobre la tierra— es bastante 
reducido. Por una parte, se constata que sobre esa tierra funcionaba una palabra 
social. Las expresiones empleadas por Lozano hacen esa referencia a los dichos 
de los otros: «diciendo ser la tierra [...]»; «por tener fama aquella tierra [...]»; «por 
tener fama de tierra pobre». Se decía sobre ella, se hablaba. Tenía fama. 

Cuadro XI.1

Los lipes — Enunciados sobre la tierra

«muchas minas de plata»
«diciendo ser la tierra mala y despoblada»
«tendrá de box el contorno y término de lo que se intitulan los lipes, trecientas leguas»
«con ser tan grande»
«por tener fama aquella tierra de inhabitable»
«hay otras muchas vetas de plata, cobre y plomo para artillería y munición y salitre  
en cantidad»
«por estar en parte y tierra tan cómoda para ello de leña, carbón y otros materiales 
y aparejo»
«por estar en parte y tierra tan cómoda para ello de leña, carbón y otros materiales 
y aparejo»
«por no ser la tierra dispuesta ni aparejada para dar maíz»
«por tener fama de tierra pobre»

Algunos de estos primeros enunciados develan, al menos parcialmente, lo que 
podría intuirse como un discurso social sobre los lipes, que «hablaba» y empleaba 
términos relativamente homogéneos. En un nivel más profundo, parecen remitir 
a un determinado esquema de significación que, siempre de acuerdo con Lozano, 
la mostraba como «mala» y «despoblada», «inhabitable» y «pobre». Tenía así una 
carga semántica socialmente negativa.

Esto resulta claro si se analizan los atributos de esa tierra. «Pobre» y «mala» parti-
cipan de una similar connotación. Recordemos que una «buena» tierra era aque-
lla considerada como «fértil» y «rica», es decir, lo contrario a «pobre». De allí 
que, su cualidad de «mala» no es sino una resultante de la condición previa de 
«pobre»; creo que ambos calificativos pueden encontrar una expresión más global 
en el término «pobreza». 
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Con «despoblada» e «inhabitable» ocurre algo similar. Ambos conceptos se refie-
ren a las posibilidades de ocupación de un determinado espacio, y «despoblada» 
no era sino la consecuencia «natural» de su carácter de «no ocupable». De allí que 
«inhabitable» pueda expresar ambos contenidos.

Recordemos que en el siglo XVI, una tierra podría ser «rica» en abundancia de 
recursos, frutos, minerales, productos agrícolas19, o ser «rica» en abundancia 
de habitantes; es decir, muy «poblada», lo que parece estar siempre asociado a la 
exuberancia de alimentos20. 

Riqueza, abundancia y población aparecen así en un campo semántico similar. 
Por el contrario, pobre y despoblada, como la concreción práctica de la pobreza 
y lo inhabitable, giran, entonces, en torno al polo opuesto. En este caso se trata 
de términos que se refieren a las condiciones de subsistencia y expresión de la po-
breza, un espacio difícil, con carencia tanto de gentes —despoblada—, como de 
recursos agrícolas —«no aparejada para dar maíz»—. De manera que, creo, ese 
discurso social se podría sintetizar —por ahora— como un discurso articulado 
en torno al tema de la «pobreza» de la tierra de los lipes.

Por otro lado y como mensaje alternativo, surge la palabra de Lozano: «con ser 
tan grande [...]»; «hay otras muchas vetas de plata [...]»; «por estar en parte y 
tierra tan cómoda [...]»; «por no ser la tierra dispuesta ni aparejada para dar maíz 
[...]». 

Todos los enunciados comparten una doble característica: a) el verbo está en 
forma infinitiva y presente («ser», «estar»), lo que contrasta con la forma del 
gerundio empleado en el discurso anterior, «diciendo», por ejemplo, lo que es 
atemporal y no preciso; b) el empleo de un recurso de autoridad en las expresio-
nes de Lozano, lo que este señala es, y no se dice (el impersonal), utilizado para 
referirse a otras discursividades. En resumen, estos enunciados tienen una doble 
diferencia: en cuanto a la forma (infinitivo/gerundio) y en cuanto al contenido 
(preciso/ambiguo). 

19	Como la del valle de Tarapacá, por ejemplo: «[...] y sería de muy gran efecto echar este 
río para cultivar las minas, porque son muy ricas y es tierra fértil y abundante de comida;[[...]]» 
(LM p. 33, f. 145v, énfasis míos).
20	«Esta isla se decía de Amocha. Está alta en medio y montuosa y la falda rasa y muy po-
blada donde se da mucho bastimento» (Vivar Op. cit.: 255).
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Y con la única excepción del último, todos comparten además el que contienen 
un sentido de «positividad» y un contenido semántico similar, orientado a desta-
car un sentido de riqueza o de posibilidades de alcanzarla. 

En efecto, se trata ahora de una tierra «grande», con «muchas» vetas de plata y en 
partes y tierra «tan cómoda» de recursos como la leña, el salitre, cobre o plomo. 
Es decir, un espacio, si no rico, al menos abundante o promisorio de riquezas. La 
carga semántica pareciera inclinarse, en esta oportunidad, hacia una positividad. 
Ya no se trata de carencias y pobreza, sino de abundancias y posibles riquezas. 
Lozano aparece intentando formular, entonces, un discurso contrario al anterior, 
oponiendo a la «fama de la pobreza», la «realidad de la riqueza».

Su descripción de esta tierra se encontrará, entonces, bajo tensión y está organi-
zada por la existencia de estos dos relatos contradictorios y por la oposición entre 
la fama, como conocimiento socialmente aceptado y la «verdad» de Lozano. 

Creo que la sola constatación de esta tensa situación entre dos discursividades 
diferentes y contradictorias al interior de un mismo documento, debiera ser una 
clarinada de alerta para las lecturas etnohistóricas, puesto que ¿por cuál relato op-
tar? ¿Es lo mismo si usamos la descripción negativa de esa tierra, que la positiva 
que intentaba socializar Lozano? ¿Qué consecuencias tiene el uso de unos u otros 
datos, para el propio relato etnohistórico, cuando son sacados de este contexto y 
empleados aisladamente, sin advertir las cargas semánticas que contienen? 

XI.3 Los lipes, planos de una discursividad

Pasemos ahora a revisar la descripción sobre los habitantes y ver si algunos conte-
nidos que se pueden entrever hasta ahora se repiten y si reproducen la existencia 
de ese discurso social contra el cual Lozano intentaba luchar.

De la lectura de los párrafos ya citados se desprende, en primer lugar, que la 
descripción sobre los habitantes de esa tierra abarca varios ámbitos. En efecto, la 
preocupación de Lozano Machuca se expresaba: a) en el ámbito de lo fiscal: las 
condiciones de pago de la tasa, las dificultades del adoctrinamiento cristiano o 
de la reducción, etc.; b) en el ámbito de lo étnico: se describen o mencionan al 
menos tres grupos y; c) en el ámbito de lo que, por ahora, llamaré una categori-
zación socio-cultural: son belicosos, inseguros, sin ley natural, etc.21. 

21	Se trata de planos descriptivos que pueden advertirse también en otros documentos, como en 
una carta enviada por los vecinos de Charcas describiendo a los chiriguanos, igualmente gente 
«comarcana y en los confines». Allí aparece un plano étnico o identitario (los chiriguanos), uno 
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a) «Divididos y apartados» (la situación fiscal)

Cuadro XI.2
Los lipes — Enunciados sobre la situación fiscal

«viendo lo mal que estos indios pagaban su tasa»
«se decía que eran indios belicosos»
«no eran belicosos como se decía»
«podían pagar a su majestad mucha más tasa»
«y estos están por reducir divididos en muchas partes y pueblos muy distintos y apar-
tados unos de otros»
«no tienen suficiente doctrina por estar tan divididos y apartados»
«porque la mayor parte de todos ellos no son bautizados, ni se confiesan, ni tienen 
doctrina»
«y todos estos son de su majestad y no dan casi nada de tributo porque jamás han sido 
visitados»
«por no estar reducidos se pierden y han perdido mucha almas» 
«se excusan de pagar tributo a su majestad a titulo de pobres» 
«no se visitaron ni redujeron estos indios lipes»

Se trata, una vez más, de enunciaciones recurrentes en el discurso colectivo de la 
época sobre los lipes. Ambas discursividades, la que acentuaba su «belicosidad», 
o la que enfatizaba su disposición pacífica, se entienden en el contexto de la tierra 
de guerra y de las caracterizaciones sociales que se desprendían de ella. Permiten, 
además, poner una marca fiscal: la de la inseguridad, del dominio no consoli-
dado. Esto es relevante para entender parte de lo que se decía sobre los lipes. El 
peso de esa fama aparece a través de diversas voces. Recordemos, por ejemplo, 
la carta dirigida al rey escrita por el Licenciado Cepeda, en la que le señala que 
esos lipes : «ni sirven en Potosí ni en otra parte ni los mas dellos están reducidos 
[...]»22, y en su Relación sobre Potosí, Capoche reiteraba la misma apreciación: 
«Nunca han sido visitados ni reducidos, ni han tenido corregidor, y el primero 
que les han puesto con este titulo es de un año a esta parte, por la Audiencia. 
Son estos pueblos de la Corona real y pagan tasa, y creo que son dos mil pesos 
ensayados, sin estar empadronados ni saber que indios hay de tasa ni la que se 
puede pagar»23.

político (su condición de ser «de guerra»), y uno cultural (ser caníbales); AGI Charcas 31 Nº 9 año 
1567.
22	En Levillier 1918-22, t. II: 339, 385.
23	Capoche Op. cit.: 127.
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Y Damián de la Bandera describía sus esfuerzos para lograr la incorporación de 
los lipes al servicio colonial:

[...] auiendo yo persuadido por carta a Juan Fernandez Tarifeño cura de los yndios 
lipes y a Doña Isabel de Contreras muger de Francisco de Carvajal que me hiziere 
merced de tratar con don Alonzo Yacasa que saliese a verme con algunos yndios 
para dar con alguna buena traça açerca de la converçion y reducçion de aquellas 
provincias y para que diese algunos yndios para las minas24.

Agregando la siguiente descripción: «[...] es gran lastima de ver la perdiçion y 
infedelidad de los indios de aquella provincia estando tan cercanos a esta y tan 
domesticos que por negligençia y culpa del corregidor estan por reduzir y por 
bautizar los mas dellos [...]»25.

Por su parte, Álvarez fue más radical en su descripción. Según él, ni siquiera el cacique 
don Alonso había sido bautizado: «El don Alonso es de mas de cuarenta años y no 
se sabe que sea baptizado; y, si lo es, es pero porque en nada es cristiano, y el tiene 
aquellos lipes peor puestos [de lo] que por su propia inclinación podían estar»26. 

Peor aún, según él, esos indios tenían una verdadera estrategia para esconder sus 
riquezas de los españoles: «[...] se hacen intratables estas dos; y con los cristianos se 
han más ásperamente de lo que significo, porque nadie codicie atravesar ni hallar 
sus tierras. Y procuran que no se conozcan las cosas preciosas que hay en ellas»27. 

La fragilidad del control colonial fue, igualmente, otro de los argumentos que 
justificaron la reducción de 1602. Habiendo fracasado la primera reducción, la 
segunda también enfrentaba dificultades: «En lo que toca a los yndios de Tucas 
y Palayas y Lauasas vuestra merced use con ellos de algun rigor moderado por 
quanto me consta que son rebeldes en querer benir a poblarse como les esta 
mandado»28.

Es cierto que la reducción se efectuó hacia lugares muy próximos a las locali-
dades prehispánicas y, en algunos casos incluso los pueblos nuevos se ubicaron 
directamente sobre centros administrativos incaicos, como parece haber ocurrido 
en Santiago de Chuquilla (ver foto XI.1)29. Todo ello parece haber permitido 

24	AGI Charcas 43, carta 30 de abril ¿1584?, f. 1v.
25	AGI Charcas 43, carta de abril 14 de 1584, f. 2v.
26	Álvarez Op. cit.: 403.
27	Ibíd.:404.
28	Reducción f. 133r.
29	Axel Nielsen, comunicación personal. En Colcha, la reducción está en la parte baja de una quebra-
da que desemboca en el salar de Uyuni, y los poblados pre reduccionales —hoy arqueológicos— es-
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una cierta reocupación de los poblados prehispánicos, como está arqueológica-
mente documentado en el caso de Itapilla Kancha30. Aparentemente, el orden 
reduccional no parece haber durado mucho tiempo, por las mismas dinámicas 
poblacionales que terminaron por hacer surgir nuevos pueblos. Pero Saignes ya 
había planteado que ese pareciera haber sido un proceso que se repitió en muchas 
ocasiones31. 

XI.1 El actual pueblo de Santiago de Chuquilla 
visto desde el poblado prehispánico de Itapilla 
kancha

¿Qué distinguía, entonces, a los lipes de otros grupos? ¿Por qué ese énfasis en la 
debilidad de los lazos coloniales? ¿Cómo el orden colonial toleraba una situación 
como esta? ¿Es correcta esta imagen? ¿Efectivamente constituían un grupo ex-
cepcionalmente liberado de las presiones fiscales coloniales a fines del siglo XVI? 
¿Realmente, al interior del orden colonial existían algunos grupos sobre los cuales 
las condiciones de dominación no eran las mismas que para las grandes unidades 
políticas? ¿O se trataba, más bien, de una de los énfasis construidos por una de 
esas discursividades en pugna? 

Es cierto que su condición de vecinos de tierra de guerra los tornaba inseguros o 
«poco sujetos» a los ojos españoles, y que esa discursividad implicaba una fama 
con ciertas connotaciones de peligrosidad. Si eran «domésticos», por el contrario, 
no habría riesgos. Es lo que afirma Capoche: «siendo gente mansa que se podría 
hacer mucho fruto en sus almas; y vemos que no hay quien se ofrezca por la dis-

tán situados a unos cuantos minutos a pie, quebrada adentro. Un caso similar ocurre con Chuquilla y 
el poblado de Itapilla kancha, ubicado en una ladera de los cerros que bordean la localidad colonial y 
que están, uno del otro, a simple vista. Agradezco a Axel Nielsen, José Berenguer y Cecilia Sanhueza, 
una vez más, el haberme dado la oportunidad de visitar y recorrer esos sitios.
30	Axel Nielsen, comunicación personal.
31	Saignes 1987.
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posición de la tierra que otro peligro ni riesgo no hay»32. ¿Esas prácticas sociales 
estaban tan fuertemente marcadas por la discursividad sobre la tierra?

También la Reducción muestra que en varios de los ayllus y parcialidades había 
gente sin bautizar. El caso de los hurumitas es uno de los más evidentes, de las 
diez personas registradas únicamente su dirigente estaba bautizado; pero se en-
contraba igualmente gente en esa condición entre los quemes, los de Tuca, Palaya 
y Lauasa, y los pololos.

Sin embargo, y a despecho y en contra de esa fama de ausencia de obligaciones 
y también de lo afirmado por Lozano, a esos habitantes de una tierra pobre, 
vecinos de la tierra de guerra que evitaban pagar lo que les correspondía como 
tasa y que nos son presentados como excepcionalmente liberados de muchas de 
las cargas fiscales, pareciera haberles caído igualmente el peso de su condición 
colonial de indios. Hay una constante contradicción con algunos documentos 
administrativos que señalan que, aunque con dificultades y permanentemente 
atrasados33, los caciques de los lipes acudían a pagar «lo que deuen de tributo 
a su magestad» en Potosí34. Ya fuera con productos tales como textiles (ropa, 
costales, mantas, sogas), sal y ganado o, más tarde, con plata, pagaban parte de su 
tasa y proporcionaban gente para las diversas labores extractivas mineras.

Es difícil, por lo tanto tener respuestas a las preguntas anteriores. Puede tratarse, 
efectivamente, de que los lipes ocuparan, en el relato público, una cierta posición 
de ambigüedad, con una carga semántica que los pusiera en el borde, entre la 
a-fiscalidad y la integración, en una descripción cuyos matices o situaciones, por 
ahora, sería difícil precisar. Pero también aparece el problema de las relaciones 
entre prácticas sociales, discursos y discursividades. Lo variable de esas relaciones 
—no siempre similares entre cada plano discursivo y sus referentes de las prácti-
cas sociales— plantea constantemente una nota de atención.

Entre ambos planos descriptivos —el fiscal y el referente a la tierra—, se puede 
percibir una continuidad. Como en el caso de la tierra, considerada desde el 
punto de vista fiscal, la carga semántica aparece marcada por lo negativo. En una 
estructura cuyos polos fuesen «integración colonial vs. marginalidad colonial», 
fueron ubicados claramente en el extremo de marginalidad, así como la tierra lo 

32	Capoche Op. cit.: 128.
33	Por ejemplo AHP Cajas Reales 910, f.96, año 1577.
34	Véanse, por ejemplo, AHP Cajas Reales 1, años 1555-1573; Cajas Reales 2, años 1557-
1560; Cajas Reales 5, año 1566; Cajas Reales 9, año 1571; Cajas Reales 22, año 1572; Cajas Reales 
27, años 1574-76; Cajas Reales 911, años 1564-1570; entre otros registros del siglo XVI.
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estaba en el extremo de la pobreza. Es decir, esta primera presentación pareciera 
corresponder, igualmente, al discurso público. Sería precisamente la existencia 
de esa voz social, de la fama que tenía la tierra, lo que les permitiría a los lipes 
«significar ser gente tan pobre»35, consiguiendo así eludir la carga colonial. 

Los enunciados que corresponden a la descripción que hizo Lozano Machuca 
de la situación fiscal a fines del siglo XVI resultan, por decir lo menos, curiosos. 
Aunque «están» en la Corona Real, formaban parte de las encomiendas que ha-
bían retornado a la administración real directa por muerte o abandono de sus 
titulares, «jamás» habían sido visitados, ni estaban —por lo tanto— reducidos y a 
pesar de que algunos vivían en «pueblos principales», la mayoría lo hacía dispersa 
en «partes y pueblezuelos», divididos, sin orden, sin policía, sin doctrina ni ley 
evangélica y, por supuesto y coherentemente con toda la descripción, sin bauti-
zar. Más aún, o pagaban mal su tasa o, simplemente, no pagaban tributo. 

Cuadro XI.3
Los lipes — «Condiciones coloniales»

«están en la Corona»	 pero 	 no están reducidos ni visitados

«están tasados»	 pero	 pagan mal o no pagan su tasa

«tienen sacerdote»	 pero	 están sin bautizar y sin doctrina

¿Qué nuevos elementos de análisis pueden iluminar esta curiosa disposición del 
relato? ¿Cómo definir o precisar esta suerte de ambigüedad, de un «sí pero no» 
que parecía articular la posición fiscal de los lipes? Estaban colonialmente incor-
porados pero no lo estaban. Nuevamente aparece aquí el tema de la tensión del 
relato, esa preocupación del autor por exponer una «verdad» que quedaría oculta 
por aquello que «se dice». Era el discurso social, colectivo, el que —erróneamente 
según Lozano— decía y con ello se creía, que ellos «estaban», que «eran», que 
«tenían», etc., pero la «verdad» es que no, que se trataba de todo lo contrario. Si 
anteriormente hemos podido ver que el relato de Lozano estaría atravesado por 
la oposición «verdad vs. fama» —el discurso de Lozano contra otra discursivi-
dad—, esta me parece otra manifestación de esa estructura que buscaba producir 
una transformación en las prácticas sociales sobre los lipes y, por consiguiente, en 
las discursividades respectivas.

35	LM: 32.
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Sobre ello se intenta llamar la atención. En el plano de lo fiscal la construcción 
del relato aparece coherente con aquella de la tierra: lo que se dice o se cree, 
resulta siendo lo contrario. Es nuevamente la misma estructura: lo que se dice y 
que resulta incorrecto es la fama y lo que «realmente» es, corresponde al recurso 
de la verdad.

Semánticamente se puede visualizar aquí una estructura más compleja que la en-
trevista sobre la «pobreza/riqueza». Al interior de este tipo de estructura aparece 
un tercer elemento, no marcado, que permitiría articular ambos polos del relato: 
son pero no lo son, o están pero. Es un término no explicitado a nivel superficial 
del relato, sin embargo, la significación de la «verdad» sobre los lipes no se podría 
entender sin este condicional pero. ¿Por qué se hacía necesaria una estructura más 
compleja? ¿Qué otros planos de significación o producción de sentido se puede 
estar articulando? 

b) «Demás de estos cuatro mil aymaras [...]» (El plano étnico)

Independientemente de los tamaños de cada uno de ellos, el relato de Lozano 
identifica en el espacio «intitulado de los lipes» al menos a tres grupos: ayma-
ras, aparentemente mayoritarios y dominantes; urus, minoritarios y pobres, y 
«otros», marginales y carentes de denominación propia, instalados al parecer en 
una suerte de espacio liminal, en los «bordes» de la tierra. 

Cuadro XI.4
Los lipes — Enunciados étnicos

«y habrá como cuatro mil indios aymaraes, antes más que menos»

«demás de estos cuatro mil indios, junto al cerro de Escala [...] hay cuatro pueblos de indios uros que 
se llaman Pololo, Notuma, Horomita, Sochusa [...] y todos estos son de su majestad»

«demás de los cuatro mil indios referidos, había en este repartimiento otros mil indios uros, gente 
pobre que no siembran ni cogen y se sustentan de caza de guanacos y vicuñas y de pescado y de 
raíces que hay en ciénegas, que llaman coroma y con esto se hacen pobres los cuatro mil aymaraes 
porque siendo gente rica de ganados de la tierra y que cojen y siembran y tienen contrataciones y 
rescates en esta villa de Potosí, Tarapacá y Atacama y que funden muchos metales que sacan de las 
minas, se excusan de pagar tributo a su majestad a titulo de pobres, como los mil indios uros que lo 
son verdaderamente [...]» 

«[...] los caciques lipes, como gente de más razón y entendimiento que los demás indios [...]»

«[...] hay otros indios que confinan con los indios de guerra de Omaguacas y Casavindo y tienen 
trato y comercio con estos lipes los cuales están neutrales, que no son de paz ni de guerra y entran en 
Potosí con nombre de indios lipes y atacamas con ganados y otras cosas de venta y rescate [...]»
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En cuanto a la identificación «étnica» de estos grupos, Lozano coincidía esta vez 
con la fama general de la tierra; en esta se afirmaba que:

El número de los indios será tres mil; la mitad urus que viven bárbaramente sin 
tener más ley que nacer y morir; no tienen asiento ni lugar conocido, múdanse de 
una parte a otra; casi toda esta gente es infiel, y los que son bautizados, ninguna 
costumbre tienen de cristianos, ni rastro de fe, ni virtud. Los otros mil y quinien-
tos, aymaraes; tienen algún mayor conocimiento y muestras de buenos deseos, y 
están poblados en treinta leguas de tierra en pueblos muy pequeños36.

En esta provincia ay mas de tres mill yndios uros de visita que están por reduzir 
los mas dellos tan ynfieles como antes que se predicase el evangelio y no llena 
remedio que paguen tributo ni oygan doctrina porque se atienen a su horden 
que son uros como que no fuesen hombres por que ven que les a aprovechado 
para estarse en su ynfedelidad y oçiocidad como quiera que como a gentes mas 
neçessitadas e yncapaçes se auia de auer procurado sacarlos de las lagunas cuebas 
y totorales para que aprendieran doctrina [...]» San Pablo del Villar y março 16 
de 87 años. Damián de la Bandera37.

Lo primero que llama la atención es que, en este plano, las tensiones anteriores, 
existentes entre las discursividades que tenían «fama» y la que intentaba imponer 
Lozano, parecen dar paso a una nueva estrategia de enunciación, ya no articu-
lada entre la verdad y la falsedad, sino que muestra un cierto consenso discursivo 
cuando se trata de dar cuenta de lo que podríamos llamar los planos étnico y so-
cio cultural, presentes en esas descripciones sobre los lipes. Las tensiones parecen 
ser menores, aunque se mantienen, como lo veremos más adelante, y aumentan 
los puntos en común. 

Se trata, ciertamente, de esas «palabras distantes» a las que me he referido ante-
riormente y en ese contexto destacan los términos en los cuales están expresadas 
estos relatos. La marginalidad y asocialidad y esa condición de tierra de borde y 
de pobreza que los caracterizaba, quedarían relegadas, al menos momentánea-
mente, a un segundo plano. A nivel «étnico» los lipes no serían distintos de esas 
otras sociedades del altiplano central. La descripción de Capoche es aún más 
formal. Ellos estarían organizados en diez ayllus, cada uno con sus respectivos 
dirigentes, subordinados, a su vez «a dos caciques superiores»38. Todo muy or-
denado. Aymaras y urus, organización decimal, estructura dual... Solo que en 
los documentos burocráticos ese orden resulta muy discutible. Únicamente si 

36	Capoche Op. cit.: 127.
37	AGI Charcas 43, carta del 16 de marzo de 1587, f. 1v. 
38	Capoche Op. cit.: 127.
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se asume que los hurumitas eran parte de los chuyca; que Tuca, Palaya y Lauasa 
efectivamente formaban una unidad; que los colcha, yalas y curaguari, a pesar de 
tener una misma autoridad, don Agustín Yocana, eran grupos segregados entre 
sí, y se excluye a los pololos, los grupos reducidos en Lípez llegan a diez ayllus o 
parcialidades (ver tabla X.1). Por otra parte, es cierto que se podría sugerir una 
posible estructura dual en el caso de colchas, mañicas y quemes —y aún así la 
documentación no es suficientemente explícita— pero es mucho más difícil ha-
cerla extensiva para el resto.

Esas descripciones sobre los lipes plantean un segundo nivel de problemas. Ge-
neran una contradicción entre la denominación fiscal colectiva: «los lipes» que 
no reconocían distinciones internas, y la descripción socio-cultural o étnica, en la 
que hay al menos dos grupos (o tres de acuerdo a Lozano Machuca), que rompe 
así la homogeneidad que sugiere el único nombre: lipes.

Esa estructura discursiva repetiría en sus líneas más generales el panorama socio 
cultural ya conocido de varios otros grupos altiplánicos aymaras, que compartían 
espacios y estructuras sociales con los urus. Por una parte, los aymara, descritos 
aquí como ricos ganaderos y agricultores, con dirigentes étnicos «de más razón 
y entendimiento»; comerciantes o activos intermediarios entre Tarapacá, Potosí 
y Atacama; mineros que en sus «casas y rancherías» tenían «hornillas de fundir 
y afinar plata y muchas guairas en los cerros». Por la otra, los urus, pobres y sin 
agricultura y, por lo tanto, sin sembrar ni cosechar; básicamente pescadores, ca-
zadores y recolectores de raíces acuáticas, que habitaban lagunas y cuevas. «Gente 
bruta», en definitiva, como «que no fuesen hombres» como lo decía Bandera.

Aquí surge una fuerte tensión entre los significantes del relato y los significantes 
de las prácticas sociales que se pretende describir y clasificar. Esta estructura de 
aymaras «ricos, inteligentes, agricultores» vs. urus «pobres, recolectores y caza-
dores, gente bruta», formaba parte de otro discurso, el sistema de clasificaciones 
aymara sobre las diferencias culturales. Todos estos relatos coloniales sobre los 
lipes parecieran alejarse, así, de la descripción directa para apoyarse en otra dis-
cursividad, autorizada, reconocida y valorada en la época: la de las diferencias 
entre la gente (jaque) y las distintas humanidades disminuidas, entre primitivos 
y civilizados. Las marcas «canónicas» que conforman aquello que Wachtel de-
nominó el «mito etnográfico» sobre la «brutalidad» uru, tales como la ausencia 
de agricultura, la recolección de raíces acuáticas, o las viviendas en lagunas y 
totorales, fueron transferidas sin conflicto ni transformación a este nuevo relato. 
La adaptación fue a ratos tan directa, que Bandera los describió como habitantes 
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de lagunas con totorales, inexistentes en ese espacio ecológico (ver, por ejemplo, 
las figuras XI.2 y XI.3).

Se puede observar —sin embargo— una interesante coincidencia entre este re-
lato y los de la discursividad sobre la tierra. Creo que ambos, los de esa tierra 
de guerra y estos sobre los distintos grupos étnicos en Lípez, recurren a pro-
cedimientos similares de construcción. Porque así como en la tierra de guerra 
habían efectivamente conflictos, que son los que permitieron la denotación de la 
categoría «tierra de guerra», al parecer también habían diferencias en las prácticas 
culturales y tecnológicas entre las diferentes sociedades que habitaban ese alti-
plano meridional. Son estas las que, a su vez, dieron lugar a hablar de aymaras y 
urus, sin que los grupos así denominados lo fueran necesariamente. Esta relación 
indirecta, a veces cercana y a veces distante, entre lo que se escribía de ellos y 
sus referencias, y la estructura discursiva que permitía hacerlo se entremezcla de 
nuevo. Lo que me parece extremadamente interesante es que, para referirse a una 
situación de diferencias culturales percibidas como de desigualdades, el discurso 
al que se acude es uno ya preexistente, el aymara. Se trata de un procedimiento 

XI.2 Laguna Colorada

XI.3 Vegas de pastoreo en el sector de Pololos
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de connotación en cuyo empleo coinciden tanto Lozano Machuca como aque-
llos que sustentaban la discursividad que el decía rechazar. ¿Por qué? 

Básicamente, creo que parte de la respuesta se encuentra en el alto grado de efi-
cacia social y descriptiva que había alcanzado el «mito etnográfico» sobre los urus 
que servía para designar a un conjunto muy amplio de sociedades consideradas 
culturalmente marginales y, por extensión, pobres. Cuando Damián de la Ban-
dera indicaba que los lipes eran tres mil urus sin hacer mención a los aymaras, 
creo que estaba enfatizando su condición de indios pobres. En una discursividad 
permeada como la española, los indios pobres eran urus, en tanto que los ricos, 
eran aymaras. Esa era cuando menos la discursividad hegemónica39. Y fue, por 
consiguiente, una de las imposiciones discursivas de la época. Fue empleando 
precisamente esa misma estructura que Lozano Machuca clasificó a los pesca-
dores de la ensenada de Atacama describiéndolos en términos muy similares a 
los urus de Lípez y a cualquier otra sociedad caracterizada como tal: gente sin 
reducir, sin bautizar, bruta, pescadores-no agricultores40. 

En su carta al virrey, por consiguiente, Lozano no estaba intentando negar la exis-
tencia de la pobreza y la marginalidad de los lipes; lo que pretendía era mostrar 
que «no eran tan pobres como se decía». No se trataría, entonces, de postular la 
inexistencia de urus, sino de resaltar la de los aymaras. Si bien hay urus —acepta— 
no son tantos como se dice, los mayoritarios son los aymaras. Y aquí asoman nue-
vamente las tensiones intertextuales, puesto que la fama, de la que Bandera es el 
exponente más claro, apuntaba justamente a lo contrario: eran todos urus, al ex-
tremo de que el Corregidor de Paria ni siquiera señalaba a los aymaras y Capoche 
los hacía equivalentes: eran tantos unos como otros. Es decir, nuevamente y en 
la perspectiva de nuestro funcionario potosino, se trataba de marcas de la tierra 
que la fama aceptada no había sabido ver y entender. Y la descripción sobre esos 
aymaras está completamente orientada a producir un sentido muy claro: su 
riqueza, contraria a la pobreza postulada por la fama. Ellos tenían abundan-
cia de ganados, eran agricultores y no recolectores, comerciaban con las villas 
españolas y, sobre todo, eran grandes mineros y fundidores. «Funden muchos 
metales», señala, y «tienen hornillas de fundir y afinar plata» en tal cantidad que 
las había en las casas pero también en las «rancherías»; más aún, en las faldas de 

39	Lo que no implica la ausencia de otras descripciones, más finas o discrepantes de esa 
«oficialización» de la clasificación.
40	«En la ensenada de Atacama que es donde está el puerto, hay cuatrocientos indios pescadores, 
urus, que no son bautizados ni reducidos ni sirven a nadie [...]» LM: 32, f. 145r.
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los cerros —en el espacio de lo no domesticado incluso— también había wayras, 
de manera tal que «todos en general se ocupan en beneficiar y sacar plata». El 
programa que organiza esa descripción se muestra para el lector (el virrey): los 
indios ricos, aymaras, «se excusan de pagar tributo a su majestad a titulo de po-
bres, como los mil indios Uros que lo son verdaderamente» y lo que hace Lozano 
es, nuevamente descubrir la falacia de la fama y mostrar «la realidad» de la tierra. 
Sí, es cierto que hay pobres, pero no, son más los ricos.

Me parece sugerente la posibilidad y quiero destacarlo en esa dimensión, de que 
ese panorama étnico no describiera en realidad la existencia de aymaras y urus, 
sino de que las diferenciaciones culturales y productivas a las que me referiré más 
adelante, hayan servido en realidad para un debate que estaba de trasfondo: el 
de las condiciones de explotación posibles sobre las sociedades de Lípez. En esa 
perspectiva, la estructura discursiva «aymaras/urus» y la cuantificación de unos y 
otros permitía connotar las diferentes apreciaciones coloniales.

Por último, en un único y brevísimo párrafo que no permite demasiados análisis, 
Lozano escribió: «Y asimismo dice [Pedro Sande] hay otros indios»41 que, ins-
talados en los bordes, confinaban con «los indios de guerra», con la asocialidad 
misma42. Eran innombrables a tal punto de que, en determinadas oportunidades 
«tomaban» el nombre de los lipes o los atacamas. ¿Identidades flexibles? ¿Había 
unos indios que tenían como estrategia «tomar» el nombre de otros? ¿Por qué 
no eran nombrados? ¿Por qué no se les identifica, en un relato orientado a dar a 
conocer la tierra? ¿Por qué el acto de nombrar, de imponer las palabras, que es tan 
caro a cada grupo dominante —y a su burocracia en especial—, se ausenta aquí? 
¿Es este, acaso, uno de esos silencios que también caracterizan a cualquier dis-
cursividad? Entonces, ¿qué puede significar en este contexto no ser «lipes»? Los 
no-lipes podrían ser chuquillas, quemes o pertenecer a algunos de los grupos que 
allí habitan y que solamente fueron clasificados más tarde como lipes luego de 
la reducción. Una cuestión sobre la cual quisiera llamar la atención es que estos 
innombrados iban a Potosí con «ganado y otras cosas». Son prácticas registradas 
también con respecto a los mismos lipes, las distancias culturales entre unos y 
otros no parecerían ahora tan lejanas.

De su descripción se desprendería que estaban fuera del orden colonial, puesto 
que para poder llegar hasta Potosí «con ganados y otras cosas de venta y rescate»43 

41	LM: 31 f. 145.
42	Para un análisis más detallado de este aspecto, véase Martínez C 1992a.
43	LM loc. cit.
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tenían que pasar por algo que no eran, por ser lipes o atacamas. A ellos se les 
impuso el procedimiento aplicado a los indios «de guerra» y sus comarcanos, que 
por el hecho de serlo no necesitaban ser nombrados. En este caso, parece tratarse 
de indios que «están neutrales, que no son de paz ni de guerra». Nuevamente una 
condición curiosa, ¿se podía ser neutral frente a la corona española? ¿Qué capaci-
dad de manejo político tendría un grupo como ese? Esta condición los pone en 
la misma posición discursiva sobre las poblaciones de los bordes. Son «otros» sin 
nombre, son ambiguos puesto que no están ni de paz ni de guerra y son descritos 
como, incluso, con la posibilidad de emplear las identidades de grupos diferentes 
a ellos44. En este punto Lozano abandona nuevamente la tensión discursiva sobre 
los lipes, puesto que estos «otros» estando en los lipes, no lo serían. 

Los textos de Lozano o Capoche, sin embargo, son representativos de esa «mi-
rada distante» que «hablaba» y difundía socialmente una o varias «pública voz y 
fama», elaboradas a partir de los relatos de otros, de lo que se decía; e incluso las 
cartas de Damián de la Bandera, escritas desde Paria, comparten esa condición 
de lejanía.

¿Qué diferencias culturales podría estar encubriendo esa discursividad sobre  
aymaras y urus, ricos y pobres? 

c) «Sin orden ni policía de ley natural» (el plano socio-cultural)

Después de haberle relatado al virrey sus motivos para escribirle y de exhibir 
su interés en mostrar «la verdadera» condición de la tierra y sus habitantes y de 
presentar ante sus ojos la descripción de la tierra y de la nación que la ocupaba, 
Lozano concluye su narración sobre los lipes con unos pocos párrafos, dedicados 
esta vez a caracterizar algunas de sus actividades, consideradas económica y cul-
turalmente relevantes. Él cierra ese relato con una breve reflexión sobre cómo los 
lipes «engañaron» al virrey y lograron proyectar la imagen de pobreza que bus-
caban dar, «y así el día de hoy traen por refrán los dichos indios que dos indios 
engañaron a un visorrey»45. A continuación, y sin mayor explicación, se inicia 
el relato sobre los atacamas. De esta manera, tanto el inicio como el final de la 
narración quedan enmarcados en una tensión entre verdad y mentira. 

44	Esto, a pesar de los innumerables problemas teóricos y metodológicos que plantea a la investiga-
ción etnohistórica la sola mención de prácticas identitarias «intercambiables».
45	LM: 32 f. 145.
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¿Por qué incluir una caracterización de sus actividades, si ya había demostrado, 
según sus propias palabras, que habiendo aymaras, ellos eran más ricos y podían 
pagar más tasa? ¿Contra qué discursividades se enfrentaba esta vez?

La primera de las preguntas puede ser respondida sin mayores dificultades. Hay 
un orden de los discursos, sobre todo el de la tierra, que se imponía a cualquiera 
que deseara hablar sobre una sociedad indígena, ya sea para reforzar la fama 
existente o, como en este caso, para intentar imponer otra. Es al interior de este 
discurso que debían ordenarse y ser caracterizadas las prácticas culturales y socia-
les de sus habitantes, puesto que debían estar en armonía con la «constelación» de 
esa tierra. En este sentido, Lozano no muestra nada nuevo en un orden discursivo 
que ya estaba instituido socialmente de antemano. Recordemos lo señalado por 
Fernández de Oviedo respecto de que primero se debían considerar la disposición 
y calidad «de la tierra» y, únicamente a continuación, «la manera del vivir e costum-
bres de los naturales de ella»46. La empresa discursiva de Lozano Machuca aparece, 
así, prisionera de un orden que es el mismo que permitió que Lípez fuera una 
tierra con «fama de pobre», pero muestra, asimismo, la acuciosidad con la que 
Lozano escribe. Manteniéndose estrictamente apegado a ese orden intenta dis-
cutir todos sus planos de manifestación. Si la tierra había sido «mal entendida» 
y tenía una fama que no le correspondía, pues entonces se podría deducir que lo 
mismo ocurría con las «maneras del vivir y costumbres de los naturales de ella»; 
eso permite, igualmente, ubicar el contexto de estas descripciones. Nuevamente 
y como a lo largo de todo este análisis, aquí no se trata de un descripción directa 
de una sociedad indígena. La descripción sobre las prácticas socio culturales está 
nuevamente puesta bajo la férula de los discursos sobre la tierra y las naciones. Y, 
como en todos ellos, habrá siempre un juego esquivo entre las prácticas sociales 
y culturales de esas sociedades, por una parte, y el orden connotativo que organi-
zan los enunciados españoles, por otra. Enunciados que, ciertamente, se apoyan 
sobre algunos determinados aspectos de la sociedad descrita, pero que también y 
de manera simultánea la organizaban simbólicamente, remitiendo permanente-
mente a discursos que estaban más allá y más acá de cada documento y de cada 
texto.

Creo que es igualmente posible intentar una respuesta a la segunda de mis pre-
guntas. ¿A cuál o cuáles discursividades se enfrentaba Lozano?

46	Fernández de Oviedo 1945 [1549]: 129. Véase el capítulo VI.
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En la historia de la encomienda de los lipes hay un primer momento, que puede 
ir aproximadamente entre que ella fue otorgada a Diego López de Zúñiga y hasta 
mediados de la década de 1550, cuando los que eran sus encomenderos titulares 
ya se habían ido, retornando a España. En ese corto período, la encomienda 
pasó de manos de López de Zúñiga a las de Núñez de Segura y Tapia, de las 
suyas a las de Joan de Lastres, cuando Gonzalo Pizarro se las arrebató para darla 
como un premio y un estímulo a uno de sus seguidores; pocos años más tarde, 
los mismos encomenderos despojados consideraron que esa encomienda era lo 
suficientemente valiosa como para luchar por su devolución. Los vaivenes y cam-
bios de mano sugieren que inicialmente se tenía una valoración positiva de la 
encomienda, de las riquezas que podía proporcionar al punto de justificar todas 
esas luchas. Aún en 1550, cuando se hizo la tasa desde Lima, las cargas tributa-
rias sugieren todavía esa valoración de los lipes como potenciales productores de 
riquezas. Una comparación: el repartimiento de los Chichas, considerado como 
uno de los más ricos de Charcas, debía tributar anualmente 4.800 pesos según 
esos mismos tasadores, en tanto que el de los lipes debía pagar 3.000 pesos anua-
les47. Si se toma en cuenta la cantidad de tributarios de uno y otro repartimiento, 
se puede concluir que el de los lipes si bien no era percibido como de los más 
ricos, tampoco era de los que rentaban una tasa insignificante. Pocos años más 
tarde, por el contrario, la valoración que se hacía de esa misma encomienda había 
cambiado radicalmente. Ahora su marca era la de la pobreza y la esterilidad.

En la Memoria de los repartimientos de La Gasca, se encuentra una anotación su-
gerente: «los indios de Lipe no tienen maiz i estan en tierra mui esteril i de poca 
comida, tienen ganado aunque no en cantidad»; poco más adelante, en el mismo 
documento se vuelve a afirmar: «[...] tienen ganado i no maiz»48. 

Observemos que esa temprana descripción aparece marcada por una caracteri-
zación previa de la tierra: era ella la «muy estéril y de poca comida». Por consi-
guiente, los de Lipe no tenían maíz y poseían «poco ganado». Los términos en los 
que se hizo esa caracterización de las actividades productivas en Lípez son igual-
mente representativos de una manera de medir y describir la riqueza de una socie-
dad, puesto que la comparación operaba en relación a otras sociedades andinas 
altiplánicas que sí tenían maíz y riquezas. Como, por ejemplo, los orejones de la 

47	AHP Cajas reales 1, fs. 56r — 59v y fs. 109r-113v.
48	Loredo 1940: 57, 61.
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misma encomienda, quienes sí eran «indios de maiz i tienen cient cestos de coca 
de mita»49.

Paulatinamente se fueron agregando otros pequeños fragmentos a esa caracte-
rización que era, en definitiva, cultural. En partes de su descripción, Capoche 
utiliza una estructura narrativa similar a la que se encontraba en la Memoria. 
De su escritura se desprende esa «armonía», el vínculo de continuidad entre la 
tierra y las costumbres de sus habitantes que formaba parte de los discursos so-
bre las tierras: «Tiene sierras altísimas de perpetua nieve y llanos que son unos 
salitrales sin ningún fruto ni hierba. En las faldas de sus sierras están las pobla-
ciones de sus indios, que se mantienen de raíces y quinua y algunas papas, sin 
otro mantenimiento»50. «Se mantienen» encierra toda una clasificación social y 
cultural. Los productos son raíces, quinua y, tan solo, algunas papas. Se trata de 
una agricultura desvalorizada, precedida en el listado por la importancia de las 
raíces. Algo que parece lejano a las «riquezas» de los que cultivaban maíz. Como 
lo describiría años más tarde Vázquez de Espinoza, casi en los mismos términos: 
«Esta provincia es de pocas comidas; los indios viven en valles pequeñitos; donde 
siembran Cañagua, que es una semilla de modo de Cañamones con que se sus-
tentaban»51. La continuidad de enunciados es evidente. No hay prácticamente 
ninguna distancia entre las «pocas comidas» de la Memoria de La Gasca y la 
referencia de Vázquez de Espinoza, entre el mantenerse de raíces y el sustentarse 
con la siembra de la cañagua. La pobreza es evidente y recuerda otra descripción 
similar, esta vez sobre Atacama, del revisitador Alonso de Espejo: «[...]es en si 
ynfructuossa, y no tiene tierras para sembrar, mas que la rivera de un estero [...] 
Y este es mas entretenimiento que fruto»52. 

Sería imposible así que en tierras de esas características sus habitantes hicieran 
algo más que sobrevivir, «manteniéndose», como lo escribió Capoche, o «entre-
teniéndose» como los caracterizaba Espejo.

A pesar de que Capoche agrega a continuación que sí tenían mucho ganado de 
la tierra, la marca de la verdadera abundancia está puesta en lo salvaje; era una 
naturaleza tan ruda como sus habitantes y sus actividades: 

49	Ibíd: 57.
50	Op. cit.: 127, énfasis mío.
51	Op. cit.: 620-21.
52	AGNA Sala IX: 7-7-1, f. 1r, el énfasis es mío.
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Tiene esta gente mucho ganado de la tierra, y vicuñas y guanacos, de que se man-
tienen. Hay mucha caza de perdices y vizcachas y finos halcones. Tiene grandes 
ríos que bajan de las sierras y en llegando a los llanos se tornan las aguas saladas; y 
en el invierno son los llanos unas marismas por cubrirse de agua y algunas sierras 
con pueblos quedan hechas islas [f.44v], cercadas de agua por estar asentadas en 
lo llano, aunque no está hondo. En el verano se enjugan estas aguas y se descubre 
la tierra, que queda hecha un salitral; y con los rayos del sol hace una reverbera-
ción en lo blanco muy perjudicial para los ojos. Vacas ni cabras no se crían, ni 
caballos, y los que echan al campo se tornan locos de los recios vientos que corren, 
y el que comúnmente persevera es poniente. Hay grandes hielos y nieves, que 
comienzan a caer desde principios de marzo hasta fin de agosto, que es el verano 
y tiempo seco, porque no llueve en él, y es el más frío del año. Y cuando llueve 
hay templanza53.

La descripción abunda y se extiende sobre lo salvaje. Es el dominio de lo «no do-
mesticado». Había vicuñas y guanacos y abundante caza; y por contraste, aparte 
del abundante ganado de la tierra, el ganado doméstico europeo no tenía cabida. 
Comparativamente con la extensión descriptiva de la geografía, la ganadería en 
general no muestra mayor esfuerzo narrativo. Y todo ello está entretejido con 
las condiciones de la tierra, de sus sierras y ríos caudalosos, sus salitrales, hielos, 
vientos y nieve. Como lo decía el mismo Capoche: se trataba de un espacio 
inhabitable «sino fuera por la bárbara nación de que está poblada»54. Y es nueva-
mente Vázquez de Espinoza quien se encarga de repetir esa misma configuración 
descriptiva, aunque sea casi treinta años más tarde. Además de «pequeñitos pes-
cados, que pescan en una laguna», la tierra «como tiene tan grandes despoblados», 
estaba «llena, y cubierta de ganados silvestres, como son guanacos, vicuñas, ve-
nados, viscachas, y otros animales de que también se sustentaban los indios»55. 
La tierra tiene, es ella la que está plena de lo silvestre, puesto que como tiene tan 
grandes despoblados.

Por ello, no será de extrañar que los «presentes» ofrecidos al virrey Toledo por esas 
autoridades indígenas que lo visitaron consistieran en «unas plumas de avestruces 
y unas camisetas de unos animalejos terrestres que llaman chinchillas». Son todos 
recursos recolectados o cazados; y aquello que tiene una elaboración técnica, 
como los textiles, fue descrito igualmente en términos de una subvaloración: 
«unas camisetas de unos animalejos terrestres». Era en definitiva el espacio de lo 

53	Capoche Op. cit.: 128.
54	Op. cit.: 127, énfasis mío.
55	Op. cit.: 621, los énfasis son míos.
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salvaje, de lo no cultural, de lo no civilizado; lo que se remarca eran sus raíces 
acuáticas, sus especies animales silvestres que, esas sí, abundaban al extremo de 
estar la tierra «cubierta» como lo describió Vázquez de Espinoza. Es una discur-
sividad que se organizaba en torno a una caracterización de los espacios y de los 
órdenes cristianos del mundo. Una de sus consecuencias narrativas fue la pobreza 
atribuida a los lipes. Pero cuidado, se trataba de una pobreza que estaba definida 
desde lo cultural. Esa era una tierra pobre porque siempre había estado al mar-
gen, al borde de la cultura y la civilización. 

Me parece que es a esa discursividad que se opone el texto del factor potosino. ¿Y 
qué señala? (ver cuadro XI.5)

La descripción brindada por Lozano es mucho más elaborada y compleja que las 
anteriores y exhibe una estrategia similar de construcción de sentido que la em-
pleada respecto de la distinción entre aymaras y urus: «sí, pero». Lo que hace Lo-
zano es reordenar los componentes descritos en la otra discursividad, siguiendo 
nuevamente la clasificación «aymaras (ricos, agricultores y pastores)-urus (po-
bres, recolectores silvestres), de modo que, sin negar los elementos presentes en 
ella, los relega al universo de lo asocial uru y abre un nuevo espacio: ahora el 
de la riqueza productiva, la agricultura, el pastoreo, que estaban ausentes en las 
descripciones antagónicas. 

Sí: eran los urus los que, careciendo de agricultura —«ni siembran ni cogen»— se 
sustentaban en la no cultura. Eran ellos los que cazaban los guanacos y vicuñas 
y los que pescaban; ellos los que vivían de las raíces que describieron Capoche 
y los otros. Pero: como en realidad se trataba de una tierra rica, había también 
agricultura y ganadería: los aymaras eran ricos en ganado de la tierra y sembraban 
y cosechaban. El relato de Lozano llega a proponernos un extremo: la ausencia 
de maíz es beneficiosa, puesto que de ella resulta que los lipes eran «gente que 
no se emborracha ni acostumbran a beber chicha por no ser la tierra dispuesta ni 
aparejada para dar maíz»56.

56	LM p. 31, f. 145r.
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Cuadro XI.5

Los lipes — Enunciados sobre prácticas culturales

« divididos en muchas partes y pueblos muy distintos y apartados unos de otros»

«[...] los cuales son los pueblos principales de dicho distrito y sin estos habrá otros cien pueble-
zuelos de a 10, 20, 30, 50 indios» 

«hay pueblos que están unos de otros 15, 20, 40, 50, 80 leguas y más»

«otros mil indios uros, gente pobre que no siembran ni cogen y se sustentan de caza de guana-
cos y vicuñas y de pescado y de raíces que hay en ciénegas, que llaman coroma»

«[...] los caciques lipes, como gente de más razón y entendimiento que los demás indios [...]» 

«cuatro mil aymaraes porque siendo gente rica de ganados de la tierra y que cojen y siembran 
y tienen contrataciones y rescates en esta villa de Potosí, Tarapacá y Atacama y que funden 
muchos metales que sacan de las minas»

«entran en Potosí con nombre de indios lipes y atacamas con ganados y otras cosas de venta y 
rescate [...]»

«[...] en las casas y rancherías de los indios hay hornillas de fundir y afinar plata y muchas guai-
ras en los cerros y todos en general se ocupan en beneficiar y sacar plata [...]»

«Estos indios son extremadamente viciosos en comer coca[...] aunque es gente que no se em-
borracha ni acostumbran a beber chicha por no ser la tierra dispuesta ni aparejada para dar 
maíz»

«dos cacique de ellos se presentaron en esta villa ante el señor don Francisco de Toledo, hacién-
dole presente de unas plumas de avestruces y unas camisetas de unos animalejos terrestres que 
llaman chinchillas»

Si se lee con atención, es el mundo de lo salvaje, de lo asocial, el que resulta ahora 
comprimido, que recibe unas pocas líneas en la narración, para dar paso a una 
mayor amplitud descriptiva: la de los aymaras.

Esta inversión de signos, de negativo a positivo, aparece en todo el texto. Mientras 
Capoche describía la riqueza minera existente en Lípez más como una posibilidad 
y, sobre todo, una sospecha de riqueza escondida de parte de esos indios, Lozano 
lo transformó en afirmación y la sospecha en simple condición de ignorancia que 
resulta de no haber allí españoles:

Los indios benefician metal por guaira, y habrá como doscientos [en el asiento de 
Oslloque, JLM], y sin las minas publicas [f.45v] de los españoles se cree tienen ellos 
otras secretas de donde sacan metales, [...]57.

57	Capoche Op. cit..: 129, énfasis mío.
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Tienen entre si echado un bando y edicto público: que cualquiera dellos que 
descubriere en todas sus tierras minas de oro o plata —que es tierra de grandes 
minerales y de piedras preciosas— o tesoro enterrado en uaca o sepultura, que lo 
han de matar por ello58.

[...] funden muchos metales que sacan de las minas [...] en las casas y rancherías 
de los indios hay hornillas de fundir y afinar plata y muchas guairas en los cerros 
y todos en general se ocupan en beneficiar y sacar plata, y no se sabe las vetas de 
donde se saca, lo cual se sabría con facilidad si la tierra se poblase y hollase de 
españoles59.

Las tensiones intertextuales son evidentes. De sus lecturas aisladas podrían propo-
nerse lecturas a ratos diferentes sobre ese mismo espacio y sobre sus habitantes, y 
estas mismas tensiones continúan abarcando otros planos descriptivos, como el de 
«los rescates». Mientras Capoche enfatizaba en el carácter recolector de sus activi-
dades, y en su proximidad con lo salvaje como base de sus actividades de transac-
ción, Lozano señalaba que incluso, participaban de la economía de mercado:

[...] y sin estos hay otros muchos indios que vienen a vender un género de ropa 
que allá hacen, y harina de quinua, y colores y plumería de muchas avestruces que 
se crían en su tierra60.

[...] tienen contrataciones y rescates en esta villa de Potosí, Tarapacá y Atacama. 
[...] Estos indios son extremadamente viciosos en comer coca y tienen de gasto 
ordinario de ella cada año más de diez mil pesos ensayados, porque todo el rescate 
que tienen en esta villa de Potosí es llevar coca solamente a su tierra61.

Los productos que esos mismos lipes llevaban a Potosí como parte del pago de 
su tasa, muestran efectivamente un manejo de recursos fundamentalmente vin-
culados a los rebaños de camélidos y a algunas actividades de caza y extracción 
de sal. En 1558, por ejemplo, se remataron públicamente en Potosí: «20 cabezas 
de ganado»; cinco mantas de abasca y vizcacha»; «15 piezas de ropa de abasca e 
vizcacha»; «14 costales de lana con doce sogas» y «12 piedras de sal», llevadas por 
don Pedro Coaquira62. Y en 1560, se hizo un nuevo remate, esta vez de: «catorze 
pieças de ropa de la tierra de abasca la mitad de ombre y la otra mitad de muger»; 
«diez piedras de sal»; «diez cabeças de ganado de la tierra»; «diez costales con sus 

58	Álvarez Op. cit.: 402.
59	LM: 31, f. 145r.
60	Capoche ibíd: 129.
61	LM: 31, f. 145.
62	AHP Cajas reales 2, f. 23r.
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sogas»; «beynte bolsyllas de linpe»63; «dos fraçadas de vizcacha» y «dos mantas 
para caballo y vn mandil»64.

No hay referencias similares respecto de las labores agrícolas. Sin embargo, hay 
un dato que sí podría ser interpretado como muestra de las labores mineras que 
una u otra discursividad señalaban como parte de sus actividades: «[...] pagó don 
Alonso cacique del repartimiento de los lipes para en quenta de lo que deue de 
tributo a su magestad de dos barras que metió a quintar»65. Se trata únicamente 
de dos barras, lo que si bien ratifica la realización de labores mineras, las redimen-
siona en un nivel bastante inferior al expresado en las discursividades dominantes 
acerca de su riqueza minera y de la importancia de sus fundiciones. Este es un 
dato interesante porque, a pesar de que de las afirmaciones de Capoche, de Ál-
varez y de Lozano sobre la importancia y extensión de esas labores de fundición, 
arqueológicamente no parece haber tampoco evidencias de ellas. No al menos en 
los sitios prehispánicos ubicados en el sector sur del salar de Uyuni, ni en los alre-
dedores de los poblados actuales66. Es cierto que aún no existen estudios arqueo-
lógicos sobre las minas coloniales, todas ellas cercanas a las altas montañas (ver 
figuras XI.4 y 5) para determinar si estas explotaciones mineras tuvieron origen 
prehispánico o colonial. Las destrucciones de entorno asociadas a las explotacio-
nes mineras hacen muy difíciles los trabajos arqueológicos. Se podría pensar que 
los hornos minerales descritos por Lozano que estaban situados en las montañas 
habrían existido; pero los hallazgos arqueológicos sobre los sitios de habitación 
actualmente conocidos no establecen trazos de actividades mineras.

Más allá de constatar o no esos manejos de los recursos, en las discursividades 
que acabo de revisar hay varios elementos que me parece importante destacar. 
Como lo mostró Platt, al menos durante el siglo XIX había diferencias impor-
tantes en la organización económica entre los ayllus, al punto, por ejemplo, que 
la riqueza ganadera estaba concentrada en los ayllus del sur y sur este de Lípez y 
no en los ubicados en el borde norte del salar donde, por el contrario, la actividad 
agrícola de quinua y papas era más relevante67. 

63	Linpe: tierra de color rojo usada en la pintura colonial de iglesias.
64	AHP Cajas reales 1, f. s/n.
65	AHP Cajas reales 22, f. 72r.
66	Axel Nielsen, comunicación personal. Este investigador ha señalado la atracción que 
ejerce la extracción de minerales entre los actuales pastores de lipes, pero de su propia descripción 
no pareciera haber una equivalencia con la importancia y sistematicidad de la explotación minera 
que le asignaban las fuentes coloniales del siglo XVI.
67	1987 a: 480-482.
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Y esas diferencias también parecen haber sido parte del paisaje socio económico 
prehispánico, como lo ha hecho notar Nielsen, quien distingue tres sectores con 
formas diferentes de asentamiento, de ocupación del espacio y de actividades 
económicas. Es en lo que Nielsen denomina «zona norte»68 que se dan las condi-
ciones para la agricultura de quinua y papas, que existe una buena base forrajera 
(ver figuras XI.6 a 9) y que se registran aún hoy, testimonios de caza de vizcachas 
y el empleo del lipi como técnica para cazar vicuñas69. Es una zona caracterizada 

68	Nielsen 2001 y 2002. Corresponde al borde sur del salar de Uyuni. La nomenclatura 
de la zonificación ofrecida por Nielsen puede prestarse a confusiones porque este autor excluye de 
ella, concientemente, al borde norte del salar de Uyuni, la «región intersalar» de Lecoq (1997: 65) 
que él no ha estudiado. Es por ello que he optado por continuar refiriéndome a los bordes del salar 
como puntos de referencia, para incluir a las localidades más septentrionales que los documentos 
coloniales consideraban parte de «los lipes».
69	Al respecto, ver la discusión sobre «lipi» en el capítulo anterior.

XI.4 Iglesia mayor de San Antonio de los Lipes 

XI.5 Ruinas de San Antonio de los Lipes
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XI.6 campos con quinua en Lakaya bajo

XI.7 Terrazas arqueológicas en las proximidades del 
pueblo de Colcha K, borde del salar de Uyuni

XI.8 Cultivo actuales de papas en las laderas altas de 
los cerros de Colcha K 

XI.9 rebaños de llamas en la localidad de Colcha K
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por poblados tanto en altura como en el plano, algunos fortificados, con recin-
tos habitacionales de piedra y con estructuras circulares tipo chullpas (ver foto 
XI.10 y 11)70. Pero las condiciones ecológicas no permiten el desarrollo de la 
agricultura en ninguna de las otras dos zonas que Nielsen reconoce. La «sureste», 
donde se ubica la actual localidad de Pululos, no permite la agricultura y sí la ga-
nadería y la caza, así como sustenta una masa de avestruces71 importante. Es, casi 
por definición, la zona minera de Lípez. No hay allí poblados prehispánicos ni, 
tampoco, construcciones en piedra sino una arquitectura de barro con pequeñas 
maderas (ver figuras X.2 y X.3). La tercera zona, por último, exhibe las mayores 
condiciones de aridez y desertificación, por lo que ese autor concluye que «No se 
da en esta zona ninguna forma de agricultura y, salvo contadas excepciones (p. ej. 
Laguna Colorada), tampoco existen forrajes naturales en cantidades suficientes 
para sustentar actividades pastoriales fuera del verano»72. 

70	Nielsen 2002.
71	Suri, Rhea americana.
72	Nielsen 1987: 4.

XI.10 Lakaya,  poblados con chullpas, zona norte 
de Lípez

XI.11 detalle  de una chullpa en Itapilla kancha
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De esa sectorización se podría desprender, entonces, que la caracterización eco-
nómica colonial de los lipes correspondería sobre todo a los núcleos humanos de 
la «zona norte» esto es, del sector al sur del salar de Uyuni, donde se ubicaba la 
mayoría de las localidades reducidas y el grueso de la población. En esta línea de 
aproximación, el espacio que Lozano reservaba a los urus es el que corresponde-
ría a la zona sureste, donde no había agricultura. Pero la diferenciación tan nítida 
entre aymaras y urus vuelve a tornarse borrosa o difusa. Porque la recolección 
—práctica cultural «uru» si se quiere—, aparece como parte de las actividades 
desarrolladas por aquellas comunidades «aymaras» que, en las discursividades 
dominantes, deberían haber estado dedicadas a la agricultura y al pastoreo. En la 
Reducción se señala, por ejemplo, que la caza y la recolección eran parte impor-
tante de las actividades de los quemes, ubicados en el sector agrícola de Lípez: 
«[...]y manda que la parcialidad de los yndios quemes pueblen en el pueblo de 
Chuquilla questauan en los pueblos siguientes Hatun Queme y Onga Bilaca 
Pocto Amincha Co Aysa y siendo como son naturales destos pueblos susodichos 
en ellos no abia jente ninguna porque lo mas del año se mantienen de caça y rayçes 
andando todos diuididos y derramados»73.

¿Aymaras recolectores, urus ganaderos? Me parece que las prácticas productivas 
registradas en el siglo XVI al menos, no eran tan marcadamente diferentes como 
lo querían las descripciones que enfatizaban las diferencias entre aymaras y urus. 
Ellas tampoco eran como las marcaba la ecología, puesto que lo menos que pode-
mos suponer, a la luz de los papeles del siglo XVII, es que se trataba de sociedades 
con una alta movilidad y con un manejo sofisticado de mecanismos de acceso a 
recursos diversos74. Se trata, en definitiva, de sociedades que eran más complejas 
que lo que se decía de ellas.

XI.4 El peso de una fama o la hegemonía de una discursividad

Entre los papeles del archivo del Arzobispado de Sucre, se encuentra una petición 
hecha en 1793 para resolver el desamparo espiritual en que se encontrarían los 
indios de Tagua. Tres fueron los argumentos centrales presentados por el párroco 
Joseph Fermín Terán: a) Las extremas condiciones de la tierra: «Sus veredas son 
intransitables a causa de ser todas ellas unas pampas interminables de sal, cuios 
vislumbres quitan la vista, bastantemente pantanosas..».75; b) la marginalidad y 

73	Reducción, f. 18v, énfasis mío.
74	Martínez C. 1998.
75	AA-S, Peticiones, documento 4345, año 1793, f. 2v.
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asocialidad de sus habitantes: «[...] cuál será la calidad y circunstancias de unos 
yndios que lejos de estar disciplinados en los principales dogmas de nuestra santa 
religión, viven totalmente desamparados de todo lo que es racionalidad»76; c) por 
último, su condición de urus y de que, como tales, se mantenían con recursos 
miserables:

Sus moradores y feligreses de [sic] yndios ordinarios, que los nominan en el 
idioma natural urus, gente inculta, estúpida, cerrada, e irreligiosa y que por tales 
urus tienen por leyes de Ordenanza la exempcion de la tanda anual de ir a servir 
a la real mita de Potosí, como la de pagar solamente tres pesos y reales por año 
el Real tributo, y eso en quinua, pieles de vicuñas, costales y sogas, que son los 
efectos que producen sus paises77.

La discursividad que enfatizaba la condición de pobreza, de marginalidad de los 
lipes y su condición de «urus» parece haberse impuesto, a despecho de todas esas 
tensiones y de los intentos de Lozano por demostrar que «no eran tan pobres 
como se decía» o que eran más los aymaras que los urus. La fuerza de esa discur-
sividad es tal, que a fines del período colonial se repetían argumentos práctica-
mente idénticos a los que se formularon en el siglo XVI. Mi impresión es que ella 
se transformó en hegemónica y que dominó gran parte de las narraciones que se 
hicieron colonialmente a partir del siglo XVII. 

a) «Diciendo que a causa de ser ellos uros [...]»

Al interior de la documentación escrita, en el siglo XVI, son inexistentes los rela-
tos locales autoreferentes, que nos conduzcan a percibir las categorías discursivas 
de una identidad localmente percibida. En algunos pocos y aislados documentos 
se puede encontrar el testimonio de algún dirigente indígena, sobre temas más 
bien laterales a estos, y los documentos que más se podrían acercar a lo que po-
drían ser las expresiones más identitarias, lo hacen en condiciones tales que su 
contexto de enunciación puede a lo menos ser discutido: 

[...] sabed que por parte de los caçiques y prinçipales e yndios del repartimiento 
de los lipis [...] fue presentada ante mi vna informaçion fecha en el asyento de 
minas de Potosi en diez y siete dias de noviembre del año pasado de quinientos e 
çinquenta e ocho [...] por la qual paresçe que los dichos yndios lipis se agrauian 

76	Ibid, f. 3r.
77	AA-S, Peticiones 4345, f. 1v.
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diziendo que a causa de ser ellos vros y no tener en su tierra mas que quinoa y sal 
y algunas papas que vale poca cosa [...]78.

Si bien aquí los dirigentes coloniales de los lipes aparecen auto adscribiéndose a 
una pretendida etnicidad «uru» y ello resulta valiosísimo en nuestra búsqueda, 
no es menos cierto que, al menos como aproximación, no puede descartarse que 
esté operando aquí la dimensión colonial del término, aquella que como ya lo 
discutí, priorizaba el componente de pobreza fiscal. 

Siguiendo esta línea de pensamiento, lo que se despliega ante nosotros es un 
conjunto de tácticas y esfuerzos para evadir de alguna manera las cargas fiscales co-
loniales. Los habitantes de Lípez parecen haber sido activos sujetos en la búsqueda 
de generar estrategias de resistencia a la dominación colonial. Al presentar esa peti-
ción, declarándose urus, consiguieron tanto la reducción de la tasa —fijada ahora 
por el virrey marqués de Cañete en 1559— como la remisión de todo lo adeudado 
hasta ese momento79. Pocos años después, volvieron a insistir ahora ante el virrey 
Toledo, con el viaje de dos dirigentes hasta Potosí que ya mencioné y con la en-
trega de esos presentes que Lozano Machuca declaró eran un engaño para hacerse 
pasar por pobres. Las tácticas para hacer de la pobreza un escudo contra el sistema 
colonial siguieron también con posterioridad a la reducción, puesto que, a con-
secuencia de ella, hicieron dos peticiones. La primera tenía que ver con evitar la 
mita minera y lograr permanecer en el territorio del Corregimiento: 

Muy poderoso señor Diego de Cabrera defenssor de los naturales en nombre de 
don Miguel Copa Osca y don Alonso Yacassa caçiqes prinçipales de la prouincia 
de los lipes digo que los suso dichos dizen que por ordenanças e cedulas despacha-
das por nuestro Vissorey don Francisco de Toledo esta mandado que los dichos 
mis partes ni sus indios no sean obligados a hacer labor e benefiçio de las minas e 
ingenios de las Salinas por estar muy remotos y apartados dellas i ser gente pobre 
de tierra esteril y de caminos e punas muy asperas80.

La segunda petición tenía que ver, nuevamente, con el pago de las tasas:

[...] por quanto Juancho de Aldana Protetor general de los naturales de este reino 
en nombre de los Caciques e yndios de la prouinçia de los lipes me hizo relaçion 
que el capitan Diego Marquez de Moscoso Corregidor de la dicha prouinçia hizo 
la reduçion de los dichos yndios lipes por orden mia y del señor Presidente de la 
Plata los quales estauan poblados en tres lugares que estan junto a la villa de Garçi 

78	AHP, Cajas Reales 1, f.58r, año 1559.
79	AHP Cajas Reales 1, fs. 58r y ss.
80	Revisita fs. 12v-13r.
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Mendoça y los mando destos pueblos y estançias primeras y los dichos yndios por 
auer poco que se reduçieron no tenian hecho chacaras ni cossa ninguna donde 
pagar sus tasas y que si por si no se remediara no seria de ningun efecto la dicha 
reduçion y para que no se deshiziesse me suplico fuese serbido de mandar declarar 
que los dichos yndios no paguen tassa por quatro años ni que hagan otro seruicio 
personal atento a que no tenian de donde ni con que podella pagar reseruandoles 
ansi mesmo de cualquier seruicio personal81.

El resultado de ambas peticiones favoreció, nuevamente, las pretensiones indí-
genas: «reserbo a los dichos yndios lipes que de nueuo se an reducido en los tres 
pueblos de Tagua Colcha y Chuqui de acudir a mitas seruicios personales y de 
tasa y tributo por tiempo de tres años»82.

Si se analiza desde esta suerte de «tradición de resistencia», la declaración inicial 
que reconocía su condición de urus de parte de sus caciques podría ser entendida 
más bien como parte de esas estrategias que buscaban, en el reconocimiento de 
la pobreza —y no el de una determinada etnicidad o identidad— evadir las obli-
gaciones coloniales. Desde esta perspectiva, esto tendría que ver precisamente 
con la performatividad de los discursos, puesto que es una expresión del cómo se 
asumían y se empezaron a vivir los nuevos discursos coloniales. Su reverso es que 
también se trataba, en realidad, de un silencio sobre lo propio.

Pero esa tradición de resistencia y la habilidad con la cual los dirigentes manipu-
laban su pobreza, nos lleva —no por explicitación, sino por contraste con otras 
prácticas identitarias andinas coloniales— al menos a una aproximación a lo que 
podrían ser algunas definiciones locales. Porque la auto definición de sí mismos 
como urus supone un problema si quienes lo hacen son supuestamente aymaras. 
Si la oposición aymara-uru estaba construida a partir de la hegemonía aymara, 
en cuyo caso los lipes serían aymaras, resulta sorpresivo que esos mismos lipes 
«aymaras» se «rebajaran» a la categoría inferior. Tal como lo mostró Wachtel, 
había efectivamente procesos de paso desde una clasificación hacia la otra, desde 
los urus hacia lo aymara, en un proceso de ascenso social. Pero hasta ahora des-
conocemos casos en sentido contrario, en los que un grupo aymara asumiera una 
identificación uru, menospreciada y desvalorizada por esa misma cultura. Desde 
esta perspectiva, el que los lipes asumieran la posición uru podría sugerir, insisto 
por contraste, una posición no-aymara de enunciación.

81	Reducción, f. 5r.
82	Ibíd.: f. 12r.
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San Miguel de Tucumán, a Simón de Ybarra.

AGI, Charcas 146, año 1612
El Bachiller Francisco de Villanueva y Grijalva clérigo presbítero cura beneficiado 
del pueblo de Atacama la Grande, vicario y juez eclesiástico de la dicha provincia 
de los Lipes.

AGI, Patronato 29 ramo 2, año 1544
Relación autorizada de la tierra y costa que ha descubierto el muy magnifico 
señor Pedro de Valdivia electo gobernador y capitán general en nombre de Su 
Majestad en el Nuevo Extremo hacia el estrecho de Magallanes, y de la posesión 
que se fizo del...

AGI Patronato 29 ramo 39, año 1587
Extracto de una carta de Juan Ramírez de Velasco, gobernador de Tucumán 
refiriéndose a otra en que describía ciertos pueblos de aquella provincia.
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AGI, Patronato 102, ramo 9, año 1559
Probanza de méritos de Gonzalo Cabrera de Cea contra los tiranos D. Sebastián 
de Castilla y Francisco Hernández Girón y de los del capitán Alonso Pérez 
Castillejo, su hermano, uno de los segundos conquistadores del Perú con 
Hernando Pizarro.

AGI, Patronato 137 nº 1 ramo 11, año 1598
Información hecha de oficio por la real Audiencia de Los Reyes de los servicios 
del capitán Martín Monje Bermúdez y del general Pedro Álvarez Holguín y del 
capitán Pedro Álvarez Holguín de Ulloa nieto del susodicho. 

AGI, Patronato 95-B ramo 6, año 1548
Probanza de los méritos y servicios del capitán Hernán Núñez de Segura en la 
conquista del Perú. 

AGI, Patronato 190 nº 1, ramo 44, año 1554
Razón de los corregimientos que había en el Perú en 1582, con expresión del 
valor o renta de cada uno y de los que estaban vacantes.

AGI, Patronato 188 nº 4, año 1557 
«España. Diligençias que se hizieron con los yndios de Atacama que estaban 
de guerra para que veniesen como vinieron a la obediencia e servicio de Su 
Majestad».

AGI, Patronato 188 nº 1, año 1557
«España. Como venieron de paz los yndios de Casabindo e se bautizaron el 
cazique su muger e hijos».

AGI, Patronato 136 nº 1, año 1596
Otra de los de Juan Velásquez Altamirano uno de los que se hallaron en la 
conquista del Perú y particularmente en la persecución y castigo de Don Sebastián 
de Canilla, Egas de Guzmán y Francisco Hernández Girón y últimamente en la 
prisión de dicho Egas en compañía del capitán Guzmán.

AGI, Patronato 231, nº 7 ramo 12, sin fecha
Exposición de los méritos y servicios de don Francisco Marcayuto inga del Perú. 

AGI, Patronato Real, legajo 29, ramo 13, año 1560
Juan Núñez de Prado con Francisco de Villagra sobre agravios hechos contra él en 
la jornada que hizo desde Charcas para descubrir y conquistar aquella tierra.

AGI, Lima 41, carta nº 4, año 1628 
Cartas que el Marques de Guadalcazar virrey del Perú escribe a Su Magestad con 
la Armada que parte a 25 de junio de 1628 años, divididas en materias y por sus 
números se verá que cada una contiene. 
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- Carta nº 4.- «Sobre si conviene boluer a unir los corregimientos de Lipes y 
Atacama y yncorporar en la real Corona el repartimiento que alli hay, 15 de 
marzo de 1628».

AGI, Lima 568, año 1548
Cedula de encomienda del capitán Hernán Núñez de Segura.

AGI, Lima 583, año 1620
Libro de partes. Perú desde 17 de diciembre de 1621 hasta 16 de enero de 1628, 
libro 18. 
«Al virrey de Perú que informe sobre que los indios de la provinçia de los Chichas 
piden se confirme una prouision del Virrey Prinçipe de Esquilache en que ordenó 
no se proveyese administrador de sus comunidades como antes se hacia y que en 
el interin lo govierne como mejor esté a los indios».

AGI, Lima 199 nº 17, año 1575
Expediente de confirmación de encomienda de Pocoata, Puquina y Chichas a 
Martín García de Loyola.

AGI, Justicia 405 B, año 1563
Lucas Martínez Vegazo, alcalde ordinario de la ciudad de Arequipa, con el capitán 
Juan Castro, de la misma vecindad sobre deshacer el contrato de permuta de los 
indios de Cochuma con los de Pica.

AGI, Justicia 417, año 1571
Hernán Álvarez Holguín y hermanos, vecinos de la ciudad de La Plata con Iñigo 
Ortiz de Zúñiga, corregidor de Arequipa y otros (el capitán Diego López de 
Zúñiga) sobre la pertenencia de los situados que disfrutaban en el repartimiento 
de indios de Parinacocha término del Cuzco.

AGI, Justicia 655 nº 2 ramo 1, año 1564
La Plata, el capitán Martín Monje, vecino de la ciudad de La Plata con el fiscal de 
su majestad sobre cierto repartimiento de indios que le encomendó don Francisco 
de Pizarro.

AGI, Justicia 658 nº 2, año 1567
Autos fiscales. Con Antonio Álvarez vecino de la ciudad de La Plata, sobre el 
derecho a una encomienda de indios en aquel distrito. En dos piezas. 
«Repartimiento de indios Carangas y Chuquicota, Uros y de los demás que tuvo 
en encomienda». 

AGI, Justicia 1129 nº 3 ramo 2, año 1563
Juan Núñez de Prado con Francisco de Villagra sobre agravios hechos contra él en 
la jornada que hizo desde Charcas para descubrir y conquistar aquella tierra.
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AGI, Justicia 1125 nº 5, año 1551
El capitán Cristóbal Barba, con el adelantado Juan Ortiz de Zárate, ambos vecinos 
de la ciudad de la Plata, sobre derecho a los indios Moyos.

AGI, Justicia 655 nº 2 ramo 2, año 1564
La Plata, el capitán Hernán Núñez de Segura con el fiscal sobre los frutos de los 
indios de Lipe y los Condes, que se le adjudicaron el asiento que con el se tomó.

AGI, Contaduría 1775 nº 26, año 1575
«Adicciones a las cuentas que tomo Gil Ramírez Dávalos a Hernando Pizarro, 
y oficiales reales del Potosí de lo procedido de tributos del repartimiento de los 
Chichas y Chayanta».

AGI Contratación 232 nº 2 ramo 5, año 1588
Autos de bienes de difuntos de Pedro Vásquez, natural de Talavera, que murió a 
manos de los indios en el despoblado de Atacama, Chile.

AGI, Indiferente General 532, año 1580
Copia de curatos y doctrinas que se proveen por el patronazgo real en este 
obispado de La Plata y en que lenguas han de ser instruidos los doctrinantes para 
mejor predicar el evangelio.

AGI, Indiferente General 427, libro 30, año 1565
Real Provisión a los virreyes, presidentes y oidores de las Audiencias y demás 
justicias de Indias, mandándoles que cumplan y hagan cumplir dos pragmáticas 
sobre trajes y atuendos, dadas en Monzón el 25 de octubre de 1563 y en Madrid 
el 11 de diciembre de 1564, que transcribe.

AGI, Indiferente General 1528 nº 47, sin fecha
Relación de los pueblos descubiertos por Jerónimo Luis de Cabrera, Gobernador 
de los Juries. 

AGI, Audiencia de Quito, vol. 211, legajo 1, año 1570
Real Cédula al Arzobispo de Quito para que vea y haga cumplir la cédula que 
se cita, dada a la Audiencia de Guatemala, sobre que a los indios de guerra se les 
atraiga a la paz y no paguen tributo durante cierto tiempo.

Fuentes publicadas

Abreviaturas

BAE – Biblioteca de Autores Españoles
BP – Biblioteca Peruana

CP – CDIHP - Cartas del Perú – Colección de Documentos Inéditos para la Historia del 
Perú

CDIHCH – Colección de Documentos Inéditos para la Historia de Chile
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