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NOTAS DE UNA FAMILIA TRANSFRONTERIZA

Juan Arturo Podestd Arzubiaga
Juan José Podestd Barnao

La fotografia se tomd, casi con seguridad, en el transcurso de 1908, mds o menos.
En ella aparecen el matrimonio italiano compuesto por Aurelio Podestd y Luisa
Cassanello, y a los lados, sentados en inmensa banca, los hijos: los mayores, Juan
José y Enrique, de siete u ocho afios, aproximadamente, y luego los mds pequenos,
Margarita, Vittorio y Pedro. Es la casa que la familia Podestd-Casanello compré en
Tacna, ciudad peruana que recibi6 a mis tatarabuelos italianos y sus hijos en 1900.
Si bien es en blanco y negro, puede adivinarse el gran patio, el verde, los drboles y la
multitud de piezas.

Pero esto lo sabremos mds adelante, cuando mi padre, el socidlogo Juan Arturo
Podestd Arzubiaga, y yo, Juan José Podestd Barnao, periodista y poeta, viajemos a
rastrear el arribo de nuestra familia al Pert desde Europa.

Nuestro viaje va de Iquique a Arica, y de ahi a Tacna. Luego de vuelta.

II

Jueves 27 de setiembre de 2012, siete de la mafiana, frontera Arica-Tacna

Estamos llegando al centro aduanero Santa Rosa, en Perd, y hace frio. Sin embargo
mi papd y yo sabemos que el calor serd intenso en unas horas més, cuando en Tacna
estemos realizando las primeras pesquisas para dar con los datos exactos de la llegada
de los Podestd Casanello al Pert.

Nos demoramos poco: son 45 kilémetros entre Arica y Tacna (en definitiva entre
Pert y Chile), poco més de media hora de viaje, y ambos centros aduaneros pueden
mirarse mutuamente. Pero nada dice el kilometraje cuando lo que se pretende buscar

fue hace mds un siglo.
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En Arica planificamos lo que serfa la basqueda familiar de una manera flexi-
ble, sin tener mds datos que el que nos proporcioné el hermano de mi viejo: Iralo
Podestd. El nos dijo que en el cementerio tacnefio existe el mausoleo de la familia, y
que quien nos podria ser de mucha ayuda era Reginaldo Podestd («Picho»), primo de
Juan, Ttalo, Roxana y Aldo, mis tios, hijos de Juan Podestd Rimassa, que a su vez es
hijo de Juan José Podestd Cassanello, hijo de Aurelio, el pater familias.

En Arica fralo nos conté que el segundo apellido de Aurelio era Devotto, sin
embargo después sabriamos que no es asi. Pero también relaté hechos que dan cuenta
de la vida de una familia proveniente de Italia, que buscé destino en una ciudad que
fue peruana hasta 1879, y que luego, en 1929, volvié a dominio peruano. Pienso
que palabras como dominio, duefios o propiedad jamds abarcardn la experiencia de
familias que dejaron todo atrds —amigos, costumbres, romances, comida y ropa—
para instalarse en un pais al que asumieron como propio, y aprendieron a querer,
a pesar de todo, a pesar de pasaportes, de nacionalidades, guardias de fronteras y
documentos civiles.

[talo nos relaté que en Tacna, all4 por los afios sesenta del siglo pasado (qué
lejano suena), solian pasar vacaciones y temporadas relativamente largas. «Mis rela-
ciones con los primos tacnefios son excelentes, nos reimos de los conflictos militares
entre uno y otro bando» nos narré ftalo. Se acordé también que «tengo la sensacién
de haber conocido Tacna desde que naci, con mis padres y hermanos viajdbamos
constantemente, casona grande, con muchas nanas, desayunos con leche y nata,
pollos envueltos en papel mantequilla y pan con jengibre. Mi madre era peruana y
formaba parte de la rutina de esa casa tacnefia. Naci en Arica, pero tengo la sensacion
de haber nacido en Tacna. A mi nunca me discriminaron, por lo menos no que me
acuerde, pero a mi hermano Juan y mi papd le decian cholos».

Pero hay un hecho que [talo quizds no recordé, mas mi papé si. Como es el
mayor de los hermanos atesora mayor cantidad de recuerdos. En la reunién en Arica,
la noche antes que los dos tomdramos el taxi Ford Taurus para ir a Tacna, relaté:
«Esto ocurrié cuando Italo tenfa como quince anos, en los sesenta. Fue designado
portaestandarte de la Escuela 14, y los ensayos para el desfile del siete de junio dura-
ron muchos dias. Un dia antes del desfile, a mi hermano le negaron llevar la bandera.
Se puso a llorar cuando supo la razén: la mam4 pertenecia a una familia peruana.
Mamd fue a reclamar pero en la escuela le dieron la misma razén».

La madre de los hermanos Podestd Arzubiaga se llamaba Olga Arzubiaga Fowler,
es peruana y es mi abuela. Nunca la conoci porque murié de cdncer poco antes que

yo naciera, en 1979.
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Fotografia del pater familias, Aurelio Podestd, que aparece acompanado de su esposa e hijos.

III

Jueves 27 de setiembre, mediodia, Club de la Unién de Tacna

Nos reunimos con Reginaldo Podestd Bernales, «Picho», tacnefio de pura cepa,
amante de la buena vida y hombre de humor despiadado. Luego de varias horas
de conversacién lo tGinico que sacamos en claro es que debemos ir al cementerio de
Tacna, para despejar todas las dudas de una sola vez.

Tacna es una ciudad hermosa. Sus estrechas y adoquinadas calles evocan tiempos
coloniales, y su gente es atenta. En cambio, el ritmo de los automovilistas es infar-
tante, pero una mano mdgica hace que los choferes se movilicen sin estar chocando
a cada momento.

El 28 de agosto de 1929 Tacna es reincorporada al Perti luego de intensas nego-
ciaciones, luego que Chile la haya tomado en posesién junto con Arica una vez
finalizada la Guerra del Pacifico, en 1879. Arica por su parte quedd para Chile.

435



NOTAS DE UNA FAMILIA TRANSFRONTERIZA

Esa fecha en Perti se llama Dia de la Heredad Nacional y los tacnefios la celebran
con gallardia. No mucho antes, en 1909, el gobierno de Chile impulsaba la Ley
de Colonizacién de Tacna, donde «... concedia terrenos a poblacién chilena con la
finalidad de establecer soberania fortaleciendo la presencia fisica de chilenos en estos
territorio».

Pero estamos muy lejos de todo aquello. En la actualidad, esta hermosa urbe de
mds de 300 mil habitantes recibe a cientos de turistas chilenos cada dia, que llegan a
comer como los dioses y pasarla como nunca. Es mds, mds de cuatro mil chilenos con
diversas patologfas se atendieron en el Hospital de la Solidaridad de Tacna durante
2011. Qué duda cabe que entre Chile y Perd hay mds de una relacién de vecinos
cordiales.

Mi papd, «Picho» y yo tomamos un taxi y llegamos al cementerio de Tacna: es
fantdstico, un sitio que atesora historia en cada centimetro. Recorriendo mausoleos y
sectores, vemos la gran cantidad de apellidos italianos: Cuneo, Bacigalupo, Gianelli,
Banchero, Canepa, De Ferrari, Parodi, Rossi y Raitieri. Gran parte de ellos prove-
nian de Génova. Mi familia también. Silvio de Ferrari, italiano amigo de mi abuelo
Juan Podestd Rimassa, una vez dijo: «Todo circulaba entre el Staglieto y el Caplinan.
Uno es el rio de Génova. El otro, de Tacna.

Dato captado al vuelo en alguna parte del cementerio: hacia 1910 en Tacna habia
alrededor de siete mil italianos.

Nos enteramos por medio de una inscripcién cerca del mausoleo Podestd, que
para la Primera Guerra Mundial 27 jévenes italianos de Arica y Tacna viajaron para
pelear por la que seguian considerando su Madre Patria.

La inmigracién italiana en Chile y Pert fue potente. En 1889 los italianos de
Tacna (los primeros arribaron aproximadamente en 1840, segtin el cronista tacnefio
Fredy Gambetta) forman, como una manera de ayudarse y, si se quiere, protegerse,
la Societa di Beneficencia Italiana. A los meses otros formaron la Societa Italiana
di Socorro Mutuo. En 1930 la colonia creé el Colegio Italiano Santa Ana. Al afio
siguiente, los inmigrantes emplazaron La Casa Degli Italiani.

Para qué nos vamos a detener en la cantidad de pizzerias y «ristoranes» en la
ciudad peruana. El aporte ha sido fructifero, ya que se extiende no solo al drea de
la gastronomia, sino al comercio, panaderia, vitivinicultura, textilerfa. Si se permite
una reflexién: eso es en un lado del espiral. Por el otro, las reciprocas influencias entre
Perti y Chile son notorias a cada momento. Pienso que estos paises nunca volvieron
a ser lo mismo luego de la inmigracién. Y aquellos que llegaron dejaron muchas
cosas atrds, ganaron otras tantas. Una eterna comunicacién. Hoy los flujos cultu-

rales entre Arica y Tacna son potentes y sistemdticos, abarcando el disefio urbano,
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la economia regional, familias que transitan las fronteras, influencia musical y litera-
ria y, por cierto, la gastronomia.

En Arica la presencia italiana también fue notoria (el historiador Vicente
Dagnino dice que ya en el siglo 17 habia «tanos» o «bachichas» en Arica), pero en
Iquique es donde quedd mds evidencia, por la cantidad de negocios que emprendie-
ron. En 1882, en Iquique, salitreras y caletas se formé la Sociedad de Beneficencia y
Socorros Mutuos Fratellanza Italiana, asi como la Compafia de Bomberos Bomba
Pompa Ausonia.

Llegamos al mausoleo, que dice «Podesti-Arismendi». En él estin enterrados
précticamente todos mis antepasados, los de mi padre y el «Picho». Tras este recinto
hay otro mausoleo —que solo dice «Podestd»— que estd desocupado, y que, inevita-
blemente, albergard a los Podestd que fallezcan.

Somos dos chilenos y un peruano en un mausoleo italiano al interior del cemen-

terio tacneno.

Reunién constitutiva de la Casa Degli Italiani y en la que aparecen representantes de familias italianas
radicadas en Tacna.
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v

Viernes 28 de setiembre, seis de la tarde, pieza de hotel Los Robles, Tacna

Luego de la visita al mausoleo, estoy en condiciones de contar la historia de la fami-
lia Podestd, desde Italia hasta Tacna. No es ficil desmadejar la historia, cruzada por
idas y venidas, desapariciones y datos erréneos. De muestra un ejemplo: el segundo
apellido de mi tatarabuelo no era Devotto, sino Botto. Y este es solo un aspecto de
la enredada historia.

Acd vamos: Aurelio Podestd Botto nacié en 1868 en la isla Santa Margarita,
en Génova, regién de la Liguria. No hay mds datos, pero lo cierto es que en 1898
instalé en Santa Margarita una empresa de pompas finebres, aprovechando su ofi-
cio de ebanista para elaborar féretros. A los 32 afnos y buscando —como muchos
compatriotas—, un mejor futuro, decide emigrar a Latinoamérica. Sabemos por el
pasaporte que partié en julio de 1900 junto a su esposa Luisa Cassanello, sus hijos
Giuseppe y Enrico, y dos familiares enigmdticos: un hermano menor de Aurelio del
que solo se sabe que murié en alguna parte del océano Addntico, y una mujer ente-
rrada en el mausoleo de Tacna, llamada Margheritta R.V. Cassanello. Con mi papd
y «Picho» creemos que pudo ser la hermana mayor de Luisa o la mam4, que murié a
los pocos afos de llegar.

El barco, cuyo nombre no pudimos conseguir, zarpé desde Génova con destino
a Buenos Aires, Argentina. El viaje duraba a lo menos dos meses. De Baires la nave
enfil6 rumbo a Valparaiso (tres meses mds via Estrecho de Magallanes o Cabo de
Hornos), y luego a Santiago, donde la familia vivié un tiempo del que no tenemos
referencias, pero que segiin cdlculos no deberfa haberse extendido por mds de un
mes. Posteriormente fueron por mar hasta Arica y de alli por ferrocarril (construido
en 1857) hasta Tacna. Lo cierto es que antes de acabar 1900 ya estaba alli.

En medio, una anécdota: por arte del birlibirloque burocritico, el apellido de mi
tatarabuela Luisa pas6 de Cassanelli a Cassanello. No sabemos en qué punto del largo
trayecto sucedid, pero era comidn que funcionarios de las aduanas y registros civiles
confundiera los apellidos de aquellos que llegaban de paises lejanos.

Ya en Tacna, Aurelio dio curso rdpidamente a su negocio de atatdes, abaste-
ciendo de éstos al sur de Perti y norte de Chile. Sabemos que a inicios de siglo 20,
epidemias como la malaria y viruela hacian de las suyas en ambos paises: es singular
pensar que en cementerios peruanos y chilenos hay esqueletos que reposan en cajo-
nes hechos por mi tatarabuelo. En fin.
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La empresa se instal6 en calle San Martin, en una casona con quince piezas y tres
pisos. Hoy ya no estd alli, sino que en calle Bolivar, pero todavia hay un Podestd a la
cabeza de la empresa: Orlando Podestd Vizcarra, bisnieto de Aurelio. Ya lo conocerdn.

Lo cierto es que en Tacna nacieron Margarita, Vittorio y Pedro. Aurelio ya se
habia encargado de castellanizar el nombre de Giuseppe a Juan José, y el de Enrico
a Enrique.

Los afios pasaron. Pedro era un aventurero, que alguna vez subié a su vehiculo y
llegd en improvisado rally hasta Buenos Aires. En su paso por Valparaiso conocié a una
mujer de apellido Bernales, y se casaron. Ambos murieron muy jévenes en la década
del cincuenta, en Tacna, debido a enfermedades, por lo que fue Enrique, casado con
Amanda Arizmendi (de ahi la sefa del mausoleo) el que asumié el cuidado de los
seis hijos de su hermano, a quienes crio con mano dura: Duillo, imprentero; Pedro,
taxista; Luis Aurelio, funcionario publico en Chile; Anita, fallecida a los catorce afnos;
y Orlando y Reginaldo, continuadores del negocio mortuorio. Del matrimonio entre
Enrique y Amanda no hubo hijos, pero amaron a sus sobrinos como tales.

De los otros hermanos hijos de Aurelio y Luisa: Margarita se cas6 con un Juan
Tara, y falleci6 en Iquique en 1925. Yace en el cementerio iquiquefio.

Juan José Podestd, mi bisabuelo tocayo y del que nunca se supo cémo se gand
la vida, se casé en Tacna en 1919 con Mary Rimassa Rivera, dejando cuatro hijos:
Yolanda, Luisa, Mario y Juan, mi abuelo, al que alcancé a conocer un poco en mi
nifiez. Juan José muri6 en Arica en 1952. Mi abuelo Juan en 1992, también en Arica.
Mi abuelo nacié en Perd y se casé con mi abuela Olga siendo ambos bastante jévenes.
Vivieron gran parte de su vida en Arica, pero nunca dejaron de visitar a sus respecti-
vas familias: él a Tacna y ella a Lima.

Vittorio fallecié en Tacna en 1934 de alguna enfermedad repentina, y solo meses
antes de la muerte del pater familias, Aurelio, a los 66 afios. Laura, mi tatarabuela,
habia muerto en 1932.

\Y%

Sdbado 29 de setiembre, once de la manana, Club de la Unién de Tacna

Conversamos «Picho», mi papd y yo sobre la dureza de la inmigracién, sea donde sea,
sea quien sea. Salen a relucir varios temas.

Cuando Tacna vuelve a ser peruana en 1929, hubo muchas familias que se
dividieron trdgicamente, pero en el caso de la nuestra solo se generé lo que podria
llamarse una suerte de amplitud territorial, transitando todos de un pais a otro, entre
Pert y Chile. Coincidimos todos en que fue duro el llegar de los Podestd a Tacna,

439



NOTAS DE UNA FAMILIA TRANSFRONTERIZA

y que probablemente hubo momentos en que no la pasaron nada bien, y que luego
incluso en ese posterior transito Tacna-Arica o viceversa debe haber algin compo-
nente de peleas o lejanfas. Nunca se sabrd bien qué motivé que algunos hijos de
Aurelio hayan dejado Tacna, y hayan muerto lejos de su nicleo familiar: el amor en
algunos casos, la soledad en otros. Ese lugar opaco de los secretos familiares nunca
serd develado, y estd bien que asi sea. Los Podestd Cassanello no compartieron dos
paises, sino tres: una patria originaria conflictuada por guerras intestinas, un pais que
los recibid y otro que después les volvié a abrir los brazos, permitiendo que otros
dejaran su semilla. Italia, Pert y Chile: una madre-padre y dos hermanos. Tridngulo
perfecto, o casi.

Compartimos en la charla algunos adjetivos: tierra nueva, sacrificio, trabajo, dis-
criminacién, ser diferente.

;Por qué algunos europeos deciden venir a probar suerte?, nos preguntamos,
mientras suena de fondo el vals «Estrellita del sur.

Si debemos echar mano a la historia, Héctor Maldini, autor de «Historia de los
migrantes italianos en Chile» (valga para Pert1), sefiala: «Después de catorce siglos de
sufrir invasiones depredadoras, fraccionamientos internos, dominaciones fordneas,
intrigas y guerras fraticidas, con la ocupacién de Roma en 1870 los italianos lograban
rehacer una patria comtn. En 1871 Roma serd declarada ciudad capital de pais».

Volvemos a coincidir los tres: los italianos llegan a construir un nuevo pafs, mien-
tras que Italia también continuaba construyéndose.

Los Podesta llegaron cuando Italia era una sola, pero en su nifiez Aurelio debe
haber vivido episodios de violencia. Lo mismo Luisa.

«Picho» nos recuerda que los primeros italianos trabajaron de aguateros, panade-
ros, tenderos y comerciantes. Cuando lograban cierta «fortuna» trafan a su gente. De
esta forma se establece una cadena migratoria familia, y eso los marcé para siempre.
Pero asimismo los viejos italianos tenfan un dicho: «En vez de artillar las fronteras

hay que abrirlas y comerciar». Profetas, a su modo.

VI

Sabado 29 de setiembre, cinco de la tarde, Archivo Histérico de Tacna

Durante la tarde, y después de almorzar pescados y mariscos en el «Manglar de Fidel»,
en calle San Martin, fuimos al Archivo Histérico de Tacna, y damos en una especie
de semanario con un dato bastante interesante, por decir lo menos: el 26 de mayo
de 1889 Rafael Rossi, José Fetta, Juan Gabba, Tomds Machiavello, y otros italianos
mis fueron duramente agredidos por unos chilenos, ya que los «tanos» simpatizaban
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con Perti luego de la Guerra del Pacifico. El acto fue denunciado por el embajador
de Italia en Lima, para que autoridades peruanas intercedieran ante sus colegas chi-
lenos. Revisando mds documentos nos enteramos que la Guerra del Pacifico fue una
tremenda incomodidad para la colonia italiana tanto en Chile como en Pert. Incluso
el ministro plenipotenciario de Italia en Lima llamaba a la neutralidad. Sin embargo
hubo italianos (de Arica y Tacna) que apoyaban a Pert y otros a Chile, aportando con
dinero, inclusive. Luego de 1879, los italianos fueron perseguidos por el Ejército chi-
leno en Tacna. Pero antes, cuando la ciudad estaba bajo dominio peruano, algunos
hacendados italianos fueron acusados de prochilenos y de negar ayuda financiera al
Ejército peruano. Es decir, dejaron una patria convulsionada para llegar al centro de
una guerra, que todavia hoy es tema para historiadores de ambos paises.

Los Podestd llegaron cuando las cosas estaban calmas, pero me imagino que esas
historias llegaron a sus oidos. No sabian si esos hechos bélicos podrian repetirse.
Vivieron con miedo, por su condicién de extranjeros. Quién sabe cudnto afectaria
aquello a su vida publica y privada.

Todas estas son reflexiones que escribo para tratar de entender algo de este fené-
meno de viajes, fracturas familiares y hostilidades entre ciudadanos.

Pienso que los Podestd son una familia que vivié mucho tiempo la experiencia
del limite, la frontera, el borde. Y eso no deja inmune a nadie. Probablemente todavia
quede mucho de eso.

Ya en la noche, descansando en el hotel, conversamos mi padre y yo que en
realidad el viaje ha sido mds agotador de lo que pensamos, y que ir tras las huellas y
origenes de la familia puede ser también una experiencia limite: absorber sucesos que
datan de décadas y tratar de darles orden, cabida en la historia personal. Armar un
rompecabezas donde faltan piezas, y cuyo resultado final puede ser muy distinto al
que uno elaboré en la cabeza.

Vil

Domingo 30 de setiembre, mediodia, Servicios Funerarios Podest4, Tacna

En calle Bolivar 698 estd ubicada hace unos afios la dependencia de los Servicios
Funerarios Podestd.

Quien lleva las riendas del negocio es Orlando Podestd Vizcarra, hijo de Orlando
Podestd Bernales, hermano de «Picho», como ya sefialamos. Es un hombre moreno
y relativamente alto, que debe estar llegando a la cuarentena. Es afable y, al parecer,
trabajolico. El cargo que ostenta es el de gerente general y vendria siendo mi primo
en segundo grado.
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Antes, la funeraria estuvo en calle San Martin, en la inmensa casona ya descrita
que ahora cobija exclusivamente a la familia de Orlando Bernales.

En la fachada se lee que la funeraria funciona desde 1898, es decir, de cuando
estaba en Italia. Pero en Tacna se instalé en 1900 (lo que denota una increible rapidez
de Aurelio para iniciar labores, a meses e inclusive semanas de su llegada, no sabemos
con certeza).

En el lugar, a pesar de ser domingo, se ve bastante movimiento: auxiliares lim-
piando bafios, secretarias atentas a llamados y el mismo Orlando atendiendo asuntos
por teléfono, en su oficina. Es en ella donde estd la fotografia que describo al inicio
de esta crénica. Calculo que fue tomada en 1908, porque Juan José y Enrique se ven
quinceaneros, es decir, si llegaron a los ocho afios en 1900, la suma es relativamente
correcta. Ambos tienen bigotes y se ven tan serios y solemnes como el padre. Los
otros hermanos se ven muy pequefios. Fue tomada en la casona de San Martin,
donde todos los Podestd de Tacna vivieron gran parte del siglo 20.

Mientras recorro con mi vista la oficina de Orlando doy con un documento
enmarcado, que es nada mds y nada menos que el pasaporte de Aurelio, mi tatara-
buelo. Se le describe como un hombre de metro setenta, pelo negro, nariz y mentén
normal. Mira a la vieja cdmara fotografica con la seriedad de un hombre que a los 32
aflos —un afio menos que los que yo tengo ahora— habia conformado familia y se
habia hecho cargo de un destino incierto: emigrar a una tierra lejana. El pasaporte
ademds nombra Luisa y los dos hijos. También se cita a Valparaiso como destino final.

Orlando maneja la funeraria, pero el que controla todo es su padre. Nos cuenta
algunas historias del lugar, y nos lleva al hall, donde se exhiben diez o quince fotogra-
fias de la Tacna de inicios del siglo XX.

En una de ellas se observa la casona de San Martin de manera borrosa. Coronaba
una calle que antes era de tierra y evidentemente rural, y que hoy es una de las zonas
mds concurridas de la ciudad peruana.

En otra estd Pedro Podestd, padre de «Picho» y Orlando, junto al vehiculo que lo
llevaria a Buenos Aires, en un viaje que durd un afio. Es una de las pocas fotografias
de Pedro, quien viajé con un grupo de amigos. El hijo de uno de esos amigos vive en
un balneario muy cercano a Tacna, llamado Boca del Rio. Dicen que tiene fotos de
ese enigmadtico viaje, pero aquello serfa tema de otra investigacion.

Hay una dltima fotografia que me llama la atencién: aparecen varios caballeros
de la colonia italiana en Tacna, y es inevitable preguntarse qué historias guardaban
esos rostros, qué batallas intimas dieron para lograr la anhelada felicidad en tierras
tan distantes de las suyas, qué llantos y alegrias dejaron perdidos en algin rincén de

la casa que los acogid, cuando ni siquiera sabian pronunciar el nombre de la ciudad
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a la que llegaban. Puede que atn llevaran en su caminar el vaivén del barco que los
trajo a América. Construyeron una nueva lealtad patria, y vivieron demediados, par-
tidos por la mitad o en tres partes, como el personaje de la novela de fralo Calvino,
el tremendo escritor italiano.

Conversamos un momento con Orlando, anda apurado y tiene que cerrar un
trato. Es dueno de una historia singular: fue miembro del Ejército peruano en los
noventa, hecho que queda confirmado por una fotografia suya en la oficina, donde
aparece en la cldsica posicion castrense, dura y recta. Pues bien, luego de unos anos
de vida en regimientos Orlando se dio de baja. Lo siguiente que hizo fue ir a estudiar
ingenierfa comercial un poco mds alld de la frontera: Arica. Una vez titulado regresé
para hacerse cargo del centenario negocio familiar, de 102 anos. Idas y vueltas, fron-
teras a tiro de piedra. Trdnsitos perpetuos. Una familia en trénsito.

«Los Podestd siempre estuvimos con un pie en Pert y otro en Chile, atin lo esta-
mos», sefala en medio del trajin de la funeraria.

Una infidencia de parte de Orlando: los atatdes ya no se fabrican «en casa», sino
que son importados. «La globalizacién ha hecho lo suyo», afade mi padre.

Luego nos vamos. Abrazos entremedio.

Esa noche nos despedimos de «Picho», porque al dia siguiente nos vamos a Arica,
y de alli a Iquique.

VI

Domingo 30 de setiembre, diez de la noche, pieza de hotel Los Robles, Tacna

En mi pequefio netbook adjunto la siguiente reflexién escrita por el otro autor de este
texto (interesado hace anos en el tema de las migraciones y las relaciones fronterizas)
unos dias antes, y que parece acertada: «Desde el punto de vista socioldgico los inmi-
grantes italianos tenfan tres caracteristicas: la primera es que se trata de una forma de
resolver los problemas de la sobrevivencia, acosados en paises que bregaban entre la
tradicionalidad rural y la modernidad industrializante. En segundo lugar, el soporte
del tema migracional italiano es una concepcién dindmica del grupo familiar, viaja-
ban padres, hijos, tios y abuelos, portando una visién de mundo, précticas laborales,
disciplina familiar y expectativas de vida compartidas, todo en el marco de la auste-
ridad. En tercer lugar, los migrantes buscan construir el futuro, miran la historia no
hacia atrds sino hacia delante. Los migrantes, italianos en este caso, son constructores
de economias y también de culturas. Aurelio Podestd, su esposa Luisa y sus hijos

Enrique y Juan José son el resultado, parcial por cierto, de todo lo antes de dicho».
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IX

Lunes 1 de octubre, dos de la tarde, bus a Iquique, desierto de Chile

Sentados uno junto al otro, en silencio, meditamos con mi viejo cada uno a su
manera sobre el viaje.

El desierto funciona como anestesia para los trabajos mentales, y si debemos
sacar una conclusion, ésta es que mds que llegar a resultados, sintesis o resimenes de
biografias familiares como una manera de atar cabos, lo importante es comprender
que el propio gesto de la busqueda de un origen es ya un didlogo con otros, porque
inevitablemente te lleva a otros mundos, otras vidas, otras experiencias. Y como todo
didlogo, lo importante es que se mantenga, aunque no vislumbremos el final.

Ademds, no puedo dejar de esbozar una sonrisa cuando recuerdo que la calle
donde vivo en Iquique se llama Obispo Labbé, pero que hasta 1929 tenia por nom-
bre Tacna.
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