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A María Heise, in memoriam


  


  

    Prólogo


    Raúl Fornet-Betancourt1


    Decía, para su ya pasado siglo XX, don José Ortega y Gasset, que entre las obras de misericordia que con más urgencia necesitaba el siglo estaba sin duda alguna la de no escribir libros innecesarios. Y pienso que también hoy, en nuestro todavía nuevo siglo XXI, no faltaría razón a quien repita ese reclamo del filósofo español. Pues ¿cómo dudar de que se siguen escribiendo libros innecesarios, o libros que simplemente responden a necesidades falsas como las generadas por la vanidad de sus autores o como las que crea la lógica de la ganancia de los mercados editoriales?


    Pero tranquilicemos al autor y al lector de este libro. No es tal el caso de esta obra que tenemos el gusto y el honor de prologar.


    Si he mencionado ese reclamo y consejo de José Ortega y Gasset que, como conviene recordar también, se refería concretamente a no escribir obras innecesarias para la época y sus problemas, es más bien para destacar de entrada la propiedad fundamental que diferencia y califica al libro que nos ofrece el profesor Fidel Tubino; y poder hacerlo con el argumento más fuerte con que me parece que se puede defender la calidad de una obra, a saber, diciendo de ella que es un libro necesario para nuestra época, esto es, para la comprensión de la realidad histórica en que vive el hombre de hoy, para el análisis de las circunstancias políticas y sociales del mundo contemporáneo así como también para el mejor conocimiento de sí del hombre mismo y de sus semejantes.


    La necesidad de este libro nace, pues, de la época misma; de las urgencias y conflictos en los que nos debatimos como época histórica, pero también de la necesidad que tiene nuestro tiempo de buscar caminos que nos conduzcan a sociedades mejores. Así, justo porque se hace eco y cargo de nuestras necesidades como época, es indispensable este libro.


    Mas debe observarse que con ello no quiero decir otra cosa sino que este libro es necesario concretamente para nosotros, porque nosotros —hombres y lectores de nuestra actualidad— somos los que damos rostro a nuestra época, tanto en sus problemas y peligros como en sus posibilidades y esperanzas. O sea que la necesidad histórica y contextual que se refleja en este libro de Fidel Tubino tiene que ser vista también como una interpelación que nos sacude y nos llama a la reflexión crítica sobre los principios y valores que han servido o sirven todavía de marco referencial fundamental para definir y proyectar el orden político, social, cultural o religioso de nuestras sociedades contemporáneas.


    Pero, entrando más en detalle, ¿cuáles son las necesidades de nuestro tiempo de que se ocupa este libro y que lo hace así necesario para nosotros? 


    Son, como podrá comprobar el lector con una simple mirada a las cuestiones tratadas en los cinco bloques temáticos en que se estructura el libro, varias y complejas. Lo explico breve y sintéticamente.


    Son varias porque abarcan desde la necesidad de radicaliza consecuentemente la idea y el ethos de los derechos humanos hasta la necesidad de reconstruir la idea y la práctica de la ciudadanía en base a una transformación descolonizadora de los llamados espacios públicos de las sociedades modernas, pasando por la necesidad de la lucha por el reconocimiento pleno y real de las diversidades culturales.


    Y son al mismo tiempo complejas porque Fidel Tubino muestra, con buenos argumentos y mejores principios, que se trata de necesidades o tareas pendientes que, si las confrontamos con la seriedad que requieren, nos remiten a los fundamentos cognitivos y morales sobre los que descansa el orden social, político y cultural en el que habitualmente nos movemos y desde el cual, por consiguiente, nos entendemos a nosotros mismos y nuestra forma de vivir en sociedad.


    Creo que esta apretada síntesis, a pesar de que en realidad menciona únicamente algunos ejemplos de los problemas de nuestro tiempo que se tratan en este libro, permite vislumbrar con claridad que la obra que aquí se presenta, es, como insinuaba, un intento de responder a la variedad y complejidad de las necesidades que tenemos hoy como humanidad. Y sin embargo creo también que el lector atento encontrará en ese recorrido por los problemas que nos aquejan hoy una especie de «necesidad madre», si se me permite la expresión. Me refiero a que, no por intención reduccionista sino más bien de fundamentalidad, este libro nos invita a pensar en una necesidad que es decisivamente fundamental y que se presenta, por tanto, como la necesidad que está en el fondo de muchas otras necesidades nuestras como época, a saber, la necesidad de una mejor convivencia humana.


    Y esto habla, con toda seguridad, a favor de la sensibilidad del autor para saber captar no solamente la urgencia sino la radical importancia del problema de la mala convivencia en el mundo actual. A mi juicio, por tanto, hay que agradecer a Fidel Tubino que haya visto y que con su libro nos ayude a ver que una convivencia humana que se presenta a veces con tan altos niveles de deficiencia en lo referente al reconocimiento del otro y al respeto de su diversidad, a la solidaridad, a la justicia o a algo tan elemental como la buena vecindad, no merece en verdad el nombre de convivencia y que constituye el problema de base que debe resolver toda sociedad que aspire a realizar la justicia.


    Pero el presente libro nos ayuda también en la búsqueda de caminos para superar el estado de cosas de la mala convivencia. Pues no se limita a mostrar las causas de los conflictos de no reconocimiento y de discriminación o las trampas que puede contener el recurso al «mestizaje» como supuesta solución, sino que nos adentra además en una propuesta cuidadosamente argumentada a favor de la interculturalidad como la actitud cognitiva y la práctica de vida que debe cultivar tanto cualquier ser humano que quiera compartir vida y mundo con su semejante en condiciones de igualdad como cualquier sociedad que no renuncie al ideal de convertirse en un lugar de buena convivencia social y de justicia cultural.


    En este sentido, aunque no sé si el autor estará de acuerdo con ello (ya que este prólogo se escribe por una amable invitación de su parte, pero sin estar «apalabrado» con él), creo justificado decir que el mensaje central de este libro, y en lo que se refleja de nuevo lo dicho sobre la necesidad histórica que lo distingue, se puede resumir en una frase: el método para que las sociedades actuales y sus respectivos estados logren transformar de manera real y radical el statu quo de mala convivencia en una buena convivencia es la interculturalidad.


    Para comprender cabalmente el alcance y el profundo sentido emancipador que tiene este mensaje no solamente para América Latina sino también para las sociedades de otras regiones del mundo, es imprescindible sin embargo tener en cuenta que Fidel Tubino apuesta y argumenta por una interculturalidad crítica. Este punto me parece de suma importancia y por eso quiero terminar estas breves palabras de invitación a la lectura detenida de este libro, subrayando justamente la idea que la interculturalidad que promueve la justicia cultural y que va creando con ello las condiciones para la buena convivencia no es la interculturalidad raptada por las estrategias políticas de Estados o grupos hegemónicos que buscan estabilizar el orden de sus intereses, sino la interculturalidad que en este libro se presenta como interculturalidad crítica, que no es una ideología sino sobre todo una disposición ética que mueve y motiva el ejercicio de la mutua transformación en solidaridad y para la más plena vida de todos y todas.


    Gracias, Fidel, por este libro que —si permites este «toque» narrativo— hace sentirse orgulloso a quien fue alguna vez tu profesor.


    


    

      

        1	Raúl Fornet-Betancourt. Nacido en Cuba, es doctor en filosofía por las universidades de Aachen y Salamanca. Obtuvo su doctorado de habilitación en la Universidad de Bremen, donde desempeña su labor docente. Es director del Departamento de América Latina del Instituto de Misionología en Aachen, de cuya universidad es catedrático honorario. Es director de Concordia. Revista Internacional de Filosofía y coordinador del Programa de Diálogo Filosófico Norte-Sur, así como de los Congresos Internacionales de Filosofía Intercultural. Es también profesor invitado permanente en varias universidades de América Latina y miembro de la Société Européenne de Culture.


      


    


  


  

    Introducción


    Hacia finales de la década de 1980 tuve la oportunidad de viajar por primera vez a la selva norte del Perú. Durante mi estadía en la cuenca del río Paranapura2 pude conocer de cerca el programa de educación bilingüe intercultural que María Heise, antropóloga italiana y amiga entrañable, estaba iniciando con un grupo de profesores locales. Los niños hablaban y entendían perfectamente el shawi3, no así el castellano. Sin embargo en la mayoría de las escuelas que visitamos los profesores les hablaban y los hacían estudiar solo en castellano. Los ejemplos que les daban para que comprendieran lo que leían sin entender eran de ciudades que desconocían, así como las reglas de tránsito y el uso del semáforo. Los niños —recuerdo— estaban completamente desconectados, prohibidos de hablar en su lengua. Sin embargo, había algunas escuelas en las cuales los profesores eran shawis y utilizaban los materiales bilingües shawi-castellano que María, en coordinación con ellos y los padres de familia, había empezado a elaborar. La actitud de los niños era totalmente diferente, estaban muy atentos y participaban con mucho entusiasmo. Esa experiencia me enseñó de manera contundente que sobre la base de la incomunicación intercultural y la imposición forzada de una lengua y una cultura es casi imposible no solo educar sino construir un proyecto de convivencia basado en el respeto y, sobre todo, en el reconocimiento. 


    En ese contexto, María Heise me encomendó elaborar un libro de historia con enfoque intercultural para niños shawis de educación primaria. Decidimos en primer lugar que en el libro había que incluir la visión que el pueblo Shawi tenía de su propia historia. No se trataba de sustituir la historia oficial por la memoria del pueblo Shawi, sino de colocar ambas versiones al mismo nivel para establecer puentes y extraer conclusiones hasta donde era posible. Durante nuestra estadía en la cuenca del Paranapura nos entrevistamos con muchos profesores y padres de familia de la comunidad. En las conversaciones que sostuvimos nos narraron diversas versiones sobre los orígenes míticos de los shawi, recuerdos que tenían sus antepasados sobre los encuentros y desencuentros con los awajún4, los españoles, los mestizos. La visión del pasado que nos transmitían era indefinida, no había una preocupación por definir siglos, fechas, por organizar cronológicamente el tiempo. Era una visión completamente diferente en forma y contenido a la de la narrativa oficial que los niños estudiaban en sus escuelas. Poco a poco me fui dando cuenta de que lo que estaba en juego era algo más que dos visiones de lo mismo. Y que en el fondo estábamos frente a distintas maneras de concebir el tiempo, de razonar y elaborar lo vivido. O, para decirlo en clave antropológica, frente a personas de culturas diferentes que convivían desde hacía mucho tiempo en relaciones problemáticas y asimétricas.


    Hablar de diversidad de racionalidades contextuales es un problema filosófico de gran envergadura. Empiezo aclarando que esto no quiere decir que cada cultura tenga su propia racionalidad. Quiere decir algo más complejo, y es que la manera cómo se combinan las diferentes racionalidades, tales como la racionalidad instrumental con la racionalidad teleológica, o la racionalidad analógica con la racionalidad analítica, suele variar de acuerdo con la diversidad de contextos culturales. En algunas culturas, como por ejemplo en las amazónicas, prima la racionalidad analógica sobre la racionalidad analítica. En la primera parte del libro abordamos esta problemática con la finalidad de, más allá del relativismo cultural, proponer la necesidad de un universalismo posconvencional basado en el diálogo intercultural. Desde este punto de vista, la doctrina de los derechos humanos no es por naturaleza universal. Pero debe serlo. Para ello tenemos que considerar que la noción de dignidad humana se interpreta y elabora de maneras diferentes. No siempre la idea de dignidad humana se traduce en un discurso de derechos individuales y derechos colectivos de diversas generaciones. Una «hermenéutica diatópica» de los derechos humanos es la manera más adecuada de interculturalizar los derechos humanos y, así, universalizarlos más allá de las categorías y las dicotomías de la Ilustración. 


    Entender la universalidad de los derechos humanos como tarea nos conduce a reformular nuestra concepción de la ciudadanía. Por eso en la segunda parte abordamos esta problemática. Desde la perspectiva del liberalismo cultural, tenemos que empezar a hablar de ciudadanías diferenciadas. Esto quiere decir que es necesario para las personas pertenecientes a grupos culturalmente vulnerables que se les otorguen derechos colectivos especiales —como por ejemplo, derechos lingüísticos y de representación— con la finalidad de que puedan ejercer libremente sus derechos individuales. Sin embargo, esto no es suficiente puesto que la ciudadanía se ejerce básicamente en los espacios de deliberación pública, los cuales se encuentran en nuestras sociedades poscoloniales, colonizados actualmente por el logocentrismo moderno, la lengua y la cultura hegemónica. Interculturalizar la ciudadanía implica no solo derechos especiales de grupo sino también y, sobre todo, descolonizar los espacios públicos para hacerlos inclusivos de la diversidad.


    Para hacer esto posible son necesarias las «políticas de reconocimiento». Por esta razón en la tercera parte abordamos el estudio de las posibilidades y límites de dichas políticas, tanto en la versión del multiculturalismo como en la del interculturalismo. Las políticas de reconocimiento son necesarias para el ejercicio de la democracia en contextos de diversidad cultural, porque la exclusión de la deliberación pública y del ejercicio de derechos por razones culturales es un problema de democracia. La deconstrucción de la discriminación y el racismo es, por ello, condición de posibilidad de la convivencia democrática. El menosprecio sistemático e institucionalizado genera con frecuencia un automenosprecio que bloquea el desarrollo de las capacidades valiosas de las personas. Por el contrario, el reconocimiento lo estimula y posibilita. 


    En América Latina, el interculturalismo surgió ligado a las políticas de educación bilingüe de los pueblos indígenas. Sin embargo, en las últimas décadas se ha expandido, de manera especial en el ámbito de la salud y la administración de justicia. En la cuarta parte proponemos, a grosso modo, un análisis del sentido de las políticas interculturales en nuestro continente. Estas son básicamente políticas de identidad que se limitan a la revalorización de las identidades colectivas mediante la revitalización cultural y lingüística de los pueblos indígenas. La educación ciudadana intercultural para todos es aún más un deseo que una realidad. Por otro lado, la asimilación del discurso intercultural por los Estados nacionales monoculturales nos obliga a hacer una diferencia entre una interculturalidad funcional y una interculturalidad crítica. La primera es propia de los Estados nacionales y es directa o indirectamente funcional a la reproducción del modelo societal vigente. La interculturalidad crítica es deconstructiva y propositiva al mismo tiempo. Parte de una lectura crítica de la realidad social que nos permite visualizar y deconstruir la discriminación y el racismo como problemas estructurales e históricos de nuestras sociedades poscoloniales para generar espacios de reconocimiento.


    En la última parte nos centramos en el caso del Perú. No proponemos una teoría sobre la identidad nacional como resultado de una síntesis entre lo hispánico y lo andino. Nuestra tesis es que el mestizaje es paradójicamente al mismo tiempo ausencia de síntesis. La diversidad cultural asimétrica existe y con frecuencia se activa en los conflictos socioambientales. En nuestro país no podemos desconocer que existen distintas maneras de concebir la relación del hombre con la naturaleza, y —como decíamos al inicio— de razonar y elaborar lo vivido. Es importante no desconocer esta dimensión de la conflictividad social para no reducirla a su dimensión política. Las culturas, lo sabemos, no son instancias superestructurales ni existen en estado puro. Se encuentran en una complejidad de relaciones que es necesario desentrañar en cada caso. Tampoco son conjuntos homogéneos y estáticos. No son esencias inmutables, poseen aspectos sincrónicos y aspectos diacrónicos. Al interior de cada cultura hay debates internos, élites, grupos vulnerables. Las fronteras culturales se construyen en la interacción social. El mestizaje que se ha producido en nuestro país —con excepción de la Amazonía— hace muchas veces difícil identificar estas fronteras que además no son fijas sino que son flexibles y móviles. Sin embargo, el mestizaje no ha resuelto la fractura identitaria interna que heredamos de épocas coloniales. Por eso, la interculturalidad como proyecto de justicia cultural en nuestro país debe partir de la reconstrucción de las memorias históricas para, desde allí, idear un proyecto de país inclusivo de la diversidad y de un Estado-nación plural que no excluya la otredad de la deliberación pública. 


    Quisiera agradecer en primer lugar a mi querida Gredna, por haberme siempre motivado e insistido para que continúe y culmine este libro, y por toda su ayuda para hacerlo posible.  


    De manera especial le agradezco a Raúl Fornet-Betancourt, quien fue mi profesor en la turbulenta década de 1960, por su afecto generoso y por haberme abierto las puertas al conocimiento y debate sobre la filosofía intercultural en América Latina y el mundo. A Luis Villoro, filósofo mexicano consecuente y comprometido con la causa indígena de su país, por su acogida y sus enseñanzas. A Pica Rey de Castro, por sus siempre acertados consejos y su acucioso trabajo de edición. 


    A la Pontificia Universidad Católica del Perú, por concederme la plaza de profesor investigador, que me ha permitido hacer este trabajo.

        


    

      

        2	Afluente del Huallaga en la región Loreto, cerca de Yurimaguas.


      


      

        3	Antes denominado Chayahuita.


      


      

        4	Antes denominados aguarunas.
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    Entre la universalidad moral y las particularidades culturales


  

    En defensa de la universalidad dialógica5


    Hoy más que nunca requerimos normas posconvencionales construidas dialógicamente que gocen de legitimidad en diferentes contextos. Solo así será posible regular de manera razonable las relaciones entre ciudadanas y ciudadanos culturalmente diversos. La normatividad transcultural —actualmente en construcción— es de imperativa necesidad para la convivencia ética tanto al interior de los Estados nacionales como en las relaciones interestatales. No olvidemos que los espacios sociales y las esferas públicas de las sociedades modernas o en proceso de modernización —nacionales e internacionales— son espacios que —para ser auténticamente democráticos— deben acoger la pluralidad política y la diversidad cultural y lingüística. 


    Afirmar que requerimos normas universalmente identificables como válidas desde universos éticos y culturales distintos nos obliga a empezar por entender el problema de fondo: me refiero al problema de la universalidad y contextualidad de los valores éticos y de las normas morales. ¿Existen valores o normas universalizables? ¿Bajo qué condiciones? ¿Son los valores relativos a sus contextos de aparición y, por lo mismo, carentes de universalidad? ¿Se puede postular lo absoluto en ética sin caer en autoritarismos culturales? ¿En qué consiste la universalidad y la contextualidad de los derechos humanos fundamentales y de los llamados principios morales posconvencionales?


    El problema es complejo, pues, por un lado, nos movemos siempre en el ámbito de los ethos, es decir, de las culturas, de los contextos, de los valores convencionales, de las normatividades locales. Pero, por otro lado, no podemos renunciar a la necesidad de disponer de normas con validez intercontextual, y en este sentido, universalizables, porque nuestras sociedades son —y quizá siempre lo han sido— socialmente complejas y culturalmente diversas. Vivimos entre diferentes y las normas de convivencia —para que obliguen éticamente a los agentes morales— deben ser intersubjetivamente plausibles. La normatividad intercontextual que requerimos debe ser fruto de un diálogo intercultural de ancha base. No puede consistir ya —como hasta ahora se ha hecho— en un conjunto de valores o normas particulares que se autoerigen en universales. Esto es imposición cultural y la imposición no es nunca fuente de armonía, y menos de convivencia dignificante. Solo cuando las normas son fruto de acuerdos dialógicos, procesados en el tiempo, se tornan éticamente vinculantes y, por lo mismo, capaces de generar formas compartidas de deliberación y de convivencia ciudadana.


    Una manera de plantear el problema de lo universal en ética es por la vía negativa. Es decir, en lugar de preguntarnos por la existencia o no de valores universales, preguntémonos por la posibilidad o no de establecer criterios intercontextuales que nos permitan generar consensos razonables en torno a lo que es universalmente intolerable. ¿Existe algo que se pueda calificar de manera universal como incondicionalmente injustificable? La cuestión es, entonces, indagar si existen o no criterios que nos lleven a identificar lo universalmente intolerable sin tener que renunciar a nuestras éticas contextuales. ¿Es posible fundamentar el carácter vinculante del «No» en ética?


    El «No» radical como «lo universalmente intolerable»


    Hay tantas formas de darle contenido a las nociones de vida buena, justicia y tolerancia como diversidad de culturas y, por ende, una variedad de puntos de vista societales a partir de los cuales se tematizan las múltiples concepciones del mal, de lo injusto, de lo éticamente intolerable.


    Las culturas prefiguran nuestra interpretación del pasado y del futuro. Son al mismo tiempo nuestra herencia y nuestro horizonte, el paradigma compartido desde el cual podemos crear un mundo con sentido. Las culturas son como los lenguajes: nos proporcionan los significados que les atribuimos a nuestras vivencias, los valores que les asignamos a los gestos, a las palabras, a las metáforas, a los silencios.


    Son, en una palabra, nuestro hábitat, nuestro «topos», el lugar desde el cual le asignamos contenido a nuestras concepciones del bien y del mal, de lo permitido y lo prohibido, de lo tolerable y lo intolerable.


    Sin embargo, parecería que hay algo así como una tendencia natural en la especie de la que formamos parte a colocar nuestro punto de vista contextual como si fuera un punto de vista absoluto. Un impulso que nos hace ignorar el valor y el rol de nuestras pertenencias, de nuestras mediaciones culturales, que nos lleva a colocar nuestras concepciones éticas como si fueran acontextuales, aculturales, es decir, independientes de ellas. Tanto en ontología como en ética propendemos a absolutizar nuestros particulares puntos de vista, a sacarlos de sus respectivos contextos y a autocolocarlos como si fueran universales. Como usualmente no somos conscientes de que estamos habitados por este impulso absolutizante, confundimos el orden de la representación con el orden de la realidad, y por esta razón solemos colocar lo representado como si fuera lo «objetivo». De esta manera nos tornamos con facilidad y sin darnos cuenta en seres unidimensionales, mentalmente dogmáticos y culturalmente etnocéntricos. Esta tendencia innata a universalizar lo particular y a absolutizar lo relativo está en el origen de la intolerancia —que a pesar de los discursos abiertos que hoy proliferan, reina en el mundo— y de los inmanejables conflictos que inevitablemente desencadena.


    Los límites de la tolerancia


    Carlos Thiebaut dice acertadamente:


    El valor de la tolerancia y su norma remiten al rechazo de tantos acumulados ejemplos de intolerancia y formulan la propuesta universal de que debiera ser otro el curso del mundo, un curso alternativo en el que la diferencia de creencias no impidiera compartir la condición humana de una convivencia pública sin violencia (1999, p. 30).


    La propuesta de «otro curso del mundo» debiera ser una idea regulativa intercontextualmente compartida, un postulado práctico dialógicamente construido.


    Pero ¿cómo y desde dónde ubicarnos frente a la intolerancia? ¿Ante qué debemos ser tolerantes y ante qué no? Porque una cosa es tolerar la diferencia y otra tolerar la barbarie, una cosa es tolerar la diversidad y otra es tolerar la tiranía. ¿Cuál debe ser el límite de lo tolerable? ¿Debemos tolerar siempre la intolerancia o debemos ser intolerantes con los intolerantes? ¿No estaríamos cayendo en una absurda contradicción? Pero ¿qué significa en términos éticos y políticos ser tolerantes con los intolerantes? ¿Bajo qué condiciones es posible serlo y bajo qué condiciones no? Tal vez la intolerancia sea lo único razonablemente intolerable. Pero ¿qué es lo intolerable? ¿Existe lo intolerable en sí? ¿Con qué criterios podemos y debemos establecer la frontera entre lo tolerable y lo intolerable, entre el bien y el mal, entre la barbarie y la civilización? ¿Cómo evitar ser intolerantes razonablemente? ¿Existen mínimos morales de la convivencia que separen lo tolerable de lo que no lo es, más allá de las diferencias éticas y las percepciones culturales?


    Tolerar a los intolerantes suena a ingenuidad, a ausencia de malicia, a mansedumbre mal entendida. Pero la intolerancia con los intolerantes tiene visos de trampa, de camino sin retorno. Es como una manera de reproducir en y desde nosotros mismos lo que moralmente rechazamos. Quizá lo intolerable no sea la intolerancia en sí misma sino el daño perpetrado por ella, siempre innecesario y, por lo mismo, siempre injustificado.


    El daño es innecesario por partida doble: en primer lugar porque podemos impedirlo; en segundo lugar, porque debiéramos, de forma moralmente necesaria, impedirlo. La ausencia de necesidad moral del daño es su injustificación, la imposibilidad de sostenerlo con razones que aceptemos como válidas (Thiebaut, 1999, p. 21). 


    Recordemos en este momento que hay una diferencia sustancial entre el ámbito de la naturaleza (physis), en el que reina la necesidad, y el ámbito de los asuntos humanos (ethos), los cuales no se hallan signados por la necesidad natural.


    En primer lugar, esto quiere decir que ningún hecho o acción intolerable aconteció necesariamente, que todo lo que sucedió pudo haber ocurrido de diferente modo; que si pasó fue porque así fue elegido, y que, por lo mismo, somos responsables, cuando no corresponsables de lo acontecido. Nada justifica el daño infligido al otro, el horror de la guerra, el mal en la historia. Sin embargo, la manera más común de justificar éticamente lo intolerable es colocándolo como inevitable, como si no fuera también contingente. Esta confusión de planos —intencionalmente creada— es el meollo del argumento de la impunidad. Así, con frecuencia los Estados que violan sistemáticamente los derechos humanos se defienden señalando que si realizaron estas injustificables violaciones fue porque no tuvieron otra alternativa. De esta manera se eximen de responsabilidad. Colocar lo contingente como necesario es el fundamento de la impunidad. Y si hay algo que no debemos tolerar bajo ninguna condición y en ninguna circunstancia es que el daño, siempre injustificable, siempre injusto, siempre abominable, quede impune. Es la única manera de bloquearlo, de impedir que se reproduzca y que se instale como dimensión inevitable de la historia.


    En segundo lugar, esto quiere decir que no solo «debiera ser otro el curso del mundo», sino que un mundo sin daño es históricamente posible. Que «un curso alternativo en el que la diferencia de creencias no impidiera compartir la condición humana de una convivencia pública sin violencia» es no solo un desafío ético y una responsabilidad compartida, sino también y sobre todo una posibilidad real, concreta, históricamente viable. El daño cometido, el sufrimiento infligido: ese es el corazón de lo intolerable.


    Lo intolerable desde la concepción liberal


    La tolerancia no es una disposición natural de la especie humana. La naturaleza humana es desde su origen autocentrada e incompleta, y por lo mismo, las personas necesitamos convivir con las demás. La convivencia es, desde este punto de vista, originariamente instrumental, utilitaria, no comunicativa o dialógica. En el origen está el conflicto: aprender a coexistir armónica y comunicativamente es el gran desafío de la convivencia, la tarea ética por excelencia. La tolerancia, el respeto a la alteridad, es, en este sentido, una virtud que se aprende y que requerimos para convivir tanto en la esfera de la vida privada como en la esfera de la vida pública. La convivencia presupone la postergación del deseo egocéntrico, la transformación de nuestra propia naturaleza. La tolerancia es por eso una virtud que emana de un proceso formativo, una disposición caracterial que se adquiere con el tiempo. No se nutre de la empatía ni se basa en la semejanza. Tolerar es más que «soportar»; es no colocar los valores y las creencias propias como condición absoluta para la convivencia con el otro (Thiebaut, 1999, p. 43). Es aprender que la autonomía del otro es el límite de la nuestra y que, además, ambas autonomías pueden y deben construir juntas «otro curso del mundo».


    En clave política, tolerar es aceptar y respetar al diferente como interlocutor válido en el diálogo público. Lo que subyace a la valoración de la tolerancia como fundante de la vida pública es la opción ética por el reconocimiento y el diálogo como fundamentos absolutos, inamovibles, de la convivencia dignificante.


    El intolerante condiciona el diálogo a la aceptación de lo propio. Amparado en el insostenible argumento de que no comparte sus valores, excluye al otro —por ser otro— de la deliberación política y del diálogo interpersonal. Así, los liberales, que en nombre de la libertad hacen la guerra contra los que no comparten sus creencias y valores culturales, son un claro ejemplo de intolerancia autoritaria. Ser liberal, es decir, creer en la autonomía como valor intersubjetivo, y al mismo tiempo ser intolerante frente a la autonomía del otro es una contradicción ética injustificable y, por lo mismo, una posición insostenible. En nombre de la libertad no podemos rechazar a los no liberales como interlocutores válidos. El valor de la autonomía no puede constituirse en el límite de lo tolerable. ¿Cuál es entonces su límite?


    Lo público como espacio de convivencia de lo diverso


    La praxis de la tolerancia nos lleva a incluir al otro en la deliberación pública, sin condicionar su inclusión a la aceptación de los valores liberales. «La tolerancia es la virtud de lo público que hace que lo entendamos como espacio de convivencia de lo diverso» (Thiebaut, 1999, p. 43). Lo público no puede ser un espacio sesgado, monolingüe y culturalmente etnocentrado. Debe ser un espacio descentrado, políticamente plural, culturalmente abierto; debe constituirse en un espacio «de convivencia de lo diverso».


    La tolerancia como praxis amplía nuestro sentido de lo público, le da su justa dimensión, pues hace de él un espacio de reconocimiento no solo del pluralismo político sino también de la diversidad cultural. El reconocimiento y el respeto de la diversidad es consustancial al reconocimiento y respeto de la pluralidad. Es la condición sine qua non de lo político. La tolerancia, así entendida, consiste en el respeto irrestricto y recíproco del derecho del otro a practicar sus creencias y a elegir su modo de vida según sus valores y creencias, incluso si tales valores no incluyen el de la autonomía. Es la virtud fundante de la vida pública. Esto implica que debemos respetar incluso aquellas doctrinas y concepciones del mundo en las que el respeto de la autonomía individual no es un valor propio.


    Desde este punto de vista, es intolerable descalificar al otro como ser humano y como interlocutor válido por poseer valores y creencias que no compartimos. Nada, decíamos al inicio, es en ética necesario, y por lo mismo, nada justifica el daño que infligimos al otro, sea natural o simbólico. Y excluir al otro —al que no comparte el valor de la autonomía— de la deliberación política y de la vida pública es un daño injustificable, pues lo privamos del derecho y la ocasión de construir con nosotros ese «otro curso del mundo» que todos merecemos.


    Tolerancia y autonomía: ¿dos caras de la misma moneda?


    Lo propio de la concepción liberal es haber hecho de la tolerancia y de la autonomía dos principios morales indisociables y complementarios. Para los liberales, la tolerancia es la otra cara de la autonomía: es el respeto a la autonomía hecho praxis. Sin tolerancia, es decir, sin respeto a la diversidad cultural y a la pluralidad política, la deliberación pública es una quimera. Pero ¿es el valor de la autonomía el límite ético de lo culturalmente tolerable? Atar la tolerancia a la autonomía, ¿es o no es una injustificada autolimitación? 


    Es importante por ello empezar a resaltar las razones por las cuales


    para los liberales, la autonomía y la tolerancia son las dos caras de la misma moneda. Lo que distingue a la tolerancia liberal es precisamente su compromiso con la autonomía; es decir, la idea de que los individuos deberían tener libertad para valorar y, potencialmente, revisar sus fines actuales (Kymlicka, 1996a, p. 218).


    Pero no solo para autoexaminar y luego escoger sus valores y sus modelos de vida buena, sino también para revisar y escoger sus hábitos y sus formas de expresión y de elaboración de lo vivido. En otras palabras, para escoger las mediaciones culturales desde las que se crean una identidad construyéndole narrativas a sus historias.


    Desde una perspectiva liberal parecería que lo coherente es no renunciar al valor de la autonomía como valor fundante de la convivencia. Pero el liberal no puede autoasignarse el derecho a imponer el valor de la autonomía allí donde no se encuentra. Eso es conceptualmente contradictorio y éticamente insostenible. A lo máximo que podemos aspirar es a intentar persuadir al otro de la importancia y conveniencia del respeto y la praxis de la autonomía. Pero de nada sirve convencerlo si no hay condiciones para que pueda ejercerla. Por eso, el compromiso del liberal auténtico no termina sino empieza con la persuasión. Su compromiso con el valor de la autonomía comienza por asumir la tarea de construir las condiciones que la hacen posible.


    Sin embargo, en la mayoría de las democracias liberales el ejercicio de la autonomía cultural es prácticamente imposible. Son muchas las restricciones: para empezar, los espacios públicos de las democracias liberales no son espacios «de convivencia de lo diverso», ni los medios de comunicación son inclusivos de la diversidad existente. Por eso, paradójicamente, en las democracias liberales el ejercicio pleno de los derechos políticos se encuentra social y culturalmente circunscrito a un sector limitado de la ciudadanía. Existen barreras lingüísticas y culturales que impiden el acceso de los excluidos a las esferas públicas y les bloquean la posibilidad de ejercer sus derechos básicos. En consecuencia, para que las democracias liberales sean coherentes con sus principios tienen que radicalizarse, es decir, hacer que sus espacios públicos se conviertan en espacios de convivencia de lo diverso y que los medios de comunicación se transformen en canales de expresión de la diversidad cultural y la pluralidad política que la sociedad contiene.


    El problema de las minorías culturales


    Decir que en las democracias liberales la autonomía es un valor en ejercicio es ideología, no verdad. Los ciudadanos que pertenecen a minorías culturales o que siendo mayoría son tratados como minorías al interior de aquellas, no tienen la oportunidad de escoger sus referentes éticos o sus mediaciones culturales. El lenguaje, sabemos, es una mediación cultural privilegiada que nos permite estructurar nuestra concepción del mundo y otorgarle sentido a nuestras vivencias. La elección de la lengua y el ejercicio de la libertad cultural son, por eso, derechos importantes. Sin embargo, en nuestras democracias liberales el aprendizaje o desaprendizaje de las lenguas no es un proceso libre. Los ciudadanos se hallan coaccionados a escoger la lengua que más usos públicos tiene y que, por lo mismo, les garantiza mayor movilidad social. Es muy difícil que alguien elija libremente aprender a leer y a escribir una lengua que no tiene usos escriturales. Por otro lado, nadie ha elegido que su propia lengua no tenga usos oficiales. Esas son imposiciones y barreras que limitan el ejercicio de la libertad cultural, que coaccionan a los hablantes de una determinada lengua a rechazar su aprendizaje y que incapacitan a los miembros de las minorías culturales a ejercer sus derechos básicos.


    En las democracias liberales, construidas desde el modelo clásico del Estado-nación, solo la lengua y la cultura hegemónicas tienen usos públicos. Las lenguas y culturas de los grupos vulnerables, como es el caso de los pueblos indígenas, se encuentran confinadas en los espacios privados de convivencia comunitaria. En estas democracias —más formales que reales—, las personas que pertenecen a los grupos vulnerables no tienen la oportunidad de escoger libremente lengua y cultura, y por tanto, de elegir libremente su propia identidad: están condenadas a autoexiliarse de sus culturas de origen, a perderse en lo ajeno para «integrarse» en la sociedad mayor. Se puede ir, sin embargo, contra la corriente, siempre se puede, pero lo propio de una democracia es promover el ejercicio de la libertad cultural. Que en nombre de la libertad y la autonomía se practique lo contrario no tiene ni puede tener ninguna justificación válida. Es una paradoja ética que, en contextos liberales, los individuos que forman parte los pueblos indígenas —minoritarios en muchos casos pero mayoritarios en muchos Estados nacionales latinoamericanos— no puedan escoger la propia lengua y la propia cultura, y que hacerlo implique prácticamente optar por la exclusión de la vida pública. Esto es algo moralmente intolerable.


    Para ser coherente con sus principios, el Estado liberal debe descolonizar culturalmente las esferas públicas, hacer de los espacios públicos-políticos y no políticos espacios de reconocimiento y no de exclusión, espacios que acojan la diversidad existente. No deben ser espacios culturalmente autocentrados y excluyentes de la diversidad que la sociedad alberga. Esto implica quitar a la lengua y a la cultura hegemónica el monopolio de lo público y darle a las otras lenguas y culturas funciones públicas socialmente relevantes, de manera que los ciudadanos puedan escoger, sin coacción implícita y en igualdad de condiciones, sus propias formas de elaboración discursiva.


    La autonomía, hay que decirlo, es un valor cultural. En las sociedades de tradición comunitarista se legitiman las restricciones culturales a la autonomía individual como formas no conscientes de coacción de la libertad que permiten la sobrevivencia de los grupos culturales. Este puede ser un razonamiento ideológico, una manera de justificar lo injustificable; pero puede ser también una manera de explicar el porqué de los ordenamientos restrictivos. Es el caso, por ejemplo, de las culturas endogámicas, en las que las alianzas mixtas no son toleradas, y cuando se producen, son objeto de una fuerte censura social.


    ¿Qué debe hacer —que no está haciendo— el Estado liberal frente a las restricciones culturales al ejercicio de la autonomía individual? ¿Censurarlas jurídicamente, incorporarlas al Estado de derecho, permitirlas sin tomar partido ni a favor o en contra de ellas? Pongamos el caso de las mujeres en las sociedades de tradición comunitarista, en las cuales los roles sociales son adscritos por tradición y costumbre. No se eligen, se aceptan; no se producen, se reproducen; los márgenes de libertad son prácticamente inexistentes. Martha Nussbaum narra al comienzo de su artículo «La ética del desarrollo desde el enfoque de las capacidades» el caso de una mujer hindú, Metha Bai, madre de dos niños, que quedó prácticamente recluida en su casa sin poder salir porque a las mujeres de su casta se les había prohibido el trabajo fuera del hogar.


    Si permanece en casa, ella y sus hijos morirán al cabo de un tiempo. Si intenta salir, sus parientes políticos la golpearán y maltratarán a los suyos [...] En este caso, como en muchos otros casos alrededor del mundo, las tradiciones culturales plantean obstáculos para la salud y prosperidad de las mujeres (2000a, p. 37).


    ¿Qué hacer frente a situaciones como esta? ¿Respetar la cultura o respetar a la persona? Después de todo, no hay que sacralizar las culturas, empezando por la propia. Todas las culturas —incluso la liberal ilustrada, es decir, la que enarbola el respeto a la autonomía como valor supremo— albergan costumbres y hábitos que atentan contra la dignidad humana. Frente a estas incoherencias y paradojas es importante no suspender el juicio crítico. Por ello me pregunto, siguiendo a Kymlicka, si «¿constituye el compromiso liberal con la autonomía una base aceptable para gobernar una sociedad pluralista moderna, teniendo en cuenta que algunos grupos no valoran la autonomía?» (1996a, p. 219).


    Autonomía con restricciones


    Considero que la tolerancia es el mínimo sobre el que es posible la convivencia, pero también que no hay que atarla a la autonomía, pues de esta manera la encapsulamos en una determinada tradición cultural y pierde su capacidad de convocatoria. La tolerancia es un valor y una praxis transcultural, no puede limitarse al culturalmente semejante. Eso no es tolerancia. Después de todo, hay formas no liberales de entender la tolerancia que han demostrado históricamente ser capaces de generar formas de convivencia más armónica y sostenida que la tolerancia liberal. Kymlicka nos propone como ejemplo de tolerancia iliberal el caso del sistema de los millet del imperio otomano, el cual, basado en el principio de la tolerancia religiosa y no del respeto irrestricto a la libertad individual de las feligresías, logró que judíos, musulmanes y cristianos griegos y armenios ortodoxos convivieran en paz y armonía durante varios siglos.


    Las tradiciones y las prácticas legales de cada grupo religioso, especialmente en materia de estatus familiar, fueron respetadas y vigentes en todo el imperio [...] Por lo general, era un sistema humanitario, tolerante con las diferencias de grupo y notablemente estable [...] Pero no era una sociedad liberal, ya que no reconocía ningún principio de libertad o conciencia individual (1996a, p. 216).


    Según Kymlicka, desde el liberalismo político de John Rawls la tolerancia liberal no se debe autolimitar a lo culturalmente semejante. El gran reto de la tolerancia liberal es que debe confrontarse —con amplitud de criterio— con las formas no liberales de entenderla. Para que el liberalismo —piensa Rawls— sea coherente con sus principios, no debe pretender imponer los principios normativos de las sociedades liberales en las sociedades de tradición comunitarista. No debe, en otras palabras, pretender «imponer» la tolerancia liberal y el valor de la autonomía como si fueran las dos caras de la misma moneda.


    Hay que tener presente que existen muchas maneras de entender la tolerancia y también formas no liberales de practicarla que debemos no solo respetar sino también aprender. La propuesta de Rawls, en opinión de Kymlicka, «no consiste en rechazar totalmente la idea de autonomía, sino, más bien, en restringir su alcance. Concretamente, quiere seguir recurriendo a ella en ciertos contextos políticos y evitarla en otros» (1996a, p. 219). Entonces, para Rawls, la autonomía debe ser principio de lo público pero no de lo privado. Este es el punto de discrepancia con Kymlicka. Según este último pensador,


    la descripción rawlsiana de la identidad no pública está muy cercana a la concepción comunitarista del yo, defendida por Michael Sandel. Y, de hecho, una forma de entender el liberalismo político de Rawls es decir que, para él, las personas son comunitaristas en su vida privada y liberales en su vida pública. [Pero] no ha explicado por qué las personas que son comunitaristas en su vida privada deberían ser liberales en su vida política (...) En realidad, la conexión entre lo político y lo privado no solo es causal, sino también conceptual. Rawls acepta que el ejercicio de la autonomía en la esfera política puede promover causalmente el ejercicio de esta en la vida privada (1996a, p. 221 y 223).


    En cuanto ciudadanas, las personas poseen una identidad pública y en cuanto individuos, una identidad no pública. El liberalismo político se juega en el terreno de lo público.


    En las sociedades liberales también hay espacios donde existen restricciones institucionalizadas para el ejercicio de la autonomía individual. Es el caso de la familia o de determinadas instituciones de la sociedad civil como, por ejemplo, las iglesias. Son espacios, por definición, socialmente jerárquicos, no simétricos. En las sociedades liberales, ni la familia ni la sociedad civil son ámbitos donde el ejercicio de la autonomía y la praxis de la libertad individual sean norma. El lugar donde la praxis de la autonomía es un valor irrenunciable, piensa Rawls, es el espacio de lo público. La tolerancia a la autonomía, como principio universalizable, debe por ello regular la vida pública, no la vida privada. Debe normar la convivencia de las personas en cuanto ciudadanos no en cuanto individuos. Esta es la esencia de la razón pública.


    Cuando los ciudadanos deliberan, intercambian puntos de vista y exponen sus razones para sustentar las cuestiones políticas públicas. Todos suponen que sus opiniones políticas se pueden revisar a la luz del debate con otros ciudadanos; y, en consecuencia, tales opiniones no son simplemente un producto de sus intereses creados (2001, p. 163).


    La deliberación pública es y debe ser, por ello, la esencia de las democracias. Allí no valen las restricciones.


    Según Rawls, la concepción política de la justicia —que es consensualmente universalizable, y por lo mismo, capaz de ser legitimada transculturalmente— constituye el núcleo del contenido de la cultura de lo público de las sociedades democráticas. Forma parte del renovado «derecho de gentes», cuyo centro es la doctrina de los derechos humanos fundamentales. Esto quiere decir que —independientemente de nuestras valoraciones culturales— es políticamente razonable y necesario que compartamos un interés supremo «en nuestra capacidad de autonomía, aun cuando como individuos privados consideremos que no tenemos ni valoramos esta capacidad» (Kymlicka, 1996a, pp. 216 y 220).


    Tolerancia e intolerancia: una línea delgada pero precisa


    ¿Qué es, pues, lo intolerable? ¿La intolerancia? No.


    El problema de tolerar al intolerante está directamente unido al de la estabilidad de una sociedad bien ordenada [...] La conclusión, por tanto, es que mientras una secta intolerante no tiene derecho a quejarse de la intolerancia, su libertad únicamente puede ser restringida cuando el tolerante, sinceramente y con razón, cree que su propia seguridad y la de las instituciones de libertad están en peligro. El tolerante habrá de limitar al intolerante solo en este caso (Rawls, 1996, pp. 208 y 209).


    Lo que no se debe tolerar es, entonces, el ejercicio indiscriminado de la intolerancia, el colocar en entredicho «la estabilidad de una sociedad bien ordenada» o, en otras palabras, el derecho que tienen todos los ciudadanos a ejercer sus libertades individuales, a participar en la deliberación pública. Nada justifica pues la intolerancia a la otredad que se expresa en la existencia de barreras lingüísticas y culturales que impiden a los subalternos el ejercicio de sus libertades individuales y el acceso a los espacios públicos de deliberación política. Pero nada justifica tampoco colocar en riesgo la convivencia ciudadana por una errónea manera de entender la praxis de la tolerancia.


    Desde este punto de vista, que es compartido también por pensadores como Michael Walzer,


    los problemas surgen solamente en el caso de que haya quienes quieran detener o suprimir el juego, a la vez que siguen reclamando sus derechos como jugadores y la protección de las reglas. Estos problemas con frecuencia son muy difíciles, pero no tienen mucho que ver con tolerar la diferencia, que es algo intrínseco a la política democrática; más bien están relacionados con tolerar el desorden (o el riesgo de que se produzca), que es un asunto completamente diferente (1998, p. 23).


    Es, por consiguiente, intolerable permitir que los intolerantes accedan al poder, porque representan la negación del ejercicio de las libertades y, de llegar a controlar el Estado, se dedicarán a suprimir las reglas de juego que hacen posible en la vida pública la praxis de la tolerancia. Por ello, «prohibir la participación en elecciones democráticas a un partido programáticamente antidemocrático, no es un caso de intolerancia hacia la diferencia, es simplemente un acto de prudencia» (1998, p. 24).


    No se justifica, sin embargo, que en nombre de una determinada concepción de la tolerancia se impongan a todos principios normativos culturalmente particulares como si fueran imperativos universales. Vistos desde la experiencia histórica,


    no hay principios que presidan todos los regímenes de tolerancia o que nos exijan actuar en todas las circunstancias, en todos los tiempos y lugares, en nombre de un conjunto de acuerdos políticos o constitucionales [...] Cuanto más difíciles sean las elecciones menos probable es que haya una, y solamente una, salida que garantice un juicio filosófico favorable (1998, p. 19).


    En ética no deberían formularse, pues, principios abstractos que sean aplicados incondicionalmente, normatividades ideales que no toman en cuenta la complejidad ni la riqueza de los contextos.


    Si queremos que la moralidad se encarne en la historia y adquiera vida, no debemos aislarla de ella. La moralidad debe nutrirse de la pluralidad de historias particulares en las que aparece, enraizarse en la diversidad de maximalismos y de éticas particulares existentes. Para dar cuenta de ello, sostiene Walzer, «la filosofía debe estar históricamente documentada y ser competente sociológicamente, si quiere evitar el mal utopismo y reconocer las difíciles elecciones que con frecuencia se deben hacer en la vida política» (1998, p. 19).


    Hacia un universalismo intercontextual dialógico


    Cada vez es más evidente que en el mundo actual nos enfrentamos al desafío ético y a la necesidad histórica de construir dialógicamente un universalismo normativo de legitimidad intercontextual desde la diversidad de ethos en los que lo universal aparece. Pero si la normatividad no es jurídicamente vinculante, es totalmente insuficiente. No estamos, sin embargo, frente a un ideal irrealizable sino frente a un acontecimiento posible, frente a una urgencia histórica. El diálogo intercultural es al mismo tiempo una utopía realizable y una tarea infinita y compleja. Se trata de un proceso histórico —con sus cursos y sus recursos— que involucra la creación progresiva de nuevos estilos de convivencia, más flexibles y permeables a la diversidad; y de nuevas formas de entender y poner en práctica el ejercicio diferenciado de la ciudadanía.


    La invisibilización de la diversidad en la vida pública es la mejor forma de bloquear este proceso. Contrariamente, la descolonización cultural de lo público es la mejor manera de hacerlo posible. Es a partir del reconocimiento de las diferencias en la vida pública que podemos intentar construir consensos básicos inclusivos de la diversidad. Y si es cierto que en este campo —como dice Martha Nussbaum— «podemos llegar a un amplio consenso transcultural» (2000a, p. 46), es porque en el terreno de los conceptos morales, más allá de nuestras diferencias, hay algo común que nos une y nos permite comunicarnos con transparencia y aspirar a un entendimiento universal.


    Detengámonos un momento a analizar cuál es la naturaleza de ese «algo común» que compartimos en materia de conceptos morales básicos. «Los conceptos morales —nos enseña M. Walzer— tienen significados mínimos y máximos. Podemos ofrecer descripciones de estos en términos tenues o densos. Y ambas descripciones son apropiadas a diferentes contextos y sirven diferentes propósitos» (1996, p. 35). Los mínimos morales constituyen el objeto de las descripciones tenues y los máximos el objeto de las descripciones densas. La ética de los mínimos no es un deber ser ideal, «consiste en principios y reglas reiterados en diferentes tiempos y lugares que se consideran similares aun cuando se expresan en diferentes idiomas y reflejan historias diversas y visiones del mundo distintas» (1996, p. 49).


    Sin embargo, los mínimos no existen separados de los máximos porque «el minimalismo no es objetivo ni inexpresivo. Es reiteradamente particularista y localmente significativo, íntimamente ligado con las moralidades máximas creadas aquí y allá, en lugares y tiempos específicos» (1996, p. 40). Así, por ejemplo, la exigencia de justicia es un mínimo compartido. Pero la manera de entenderla y de ponerla en práctica a través del derecho y las instituciones que se encargan de administrarla origina una pluralidad de maximalismos morales divergentes entre sí. Los maximalismos morales son las elaboraciones culturales de los mínimos, y los mínimos morales son universales que aparecen elaborados históricamente de manera particular. El minimalismo tiene un origen transcultural, pues «aunque tenemos historias diferentes, tenemos también experiencias comunes y, a veces, respuestas comunes, y es con estas con las que elaboramos, si es necesario, el mínimo moral» (1996, p. 50).


    El minimalismo moral no es tampoco un genérico común denominador que abstraemos especulativamente de las éticas particulares, un conjunto de generalidades con contenidos difusos. «El minimalismo no describe una moralidad que sea sustantivamente menor o emocionalmente superficial. Más bien es cierto lo contrario: es esta una moralidad cercana al núcleo (close to the bone)» (1996, p. 38).


    El minimalismo, ese «algo común» que compartimos,


    a menudo los filósofos lo describen en términos de un (tenue) conjunto de principios universales (densamente) adaptado a estas o aquellas circunstancias históricas. He sugerido anteriormente la imagen de un núcleo de moralidad elaborado de forma distinta en diferentes culturas (1996, p. 35).


    Pero más que «adaptado» de manera diversa a diferentes contextos de aparición, el minimalismo moral universal —al ser elaborado desde las éticas particulares— adquiere sentidos muy distintos y hasta divergentes. Por eso Walzer sugiere que, antes que una adaptación de lo mismo a una pluralidad de situaciones, se trata de una diversidad de elaboraciones de acuerdo a cada contexto.


    Me parece que la idea de elaboración es mejor que la de adaptación porque sugiere un proceso menos circunstancial y menos constreñido, más creativo y gobernado tanto por el ideal como por consideraciones prácticas. Da cuenta mejor de las diferencias reales que la antropología y la historia comparada revelan (1996, p. 36).


    Lo más sugerente de la tesis de Walzer es sin embargo la idea de que, a pesar de que el minimalismo existe encarnado en los maximalismos morales, en momentos especiales aparece en estado puro, en crudo, como desligado de sus habituales formas de manifestación. El minimalismo aparece como acontecimiento y como exigencia histórica compartida en épocas de crisis personales o sociales, en «ocasiones especiales» (1996, p. 37), en momentos en los que una tiranía se torna insoportable, en los que la sociedad se desmorona, en los que está en jaque la posibilidad de la convivencia, en los que la barbarie asoma como posibilidad real. En esos momentos, «el minimalismo se libera de su enraizamiento y aparece independientemente, en diversos grados de delgadez» (1996, p. 35). Y se vuelve acontecimiento.


    En momentos críticos la gente se junta y —más allá de sus diferencias ideológicas y doctrinarias— demanda libertad, justicia, verdad, indepen-dientemente de las diferentes maneras que tienen de concebirlas. Cuando el minimalismo —que existe enraizado en las éticas culturales— se hace excepcionalmente acontecimiento histórico, genera vínculos de solidaridad allí donde no existían. El minimalismo está más allá de las ideologías que nos separan, de las morales convencionales que nos hacen diferentes. «La moralidad mínima es extremadamente importante tanto a causa de la crítica como a causa de la solidaridad. Sin embargo, no puede sustituir o reemplazar la defensa de los valores densamente concebidos» (1996, p. 49). Este es su límite y, al mismo tiempo, su labilidad. Los vínculos que genera son temporales, débiles; cuando las crisis pasan y se restablece la normalidad, resurgen con fuerza los maximalismos, y con ellos, las diferencias y las discrepancias que el minimalismo-acontecimiento borró transitoriamente. Esto quiere decir que si bien el minimalismo existe y es «ese algo común» que de entrada compartimos, no es suficiente para regular de manera razonable las relaciones entre ciudadanas y ciudadanos culturalmente diversos.


    En el mundo actual, la elaboración consensuada de normas posconvencionales que gocen de legitimidad intercontextual pasa necesariamente por un diálogo intercultural inclusivo de la diversidad. Pero para que el diálogo deje de ser utopía ideal y pase a ser acontecimiento, es preciso comenzar por construir dialógicamente las condiciones que lo hacen posible. Es indispensable empezar por deconstruir las relaciones de discriminación instaladas en las estructuras simbólicas de la sociedad y crear espacios de reconocimiento que hagan posible el diálogo. «En el diálogo intercultural, el intercambio no es apenas entre diferentes saberes sino entre diferentes culturas, o sea, entre universos de sentido diferentes en gran medida inconmensurables» (De Souza, 2003, p. 443). El intentar mirarnos desde la mirada del otro nos permite descubrir nuestros propios límites para, desde allí, abrirnos a otras maneras de sentir y entender el mundo.


    El reconocimiento de que siempre hay algo inconmensurable y, por lo mismo, indescifrable e incognoscible en el otro es el punto de partida del diálogo bien entendido. Solo así serán posibles los encuentros. Solo así podremos ir creando un curso alternativo en la historia, un curso en el que la diferencia de creencias y valores sea el sentido de la convivencia.


    


    

      

        5	La primera versión de este texto fue publicada en Tubino (2007, pp. 79-95).


      


    


  


  

    ¿Diálogo de las racionalidades?6


    Actualmente la tecnociencia, en virtud de sus logros pragmáticos, se ha instalado como saber hegemónico en el mundo global. El problema de fondo que esta nos plantea es la reducción del hombre a una de sus dimensiones, «como si homo technologicus fuese sinónimo de homo sapiens» (Panikkar, 2002, p. 58). La hegemonía autocomplaciente de la llamada «ciencia activa»7, que no es sino la prolongación de la ciencia industrial de la Modernidad occidental, está en la base de la homogeneización cultural que la globalización induce.


    La homogeneización cultural en curso no reconoce la diversidad, la absorbe, es «alterofóbica». La ausencia de distancia crítica en relación con la propia cultura de pertenencia es la esencia de la alterofobia cultural. Esta se expresa, por ejemplo, en la no poco frecuente exaltación de la barbarie ajena y en la minimización de la barbarie propia; o bien sosteniendo que la barbarie es solo ocasional y excepcionalmente un asunto de las sociedades occidentales modernas, porque, en sentido fuerte, la barbarie, a priori, son los otros.


    La Modernidad occidental es profundamente compleja y paradójica. Por un lado, postula el valor de la tolerancia y la autonomía; y por otro, desconoce el valor de la alteridad cultural. No reconoce al culturalmente otro como un igual y lo reduce a la categoría tutelar de «menor de edad». Como proyecto societal no posee legitimidad intercultural, porque es un proyecto, desde su concepción, marcadamente logocéntrico. Incluso las corrientes más tolerantes y dialógicas del Occidente europeo son filosóficamente autocentradas. En nombre del diálogo intercultural se imponen muchas veces la agenda de la conversación, las reglas de la interacción, las formas permisibles de argumentación; en una palabra, la forma y el contenido de la deliberación intercultural.


    El proyecto modernizador, incluida la democracia liberal, conlleva una contradicción esencial entre los principios filosóficos en los que se sustenta y las realizaciones históricas que ha generado. La contradicción y la incoherencia parecen ser el sino de la modernización.


    En nombre de la tolerancia, por un lado, se universalizan las formas de vida y los esquemas de pensamiento propios de la tradición occidental y, por otro lado, se desconocen a priori, y por lo mismo injustificadamente, el valor de las formas de vida y de los modelos de pensamiento propios de otras culturas.


    La violencia simbólica es sutil y opera de múltiples formas. La hay cuando se excluye a las lenguas y a las culturas originarias de los espacios públicos de las democracias liberales, cuando la educación pública promueve procesos forzados de aculturación indiferenciada, cuando se desestructuran los ethos culturales de los pueblos.


    Pero la violencia simbólica ínsita en la homogeneización cultural que genera la globalización produce también efectos contrarios. Origina, por reacción, la esencialización reactiva de las culturas, el resurgimiento de los ancestralismos, los fundamentalismos étnicos y el renacimiento de las identidades culturales locales. Visto así, el contexto actual es básicamente violento y por lo mismo hostil al diálogo intercultural. Sin embargo, y justamente por eso, hay que intentarlo. Hay que empezar por construir dialógicamente las condiciones del diálogo. Esta es la tarea del presente. Para iniciarla tenemos que partir de un análisis profundo de lo que ha hecho posible el surgimiento y el fortalecimiento de condiciones tan adversas.


    Considero que la causa fundamental de este impasse es el carácter autoritario de la racionalidad analítico-instrumental impuesta por la Modernidad y la naturaleza alterofóbica y autocentrada del proyecto cultural y societal de la globalización actual. Conocer es, desde los modernos, como lo señalaba Descartes, analizar, descomponer lo complejo para luego recomponerlo desde sus partes más simples mediante la síntesis (véase al respecto Descartes, 2011, Reglas IV y V). Para todo aquel que se considera moderno, la racionalidad analítico-sintética es la única manera ordenada y válida de pensar no importa qué tipo de asunto. Esta es la esencia del monologismo del método cartesiano, el que, al igual que las matemáticas, no reconoce fronteras ni lingüísticas ni culturales.


    Esta racionalidad es propia de la ciencia y la tecnología occidental modernas. Es una racionalidad que paradójicamente es al mismo tiempo profundamente teórica y profundamente pragmática, o, mejor dicho, es profundamente pragmática porque tiene, en virtud de su esencia matemática, un elevado grado de abstracción. Es un tipo de saber que —cual fuego prometeico— nos da un amplio poder. Aumenta de manera desproporcionada nuestra capacidad de manipular los procesos naturales y sociales. El problema de este tipo de racionalidad básicamente estratégica es que pierde de vista el destino ético de la manipulación de los procesos. El eclipsamiento de los fines últimos es consustancial a ella. Esta es la esencia del imperialismo de la racionalidad instrumental.


    Las consecuencias éticas y culturales de la expansión indiscriminada de la racionalidad analítico-instrumental que la hegemonía de la tecnociencia occidental moderna consagra produce diversos tipos de violencia: violencia epistemológica, violencia simbólica, injustas relaciones asimétricas entre las culturas y jerarquías injustificadas entre las diversas formas de conocimiento que ellas contienen.


    La violencia epistemológica no es una violencia abstracta sin consecuencias mundanas. Raúl Fornet-Betancourt sostiene al respecto que «la violencia epistemológica, esto es, el predominio hegemónico de una epistemología, es la condición de posibilidad de muchas otras formas de violencia que acompañan la expansión de la tecnología moderna por todo el mundo» (2006, p. 93). La estigmatización cultural de los saberes es una de las tantas formas de violencia implícita que hallan en la violencia epistemológica su condición de posibilidad. Para sustentar esta propuesta es preciso evidenciar los nexos entre las injusticias cognitivas, las fracturas culturales y los desequilibrios epistemológicos existentes en el mundo global.


    El presente ensayo busca contribuir a tal elucidación. Para ello, consideré importante empezar por un análisis reflexivo sobre las categorías en las que creo se debe plantear el problema. En esa línea, me pareció oportuno en un primer momento recurrir a la diferencia que hace Giambattista Vico en la Scienza Nuova entre la sabiduría reflexiva de los filósofos y la sabiduría poética de los pueblos. Esta distinción me permitirá, en un segundo momento, ubicar y plantear mejor las diferencias y el desequilibrio epistemológico entre las racionalidades analógicas y las racionalidades analíticas, actualmente en pugna. Finalmente, daré algunas pistas sobre las que pienso deben ser las condiciones del diálogo intercultural entre racionalidades diferentes en un contexto injusto y adverso como el actual.


    Entre la sabiduría reflexiva de los filósofos y la sabiduría poética de los pueblos


    En 1744, Giambattista Vico publicó en Nápoles la segunda edición de la Scienza Nuova. Esta obra es la primera gran apología de la sabiduría poética de los pueblos frente a la barbarie que genera la universalización de la razón instrumental. Se trata de la primera réplica significativa a la desvalorización cartesiana de la racionalidad metafórica propia de la sabiduría popular. La Scienza Nuova es «nueva» en relación con la ciencia de Galileo y con el proyecto científico moderno que consiste en hacer de la física matemática occidental un paradigma pretendidamente irrefutable del saber en general. Vico toma distancia crítica del proyecto matemático de la Modernidad y se propone una apertura a la alteridad a partir del reconocimiento de otras lógicas, también válidas, de ordenar el pensamiento.


    En la parte segunda de la Scienza Nuova, Vico distingue con acierto, a grandes rasgos, dos tipos de sabiduría: la sabiduría reflexiva de los filósofos y la sabiduría poética de los pueblos. La sabiduría reflexiva de los filósofos se halla estructurada desde una racionalidad argumentativa, básicamente deductiva, que se autoconcibe como válida universalmente. Los filósofos suelen ser reacios a admitir la existencia de una pluralidad de racionalidades. La racionalidad filosófica occidental es, en este sentido, fuertemente monológica, logocéntrica, «ha olvidado, o considera imposible, pensar a través de símbolos (simbólicamente) y solo piensa a través de conceptos (conceptualmente)» (Panikkar, 2002, p. 33). O, fiel a su espíritu omniabarcador, absorbe la diversidad como un momento de su historia.


    Es tal vez la expresión por excelencia de «la boria», es decir, de «la vanidad» de los doctos. Con esta expresión Vico se refiere a aquellos filósofos que se autoconciben como sabios salidos de la caverna platónica y se vanaglorian de poseer un saber superior al vulgo. Saber que los enclaustra y aleja del común de «los mortales». Se refiere también a aquellos intelectuales que sacralizan a tal punto el saber académico que terminan despreciando, sin conocimiento de causa, toda forma de saber que no se ajuste a las reglas y a la disciplina del primero. Desconocen que la sabiduría humana es siempre finita e imperfecta, y por lo mismo fragmentaria y múltiple. La filosofía, a diferencia del conocimiento mítico-simbólico, es un saber eminentemente autorreflexivo, pero a semejanza de toda otra posible forma de saber, es también saber finito. No es superior al saber metafórico, es simplemente otra manera de articularlo. Hoy vemos de manera imperfecta, como en un espejo, nos recuerda la Biblia, sea desde la ciencia, desde la filosofía o desde la sabiduría de los mitos. Hablando con propiedad, ninguna forma de sabiduría tiene derecho a autocolocarse razonablemente como verdad absoluta. Las sabidurías humanas, sean reflexivas o poéticas, son por naturaleza contingentes. Pueden ser verdaderas, pero no son ni pueden ser necesariamente verdaderas.


    Los distintos tipos de sabiduría no son independientes de sus respectivos lugares de pertenencia. La sabiduría poética de los pueblos tiende por ello también al etnocentrismo. Así, por ejemplo, los pueblos indígenas de la Amazonía utilizan para autodenominarse palabras que en sus propias lenguas significan siempre «nosotros, la gente». Es eso lo que significa awajún, asháninka, yine, nahua, etcétera. Se trata de autodenominaciones etnocéntricas que emanan de una disposición natural a cerrarse a la alteridad y ver al otro desde el prisma de lo propio. Pero al devenir conscientes de sí mismas, las culturas pueden descubrir su propio anclaje histórico cultural, su propia finitud y, a partir de esta autoconsciencia, abrirse a la alteridad de manera auténtica.


    La sabiduría poética, a diferencia de la sabiduría conceptual, se articula con base en lo que desde nuestra perspectiva se denominan tropos o figuras retóricas. «[…]Todos los tropos tenidos hasta ahora por ingeniosos inventos de los escritores, han sido los modos necesarios para explicarse de todas las (primeras) naciones poéticas, que en su origen han tenido toda su significación y propiedad» (Vico, 1974, p. 61).


    Esto quiere decir que las metáforas, las sinécdoques y las metonimias son —desde la sabiduría poética de los pueblos— formas espontáneas de expresión. Son maneras naturales de decir las cosas, no ornamentos artificiales del lenguaje natural. En este contexto, las metáforas resultan ser formas de organizar el pensamiento, de comprender el mundo y de entender las experiencias. Son formas no solo de pensar sino también de ser. Por esta razón, para los nativos amazónicos es natural explicar los hechos sociales recurriendo a metáforas de la naturaleza. Y es frecuente encontrar abundantes metáforas y metonimias no solo en sus mitos sino en el lenguaje cotidiano.


    Al referirse al estado actual de las culturas amazónicas, Lener Guimaraes, joven profesor shipibo, nos decía metafóricamente hablando que ellos se encuentran en un periodo de jenetian.


    Quiero defender lo siguiente: cuando crece el río hay un afluente, pero cuando está creciendo, cuando hay lluvias, lo que pasa es que hay un proceso lento, como que las aguas se juntan en un mismo lugar. Entonces, como que hay una represa y el agua se estanca, no corre, no corre mucho, entonces la gente puede navegar fácilmente. Pero cuando nos damos cuenta que el agua empieza a bajar hay mucha corriente… corre bastante, porque está bajando. Pero llega un punto en que se mantiene firme, entonces, es la etapa central del invierno. Entonces, ahí una persona puede navegar fácilmente por los ríos, por las cochas y por todos los lugares donde quiere. Es una etapa donde el agua se estanca, es el punto máximo del invierno. Pero el agua empieza a bajar y ahí otra vez notamos las correntadas de agua, entonces, es un poco difícil navegar. Yo creo que las culturas amazónicas estamos en esa condición, o sea, en un tiempo en que hemos llegado donde no podemos ni navegar ni retroceder ni avanzar, pero sí sigue lloviendo, sigue lloviendo y lloviendo, y esas lluvias son los conocimientos, las prácticas culturales y hay más ideas que nos llegan: de los gringos, de los mestizos, de los holandeses, de los españoles, de los italianos, de los europeos, de los americanos, de los japoneses. Pero hasta el momento como que las culturas amazónicas hemos llegado a un punto de invierno; entonces, no tenemos hacia dónde ir. Ahora lo que necesitamos es identificar ese rumbo, identificar claramente quiénes somos (entrevista a Lener Guimaraes. Pucallpa, agosto de 2003).


    Esto quiere decir que, aunque se encuentran en un periodo de saturación, confusión y poca luminosidad, pueden navegar en muchas direcciones. Pero es difícil orientarse porque llueven intensamente nuevas promesas, nuevos conocimientos, nuevas tecnologías, y con estos, nuevos deseos, nuevos sueños, nuevas formas de vida, nuevos valores, que atraen con tanto vigor el corazón y la mente de los indígenas que terminan descentrándolos de sí mismos. Nunca antes ha habido entre ellos tantas ofertas, tanta competencia, tantas expectativas de consumo y, al mismo tiempo, tanta frustración y tanta pobreza. Están mentalmente saturados, desconcertados, desorientados, descentrados, enajenados de sí mismos.


    El shipibo no tiene un imán, tiene dos: el imán que te han puesto de fuera y el imán propio. Lo que pasa es que a veces el imán de fuera es más fuerte que el propio, pero a veces están los dos… Yo creo que uno tiene que entender por ese imán propio, más que todo sentir, vivir, pensar libremente como shipibo y no alienar ideas y pensamientos ajenos. Sentirse bien hasta el día en que pueda morir. Entonces, lo necesitamos para cuidarnos de todo lo que puede venir de fuera; pero también necesitamos ese otro imán, pero no necesitamos ponerlo en el centro. Necesitamos ponerlo, tal vez, a nuestro costado o tal vez en nuestra mano… Necesitamos reflexionar mucho más desde los espacios nuestros (entrevista a Lener Guimaraes. Pucallpa, agosto de 2003).


    Las ofertas tecnológicas —especialmente las referidas a la comunicación digital— forman parte de ese «imán externo». La fuerza de seducción de la tecnociencia moderna es muy intensa. Actúa en los jóvenes indígenas como una mágica y poderosa atracción que los desubica y los deja oscilando, sin ethos, sin un «topos» existencial. Sin embargo, la alternativa a la ofensiva cultural de la sociedad envolvente no es el repliegue reactivo sacralizador de las propias tradiciones. Porque «también necesitamos ese otro imán», nos dice Lener, «pero no necesitamos ponerlo en el centro». Por el contrario, el nativo amazónico necesita, y con urgencia, reconstruirse un mundo propio para, desde allí, escoger con criterio selectivo y crítico lo que requiere el «imán externo» para poder «sentirse bien hasta el día en que pueda morir». Pero construirse un mundo que no sea resultado ni de la aceptación acrítica de lo externo ni del repliegue defensivo a «lo propio» es un proceso largo y complejo. Necesitan detenerse un instante para reflexionar mucho en común desde sus espacios propios.


    Afirmar que los indígenas amazónicos están en jenetian es sostener que están viviendo un periodo de alejamiento de sus «imanes internos». La fuerza de seducción de las ofertas que emanan de la tecnociencia moderna produce en ellos un descentramiento que les impide reconocerse y poder avanzar. Viven una época en la que los valores ajenos han invadido sus mentes y enturbian sus mundos internos.


    ¿Racionalidades analógicas frente a racionalidades analíticas?


    En la sabiduría poética de los pueblos, los símbolos se articulan de manera distinta a como lo hacen los conceptos en la sabiduría conceptualmente organizada. La racionalidad analógica es a los símbolos lo que la racionalidad analítica es a los conceptos. Son dos lógicas diferentes que operan con reglas y criterios distintos, que ordenan mundos diferentes porque responden a vivencias diferenciadas de la misma realidad. Así, mientras los científicos analizan y descomponen la naturaleza para conocerla y dominarla mejor, los nativos la comprenden de manera holista y empática. No desconectan el saber de la imaginación y de los afectos. Ernst Cassirer expresa bien esta propiedad cuando señala que «su visión de la naturaleza no es puramente teórica ni meramente práctica, es simpatética». La diferencia con la mentalidad que subyace a la tecnociencia moderna «no es una dirección especial del pensamiento o una dirección especial de la imaginación humana; brota de la emoción» (1968, p. 127). Yo añadiría, del sentimiento de unidad, de pertenencia al cosmos. «El hombre primitivo —nos dice— no mira a la naturaleza con los ojos de un naturalista que desea clasificar las cosas para satisfacer una curiosidad intelectual, ni se acerca a ella con intereses meramente pragmáticos o técnicos» (1968, p. 126).


    Su racionalidad no es de entrada analítica, no sintética. Y mientras que el pensamiento conceptual se ordena desde el principio de no contradicción, el pensamiento mítico se ordena desde el principio de la metamorfosis. El pensamiento mítico es un tipo de pensamiento simbólico; su lógica interna es parecida a la de los sueños. Los mitos son como los sueños de los pueblos. En ellos «nada posee una forma definida, invariable, estática; mediante una metamorfosis súbita, cualquier cosa se puede convertir en cualquier cosa. Si existe algún rasgo característico y sobresaliente del mundo mítico, alguna ley que lo gobierna, es la de la metamorfosis» (1968, p. 126).


    Para el hombre de pensamiento mítico,


    [la naturaleza] no es ni un mero objeto de conocimiento ni el campo de sus necesidades prácticas inmediatas. Estamos acostumbrados a dividir nuestra vida en las dos esferas de la actividad práctica y la teórica y al hacer esta división fácilmente olvidamos que existe, junto a las dos, otra capa más baja. El hombre primitivo no es víctima de tal olvido; sus pensamientos y sus sentimientos continúan encauzados en este estrato original (1968, p. 127).


    La racionalidad y la afectividad no están desconectadas. La racionalidad poética de los pueblos es una racionalidad sintiente.


    La idea de que la verdadera sabiduría es teórica y práctica al mismo tiempo la encontré ilustrada en la concepción que los shipibo tienen de la sabiduría. Para ellos la verdadera sabiduría es la que da vida. La denominan onan. Conlleva una actitud existencial, un comportamiento teórico y práctico que se adquiere con la experiencia. Tiene que ver con la incorporación de un conjunto de saberes y técnicas que han desarrollado a lo largo del tiempo, que son transmitidos por la tradición y que les han permitido vivir en la selva amazónica desde tiempos inmemoriales.


    Onan es el término que utilizan los shipibos para referirse a la sabiduría. Se trata de un conjunto de saberes analógicamente estructurados que existen asociados a prácticas que les han permitido dar vida y vivir hace cientos de años. Por eso piensan que hay que impedir que perezca. Pero no basta conservarla. Falta valorizar y sistematizar los conocimientos que contiene para revivirlos y así evitar caer en la asimilación cultural. «Revivir la cultura nos va a dar vida, el conocimiento para curarnos, para construir, para sobrevivir y no entrar al consumismo» (entrevista a Lener Guimaraes. Pucallpa, agosto de 2003).


    Onan implica un retorno a la unidad hombre-naturaleza. Es un tipo de sabiduría que en un sentido es semejante al «nous» de la inteligencia intuitiva. Y lo que ellos denominan shinan es análogo a lo que nosotros entendemos por diánoia, es decir, el pensamiento discursivo. La gran diferencia con la concepción filosófica occidental del nous es que para ellos la llamada inteligencia intuitiva surge de la experiencia y se expresa de manera teórico-práctica.


    Onan y shinan son muy diferentes, pero al mismo tiempo complementarios. La inteligencia teórico-práctica a la que onan hace referencia se adquiere con los años, con el ejercicio de la autodisciplina corporal a la que obliga la iniciación chamánica. Autodisciplina que involucra las dietas alimenticias, la abstinencia sexual. Es fruto del aprendizaje vivencial y directo de la naturaleza y del desarrollo de las destrezas prácticas esenciales para la vida. El acceso a onan se va adquiriendo progresivamente en el tiempo mediante una continua, larga y compleja preparación espiritual y corporal. A diferencia del pensamiento occidental que separa la sabiduría teórica de la sabiduría práctica, en onan se concentran ambas al mismo tiempo. El hombre sabio no es, pues, solamente el que sabe sobre los orígenes, sino también el que sabe además cultivar la tierra, construir casas, y sobre todo, curar a los demás cuando están enfermos del cuerpo y del alma. El sabio es un hombre solidario, posee una sabiduría holista teórica y práctica, espiritual y material que pone al servicio de sus hermanos y hermanas.


    No existe un equivalente al onan en la tradición occidental, atravesada desde sus orígenes por las dicotomías teoría-praxis, ethos-physis, cultura-naturaleza, espíritu-materia, cuerpo-alma. Para los amazónicos, la adquisición de la sabiduría pasa por una iniciación anímica y corporal que los prepara para existir en diálogo vivencial con la naturaleza y para ayudar a sus congéneres a prepararse para la vida.


    De los desequilibrios epistémicos entre las racionalidades en pugna


    Si bien las asimetrías culturales y los desequilibrios epistemológicos que existen entre los saberes conceptuales y los saberes simbólicos no se originan con la Modernidad europea, son potenciados por ella. La tecnociencia occidental, que podría estar al servicio de un proceso justo y liberador de las potencialidades de la diversidad, está por el contrario contribuyendo de facto a borrar la pluralidad epistemológica y a ahondar las desigualdades crecientes.


    Rastreando históricamente los orígenes del imperialismo de la racionalidad analítico-instrumental, podemos decir que este se inicia en los comienzos de la Modernidad. Más específicamente, en aquel periodo que se extiende desde los albores del siglo xviii y que «con o sin razón se llama barroco» (Foucault, 1966, p. 69). Se trata de un periodo en el que «el pensamiento cesa de moverse en el elemento de la semejanza» (1966, p. 69) y por ende, de la analogía. La universalización de la racionalidad instrumental se encuentra ligada al surgimiento del pensamiento analítico calculador. Conlleva, por un lado, el eclipsamiento de los fines últimos y, por otro lado, la exclusión epistemológica de la sabiduría poética de los pueblos fundada en la analogía. Para Occidente, el siglo xvii representa al mismo tiempo el ocaso del Renacimiento, es decir del reino de la analogía, y la aurora de la Modernidad, es decir del reino del análisis. A partir de ese momento, «la actividad del espíritu no consistirá más en aproximar las cosas entre sí, a partir de todo lo que se puede descifrar en ellas como semejante, una atracción o una naturaleza secretamente compartida, sino por el contrario a discernir: es decir, a establecer las identidades» (1966, p. 65).


    Según Foucault, entre el pensamiento analógico del Renacimiento y el pensamiento analítico de la Modernidad temprana hay un «corte epistemológico», una fisura sísmica. El problema no es la fractura que se origina sino la hegemonía y la nueva estructura de poder que se instala entre el saber analítico y el saber analógico.


    Hasta fines del siglo XVI, la semejanza ha desempeñado un papel constructivo en el saber de la cultura occidental. En gran parte, fue ella la que guio la exégesis e interpretación de los textos, la que organizó el juego de los símbolos, permitió el conocimiento de las cosas visibles e invisibles y dirigió el arte de representarlas [...] la tierra repetía el cielo, los rostros se reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servían al hombre (1966, p. 26).


    Mientras que en el Renacimiento la similitud en general y la analogía en particular fueron el modelo del pensamiento verosímil, en la Modernidad pasaron a ser una figura retórica —la metáfora—, la cual perdió toda injerencia en la organización del saber hegemónico.


    En el lugar de la metáfora se instaló el concepto, la búsqueda de analogías fue desplazada por la organización analítico-sintética del pensamiento. La descomposición de lo complejo en lo simple y la reconstrucción de lo complejo a partir de lo simple se convirtieron en el principio ordenador del pensamiento en general.


    El monismo metodológico y el primado de la representación como espacio de aparición de la verdad simbolizan a nivel epistemológico el quiebre más relevante que se produjo hacia fines del Renacimiento, sobre el que se fundará luego la hegemonía autocomplaciente de la ciencia industrial moderna.


    La sabiduría poética de los pueblos, analógicamente construida, pasó a ser considerada como un conglomerado de particularismos sin valor de verdad. La pluralidad epistemológica se empezó a tematizar como un problema, como una multiplicidad de saberes subalternos o de localismos sin pretensión de universalidad. El saber analítico, expresión privilegiada de la mathesis universalis, se convirtió a partir de ese momento en saber privilegiado, en sabiduría universal. La violencia epistemológica quedó así consagrada en las nuevas relaciones de poder que se instalaron no solo a nivel de los saberes sino de las «epistemes» que los sostienen.


    Los saberes son doxas, conjeturas probables; las epistemes son el sedimento, las condiciones de posibilidad de las doxas. Las epistemes son en este sentido como los paradigmas kuhnianos. Subyacen a los saberes, los hacen posibles. Las epistemes aluden a los marcos de referencia y a los principios ordenadores sobre los que se construyen los saberes constituidos, independientemente de su carácter hegemónico o subalterno. Son como «a prioris históricos» que hacen posible la configuración y la organización de los saberes contextuales. Son los archés de los saberes constituidos.


    Los Tiempos Modernos aparecen de la mano de la matemática universal —mathesis universalis—. La matemática universal es la esencia de la episteme moderna. Descartes la definía como la «ciencia del orden y la medida» (2011, Regla IV) independientemente de los objetos de estudio en los que es posible buscarlos. El imperio de la visión matemática de la vida significó y significa la reducción de la lógica del pensamiento al orden formal analítico sintético. Es una lógica logocéntrica porque conlleva la exclusión epistemológica de toda otra posible forma válida de ordenar el pensamiento. En este sentido es válido afirmar que la episteme moderna surgió con el signo de la alterofobia: no reconoce alteridad epistémica. Por ello, ni la lógica ni la representación del mundo de la Modernidad occidental tienen capacidad para generar un consenso traslapado intercultural. Hay que inventar dialógicamente la lógica del diálogo intercultural. ¿Cómo hacerlo en un medio tan hostil como el actual? ¿Cómo hacer para que el diálogo intercultural tenga sentido y razón de ser? ¿En qué condiciones es posible?


    Hacia el diálogo de racionalidades


    Para que el diálogo de racionalidades deje de ser una normativa ideal y se convierta en un acontecimiento histórico, es necesario empezar por construir dialógicamente las condiciones que lo hacen posible. La construcción de las condiciones del diálogo presupone un consenso traslapado en torno a la naturaleza y sentido del diálogo intercultural. No olvidemos que el «qué» determina el «cómo» y que el esclarecimiento del telos antecede la elección de los medios.


    En torno al «qué» del diálogo intercultural, Raimon Panikkar hace una sugerente distinción entre el «diálogo dialéctico» y lo que él denomina «diálogo dialogal».


    El diálogo dialéctico es «la confrontación de dos logoi» (Panikkar, 2002, p. 28), es decir, la disputa de argumentos sobre un tema común. Presupone una agenda compartida, pero además «presupone la racionalidad de una lógica aceptada mutuamente como juez del diálogo, un juez que está por encima de las partes involucradas» (2002, p. 28). El diálogo dialéctico tiene una intencionalidad retórica porque lo que se busca en él es derrotar al contrincante mediante la argumentación racional. Por el contrario, el diálogo dialogal hace referencia al encuentro existencial, que es más del orden de la actitud y el afecto que del orden del concepto y del juicio.


    El terreno del diálogo dialogal no es la arena lógica de la batalla entre ideas, sino más bien el ágora espiritual del encuentro entre dos seres que hablan, escuchan y que esperamos sean conscientes de ser algo más que máquinas pensantes o res cogitans (2002, p. 36).


    A diferencia del diálogo dialéctico, el diálogo dialogal no requiere de metodología ni de procedimientos y reglas preestablecidas. Presupone estar más allá de lo que Panikkar denomina «la epistemología del cazador», es decir, de «aquella actividad dirigida hacia la caza de información llevada a cabo por una razón instrumental desconectada del resto del ser humano y, en especial, del amor» (2002, p. 37).


    En lugar de juzgar al otro y convencerlo, lo que se busca en el diálogo dialogal es comprenderlo, colocarse en su «topos», y así, descubrir nuevas formas de sentir y percibir el mundo. La apertura emocional es el fundamento del diálogo, es la condición necesaria de la apertura intelectual a la otredad. Sin ella quedamos atrapados en el estudio del otro como objeto de conocimiento. El diálogo intercultural va más lejos: busca el reconocimiento de la diversidad de racionalidades, la fecundación recíproca, el encuentro de sensibilidades (2002, p. 36).


    


    

      

        6	La primera versión de este texto fue publicada bajo el título «De la injusticia cognitiva al diálogo de culturas». En Tubino (2008a, pp. 251-267).


      


      

        7	La expresión es de Francis Bacon. Véase al respecto el Novum Organum.


      


    


  


  

    Aportes y límites de la hermenéutica diatópica al diálogo intercultural sobre los derechos humanos8


    La concepción intercultural de los derechos humanos parte de la toma de conciencia de que la concepción ilustrada de la ciudadanía —tanto en su versión liberal como en su versión republicana— pertenece a un «topos» histórico-cultural determinado. La concepción moderna de la ciudadanía no es a priori universal. Para universalizarse debe primero interculturalizarse; en otras palabras, modificarse, ampliarse y constituirse en una propuesta capaz de producir algo más que un «consenso traslapado» sobre los derechos humanos9. Esta es aquí la tesis central. Tomar conciencia de esto implica reconocer el carácter no relativo sino falible e incompleto de la concepción occidental-moderna de los derechos. Esto no significa, sin embargo, rebajar el estatus epistemológico de la interpretación ilustrada desde un relativismo cultural inconsistente sino darle su justo valor. Después de todo, hablar de los derechos humanos es hablar de ética y de política, es decir, de filosofía práctica. Y la filosofía práctica no es ciencia, episteme, no es el ámbito de las verdades necesarias, sino el de las propuestas razonables. Pero el ser razonable no es lo mismo que el ser verdadero. En ética las verdades son groseras, aproximativas, no definitivas. Y eso no es un defecto de fábrica. Recordemos —como sostenía Aristóteles en su Ética a Nicómaco— que lo sabio no consiste en buscar el mismo rigor en todo género de asuntos sino solo en la medida en que la naturaleza del tema lo admita.


    Los supuestos de la concepción moderna de los derechos humanos


    Empecemos por la explicación y el análisis de los presupuestos filosóficos de la concepción ilustrada de los derechos humanos. Boaventura de Sousa Santos afirma con acierto que «el concepto de derechos humanos descansa sobre un conjunto de presupuestos bien conocidos», entre los que cabe destacar, primero: «que hay una naturaleza humana universal que puede ser conocida por medios racionales»; y segundo, que «el individuo tiene una dignidad absoluta e irreducible que debe ser defendida de la sociedad o del Estado» ([1998]2006, p. 353). La persona es un fin en sí misma, por eso es digna; es decir, posee valor absoluto, razón por la cual debe ser respetada incondicionalmente. Esta argumentación es explícita en la tercera formulación del imperativo categórico kantiano (Kant, 1975, p. 46).


    Yo añadiría dos presupuestos más sobre los que descansa la concepción moderna de ciudadanía. En primer lugar, que la naturaleza es una res extensa que tiene valor de uso, por eso los seres naturales no son ni pueden ser sujetos de derechos. Esto es hoy materia de fuertes debates en Occidente y es inconcebible desde otros horizontes culturales de sentido. Tal es el caso de la concepción hinduista de la dignidad humana, ligada estrechamente a la idea del dharma, noción sobre la que nos detendremos más adelante y para la cual no hay un concepto equivalente traducible en las lenguas europeas. Desde esta perspectiva, más holista que analítica, la dignidad no es exclusiva de la especie humana, y en términos modernos occidentales los animales también son sujetos de derechos. Esto quiere decir que la restricción de los derechos al ámbito de lo humano no es una verdad universalmente compartida ni culturalmente conmensurable.


    En segundo lugar, mencionaré la dicotomía moderna entre lo individual y lo social. A raíz de la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, mucho se discutió si los derechos fundamentales eran individuales o colectivos. Cuando se citaba los derechos individuales se aludía a los derechos civiles y políticos, y cuando se trataba de los derechos sociales se aludía a los derechos económicos y sociales (en aquellos tiempos no se hablaba aún de los derechos culturales y demás derechos de tercera generación). Sin embargo, el ejercicio de los derechos individuales presupone la existencia de relaciones interpersonales. Por ejemplo, el derecho a la libertad de expresión implica la existencia de otros, y los derechos colectivos —como por ejemplo los derechos lingüísticos— presuponen la existencia de individuos concretos que hacen uso de ellos en los espacios públicos de la sociedad. En el fondo, la dicotomía entre lo individual y lo social, que está en la base de la concepción liberal de los derechos fundamentales, es sumamente problemática y no puede seguir siendo un criterio válido para clasificar, sistematizar y jerarquizar los derechos humanos. La fenomenología nos ha enseñado que el individuo separado de la sociedad es una abstracción, que la intersubjetividad es constitutiva de la subjetividad y que la individualidad no es una mónada —con o sin ventanas— sino una identidad que se construye en procesos de socialización primaria y secundaria (Berger, 1972).


    Mientras la concepción occidental moderna de los derechos humanos se autocoloque como universal a priori, «los derechos humanos serán un instrumento de lo que Samuel Huntington llama el choque de civilizaciones, esto es, la lucha de Occidente contra el resto del mundo» (De Sousa Santos, [1998]2006, p. 345). Para que puedan constituirse en propuesta universalizable es necesario que se abran a otros horizontes culturales de sentido, y con ello, a otras concepciones y a otras sensibilidades. En este campo, la praxis de la escucha hermenéutica podría hacer posible la «fusión de horizontes» y, en consecuencia, la ampliación de estos a través de la fecundación recíproca. Solo a través del diálogo intercultural sobre los derechos humanos estos podrán adquirir legitimidad intercontextual y recobrar su potencial liberador. En palabras de Boaventura de Sousa Santos, «para poder operar como una forma cosmopolita y contrahegemónica de globalización, los derechos humanos deben ser conceptualizados como multiculturales» ([1998]2006, p. 345). Pero más exacto sería conceptualizarlos como interculturales, es decir, como resultado de un diálogo y de un aprendizaje recíproco 


    En el área de los derechos humanos y de la dignidad humana, la movilización personal y social de las posibilidades y exigencias emancipatorias que contienen se concretará solo en la medida en que tales posibilidades y exigencias fueran apropiadas y absorbidas por el contexto cultural local [...] Por esta razón, la lucha por los derechos humanos o por la dignidad humana nunca será eficaz si se basa en la canibalización o el mimetismo cultural. De allí la necesidad del diálogo intercultural y la hermenéutica diatópica ([1998]2006, p. 444).


    En otras palabras, los seres humanos nos movilizamos y nos comprometemos solo con aquello que tiene significado para nosotros. Los derechos humanos no forman parte de las culturas locales originariamente no occidentales ni del sentido común de la gente en sociedades como la nuestra. Para que pasen a serlo no basta con inculturarlos. Inculturar es adaptar un mensaje a otras categorías mentales para que tenga sentido desde otro horizonte cultural. Interculturalizar es transformar los mensajes, ampliarlos, enriquecerlos en contacto con otros horizontes culturales. El diálogo intercultural no es un acto adaptativo, es un acto creativo, poiético.


    La necesidad del diálogo intercultural sobre los derechos humanos


    Pero ¿a qué problemática responde y qué implicancias tiene el diálogo intercultural en el campo de los derechos humanos?


    Como bien sostiene al respecto Christoph Eberhard, el diálogo intercultural nos permite


    resolver los dos principales desafíos a la teoría y la práctica contemporáneos de los derechos humanos: en primer lugar, escapar del callejón sin salida constituido por la alternativa entre universalismo y relativismo, introduciendo un enfoque pluralista sobre el derecho y los derechos humanos y en segundo lugar superar la brecha entre las teorías y las prácticas, introduciendo un enfoque pragmático sobre el derecho y los derechos humanos que no se quede meramente en el campo del derecho oficial-escrito de estilo occidental, sino que reconozca y se apoye en las prácticas jurídicas reales de los pueblos del mundo, en los derechos vivos (2002, pp. 256-257).


    Primero. Un enfoque pluralista es un enfoque hermenéutico y diatópico. Empecemos por el final.


    El prefijo diá en griego —nos dice Mariflor Aguilar— es un prefijo procesual y relacional, se refiere a una acción que se piensa no como un hecho terminado sino como un hecho en devenir, como un proceso; y por otra parte, se refiere a una acción que se realiza siempre como intermediación, como estableciendo un vínculo —positivo o negativo— entre dos o más elementos (2005, p. 52).


    Las interpretaciones son diatópicas porque son procesos que nunca terminan, que establecen vínculos entre lo aparentemente inconmensurable. Pero esto quiere decir también que siempre que intentamos dejar nuestro lugar cultural para trasladarnos al lugar del otro para ver el mundo desde su mirada —y no ya desde la nuestra—, nos quedamos con un pie en nuestro topos y otro pie en el otro topos. El hermeneuta no está «aquí» ni «allí», está en el «entre», y desde allí se reinterpreta a sí mismo, recrea su precomprensión y, al mismo tiempo, interpreta la visión del otro, y al hacerlo, la recrea desde su topos cultural, que no es estático sino que está simultáneamente en proceso de cambio. Pero lo más importante es ser consciente de los movimientos latentes de la interpretación. Eso nos permite evidenciar que las interpretaciones no pueden ser ni totalmente conmensurables ni totalmente inconmensurables, sino solo parcialmente conmensurables. Ni el yo ni el otro se agotan en una representación. Más adelante retomaremos este tema.


    Segundo. El diálogo intercultural conduce a movernos con un enfoque pragmático en el campo del derecho. Esto quiere decir que nos permite reconocer la existencia de una pluralidad de derechos vivos en las culturas locales coexistiendo al lado del derecho oficial al interior de un mismo Estado-nación. Nos abre, en otras palabras, a la valoración y al estudio del pluralismo jurídico viviente —o sobreviviente— en el mundo moderno. El enfoque pluralista y pragmático sobre los derechos humanos no es una nueva versión del viejo relativismo cultural del «todo vale» ni un antioccidentalismo soslayado. Por el contrario,


    comprometerse en un diálogo intercultural sobre los derechos humanos debería verse como un esfuerzo constructivo, no destructivo. La cuestión no está en deconstruir la visión occidental, negando su universalidad, sino en enriquecer este enfoque a través de perspectivas culturales diferentes, con el fin de aproximarnos progresivamente hacia una práctica intercultural de los derechos humanos, así como a la apertura de nuevos horizontes para la buena vida de todos los seres humanos (Eberhard, 2002, p. 256).


    Pero ¿qué involucra de nuestra parte como hermeneutas el diálogo intercultural?


    En primer lugar, habría que decir que la hermenéutica es una experiencia que tiene una dimensión teórica y una dimensión preteórica. En segundo lugar, que la interpretación así entendida es el corazón del diálogo. Cuando los seres humanos conversamos, interpretamos sin cesar a partir de nuestros códigos hermenéuticos implícitos y no tematizados desde los gestos corporales hasta el contenido de lo que nos dicen. Lo que escuchamos es ya una interpretación de lo que nos han dicho. En otras palabras, la interpretación en el contexto del diálogo intercultural es un proceso muy complejo porque interpretar no es descifrar significados objetivos sino resignificarlos a partir de los nuestros. Por otro lado, nuestra precomprensión —por acción del diálogo— también cambia, y con ello, nuestras posibilidades de descubrir, otorgar y construir nuevos sentidos.


    Raimon Panikkar distingue dos niveles en el diálogo intercultural: un primer nivel que denomina «dialogal» y que se mueve en un plano existencial, es decir, preteórico; y un segundo nivel, el del intercambio de racionalidades, que se mueve en un plano dialéctico, es decir, teórico.


    El diálogo dialéctico es «la confrontación de dos logoi» (Panikkar, 2002, p. 28), es decir, la disputa entre argumentos sobre un tema común. Este diálogo «presupone la racionalidad de una lógica aceptada mutuamente como juez del diálogo, un juez que está por encima de las partes involucradas» (2002, p. 28). El diálogo dialéctico tiene una intencionalidad retórica porque lo que busca es la persuasión racional del interlocutor. Por el contrario, «el diálogo dialogal (preteórico, prelingüístico) no busca convencer al otro, esto es, vencer dialécticamente al interlocutor» (2002, p. 36), sino el encuentro existencial entre un yo y un tú, y a través de ellos, la puesta en contacto de diferentes horizontes de comprensión del mundo.


    El encuentro intercultural existencial no es del orden del estudio o de la teoría sino de la vivencia, y más específicamente, del orden de la amistad. Se sitúa en un nivel más fundamental, y por eso, previo al de aquel en el que se desarrolla el diálogo dialéctico. «El terreno del diálogo dialogal no es la arena lógica de la batalla entre ideas, sino más bien el ágora espiritual del encuentro entre dos seres que hablan, escuchan y que esperamos sean conscientes de ser algo más que […] res cogitans» (2002, p. 36). El «diálogo dialogal» es la base y la condición de posibilidad del diálogo dialéctico.


    A diferencia del diálogo dialéctico, el diálogo existencial no requiere metodologías ni de procedimientos previamente establecidos. Implica, eso sí, estar más allá de lo que Panikkar denomina «la epistemología del cazador», es decir, de «aquella actividad dirigida hacia la caza de información, llevada a cabo por una razón instrumental desconectada del resto del ser humano y, en especial, del amor» (2002, p. 37).


    Cuando el diálogo intercultural se limita al nivel dialéctico se desvirtúa, pues se «reduce al intercambio en el plano de la conceptualización formal» (Fornet-Betancourt, 2002, p. 33). El diálogo intercultural no es solo diálogo de racionalidades. Es y debe ser desde el origen encuentro de afectividades y de sensibilidades. Esto significa que si en el encuentro entre culturas mantenemos la actitud teórica del investigador y no hay apertura emotivo-existencial hacia los otros concretos, el diálogo intercultural como fusión de horizontes queda bloqueado. Si el intercambio dialéctico discursivo sustituye el encuentro vivencial, el diálogo intercultural se interrumpe.


    Para que se produzca este diálogo es importante crear espacios propicios para la convivencia intercultural, espacios que promuevan el encuentro de sensibilidades y el diálogo de racionalidades. Estos habitualmente no existen. Por el contrario, nos movemos en espacios culturalmente asimétricos donde la posibilidad de una buena comunicación intercultural está usualmente bloqueada.


    Pero la creación de tales espacios es una tarea larga y compleja porque involucra la deconstrucción progresiva de las estructuras simbólicas, vale decir, de los prejuicios y estereotipos que se hallan instalados en el superyo cultural que introyectan los individuos en sus procesos primarios de socialización. Implica el desmontaje de las categorías mentales que están en la base de la violencia simbólica y la estigmatización social. Deconstruir las estructuras simbólicas de la discriminación para generar espacios de convivencia: esa es la tarea a la que nos convoca la praxis de la interculturalidad como proyecto ético-político, y ese es el sentido —por ahora— de la educación bilingüe intercultural en contextos asimétricos.


    Raúl Fornet-Betancourt sostiene que:


    [N]o hay que empezar por el diálogo sino con la pregunta por las condiciones del diálogo. O, dicho todavía con más exactitud, hay que exigir que el diálogo de las culturas sea de entrada diálogo sobre los factores económicos, políticos, militares, etc. que condicionan actualmente el intercambio franco entre las culturas de la humanidad. Esta exigencia es hoy imprescindible para no caer en la ideología de un diálogo descontextualizado que favorecería solo los intereses creados de la civilización dominante, al no tener en cuenta la asimetría de poder que reina hoy en el mundo (2002, p. 12).


    Esto es teóricamente legítimo pero no por ello siempre válido en la práctica. Lo difícil es —y allí está el reto— empezar a construir las condiciones del diálogo dialógicamente a partir del conflicto. Y optar por construir dialógicamente las condiciones del diálogo intercultural presupone esclarecer, primero, lo que involucra la tensión entre los inevitables conflictos de la convivencia y la exigencia ética del diálogo; y, segundo, lo que yace implícito en el diálogo a nivel hermenéutico.


    La lógica del diálogo intercultural está más cerca de la lógica hermenéutica que de la lógica formal.


    La hermenéutica —sostiene Gadamer— afirma que el lenguaje pertenece al diálogo; es decir, es lo que es si porta tentativas de entendimiento, si conduce al intercambio de comunicación, a discutir el pro y el contra. El lenguaje no es proposición y juicio, sino que únicamente es, si es respuesta y pregunta (1998, p. 119).


    La lógica hermenéutica es la lógica de la pregunta y la respuesta, no de la proposición. 


    Ahora bien, hablar de la pregunta significa hablar del diálogo [...]. En efecto, en el diálogo se da esa participación personal de los dos interlocutores, ese ponerse en juego a sí mismos que excluye una relación puramente representativa entre sujeto y objeto (Betti, 1994, p. 42).


    El diálogo no se mueve pues en un plano puramente racional. 


    [En el diálogo] lo que tiene que ocurrir —sostiene en este sentido acertadamente Charles Taylor— es lo que Gadamer denomina la «fusión de horizontes». Por medio de esta aprendemos a desplazarnos en un horizonte más vasto, dentro del cual lo que antes dimos por sentado como base para una evaluación puede situarse como una posibilidad al lado del trasfondo diferente de la cultura que hasta entonces nos era extraña (1993, p. 99).


    En otras palabras, el diálogo permite ensanchar nuestra perspectiva y comprender dentro de ella nuestra perspectiva de origen desde un marco de referencia más amplio.


    La hermenéutica diatópica de los derechos humanos


    Los pueblos no occidentales han desarrollado a lo largo del tiempo concepciones sobre la dignidad humana no sistematizadas conceptualmente en términos de derechos. Por eso hay que partir del reconocimiento de que «todas las culturas tienen versiones diferentes de la dignidad humana, algunas más amplias que otras, algunas con un mayor compás de reciprocidad que otras, algunas más abiertas a otras culturas que otras» (De Sousa Santos, [1998]2006, p. 356).


    Las tematizaciones sobre la dignidad humana se construyen desde diversos «universos de sentido» que «constan de constelaciones de topoi fuertes» ([1998]2006, p. 9).


    Los topoi […] funcionan como premisas de una argumentación, haciendo así posible la producción y el intercambio de argumentos […]. Entender una cultura dada desde los topoi de otra puede ser muy difícil, si no imposible. Por tanto propondré una hermenéutica diatópica ([1998]2006, p. 9).


    Diatópica significa que nunca ponemos ambos pies en el topos del otro; siempre estamos entre los dos y desde allí interpretamos gestos, creencias, categorías, mensajes. En otras palabras, al interpretar nos movemos dinámicamente estableciendo vínculos inéditos.


    La hermenéutica diatópica, al igual que el diálogo, posee un nivel existencial y un nivel dialéctico, y el primero es condición constante («arjé») del segundo. El encuentro afectivo y vivencial es el momento del acercamiento, de la copertenencia. La interpretación teórica del investigador es el momento del distanciamiento, es una elaboración teórica de las vivencias interculturales que busca hacerlas inteligibles desde los presupuestos de nuestros respectivos topoi. La tensión irresoluble entre familiaridad y extrañeza es por eso intrínseca a la hermenéutica entre culturas.


    Comprender determinada cultura a partir de los topoi de otra cultura es una tarea muy difícil y, para algunos, imposible. Partiendo del presupuesto que no es una tarea imposible, propongo, para llevarla a cabo, una hermenéutica diatópica, un procedimiento hermenéutico que juzgo adecuado para guiarnos en las dificultades a ser enfrentadas, aunque no para superarlas enteramente ([1998]2006, p. 357).


    Así, en el plano dialéctico de la hermenéutica diatópica lo que se debe buscar son equivalentes homeomórficos entre los universos culturales involucrados.


    Los equivalentes homeomórficos no son meras traducciones literales, ni tampoco traducen simplemente el papel que la palabra original pretende ejercer […] sino que apuntan a una función equiparable […]. Se trata de un equivalente no conceptual sino funcional, a saber, de una analogía de tercer grado. No se busca la misma función […] sino aquella equivalente a la que la noción original ejerce en la correspondiente cosmovisión (Panikkar, 1996, p. 18).


    Desde un enfoque intercultural, no se trata de buscar en otras culturas conceptos o categorías conmensurables que traduzcan las nociones implicadas en la concepción moderna de los derechos humanos. En quechua, por ejemplo, no hay un término que traduzca la expresión «derechos humanos». Por otro lado, no se parte de la dicotomía entre el yo —lo individual— y el nosotros —el colectivo—.


    El pronombre personal de primera persona del plural tiene dos formas: ñuqayku y ñuqanchis. La primera forma designa el nosotros exclusivo (‘nosotros’ frente a ‘ustedes’), mientras que la segunda se refiere al nosotros inclusivo (todos nosotros, sin contraponerlo a otros). Por otro lado, la primera persona del singular, ñuqa, tiene la misma raíz que la del plural: el nosotros, en cualquiera de sus dos formas, es de alguna manera una prolongación del yo (Ansión, 2007, p. 49). 


    Lo que se debe buscar no es lo que no existe sino aquello que cumple, por ejemplo en las culturas quechuahablantes, una función semejante a la que cumplen los derechos humanos en el mundo moderno ilustrado. El problema es que desempeñan una diversidad de funciones éticas y una diversidad de funciones políticas. Quedémonos en este caso con la función ética de los derechos humanos y tratemos de buscar su equivalente homeomórfico, no su concepto correlativo, en —por generalizar— el mundo andino. Esto sería el punto de partida.


    Pero no olvidemos que la hermenéutica diatópica nos conduce al reconocimiento del carácter incompleto y finito de nuestras comprensiones culturales del mundo. No hay diálogo si no hay primero una toma de distancia crítica del propio punto de vista. Autorreflexión y diálogo son dos caras de la misma moneda.


    El verdadero punto de partida es el descontento con la propia cultura, una sensación difusa de que no me proporciona todas las respuestas que busca. Esta sensibilidad difusa se vincula a un saber vago y a una curiosidad inarticulada acerca de otras culturas y sus posibles respuestas. La hermenéutica diatópica afianza la incompletitud cultural, dándole una conciencia autorreflexiva (Portocarrero, 2005).


    Por eso al hablar de la educación intercultural es muy importante insistir en la necesidad de incorporar en ella la formación de la conciencia crítica, autocrítica, la capacidad para la autorreflexión de lo propio como punto de partida para la valoración de lo ajeno. Este es, cabe decirlo, uno de los grandes aportes de la modernidad occidental en el plano del pensamiento.


    La hermenéutica diatópica evidencia que no hay interpretaciones acabadas, que no hay culturas completas y que las interpretaciones y taxonomías culturalmente contextualizadas de la dignidad humana poseen legitimidad local, no global. Pero tal incompletitud no es visible desde el interior de las culturas. Para hacerla visible hay que intentar vernos desde la mirada del otro. Esta es la apuesta de la hermenéutica diatópica. Visualizar nuestras propias ideas y convicciones desde las ideas y convicciones del otro, observarnos desde su mirada. Esto nos proporciona la posibilidad de ver no solo la incompletitud sino también el carácter no evidente de nuestras evidencias. De allí que «en los intercambios y diálogos interculturales experimentamos frecuentemente la necesidad de explicar o de justificar ideas o acciones que en nuestra cultura son evidentes o de sentido común» (Portocarrero, 2005).


    El objetivo de la hermenéutica diatópica no es alcanzar la completitud, sino, por el contrario, ampliar al máximo la conciencia de incompletitud mutua por intermedio de un diálogo que se desarrolla, por así decir, con un pie en una cultura y el otro en otra cultura. Por esa razón la interpretación de la alteridad cultural es esencialmente diatópica.


    Los límites de la hermenéutica diatópica


    Desde la perspectiva de la hermenéutica diatópica, parecería que siempre es posible hallar equivalentes homeomórficos entre los diversos topoi o paradigmas culturales. Sin embargo, el ejemplo del dharma hindú que usa el propio De Sousa Santos nos enfrenta a un inconmensurable. Después de haber realizado una investigación preliminar sobre el tema, puedo dar fe de que la noción del dharma hindú es algo afín al logos heracliteano. Primero, porque alude a una armonía universal oculta que no distingue entre lo social y lo natural; y segundo, porque se trata de una armonía cósmica a la que se superpone la armonía manifiesta.


    El dharma del hinduismo corresponde a una cosmovisión holista y cosmocéntrica, y no dualista y antropocéntrica como la que subyace a la noción moderna de los derechos humanos. Esto me permite notar que la inconmensurabilidad cultural no es un imposible y que frente a estos casos la hermenéutica diatópica muestra no solo el carácter falible e incompleto de nuestras concepciones compartidas, sino nuestra a veces incapacidad para establecer nexos con la otredad. Pero esto no es del todo verdadero. Básicamente porque las culturas son interiormente diversas y sobre una noción como el dharma, por ejemplo, hay una multiplicidad de interpretaciones intraculturales. Lo que debemos hacer es establecer puentes con alguna de ellas. Entre las diferentes versiones de una cultura es recomendable escoger aquellas que son más incluyentes y menos excluyentes de la alteridad. De esta manera es posible —a partir de un terreno transcultural hallado— encontrar un suelo compartido que permita proceder a un diálogo intercultural sobre lo que está en juego en la concepción moderna de los derechos humanos.


    Otro asunto que la hermenéutica diatópica no toma debidamente en cuenta son las relaciones de poder intra e interculturales que existen entre las culturas de las que participan las personas al momento de plantear el diálogo intercultural. La simetría es una de las condiciones necesarias de todo diálogo, sea intra o intercultural. En condiciones asimétricas, de injusticia cultural y de injusticia distributiva como las existentes, el diálogo intercultural se transforma con frecuencia en un mecanismo para soslayar las desigualdades económicas y sociales o en un instrumento de conquista. El diálogo intercultural sobre los derechos humanos debe ser consciente de ello para dejar de ser un particular que se coloca como universal, o —en palabras de Boaventura de Sousa Santos— dejar de ser un localismo globalizado desde arriba para convertirse en un cosmopolitismo localizado desde abajo.

    


    

      

        8	Este artículo fue publicado por primera vez bajo el mismo título en Tubino (2009, pp. 1-11).


      


      

        9	La diferencia entre un «consenso traslapado» y un diálogo intercultural es que el primero consiste en establecer acuerdos sobre cuestiones de justicia básica entre diferentes doctrinas comprensivas sin introducir modificaciones en estas. El diálogo intercultural produce cambios en las personas y modificaciones en las doctrinas comprensivas involucradas, las enriquece, las fecunda. Además, la meta no es el consenso sino la convivencia razonable, y no hay una sino muchas formas de convivir razonablemente. En ese sentido, el diálogo intercultural es más del orden de la fusión de horizontes gadameriana que del consenso traspalado rawlsiano.


      


    


  


ii


    La ciudadanía en contextos de diversidad cultural


  

    Ciudadanías complejas y diversidad cultural10


    Es mi intención develar aquí las incoherencias del proyecto ilustrado con el ánimo de renovarlo, no de rechazarlo. No se trata de una irresponsable deconstrucción del proyecto modernizador sino, más bien, de evidenciar la necesidad de radicalizarlo a fin de hacerlo coherente consigo mismo. Poner de manifiesto las contradicciones del proyecto ilustrado no tiene por qué conducirnos ni al neoconservadurismo posmoderno ni a las nostalgias ultramontanas del pensamiento reaccionario.


    Considero que la crítica racional es un momento necesario en la renovación radical del proyecto ilustrado y la democracia liberal. Solo así podremos reintentar la realización de sus ideales originarios de libertad, equidad y solidaridad; y, de esa forma, radicalizar la democracia, hacerla inclusiva y deliberativa, y, sobre todo, configurarla como un espacio para la construcción de la justicia social y cultural.


    Pero nos movemos en un contexto adverso. La globalización en marcha, basada en el principio de la competencia y no de la solidaridad ilustrada, acrecienta las distancias entre ricos y pobres y contradice el principio de la equidad social. La lógica interna de la globalización económica es la acumulación del capital. Es una lógica perversa porque genera deseos que no logra satisfacer y está en abierto enfrentamiento con los principios ideales del proyecto ilustrado. Asimismo, es éticamente antiilustrada pues está generando grandes distancias sociales, conflictos culturales y tensiones políticas irresolubles en el marco de las reglas de juego del modelo neoliberal.


    Por otro lado, la libertad ilustrada y el ejercicio de los derechos humanos fundamentales se han transformado en privilegios de los incluidos, que son los menos, en perjuicio de las grandes mayorías de excluidos del sistema vigente. La exclusión social que propicia la globalización es un problema de derechos humanos, ya que las grandes mayorías se ven excluidas —por estructurales injusticias económicas y culturales— del ejercicio de la ciudadanía reconocida.


    En el plano cultural, los intentos de homogeneización mental y actitudinal que la globalización pone en marcha a través de los medios de comunicación masivos han tenido efectos adversos. A esto se suman los reiterados fracasos de los procesos de modernización en las sociedades poscoloniales. Ambos fenómenos —la homogeneización cultural y la modernización fracasada— han contribuido significativamente al surgimiento de los comunitarismos locales, la reivindicación de lo étnico en la política y, en no pocas oportunidades, al afloramiento de los fundamentalismos político-religiosos. Los casos del fundamentalismo islámico y del fundamentalismo cristiano son particularmente relevantes.


    La distancia entre las ofertas ideales del liberalismo y sus contradictorias realizaciones históricas es alarmante. Todo indica que el liberalismo político, uno de los hijos predilectos de la Ilustración, es un proyecto intrínsecamente incoherente.


    La lógica del liberalismo económico ínsita a la globalización necesita ser replanteada. Mientras que la lógica de la acumulación de capital sea el núcleo del proceso, las soluciones a los problemas que crea serán inviables. Hay que pensar desde modelos sociales alternativos, antiautoritarios y no estatistas que reivindiquen el rol protagónico de la sociedad civil en la política. La fórmula del «neoliberalismo económico con democracia liberal» es adversa a los ideales de la Ilustración.


    Para superar las contradicciones entre lo ideal y lo histórico, entre los principios normativos de la Ilustración —equidad, libertad y solidaridad— y sus realizaciones concretas, es preciso repensar el pacto social como parte sustancial de la agenda pública. Eso demanda construir espacios públicos inclusivos de deliberación colectiva. Se trata de rehacer la democracia, de radicalizarla y, al mismo tiempo, enraizarla en las culturas. La crítica de la democracia es una necesidad teórica y práctica. No es el punto de llegada sino de partida de la emancipación política de nuestros pueblos.


    Antes que contribuir a la defunción de la democracia moderna, me propongo más bien sacarla de su encapsulamiento en discursos absolutizantes y autoindulgentes, y retomar sus ideales y motivaciones iniciales, no para justificar lo injustificable sino para realizarla en la diversidad.


    El discurso ilustrado como discurso cerrado


    En pleno siglo XVIII, Goya representó genialmente la autojustificación de la barbarie en nombre de la Razón cuando los ejércitos napoleónicos invadieron España y aplastaron las masivas protestas populares con indescriptible crueldad. Los sueños de la Razón engendran monstruos. Goya fue testigo de excepción de la paradojas que arrastra desde sus orígenes el proyecto ilustrado: que, en nombre de la dignidad humana, denigra la dignidad del Otro, en nombre de la solidaridad universal somete a pueblos enteros y en nombre de la tolerancia racional practica una intolerancia cultural inconcebible.


    Desde el paradigma de la Modernidad las culturas no occidentales han sido y son percibidas como entidades sincrónicas, «sin historia», arcaicas y retardatorias del desarrollo social. Sus miembros son considerados menores de edad, adultos párvulos que, en el mejor de los casos, hay que civilizar para conducir hacia el Progreso. Desde el discurso ilustrado, el no-yo no es un tú. El problema central del proyecto modernizador es que no reconoce alteridad. Es un proyecto solipsista. El otro no es un «tú eres». Para serlo, debe renunciar a sí mismo, dejarse asimilar, abdicar de su horizonte moral, desarraigarse, dejar de ser. La Modernidad no dialoga, monologa. En nombre de la Razón niega la otredad. La barbarie son los otros.


    El ilustrado coloca sus creencias básicas como condición absoluta de la convivencia con el otro. La racionalidad monológica es logocéntrica: conlleva la negación del diálogo intercultural y de la deliberación prudencial. Es la negación de la política como el arte de convivir mediante la deliberación compartida y la acción concertada. Es la negación de la razón pública y, por lo tanto, de la autorregulación colectiva. 


    No es posible construir ciudadanías abiertas a la diversidad sobre la base de la racionalidad monológica. La racionalidad ciudadana es esencialmente una racionalidad comunicativa, dialógica, plural. La democracia, el buen gobierno y la deliberación política solo son posibles desde el reconocimiento de la alteridad. El otro no es una exterioridad que hay que asimilar o destruir. Lo propio se constituye en relación con lo extraño, con lo no familiar. Solo a partir del reconocimiento simétrico de la autonomía del otro se puede producir el diálogo intercultural en la vida pública para reconstruir la cultura política desde la diversidad cultural y no a pesar de ella. Dialogar significa pensar con el otro y a través del otro. Dialogar es más que tolerar, pues implica el esfuerzo por comprender al otro desde dentro, mirarse desde la mirada del otro y autorrecrearse recíprocamente. La tolerancia ilustrada es insuficiente. Como bien señala Martín Hopenhayn, «ya no es solo la tolerancia del otro distinto lo que está en juego, sino la opción de la auto-recreación propia en la interacción con el otro» (2001).


    La radicalización de la democracia moderna nos obliga a transitar de la racionalidad monológica a la racionalidad dialógica y de la racionalidad instrumental a la racionalidad prudencial. La racionalidad dialógica es la esencia de la deliberación prudencial y de la autorregulación pública: es la condición indispensable de la praxis política y de la democracia intercultural. Sin ella, el proyecto ilustrado queda preso en sus ilusiones y encarcelado en sus contradicciones.


    La ciudadanía ilustrada como ciudadanía indiferenciada


    El gran aporte a la humanidad de las democracias liberales ha sido la idea de que la ciudadanía no es patrimonio de unos pocos, sino una cualidad intrínseca a todos los seres humanos. Contra los principios filosóficos de las sociedades jerárquicas, el liberalismo y el republicanismo ilustrado construyeron la teoría de la ciudadanía universal y crearon los marcos y los instrumentos jurídicos de la expansión de la ciudadanía. Tal es sin duda su principal contribución. Pero no basta el reconocimiento legal de los derechos ciudadanos para tener la oportunidad de ejercerlos. Esto ocurre por ejemplo con los indígenas amerindios, para quienes el acceso al ejercicio de la ciudadanía implica la renuncia a su cultura de pertenencia y su asimilación a la cultura criolla. La inclusión del otro pasa en este caso por su desenraizamiento ético, por la pérdida de sus horizontes de sentido y de sus marcos referenciales de ubicación ontológica.


    El Estado nacional moderno se encargó y se encarga de ello, y para eso usa la educación pública. Con la noble tarea de propiciar la cohesión social y la integración nacional diseña y pone en práctica políticas públicas asimilacionistas que buscan uniformar las identidades originarias desde los marcos referenciales de la identidad cultural de la nacionalidad dominante. En los Estados nacionales modernos, en nombre de la igualdad se aplican las políticas de homogeneización cultural, las national building, que tienen como finalidad construir una identidad nacional que haga posible la consolidación de la unidad económica y política del Estado-nación.


    El discurso ilustrado de la ciudadanía confunde equidad con homogeneidad. Bajo el lema «la misma ley para todos», borra las diferencias y homogeneiza la diversidad sobre el modelo cultural de la nacionalidad hegemónica. La igualdad ante la ley soslaya las diferencias y se interpreta como uniformidad cultural. Podemos decir por ello, sin temor a equivocarnos, que la cara oculta de la integración nacional es la desestructuración de las identidades originarias.


    La identidad ciudadana ilustrada como identidad abstracta


    La identidad ciudadana moderna es una identidad abstracta. En la Ilustración los derechos humanos son tematizados como atributos esenciales de un sujeto sin locus y sin ethos. La identidad ciudadana apareció así como una identidad desvinculada. Como consecuencia de ello los ciudadanos de las culturas no occidentales se ven constantemente forzados a escoger entre su ser cultural y su ser ciudadano. Poner entre paréntesis su ethos es la condición de la ciudadanía. Sus lenguas, sus valoraciones, sus modelos de vida buena y sus concepciones son percibidas como rasgos atávicos que obstaculizan el progreso y el ejercicio de la autorregulación colectiva. Así, mientras menos conserven el espíritu comunitarista de su ethos originario, más ciudadanos serán. Entre pertenencia comunitaria y ejercicio de la ciudadanía hay ruptura, no solución de continuidad. La ciudadanía presupone el desarraigo; es para individuos desvinculados e indiferenciados, para entes abstractos.


    La autopercepción del sí mismo como sujeto de derechos universales presupone el desenraizamiento del yo, la renuncia a concebirse como parte de una tradición comunitaria y como parte de la cadena del Ser. Los derechos fundamentales son los atributos de un sujeto abstracto: son los derechos del individuo desvinculado frente al Estado. Marcan la frontera entre la soberanía del Estado y la soberanía de la subjetividad. La praxis de la ciudadanía ilustrada consiste fundamentalmente en el ejercicio de las libertades negativas que subrayan la autonomía de los individuos frente al Estado.


    Sobre la relación entre las libertades negativas o «la libertad de los modernos» (es decir, el ejercicio de los derechos civiles) y las libertades positivas o «la libertad de los antiguos» (es decir, el ejercicio del derecho a la participación política) hay dos interpretaciones contrapuestas que se derivan de la Ilustración: una liberal y otra republicana. Según la versión liberal, el ejercicio de los derechos políticos cobra sentido en tanto asegura y protege de manera irrestricta la vigencia de los derechos civiles de los ciudadanos. En la versión republicana, las libertades individuales tienen sentido si hacen posible la participación política y la autorregulación colectiva. No puede haber autonomía pública sin autonomía privada, pero la autonomía privada tiene sentido si hace posible la autonomía pública. Por lo tanto, entre la autonomía individual (el ejercicio de los derechos civiles) y la autonomía pública (el ejercicio de los derechos políticos) hay una conexión necesaria. Dicho en negativo, la suspensión de las libertades individuales —los derechos civiles— impide el ejercicio de los derechos políticos y la suspensión de las libertades políticas impide el ejercicio de derechos civiles fundamentales.


    Entre la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos hay una conexión conceptual, necesaria, a priori. Así, sin libertad de expresión no es posible ni la deliberación pública ni la autorregulación colectiva. Las libertades individuales son y deben ser inalienables. Esta es la esencia del liberalismo político y su diferencia con el republicanismo ilustrado. Pero es también su límite, pues al hacer de la protección de las libertades individuales la función por excelencia del Estado subordina las libertades positivas a las libertades negativas. La participación en la deliberación pública adquiere un valor instrumental. Se coloca al servicio de los planes de vida de los individuos, de acuerdo con sus respectivas doctrinas comprensivas. El liberalismo, incluso el liberalismo social, es la apología mejor lograda del individualismo moderno. La libertad es concebida como la autonomía del individuo frente al Estado. Y la autonomía no es sino la autorregulación del Sujeto a partir de leyes universalizables que este se impone en un acto de absoluto solipsismo. La autonomía individual es un acto puro del Sujeto que no reconoce intersujetos y tampoco la pertenencia a un ethos y a un hábitat como esenciales e inherentes a la constitución de la subjetividad.


    El derecho a la tierra y a las pertenencias culturales


    La teoría moderna de los derechos fundamentales se estructura sobre esta concepción de la libertad como acto puro de una voluntad desvinculada y abstracta. No extraña, por ello, que la versión ilustrada de los derechos humanos no haga referencia a la importancia que para otras culturas tiene el vínculo con la tierra. Los derechos humanos son derechos desterritorializados.


    Esto es expresión de la ruptura que se produjo en la Modernidad entre el Sujeto y el mundo, entre la res cogitans y la res extensa. Al transformarse la tierra en res extensa perdió su significación existencial para adquirir otra puramente instrumental. Pasó a ser conceptualizada como fuente de recursos y de acumulación del capital. Tal cambio de gestalt se expresa en la nueva ciencia moderna, donde la racionalidad matemática y la racionalidad instrumental se juntan y dan origen a los procesos de modernización del planeta. Las consecuencias ecológicas de este cambio de paradigma, de esta ruptura del vínculo del hombre con la tierra, son en la actualidad ampliamente conocidas.


    La doctrina ilustrada de los derechos humanos evidencia de manera privilegiada este cambio de gestalt. El derecho a la tierra no es considerado un derecho fundamental. En su lugar aparece el derecho a la propiedad privada. Pero entre estos dos derechos no hay ni equivalencia ni conmensurabilidad. La tierra en su sentido primigenio no es propiedad de nadie en particular y menos de un individuo determinado. En la concepción indígena de los derechos humanos el derecho a la vida es indesligable del derecho a la tierra. La tierra no es una res extensa. La tierra es el «hábitat». Su valor de uso está supeditado a su valor simbólico y a su significación ontológica. El vínculo con la tierra no es el de la apropiación privada. La tierra no se hipoteca ni se vende, pues quedarse sin tierra es quedarse sin sentido, sin ubicación existencial. La tierra no es externa al ethos, es su esencia misma. La physis es constitutiva del ethos. El vínculo con la tierra es fundacional de la subjetividad. No hay sujeto sin locus. No hay ethos sin physis ni physis sin ethos. Estamos pues ante un nuevo punto de partida.


    Las concepciones amerindias de los derechos humanos deberían ser escuchadas con más atención no por compasión o concesión democrática, sino sobre todo porque pueden contribuir a recrear nuestra concepción de los derechos humanos, a hacer del derecho al medio ambiente parte de los derechos fundamentales, al lado del derecho a la vida y a la libertad de pensamiento. Las concepciones indígenas del ethos pueden ayudarnos a revisar con espíritu intercultural y autorreflexivo nuestra concepción de ciudadanía. Más aún ahora que nos encontramos en los umbrales de la crisis de la subjetividad moderna.


    Pero al mismo tiempo, para dialogar interculturalmente entre ellas y con los otros, las culturas indígenas tienen también que tornarse autorreflexivas, pues solo así estarán en condiciones de apropiarse crítica y selectivamente de sus propias tradiciones y de las ofertas culturales de los diferentes.


    Más allá de los discursos cerrados


    El problema de fondo es que el discurso ilustrado de la ciudadanía no se nutre de otras posibles maneras de entender la dignidad de las personas. Se autocoloca como universalizable y desligable de su particularidad. Tolera y no tolera puntos de partida diferenciados. Es un discurso autorreferencial. El Otro no tiene discurso. Su lengua no es lengua, es dialecto. Parecería que fuera del proyecto moderno y de la democracia liberal no hay ni puede haber formas alternativas de convivir razonablemente. ¿Con quién se debe practicar la tolerancia liberal? ¿Con el liberal? ¿Con el otro en cuanto asimilado? La tolerancia es una virtud pública que se debe practicar con el diferente, con el no liberal. Empieza por el reconocimiento de la alteridad. La tolerancia es respeto a la autonomía del otro. Pero si la condición de la tolerancia es la inclusión indiferenciada del otro, entonces hay un problema. O estamos frente a una confusión semántica o frente a un defecto de fábrica de la concepción ilustrada de la tolerancia y, por lo tanto, del proyecto modernizador.


    Para que el discurso ilustrado sea coherente con sus postulados morales es preciso que se abra a otras tradiciones con vocación dialogante y no meramente tolerante. Tiene que empezar por objetivarse, analizarse, evaluarse y, de esta manera, por generar sus propios metadiscursos. Esto es lo que representan los discursos posmodernos. La posmodernidad es la Modernidad reflexionándose a sí misma. Es, en otras palabras, el metadiscurso de la Modernidad. Es una prolongación de la autorreflexividad que constituye el núcleo de la autoconciencia, del cogito, del sujeto moderno.


    El discurso posmoderno es en realidad un metadiscurso. No es un discurso propositivo. El metadiscurso posmoderno le impide a la Modernidad autocolocarse como fuente de metarrelatos descontextualizados y de saberes cerrados. Le permite al proyecto moderno reconocer su pertenencia a una tradición, a un ethos, a un locus. Le facilita el reconocimiento de su propia historicidad. Esta conciencia hermenéutica, este saber de las pertenencias, le posibilita al discurso ilustrado el descubrimiento de la alteridad como valiosa y la apertura a otros discursos, a otros ethos, a otras culturas, a otras formas de entender y habitar el mundo.


    No creo que el proyecto modernizador sea un proyecto fallido y que debamos desecharlo de plano. Lo que hay que hacer es —a partir de la crítica posmoderna— abrirlo, sacarlo de la artificialidad de los discursos desenraizados y despersonalizados, liberarlo de la estrechez de los discursos autorreferenciales y autoindulgentes. Así estaremos preparados para retomar sus ideales, no para justificar lo injustificable, sino para hacerlos viables desde la diversidad de lo concreto.


    Para comenzar, tendríamos que dejar de hablar de la versión ilustrada de la ciudadanía como si fuera un modelo universal y exportable a cualquier contexto cultural. También deberíamos dejar de presentar a la democracia liberal y republicana como las únicas formas de convivencia razonable. Es una contradicción extrema proclamar la tolerancia como principio de la convivencia entre los diferentes y al mismo tiempo colocar nuestras versiones de la democracia como únicas fórmulas de convivencia civilizada.


    Tenemos que empezar por liberar a la democracia del liberalismo político, reentenderla desde otros horizontes, redescubrirla desde otras tradiciones, reinventarla desde otras valoraciones. Si queremos que los ciudadanos no perciban al sistema democrático como una externalidad ajena sino que se perciban a sí mismos como pertenecientes a las formas de vida que la democracia implica, empecemos por recuperar las pertenencias originarias de la gente como valiosas, librémonos de la idea de que hay un modelo unitario de ciudadanía, abrámonos a la pluralidad de ciudadanías, a la diversidad de maneras de entender y ejercer la ciudadanía, así como a la constatación de que existen otras formas de convivencia digna más allá del modelo clásico de democracia que hemos heredado de la Modernidad.


    El propio John Rawls, en su Derecho de gentes, fiel al espíritu de tolerancia y justicia del liberalismo político moderno, parte del reconocimiento de la existencia de formas válidas de gobierno y de organización social no liberales y que sin embargo son tan o más respetables que las propuestas desde el modelo clásico de la democracia liberal. Tal es el caso de aquellos pueblos no occidentales que —nos dice Rawls— organizan el poder en torno a jerarquías consultivas razonables. Son sociedades «bien ordenadas» que disponen de sistemas jurídicos que no violan «el derecho a la vida» (a los medios de subsistencia y a la seguridad), el derecho a la libertad (respecto a la esclavitud, la servidumbre, el trabajo forzado y la libertad de conciencia), el derecho a la propiedad y el derecho a la igualdad formal, expresada en reglas según las cuales casos similares deben ser tratados de manera análoga (2001, p. 79).


    Lo particular de las jerarquías consultivas razonables es que las autoridades escuchan y toman en cuenta la opinión de los súbditos antes de tomar decisiones. Son autoridades que gozan de legitimidad social pues en sus decisiones interpretan los sentires y las esperanzas de la gente. Muchas de las sociedades tradicionales, mal llamadas premodernas, son jerarquías consultivas razonables. Son sociedades que no conciben la propiedad de la tierra y del hábitat desde el paradigma del individualismo posesivo de la Modernidad. Eso las convierte en modelos más razonables de convivencia humana y de respeto al entorno. Es el caso de las sociedades andinas y amazónicas de América del Sur.


    En conclusión, a la universalización hay que oponer la diversificación; a la uniformidad la unidad en la pluralidad; y a la homogeneización, el reconocimiento de la heterogeneidad. Recordemos que el proyecto modernizador y las democracias liberales han funcionado en aquellas sociedades donde surgieron como expresión de tradiciones de pensamiento propias y como resultado de procesos endógenos.


    La modernización ha logrado mejores niveles de igualdad social y de libertad política solo en aquellas sociedades donde se gestó a partir de tradiciones propias. El desafío más importante del proyecto modernizador es el de pluralizarse, reinventarse e inculturarse desde y en las éticas locales y en las formas tradicionales de convivencia solidaria de nuestros pueblos. Esto implica la redefinición del rol y la estructura del Estado, de la función de la sociedad civil, de la naturaleza de la democracia y, sobre todo, de la teoría de los derechos ciudadanos.


    Las ciudadanías complejas


    La percepción del sí mismo como valor absoluto y, por tanto, como sujeto de derechos, no presupone necesariamente el desenraizamiento del yo ni la renuncia a autoconcebirse como yo situado, inserto en un ethos y parte de un hábitat. Las identidades ciudadanas tienen que construirse a partir de las identidades contextuales y no a pesar de ellas. La ciudadanía no es un universal abstracto sino uno concreto, arraigado en tradiciones y localizado en un espacio cargado de significados.


    Los derechos humanos no son atributos de un sujeto desterritorializado. Lo son de subjetividades encarnadas y localizadas que conviven con otras subjetividades en comunidades valorativas concretas. El ejercicio de las libertades negativas, la autonomía individual, no es el acto puro de una voluntad desencarnada. Es el ejercicio del sapere aude (atrévete a pensar) de la Ilustración por voluntades encarnadas en un ethos, en un pathos, situadas en una tradición, vinculadas a otras subjetividades, ubicadas en un locus.


    Lo dicho nos obliga a repensar el concepto de ciudadanía desde otro lugar, más allá del paradigma de la Modernidad. Para ello, la hermenéutica filosófica nos ofrece, si bien no un nuevo punto de partida —un nuevo fundamentum inconcussum veritatis—, sí indicaciones lúcidas y herramientas conceptuales muy pertinentes. La hermenéutica representa la opción de los discursos abiertos desde una nueva actitud: la escucha atenta de la alteridad. Esta es la condición del diálogo. El diálogo es más que la deliberación social. La deliberación es una operación racional. El diálogo es una actividad racional pero sobre todo emocional. La actitud del diálogo involucra a la totalidad de la persona, pues además de los intelectos, también dialogan las sensibilidades, los afectos y los silencios. Esto es muy importante y debe tenerse en cuenta para el diálogo intercultural, ya que en muchas culturas la comunicación no verbal es más importante que la verbal y los acuerdos orales son más significativos que los escritos.


    El reconocimiento de la alteridad, el diálogo intercultural y la racionalidad prudencial son las claves teóricas que nos permitirán repensar los derechos humanos y emprender la reconstrucción de las ciudadanías. Hay que empezar por liberar la teoría de los derechos humanos del individualismo abstracto de la Modernidad. También por separar la cultura política de la cultura hegemónica para incluir al otro en la construcción de una cultura política compartida y dialógica que resulte de la fusión de los diversos horizontes de comprensión.


    Pero recordemos que la interculturización de los derechos humanos es más que una tarea teórica. Es fundamentalmente una tarea ético-política, un proceso histórico, un intento de sacar a los derechos humanos del discurso cerrado de la racionalidad de la Modernidad, un intento de arraigarlos en los mundos vitales de la gente y de reinterpretarlos desde la diversidad de las culturas.


    Hasta el presente, los principales avances en la materia se han desarrollado desde el multiculturalismo anglosajón y el multiculturalismo mexicano, ambos expresiones privilegiadas de la radicalización del liberalismo político.


    La teoría de la ciudadanía en el multiculturalismo anglosajón


    Al ponerse en evidencia el fracaso del melting pot en Estados Unidos, fue necesario plantear lo que debería ser una política de tratamiento de las diferencias raciales y culturales que permitiera la convivencia pacífica entre los diferentes. El melting pot es el equivalente estadounidense de las fallidas teorías latinoamericanas del mestizaje cultural. Es una manera de soslayar las relaciones asimétricas de poder entre las lenguas y las culturas. Como si entre la injusticia cultural y la injusticia económica y social no existieran vínculos estrechos. En el hemisferio norte se ha dado un paso importante al cuestionar el sentido del melting pot. De manera semejante, en América Latina hemos sustituido las teorías del mestizaje cultural por teorías interdisciplinarias que dan cuenta de las complejas relaciones diglósicas, de hibridación y de sincretismo que existen entre las culturas.


    En Estados Unidos de Norteamérica, el multiculturalismo surgió como movimiento social y como actor político en la vida nacional en el marco de las luchas sociales por el reconocimiento de los derechos civiles y políticos de las minorías menospreciadas, sean raciales, étnicas o sexuales. Estos movimientos lograron incorporar en la agenda pública las injusticias que ocasiona la discriminación sexual, racial y cultural. Como buenos liberales de izquierda, los multiculturalistas estadounidenses —basados en los principios ilustrados de la tolerancia y la autonomía— han logrado introducir reformas legislativas sustentadas en la discriminación positiva. Es el caso de las leyes de cuotas, que buscan generar en el corto plazo igualdad de oportunidades en el acceso a la educación y a las representaciones públicas de la democracia liberal. Además de esto, los multiculturalistas han sabido demostrarle a la sociedad estadounidense que es deber insoslayable de la democracia liberal comprometerse con el respeto irrestricto de los derechos humanos no solo en otros continentes. El compromiso con los derechos humanos debe empezar en su propio territorio.


    Las injusticias culturales que resultan de la estigmatización social de los grupos vulnerables no deben ser permitidas ni toleradas en nombre de los principios de la democracia liberal. Y el principio supremo del liberalismo es el respeto incondicional de los derechos individuales.


    La democracia liberal no puede reducirse a la idea de la regla de las mayorías. La democracia liberal también incluye una compleja serie de reglas y principios para estructurar, dividir y limitar el poder. El más destacado de estos principios es la protección de los derechos individuales (Kymlicka, 1996a, p. 5).


    En consecuencia, si la esencia del liberalismo es el respeto irrestricto de los derechos individuales, entonces la práctica sistemática de la exclusión cultural y racial atenta stricto sensu contra la esencia del liberalismo político. La exclusión social es exclusión del ejercicio de los derechos individuales jurídicamente reconocidos. Es la negación del liberalismo democrático.


    Kymlicka ha reiterado que la inclusión social de las minorías excluidas pasa necesariamente por reconocerles «derechos colectivos». Sin derechos de grupo, las minorías vulnerables no pueden ejercer sus derechos individuales. El ejercicio de estos derechos pasa necesariamente por el reconocimiento de los derechos colectivos. No hay oposición entre los derechos individuales y los derechos colectivos. Estos últimos no introducen restricciones al ejercicio de los primeros. Al contrario, son la garantía de su ejercicio. Así por ejemplo, si a un ciudadano se le juzga y sentencia en una lengua que no entiende ni habla y ni siquiera se le asigna un traductor oficial, el derecho al debido proceso está siendo vulnerado en ese juicio. Esto sucede a diario en América Latina con los ciudadanos indígenas y sin embargo no se percibe como un atentado contra los derechos humanos. Forma parte de esa gran cantidad de violaciones a los derechos básicos que están invisibilizadas por la ideología neoliberal.


    Los derechos colectivos incluyen el derecho a la identidad cultural, y este último, el derecho a la propia lengua. Es cierto que —desde un punto de vista estrictamente liberal— el Estado no tiene autoridad para imponerle a los ciudadanos ni una lengua ni una cultura. Esto constituiría un recorte injustificado de sus derechos individuales. El Estado —según los liberales estadounidenses— debe ser cultural y moralmente neutral. Por ejemplo, Will Kymlicka sostiene que el Estado liberal —a diferencia de los Estados autoritarios— se construye sobre la base de un intento por separar Estado de etnicidad. El más claro ejemplo de Estado neutral lo constituye, a sus ojos, el estadounidense, cuya aparente neutralidad etnocultural se reflejaría en el hecho de que no existe una lengua oficial constitucionalmente reconocida. Sin embargo, considera que esto es engañoso.


    Lo cierto es que el gobierno americano promueve de forma activa una lengua y una cultura comunes. Así, es un requisito legal que los niños aprendan inglés e historia americana en las escuelas, constituye un requisito para los inmigrantes (hasta la edad de cincuenta años) aprender inglés e historia americana a fin de adquirir la ciudadana americana; el dominio del inglés es un requisito de hecho para todo candidato a un empleo en la administración pública; los trámites judiciales y otras actividades gubernamentales se desarrollan exclusivamente en inglés (Kymlicka, 1996b, p. 8).


    La neutralidad cultural del Estado liberal es un imposible. En nombre de esta imposible neutralidad se tramitan las «políticas de construcción nacional» a través de la administración pública. Se trata de políticas de homogeneización cultural de las identidades destinadas a uniformizar a los ciudadanos sin reconocer la diversidad que les es propia. Son «políticas de identidad» que dan origen a las identidades nacionales a costa de las identidades locales. Al restarles funcionalidad social a las lenguas originarias, las tornan prácticamente inservibles fuera de la esfera familiar y local. Sabido es que


    […] uno de los factores determinantes de la supervivencia de una cultura es si su lengua es una lengua gubernamental, es decir, si su lengua se usa en las escuelas públicas, los tribunales, los órganos legislativos, las agencias de política social, los servicios sanitarios, etcétera. […] Es difícil que las lenguas sobrevivan en las modernas sociedades industrializadas a menos que tengan un uso público (Kymlicka, 1996b, p. 9).


    El multiculturalismo canadiense es consciente de esta realidad. A diferencia del multiculturalismo estadounidense, es crítico severo del liberalismo de la neutralidad y promueve la ecología cultural en el buen sentido. El uso del francés en Quebec es obligatorio en la vida pública y lo es también su aprendizaje como primera lengua en la educación escolar. De esta manera los canadienses francófonos han logrado impedir que la lengua y cultura anglosajonas extingan a la lengua y la cultura francesas. La ecología cultural es una manera legítima de practicar la «protección» de las culturas en vías de extinción frente a las «externalidades» que amenazan su supervivencia. Es cierto que la ecología cultural no engendra autonomía ni produce ciudadanía, pero sí genera tolerancia y permite la supervivencia de las culturas en proceso de desaparición. La ecología cultural es una «política de emergencia» necesaria en muchos casos, pero no es una política de promoción ciudadana. Esa es su limitación.


    En Estados Unidos de Norteamérica las políticas multiculturales basadas en el principio de la discriminación a la inversa han dado lugar a las «acciones afirmativas». Estas han logrado cierta equidad de oportunidades y han permitido el acceso de las minorías discriminadas a la educación superior y a las representaciones democráticas en la esfera pública. Las «acciones afirmativas» son políticas multiculturales que generan equidad social mas no integración diferenciada. En lugar de sociedades interculturales e integradas, han creado un conglomerado de sociedades paralelas que se toleran mutuamente pero que no se comunican entre sí. Las sociedades multiculturales del país del norte son, por ello, un conjunto «islas étnicas» sin relación recíproca. Eso es lo propio de una sociedad multicultural de corte anglosajón. Han conseguido, de esta manera, evitar la violencia racial y cultural explícita. No hay violencia cultural manifiesta, pero sí una creciente violencia latente.


    Las ciudadanías diferenciadas


    Entre los multiculturalistas anglosajones, el liberalismo canadiense —cuyo principal representante es Will Kymlicka— marca la diferencia. No se limita a plantear «acciones afirmativas» de discriminación positiva. Va más lejos: propone un nuevo concepto de ciudadanía. Desde la Ilustración, el discurso de la ciudadanía estuvo encapsulado en un modelo etnocéntrico y homogéneo. En nombre de la ciudadanía se practicó y se siguen practicando nuevas formas de colonialismo cultural. Los multiculturalistas canadienses se separan de la concepción unitaria de la ciudadanía abstracta de la Ilustración y proponen la idea de una multiplicidad de «ciudadanías» culturalmente diferenciadas.


    Pero ¿cuál es el común denominador en la diversidad de ciudadanías? ¿Cuál es el elemento transcultural que comparten? Los multiculturalistas liberales sostienen dos tesis centrales:


    •	Que no puede haber ciudadanía sin el ejercicio efectivo de los derechos civiles y políticos.


    •	Que en el caso de los grupos sociales vulnerables, el ejercicio de las libertades civiles y políticas pasa necesariamente por el reconocimiento de derechos colectivos.


    No interpreto los derechos civiles y políticos como si fueran «derechos individuales» opuestos a los «derechos colectivos» porque tal distinción es tramposa. Los derechos individuales —se dice— son las prerrogativas básicas de los individuos frente al Estado. Constituyen aquello sobre lo cual el Estado no tiene soberanía, a saber, la conciencia y el cuerpo de los ciudadanos. Los individuos deben ser respetados por el Estado como agentes morales autónomos. Pero autonomía no quiere decir «encapsulamiento individualista». Autonomía es autorregulación. Y la autorregulación moral consiste en escoger regirse por principios universalizables y no por intereses individualistas. Los derechos individuales son derechos que los agentes morales ejercen en sus relaciones con otros sujetos. Son derechos intersubjetivos. Es en el espacio social donde se afirman o se niegan las libertades individuales de los agentes morales, no en el espacio abstracto de las individualidades desenraizadas de la posición original.


    Sin embargo,


    […] de acuerdo con muchos comentaristas, los derechos humanos son paradigmáticamente derechos individuales —según conviene al individualismo de las sociedades occidentales—, mientras que las sociedades no occidentales están más interesadas en derechos ‘grupales’ o ‘colectivos’, según conviene a sus tradiciones comunitarias (Kymlicka, 2001, p. 71).


    No obstante, cabe señalar que entre derechos individuales y derechos grupales no solo no hay oposición sino hay una relación necesaria. Los derechos «individuales» hacen posible la consolidación de los derechos de grupo, y estos últimos hacen posible el ejercicio de los primeros. Así, por ejemplo, «los derechos individuales de libertad religiosa han demostrado con éxito ser capaces de ampliar la gama de grupos religiosos —incluyendo los de muchas religiones no occidentales— en sociedades occidentales» (Kymlicka, 1996b, p.10). Y por otro lado, los derechos lingüísticos (que son derechos de grupo) han demostrado ser indispensables para que los individuos pertenecientes a los grupos menospreciados culturalmente puedan ejercer sus libertades de expresión y de pensamiento. Es absolutamente necesario, por eso, que los derechos civiles y políticos de los grupos vulnerables se garanticen mediante el otorgamiento de derechos especiales según cada caso. De allí proceden las ciudadanías diferenciadas.


    En otras palabras, hay diversidad de ciudadanías porque hay una diversidad de derechos de grupo que es necesario proteger para que todos los ciudadanos puedan ejercer sus derechos básicos. Los derechos especiales son derechos de grupo. Les posibilitan a las minorías excluidas el ejercicio de sus derechos civiles y políticos mediante el otorgamiento de derechos de grupo que varían según el grado de vulnerabilidad del colectivo en cuestión. Los derechos de grupo son derechos de «protección externa».


    Las protecciones externas y las restricciones internas


    Para entender por qué no hay oposición entre los derechos de grupo y los derechos individuales es preciso


    […] distinguir entre dos tipos de derechos colectivos que pueden ser reclamados por un grupo. El primero de ellos implica el derecho de un grupo contra sus propios miembros; el segundo implica el derecho de un grupo contra el resto de la sociedad […]. El primer tipo de derechos está dirigido a proteger al grupo del impacto desestabilizador de la disidencia interna […], mientras que el segundo pretende proteger al grupo del impacto de presiones externas […]. Para distinguir entre estos dos tipos de derechos llamaré a los primeros derechos a las «restricciones internas» y a los segundos derechos a las «protecciones externas» (Kymlicka, 2001, p. 36).


    Las «restricciones internas» se refieren a las limitaciones a la autonomía individual que introducen en muchos casos los usos y las costumbres tradicionales. Así, por ejemplo, es norma socialmente aceptada al interior de los grupos culturales endogámicos tradicionales la prohibición de las alianzas matrimoniales de las mujeres con hombres provenientes de otros grupos etnoculturales. La transgresión de esta norma se sanciona con la expulsión de la mujer del grupo etnocultural. Las «restricciones internas» por motivos culturales son dinámicas coactivas respaldadas por la autoridad de la tradición. Obligan a las mujeres a sacrificar su libertad individual en pro de la sobrevivencia del grupo. Plantean el problema ético de la coacción. Son «restricciones internas» a la autonomía individual que las mujeres están obligadas a aceptar para asegurarse el ejercicio de su derecho a la pertenencia cultural. Las «restricciones internas» de la autonomía individual por motivos culturales son propias de las sociedades iliberales.


    Por el contrario, las «protecciones externas» aluden a los derechos de los grupos etnoculturales frente a la invasión o agresión de otros grupos y, de manera especial, de la nacionalidad dominante que se expande valiéndose de los aparatos hegemónicos del Estado-nación. Se trata de medidas reactivas, de respuestas defensivas a las agresiones culturales que vienen de fuera. Las «protecciones externas» son derechos que no establecen limitaciones a las libertades individuales sino que más bien protegen a los grupos culturalmente vulnerables de las coacciones que otros grupos etnoculturales les imponen.


    La concesión de derechos especiales de representación, de reclamaciones territoriales o de derechos lingüísticos no los pone necesariamente, y a menudo no lo hace, en una posición dominante frente a otros grupos. Por el contrario, esos derechos pueden ser vistos como la puesta en pie de igualdad de diversos grupos entre sí, al reducir el grado en que el grupo minoritario es vulnerable frente al mayoritario (Kymlicka, 2001, p. 31).


    Las leyes de cuotas son un ejemplo típico de legislación proteccionista, es decir, de protección externa, que se justifica como medida transitoria. Las cuotas de representación en las asambleas legislativas y de acceso a la educación superior cumplen una función igualadora. Evitan la reproducción de desigualdades en el acceso a los bienes sociales por discriminación social y cultural. Hay quienes critican las cuotas y los derechos especiales alegando que introducen discriminación contra los bien situados social y culturalmente. El Estado, sostienen, debe abstenerse de legislar en estas materias y permanecer como árbitro neutral. Pero el Estado no es ni puede ser neutral. Debe tomar —y de hecho toma siempre— decisiones en materia cultural cuando escoge, por ejemplo, qué versión de la historia nacional se va a difundir a través de la educación pública, cuál va a ser la o las lenguas de la administración de justicia, cuál será el calendario de festividades, etcétera. El argumento de que para ser neutral el Estado debe promover valores cívicos y abstenerse de impulsar valores etnoculturales tiene poco peso. Porque la cultura cívica tampoco es éticamente neutral. Ni la tolerancia ni la autonomía —que son los valores cívicos por excelencia— son éticamente neutrales. En ética no existe la neutralidad. Tanto la tolerancia como la autonomía no son valores exclusivamente occidentales: primero, porque en Occidente también hay tradiciones antiliberales que valoran y defienden el patriarcado, el autoritarismo y el racismo; y segundo, porque en las culturas no occidentales —incluyendo las culturas islámicas— también hay antiguas tradiciones que valoran la tolerancia y la autonomía como fundamentos de la convivencia.


    El Estado democrático no puede ni debe abstenerse de tomar posiciones y actuar frente a las injusticias culturales. Hay injusticias que se cometen por razones exógenas, por ejemplo las agresiones culturales, las políticas asimilacionistas de los Estados nacionales y la homogeneización de los deseos y valores que la globalización expande. Y hay injusticias culturales que se perpetran por razones endógenas. Es el caso de las «restricciones internas» a la autonomía individual por motivos culturales. La obligación del Estado democrático es promover un sistema de «protecciones externas» entre las culturas legislando los derechos especiales de los grupos vulnerables con la finalidad de evitar las agresiones interculturales. 


    Los derechos de grupo como derechos especiales


    Los derechos de grupo son derechos especiales que dependen de cada caso en particular. Su finalidad es hacer posible el ejercicio de los derechos básicos de los ciudadanos que pertenecen a los grupos vulnerables. Pueden ser de cuatro tipos: (i) derechos especiales de representación, (ii) derechos especiales de autogobierno, (iii) derechos especiales lingüísticos y (iv) derechos especiales poliétnicos.


    (i)	Los derechos especiales de representación se refieren al otorgamiento temporal de cuotas de representación en las asambleas a los grupos vulnerables. Estos derechos «hacen menos probable que una minoría nacional o étnica sea ignorada en decisiones que afectan globalmente al país» (Kymlicka, 1996a, p. 61). Son acciones afirmativas que no atacan el fondo del problema. Son medidas a corto plazo. Para que sean transitorias deben ser complementadas con acciones transformativas a largo plazo que cambien las estructuras del imaginario simbólico de la sociedad en su conjunto.


     (ii)	Los derechos especiales de autogobierno le confieren autonomía política a las minorías nacionales para que no sean excluidas por la mayoría «en decisiones que son de particular importancia para su cultura, como las cuestiones de educación, inmigración, desarrollo de recursos, lengua y derecho familiar» (Kymlicka, 1996a, p. 61). También se refieren al derecho de los pueblos indígenas a ser consultados y a participar en las decisiones que se toman en relación con los recursos naturales de sus respectivos territorios. El Convenio 169 de la OIT es especialmente relevante al respecto.


     (iii)	Los derechos especiales lingüísticos aluden al derecho de los pueblos a utilizar sus lenguas en la esfera pública.


    En la mayoría de Estados democráticos, los gobiernos han adoptado la lengua de la mayoría como la única «lengua oficial» —esto es, la lengua del gobierno, la burocracia, las cortes, las escuelas y más. Todos los ciudadanos han sido forzados a aprender esta lengua en la escuela, y la fluidez en su uso es requerida para trabajar o para tratar con el gobierno. Mientras esta política es defendida en nombre de la «eficacia», también es adoptada para asegurar la eventual asimilación de las minorías nacionales en el grupo mayoritario (Kymlicka, 2001, p. 78).


    La oficialización de una sola lengua en un contexto plurilingüe es una manera de silenciar la manifestación de la diversidad. Es una política de construcción nacional (national building) destinada a asimilar a las culturas consideradas subalternas a los modelos de expresión y pensamiento de la cultura hegemónica.


    Hay firmes evidencias de que las lenguas no pueden sobrevivir por mucho tiempo en el mundo moderno a no ser que sean usadas en la vida pública, de esta manera, las decisiones gubernamentales relativas a las lenguas oficiales son, en efecto, decisiones acerca de qué lenguas prosperarán y cuáles se extinguirán (Kymlicka, 2001, p. 78).


    La protección de las culturas se debe realizar, por ello, mediante la protección de las lenguas, y estas se preservan oficializando su uso público.


     (iv)	Los derechos especiales poliétnicos «protegen prácticas religiosas y culturales específicas que podrían no estar adecuadamente apoyadas mediante el mercado o que están en desventaja en la legislación vigente» (Kymlicka, 1996a, p. 61). El derecho consuetudinario ocupa un lugar especial en el ámbito de la «protección externa» de las creencias y las costumbres. La protección del pluralismo jurídico, como la del pluralismo lingüístico, solo se garantiza oficializando su uso público. Los problemas se presentan cuando hay colisión entre el derecho estatal y el derecho consuetudinario. La solución clásica es permitir el uso del derecho consuetudinario mientras no contravenga al derecho oficial. Pero el asunto es que el derecho estatal no está interculturalizado. Es un derecho etnocéntrico. Eso quiere decir que hay que empezar por revisarlo para enraizarlo y diversificarlo culturalmente a fin de que deje de ser una externalidad impuesta.


    La debilidad del multiculturalismo anglosajón


    La ciudadanía no es el conjunto de atributos propios de un agente moral universal y abstracto. Son los atributos que el Estado le reconoce a los sujetos arraigados en una cultura, en un ethos, en una situación social y económica concreta. Los condicionamientos y las circunstancias no son exteriores a los sujetos morales, sino partes esenciales de sus identidades. Por eso se debe legislar a partir de la lectura de los contextos y de acuerdo con las diversas situaciones concretas, no al revés. Solo así se puede producir justicia cultural. De otra manera, la inequidad real se soslaya con la equidad jurídica y las injusticias culturales y sociales se reproducen bajo el manto protector del liberalismo de la neutralidad.


    El multiculturalismo anglosajón permite un tratamiento más simétrico de las diferencias. Tanto la ecología cultural como las acciones afirmativas y los derechos especiales han contribuido significativamente a crear equidad de oportunidades y tolerancia cultural. Pero el problema con el multiculturalismo es que engendra islas étnicas, sociedades paralelas que tienden cada vez más al autocentramiento y, de esta manera, al desmembramiento del tejido social. Por otro lado, las «acciones afirmativas» por sí solas fortalecen los prejuicios raciales y culturales que están en la base de la estigmatización social. Son medidas transitorias que se hacen crónicas porque no suelen estar acompañadas de acciones transformativas a largo plazo de las estructuras económicas y simbólicas de la sociedad. No atacan el fondo del asunto. Se trata de medidas analgésicas que no construyen ciudadanía sino que solo la protegen. Evitan el estallido de los conflictos mas no erradican las causas de la injusticia social y cultural.


    La teoría de la ciudadanía en el multiculturalismo mexicano


    El multiculturalismo mexicano, cuyo principal representante es Luis Villoro, surge como respuesta a la injusta y secular exclusión de los pueblos indígenas amerindios del ejercicio de la ciudadanía en las repúblicas latinoamericanas. La discriminación no es un problema de «minorías» nacionales sino de «pueblos» enteros despojados del ejercicio de sus derechos básicos con la complicidad y consentimiento de los Estados nacionales. Por eso, la exclusión social y la discriminación cultural son problemas de Estado.


    La percepción de la injusticia cultural y las soluciones propuestas por el multiculturalismo mexicano son muy distintas a las provenientes de las canteras del multiculturalismo anglosajón. Este último se limita a las iniciativas de acción afirmativa y discriminación positiva, mientras el multiculturalismo mexicano plantea el problema de la exclusión de los pueblos indígenas como un problema de Estado y propone como parte sustancial de la solución la transformación de los Estados nacionales en Estados multiculturales.


    Ambos multiculturalismos rechazan el carácter homogeneizante e indiferenciado de la concepción ilustrada de la ciudadanía. Pero mientras que el multiculturalismo anglosajón, en su versión canadiense, formula el concepto de «ciudadanías diferenciadas», el multiculturalismo mexicano lo critica y propone en su lugar el concepto de «ciudadanía restringida».


    La crítica a las ciudadanías diferenciadas


    De manera general se puede decir, siguiendo a Luis Villoro, que la ciudadanía consiste en el ejercicio de iguales derechos y obligaciones por parte de los individuos frente al Estado.


    Los derechos del ciudadano son posteriores a la constitución de la asociación política y en ella fundan su legitimidad. [Por el contrario,] los derechos de etnias y nacionalidades son condiciones de la constitución de un Estado, la ciudadanía, en cambio, es su resultado (1999a, p. 99).


    La ciudadanía surge con el Estado-nación, el derecho de los pueblos es anterior. «[…] Es la ley la que otorga derechos e impone obligaciones a los ciudadanos, a la par que constituye el Estado nacional» (1999a, p. 17). Desde este punto de vista los derechos de los pueblos indígenas son anteriores a la constitución de los Estados-nación y, por ello, no fundan su legitimidad en la existencia del Estado. Es al revés. El Estado funda su legitimidad al reconocerlos como tales pues los derechos de los pueblos indígenas son anteriores a la construcción del Estado-nación. No existen porque el Estado los reconoce, sino que, porque existen pueblos con derecho a la autodeterminación, los Estados deben reconocerlos.


    De aquí parte Villoro para cuestionar y tomar distancia del concepto de «ciudadanías diferenciadas». Estas —sostiene— conllevan una duplicación insostenible, «una doble ciudadanía: la común a todos los ciudadanos de un Estado y la propia de un grupo específico» (1999a, p. 100). Tal planteamiento presenta tres dificultades, dos conceptuales y una programática.


    (i)	Las ciudadanías diferenciadas alteran la igualdad jurídica de los ciudadanos, razón por la que pueden «dar lugar a nuevos privilegios y ventajas de ciertos grupos […]. Cualquier diferenciación de derechos conduciría a un trato inequitativo. Invitaría a la discriminación (así sea «positiva») de un grupo por otros» (1999a, pp. 100-101).


    (ii)	Los derechos especiales conducen fácilmente a la atomización social, pues «una división de ciudadanos por grupos favorece la disgregación del todo social» (1999a, p. 101) y debilitan el vínculo de los individuos con el Estado.


    (iii)	Los derechos especiales de los grupos vulnerables no poseen criterios objetivos de adscripción. ¿Cómo fijar los criterios de adscripción de las ciudadanías diferenciadas? Ni la autoadscripción ni la lengua materna parecen ser satisfactorios.


    Considero que la primera dificultad proviene de un malentendido. Conviene recordar que los derechos especiales de los grupos vulnerables no constituyen una duplicación de la ciudadanía. No son derechos suplementarios a los derechos civiles y políticos. Son un conjunto de derechos grupales sin los cuales los grupos vulnerables están incapacitados de ejercer sus derechos básicos. Hacen factible el acceso de los ciudadanos discriminados al ejercicio de la ciudadanía. En este sentido, habría que decir que no constituyen una especie de segunda ciudadanía sino que son la condición necesaria de posibilidad del ejercicio de la ciudadanía para los excluidos. Por otro lado, cabe también recordar que la incorporación de los derechos especiales en las legislaciones nacionales es el resultado de luchas sociales por el reconocimiento libradas en los espacios públicos de las sociedades democráticas con la finalidad de generar equidad de oportunidades, no privilegios arbitrarios. Es cierto que no pueden ser admitidos como una solución definitiva al problema de la exclusión fáctica de la ciudadanía de las minorías étnicas y de los pueblos indígenas. Se trata de una legislación que es y debe ser no solo transitoria sino transicional. Esto quiere decir que los derechos especiales son derechos de «protección externa» que se justifican porque promueven el acceso de los grupos vulnerables y de las identidades menospreciadas a las asambleas y a las diversas esferas públicas de las sociedades democráticas. Desde allí, los pueblos y las minorías excluidas pueden luchar por el reconocimiento de su ciudadanía al interior del Estado de derecho. Es indiscutible que los derechos especiales no promueven ciudadanía de manera directa, pero sí fomentan la creación de espacios públicos para bregar por ella.


    Comparto plenamente la segunda y la tercera dificultad planteadas por Villoro a la tesis de las ciudadanías diferenciadas. La mayor fragilidad del multiculturalismo anglosajón es que no favorece la integración cultural. El reconocimiento de los derechos especiales y las ciudadanías diferenciadas crean sociedades paralelas al interior de los Estados nacionales, fortalecen prejuicios y, aunque sea indirectamente, conducen a la fragmentación social. Por esta razón, considero que el multiculturalismo anglosajón no es por sí solo una opción válida para el tratamiento de las injusticias culturales. Y es por eso también que en América Latina muchos pueblos indígenas han forjado una manera completamente distinta de abordar estos problemas. Es en este sentido que se apela a la interculturalidad como alternativa frente al multiculturalismo anglosajón y frente al etnocentrismo de los Estados nacionales.


    Las ciudadanías restringidas


    Luis Villoro nos propone separar la ciudadanía de la cultura política de la nacionalidad dominante, en lugar de crear derechos especiales para los grupos vulnerables. Esto significa que la nueva noción de ciudadanía debe ser expresión del acuerdo entre las diversas nacionalidades. En el plano de los hechos,


    los derechos del ciudadano se confunden con los dictados por un pueblo sobre otro. Pero el ejercicio de la libertad de cada ciudadano tiene como condición elegir en el abanico de posibilidades de la cultura a que pertenece que, en países multiculturales, puede diferir de la hegemónica (1999a, p. 102).


    En otras palabras, el ejercicio de las libertades individuales y de los derechos ciudadanos solo estará garantizado si se reconoce el derecho de los pueblos a su autodeterminación.


    El derecho de los pueblos es el nuevo «derecho de gentes» que John Rawls reclamaba en la última etapa de su vida. Un ius gentium que es resultado de un consenso entrecruzado entre los diversos pueblos y culturas y no entre los Estados nacionales. En ese sentido, Rawls afirmaba que el nuevo derecho internacional debía repensarse como normatividad que rija las relaciones entre los pueblos y las nacionalidades, incluso entre aquellas que están dentro de un mismo Estado-nación o en varios a la vez.


    El derecho a la autodeterminación es inherente a la idiosincrasia de los pueblos.


    Los pueblos indígenas no han gozado de iguales oportunidades para ejercer sus derechos ciudadanos. Aunque se los declare iguales en derechos, en realidad no lo son. Carecen de las mismas oportunidades que los demás para decidir respecto de sus formas de vida, personales y sociales, y ejercerlas siguiendo su propia cultura, sin interferencias ajenas. La autonomía que reclaman es justamente la facultad de realizar, con la libertad que les confiere su derecho de ciudadanos, sus propias formas de vida. Para ello necesitan que se estatuya ese derecho en la Constitución (1999a, p. 102).


    Desde esta perspectiva, los derechos de los pueblos no introducen restricciones a las libertades individuales. Al contrario, son la garantía de su realización.


    Una ciudadanía común separada de la nacionalidad dominante debe necesariamente incluir el derecho a la diferencia y el derecho a la pertenencia como derechos fundamentales. Ambos se implican mutuamente y son la condición necesaria del ejercicio de los derechos individuales.


    El derecho a la pertenencia a un ethos y una cultura es inseparable del ejercicio de la libertad de pensamiento y de culto, pues «un agente moral no está libre para elegir su plan de vida sin las posibilidades de elección que le presenta la cultura a la que pertenece» (1999a, p. 103).


    Así como no puede haber ejercicio de libertades fundamentales si el derecho a la pertenencia no está garantizado, es posible afirmar que no puede haber equidad de oportunidades si el derecho a la diferencia no se encuentra también garantizado. Hay diferentes maneras de entender los derechos humanos.


    Es el caso, por ejemplo, de los derechos de propiedad individual. Muchos indígenas consideran indispensable para el mantenimiento de la comunidad, la propiedad colectiva y el carácter inapropiable de la tierra (1999a, p. 103).


    Y es que la tierra es más que un conjunto de recursos naturales explotables. Es el territorio en el que transcurre la vida y la historia. Es el ethos y el hábitat. Nadie puede ser dueño de su ethos, de su hábitat o de sus dioses. Para la mentalidad indígena, la tierra es por definición un bien inapropiable individualmente. Por lo tanto, no tiene sentido imponer a los pueblos indígenas una legislación agraria basada en el concepto liberal de propiedad privada. Deben respetarse las diferentes cosmovisiones. De otra manera, se legitima la dominación cultural y se legaliza la injusticia.


    El derecho a la pertenencia y el derecho a la diferencia son derechos básicos, no derechos especiales. Constituyen el cimiento común sobre el que los diversos pueblos construyen sus ciudadanías al interior de los Estados multiculturales. El consenso traslapado entre los pueblos no puede dejar de incluir el acuerdo en torno a estos dos tipos de derechos. El consenso traslapado debe ser un acuerdo intercultural, pues de otra manera no sería traslapado sino contradictoriamente unilateral.


    «Una ciudadanía restringida constituye un marco común para la unión de pueblos diferentes. La unión se lleva a cabo al nivel del Estado, no de la nación que tiene su propia identidad histórica» (1999a, p. 104). La diversidad tiene que estar incluida en el concepto de ciudadanía restringida y en los modelos de Estados plurinacionales que la actualidad requiere.


    La crisis de los Estados homogéneos


    La identificación del Estado con la nacionalidad dominante dio origen al Estado-nación de la Modernidad. Las «políticas de construcción nacional» invisibilizaron a las culturas originarias y se encargaron de homogeneizar la diversidad cultural mediante la educación y la administración pública. Las national building son, en sentido estricto, «políticas de identidad». Estas políticas uniformadoras han generado sin embargo múltiples resistencias que reivindican lo étnico en el ejercicio de la política. Es un modelo de Estado que se encuentra actualmente en crisis. Es demasiado grande para resolver los pequeños problemas y demasiado pequeño para resolver los grandes problemas nacionales. El Estado-nación decimonónico es una institución debilitada por diversas causas. La globalización es quizá la más importante.


    El debilitamiento de la autonomía del Estado-nación a causa de la globalización viene acompañado del resurgimiento de las reivindicaciones de las nacionalidades y etnias que lo componen, que amenazan su capacidad para mantener un ordenamiento homogéneo.


    Al mismo tiempo que el mundo se unifica, asistimos al despertar de la conciencia de identidad renovada de los pueblos reales que constituyen los Estados-nación y que vivían bajo el disfraz de una uniformidad inventada. Al debilitarse los Estados nacionales, los individuos buscan revivir sus vínculos personales en comunidades cercanas, capaces de ser vividas y no solo pensadas, que puedan dar un nuevo sentido a sus vidas (1999a, p. 51).


    Resurge así lo étnico como dimensión privilegiada en la cual fundar el sentido de las identidades personales y grupales. La identidad étnica se ha convertido en la identidad primaria, en la identidad fundante. En este contexto, las identidades mononacionales que los Estados-nación forjaron han pasado a ser identidades secundarias. El carácter pluriétnico de los Estados-nación aflora con indescriptible vigor. El Estado no es inmune a estos cambios, no puede permanecer igual. Tiene que rehacerse desde esta nueva conciencia, tiene que hacerse plural.


    El Estado-nación homogéneo enfrenta una crisis de identidad y de autonomía. Con la globalización, los Estados nacionales se han convertido en entidades heterónomas. Las decisiones realmente importantes no las toman ya los Estados sino los mega-Estados transnacionales (OMC, Banco Mundial, FMI). Estas instituciones se encargan de operar la lógica de acumulación del capital que está conduciendo a niveles cada vez más alarmantes las desigualdades en el planeta.


    Un conjunto pequeño de países industrializados dominan el capital, las comunicaciones y la tecnología. Veinte por ciento de la población mundial, correspondiente a esos países, posee 87% de los recursos mundiales; el 13% restante se reparte entre naciones que cuentan con 80% de la población mundial. En ellas, la pobreza extrema aumenta (1999a, p. 50).


    En las repúblicas latinoamericanas la pobreza se concentra sobre todo en las poblaciones indígenas. La pobreza —dice acertadamente Amartya Sen— no es solo ausencia de recursos. Es, ante todo, ausencia de oportunidades, ausencia de derechos, ausencia de ciudadanía. En los Estados nacionales los pueblos indígenas son colectivos excluidos de la ciudadanía por motivos económicos y por razones culturales. La reivindicación de sus derechos básicos es la plataforma de lucha común del movimiento indígena latinoamericano. La reivindicación de la ciudadanía de los pueblos indígenas pasa necesariamente por el reconocimiento de sus identidades culturales y de sus derechos territoriales. Al respecto, en el movimiento de Chiapas, al igual que en otros movimientos indígenas latinoamericanos, el tema de la identidad y la autonomía es central. No se trata de movimientos preilustrados que promueven la desintegración de los Estados.


    Las reivindicaciones étnicas y los problemas que provocan no significan necesariamente un regreso a situaciones premodernas; pueden verse también como anuncios de una nueva forma de Estado posterior a la modernidad, vuelta posible por el debilitamiento de los Estados nacionales (1999a, p. 51).


    En otras palabras, la reivindicación de lo étnico no es el anuncio del desmembramiento del Estado sino, más bien, de su necesaria transformación.


    La solución a la crisis no es, pues, la desaparición del Estado-nación. El regreso al pasado no es un camino transitable. La solución estaría en la reforma del Estado moderno. Solo con un cambio en la concepción del Estado, podrá este hacer frente a los nuevos retos (1999a, p. 52).


    El Estado plural y la soberanía de los pueblos indígenas


    Los Estados homogéneos fueron concebidos como instancias soberanas de interlocución en el contexto internacional. «Pero esa soberanía ya no puede ser equivalente a exclusión y aislamiento, debe ser compatible con la interdependencia» (1999a, p. 53). Estamos pasando del sistema de soberanías ilimitadas al sistema de soberanías compartidas. Resulta que la soberanía de las naciones depende más que nunca de su ubicación en el concierto internacional.


    Para ello son menester acciones concertadas en un espacio internacional: restablecimiento de controles supranacionales sobre los flujos de capital, eliminación de los paraísos bancarios no sujetos al fisco, establecimiento de impuestos sobre los movimientos de dinero; en suma: controles políticos internacionales sobre las transferencias de capital. Y eso implica soberanía compartida (1999a, p. 53).


    Los Estados-nación tienen que aprender a compartir su soberanía hacia el exterior y también hacia dentro de ellos mismos. Tienen que empezar por reconocer la existencia de «pueblos» (y no solo de minorías) a su interior y aprender a compartir su soberanía con estos. Los «pueblos» son sociedades que poseen una cultura propia, una relación con un territorio y un proyecto histórico compartido. Las minorías (sean étnicas, raciales, religiosas o sexuales) no comparten estos tres elementos. El multiculturalismo anglosajón no hace esta diferencia y trata a los pueblos indígenas como minorías étnicas. Este error conceptual tiene consecuencias políticas relevantes pues los convenios de Naciones Unidas confieren a los pueblos el derecho a la autodeterminación, no así a las minorías. De tal manera que «los pueblos podrían ejercer su derecho de autodeterminación escindiéndose del Estado que los dominaba, o bien, reclamando autonomía sin dejar de pertenecer a un Estado plural» (1999a, p. 57). El reclamo de autonomía tiene diversas modalidades.


    Así, a diferencia de los países europeos, en América Latina


    […] el territorio donde subsisten las viejas culturas aborígenes está en las comunidades. A partir de ellas podrían constituirse, por asociación, municipios de mayoría indígena y, luego, regiones. Comunidades y municipios son los espacios donde el pueblo real vive y trabaja, donde puede participar en una vida colectiva. Una política realmente democrática tendría que propugnar el acrecentamiento de recursos y de poder a los ámbitos locales (1999a, p. 60).


    La construcción de los espacios públicos en las democracias inclusivas


    El principal vacío que comparten el multiculturalismo anglosajón y el multiculturalismo mexicano es que no le asignan un rol protagónico a la sociedad civil en la construcción de las democracias inclusivas.


    Sin embargo, en las democracias inclusivas, las políticas tienen legitimidad social cuando surgen del acuerdo entre el Estado y la sociedad civil. El Estado no debe sustituir a la sociedad civil en la creación de las políticas públicas. Antes bien, debe garantizar la existencia de esferas públicas que aseguren la aparición de la pluralidad cultural en la deliberación democrática. El Estado debe garantizar que estas esferas públicas deliberativas no excluyan a los ciudadanos por su procedencia étnica o su cultura de origen. La elección libre y transparente de los representantes del pueblo en las asambleas legislativas y de gobierno es la condición necesaria de posibilidad de la democracia y el buen gobierno, pero no es su esencia. La esencia de la democracia es la autorregulación colectiva. Para que haya autorregulación pública es preciso construir una cultura política común que permita la comunicación intercultural en esferas públicas plurales. Una cultura política transcultural viva, es decir, que comprenda no solo concepciones y creencias sino también hábitos, costumbres, valoraciones y sentires compartidos.


    Las esferas públicas son indispensables para la convivencia democrática porque en torno a ellas se construyen las comunidades políticas de las naciones. No hay comunidad política sin esferas públicas. La ciudadanía es praxis y pertenencia a una comunidad política inclusiva de la diversidad.


    El gran problema de las democracias liberales representativas es que las esferas públicas y los partidos políticos son monoculturales y excluyentes de la otredad. Así, para un ciudadano indígena el acceso al debate público y a la vida partidaria presupone no solo la adquisición de nuevos códigos sino el desaprendizaje de los propios, es decir, el desarraigo cultural. Los derechos culturales en las democracias liberales son formalidades jurídicas sin concreción real. Para que puedan ponerse en práctica en los partidos políticos y en las esferas públicas, estos tienen que interculturalizarse, es decir, convertirse en espacios de encuentro y diálogo entre las culturas. Eso implica liberar la razón pública del imperio de la racionalidad instrumental, pluralizarla, abrirla a otras racionalidades, hacerla prudencial, comunicativa.


    El problema central de los Estados nacionales modernos es que los espacios públicos de deliberación democrática están colonizados por la racionalidad monológica y por los paradigmas culturales de las nacionalidades dominantes. Por eso, la primera tarea de los Estados plurales es descolonizar cultural y económicamente estos espacios.


    Los espacios públicos del debate democrático no deben estar sometidos a los imperativos del mercado. Deben ser culturalmente inclusivos, socialmente diversos y discutir agendas que incluyan los problemas de injusticia cultural y de injusticia distributiva de la sociedad. Las políticas públicas con las que se busca responder a estos problemas deben surgir de la sociedad civil. Deben ser fruto de la deliberación pública y de la participación plural de los actores sociales


    Para que las democracias liberales representativas pasen a ser también participativas, los términos de la relación entre el Estado y la sociedad civil deben ser trastocados. En realidad, sin participación no hay representatividad y viceversa. El aparato burocrático estatal debería posibilitar la participación representativa y ser un instrumento eficaz y eficiente para ejecutar los acuerdos sociales deliberados en las esferas públicas interculturalizadas.


    En la democracia radical, el poder administrativo del Estado debe estar al servicio del «poder comunicativo» de la sociedad civil y no al revés. Por eso, la construcción de la ciudadanía pasa necesariamente por el fortalecimiento e interculturalización de la sociedad civil, pero de manera especial por la democratización cultural de los partidos que conforman la sociedad política.


    El Estado nacional moderno nunca ha practicado la democracia inclusiva. La cultura política que expandió en las diversas capas y sectores de las sociedades nacionales fue y sigue siendo una cultura orgánicamente ligada a las nacionalidades dominantes. Para producir acuerdos sociales y refundar el pacto social es necesario empezar por interculturalizar la cultura política de los derechos. Eso requiere desamarrar la cultura política de la cultura hegemónica y recrearla desde los aportes provenientes de las culturas políticas de las culturas subalternas. Esta es la condición de posibilidad de la convivencia democrática y de los consensos ciudadanos.


    En las sociedades latinoamericanas han sido las culturas urbano-castellano-escriturales las que —elevadas al rango de culturas nacionales— se extendieron a las culturas subalternas. Constituyen las bases sobre las que se construyeron las identidades nacionales y se sustenta la cultura política de las democracias constitucionales. Sin embargo, la exclusión de las culturas originarias de la cultura política de las naciones no ha permitido la construcción de una ética ciudadana pluralista, inculturada y, por ende, significativa para la convivencia entre los diferentes. Esta exclusión ha sido soslayada mediante la teoría del mestizaje cultural. La identidad nacional fue presentada como resultado de una síntesis entre lo indígena y lo hispano. Síntesis que nunca se produjo y que más bien sirvió para invisibilizar la injusticia cultural y la asimetría social.


    La democratización cultural de los Estados nacionales apunta a refundar el pacto social sobre bases sólidas. Unidad en la diversidad: ese debe ser el principio de los Estados pluriculturales y tiene que reflejarse en las Constituciones republicanas.


    Los Estados nacionales deben dejar de ser aparatos homogeneizadores y constituirse en espacios institucionales que promuevan la deliberación intercultural y el reconocimiento de la diversidad. El Estado nacional debe enraizarse ética y culturalmente y para ello debe abstenerse de promover unidades homogéneas inexistentes y transformase en una asociación plural.


    Un Estado plural supone tanto el derecho a la igualdad como el derecho a la diferencia. Igualdad no es uniformidad: igualdad es la capacidad de los individuos y grupos de elegir y realizar su plan de vida conforme a sus propios valores, por diferentes que estos sean […]. El reconocimiento del derecho a la diferencia de pueblos y minorías no es más que un elemento de un movimiento más general que favorece la creación de espacios sociales en que todos los grupos y comunidades puedan elegir sus formas de vida, en el interior del espacio unitario del Estado (1999a, pp. 58-59).


    La construcción de las autonomías locales y regionales es la columna vertebral del Estado plural. Pero las autonomías no deben significar el desmembramiento del Estado nacional. No existen fórmulas preestablecidas para eso. Cada Estado nacional debe encontrar la suya. Así por ejemplo,


    […] la estructura federal no corresponde necesariamente con la que tendría un Estado plural; suele ser, en efecto, resultado de particiones administrativas que no reflejan la división en pueblos distintos. En los países federales de América o de África reproduce las divisiones coloniales, o bien, responde a intereses políticos circunstanciales (1999a, p. 59).


    El Estado plural implica la descentralización administrativa pero también la descentralización política y cultural del Estado homogéneo de la Modernidad (1999a, p. 59). Implica, en otras palabras, la presencia de la pluralidad política y de la diversidad cultural en las asambleas legislativas y en los órganos de gobierno en los ámbitos local, regional y nacional. «La vía hacia un Estado plural es una forma de la lucha por una democracia participativa en todos los ámbitos sociales» (1999a, p. 59).


    La participación ciudadana en la autolegislación colectiva en los niveles macro y micro es la condición sine qua non de la democracia radical. De la participación ciudadana reciben las instituciones del Estado y de la sociedad civil su legitimidad social. «Una discriminación positiva que permita a los marginados participar más en el poder político es la estrategia recomendada para que la democracia sea cada vez más real y compartida» (Camps, 1996, p. 25). Nos permite interculturalizar la deliberación pública. Si bien la discriminación positiva posibilita el acceso de los representantes de los grupos discriminados al debate público, también genera problemas. Las cuotas de representación fueron pensadas en un comienzo como medidas transitorias, pero son en realidad medidas proteccionistas crónicas. Aseguran el acceso de la diversidad a las esferas públicas, pero refuerzan los prejuicios culturales que están en la base de la discriminación social. Para combatirlos es preciso desarrollar estrategias de educación intercultural que permitan construir la interculturalidad positiva y el ethos democrático en el día a día, tanto en la esfera de la vida íntima como en la esfera de la vida pública.


    La microfísica del poder y la interculturalidad en la vida íntima


    La interculturalización de las esferas públicas, donde se realizan la deliberación democrática y la autorregulación colectiva, es una necesidad apremiante para crear formas de convivencia civilizada en las que los ciudadanos se sientan reconocidos. La construcción de una racionalidad pública pluralista en la que converjan las múltiples racionalidades que conviven en el espacio social de los Estados nacionales es la condición de posibilidad de la deliberación democrática. Ambas constituyen parte sustantiva del marco de referencia macrosocial que es necesario construir para promover el diálogo intercultural en la vida cotidiana, es decir, en el espacio microsocial.


    Si los cambios macrosociales no se reflejan en transformaciones sustantivas en la microfísica del poder, entonces carecen de sentido. Pero —como bien señala Xavier Albó— entre la micro y la macrointerculturalidad no hay una relación de causa-efecto (Albó, 1999). Lo macrosocial condiciona lo microsocial. Es su condición necesaria pero no suficiente de posibilidad. Pero, por otro lado, es desde los espacios microsociales, esto es, los gobiernos locales, las comunidades, las escuelas, las asociaciones y las familias, que se generan los cambios macrosociales de la estructura básica de la sociedad. Entre lo micro y lo macro no hay relaciones unilaterales sino relaciones de interacción recíproca.


    Es un grave error pensar que para realizar cambios de fondo en la esfera microsocial hay que realizar primero cambios fundamentales en la esfera macrosocial. Hay que producirlos simultáneamente en ambos niveles pues se condicionan entre sí. La transformación del Estado homogéneo, el protagonismo de la sociedad civil en las políticas públicas y la interculturalización de la deliberación democrática son tareas macro que es preciso emprender. Pero al mismo tiempo es necesario empezar también por democratizar las escuelas, convertirlas en espacios de formación ciudadana y fomentar el diálogo intercultural en el aula.


    En la esfera microsocial, las relaciones autoritarias deben ser transformadas gradualmente en relaciones de reconocimiento mutuo. En la esfera de la intimidad, la experiencia de la alteridad no es una vivencia que se agota en su dimensión cognitiva. No se limita al conocimiento del tú, sino abarca la disposición emocional a entablar un diálogo afectivo con el otro. La experiencia de la interculturalidad en la vida íntima, en la amistad y en el amor es la experiencia más profunda de encuentro humano. Involucra un aprender a renunciar a los códigos propios, un desprendimiento incondicional de las certezas adquiridas, una transformación sustancial de nuestras identidades. El diálogo intercultural en la vida íntima modifica nuestras subjetividades, nos abre a nuevos horizontes de comprensión de lo vivido y nos enseña a habitar el mundo de formas inéditas.


    El diálogo intercultural no se limita al intercambio de saberes. El diálogo no es trueque, es encuentro. El intercambio es una relación instrumental, el diálogo es una relación comunicativa. «Lo que tiene que ocurrir es lo que Gadamer denomina la «fusión de horizontes»» (Taylor, 1993). Es decir, el encuentro ético de las ontologías contenidas en los ethos de pertenencia de los interlocutores que se encuentran.


    La fusión de horizontes, el encuentro de culturas, se evidencia también en las objetivaciones del espíritu: en la arquitectura, en la artesanía, en la pintura, en la música, en las instituciones. En la recreación de todo aquello que, desde Hegel, denominamos el «espíritu objetivo», es decir, el mundo de las manifestaciones culturales.


    Lo que acontece en el diálogo intercultural es la fusión de horizontes, y lo que acontece en la fusión de horizontes es la recreación de las identidades. «Los auténticos juicios de valor presuponen la fusión de horizontes normativos; presuponen que hemos sido transformados por el estudio del «otro», de modo que no solo juzgamos de acuerdo con nuestras normas familiares originales» (1993). Esto es cierto solo en parte. Porque el diálogo es más que «el estudio del otro»: el diálogo es empatía, apertura existencial, disposición preteórica, afectiva y cognitiva al mismo tiempo. Encontrarse en situación de diálogo es más que un estudio recíproco. Estudiarse es colocarse en una actitud teórica, es situar al otro como tema de estudio. Es petrificar al «yo ajeno», es negar el «tú eres». La actitud teórica es una actitud derivada, reflexiva. No es la actitud primigenia del encuentro de las identidades.


    La fusión de horizontes, el encuentro de culturas, nos permite descubrir aspectos de nosotros mismos invisibles a nuestra propia mirada. Nos permite renacer por acción del encuentro con el otro. El diálogo de las identidades está en el origen de la recreación y la fecundación recíproca. Es la esencia de la interculturalidad en la vida íntima. Es el motor que dinamiza la realización recíproca del proyecto ético de las identidades convergentes.


    


    

      

        10	La primera versión de este texto fue publicada bajo el mismo título en Tubino (2003a, 185-223).


      


    


  


  

    De la ciudadanía homogénea a la ciudadanía diferenciada


    En la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de la Revolución francesa, los derechos humanos son presentados como propiedades inherentes a una «naturaleza humana» concebida como esencia universal y permanente y compartida por todos independientemente de las condiciones de vida de las personas. La naturaleza humana es digna —afirmaba Kant, el gran filósofo de la Ilustración— porque es un valor absoluto, a diferencia de las cosas que poseen un valor relativo, en relación con otra cosa, y que por lo mismo son bienes sustituibles, es decir, mercancías. Pero las personas, como fines en sí mismas, poseen un valor absoluto porque valen por sí mismas y no por aquello con lo que están en relación. Son, por eso, insustituibles. El ser humano —se decía— es digno por naturaleza y no por aquello que deviene.


    Desde la óptica del discurso ilustrado —que es en la que aún se encuentran inmersos los programas de educación en derechos humanos—, estos son concebidos como propiedades inherentes «al hombre y al ciudadano», es decir, a un Sujeto universal y abstracto. El Sujeto de los derechos es «la naturaleza humana»; los seres humanos concretos somos conceptualizados como manifestaciones particularizadas de una naturaleza humana universal y permanente.


    El discurso ilustrado de los derechos humanos se estructura sobre las dicotomías de la más clásica de las metafísicas: el devenir y lo permanente, lo particular y lo universal, lo accidental y lo esencial. La «naturaleza humana» ocupa el lugar de lo permanente, lo universal y lo esencial; y las costumbres o culturas, el lugar de lo cambiante, lo particular y lo accidental. La naturaleza humana está constituida por el conjunto de potencialidades que compartimos todos los seres humanos. Este potencial universal está compuesto por aquellas capacidades —racionales (como argumentar juicios y deliberar acciones justas) o no racionales (como amar o imaginarnos el futuro)— que nos diferencian específicamente de los otros animales. Porque disponemos de este potencial, somos sujetos virtualmente autónomos, y por lo mismo, dignos.


    El ser sujetos de derechos es concebido como un atributo intrínseco a la universal naturaleza humana. La identidad ciudadana es parte de nuestra identidad primaria, es anterior a sus manifestaciones particulares. Es algo así como una identidad esencial, metafísica, universal y permanente, en la que todos podemos y debemos reconocernos como iguales en el plano ontológico a pesar de las desigualdades realmente existentes. Más allá de las diferencias sociales, económicas, culturales, sexuales, etcétera, los ilustrados proclamaron que los seres humanos somos iguales por naturaleza, aunque no lo seamos «en concreto». Por eso no proclamaron como derechos humanos el derecho a las lenguas, a las propias cosmovisiones, a la propia cultura. Los derechos culturales, los derechos lingüísticos, los derechos de la mujer y los derechos sexuales, entre otros, son derechos secundarios desde el paradigma de la Ilustración. ¡Como si no existieran grupos sociales vulnerables y que para ejercer sus derechos fundamentales —o individuales— no requiriesen derechos especiales —o colectivos—!


    El principio de la igualdad de la especie humana se fundó así en la postulación de una naturaleza metafísica que no existe o que, en todo caso, no es posible demostrar. La teoría ilustrada de los derechos humanos surgió como una saludable dogmática cultural —me refiero a la creencia en la universalidad de los derechos humanos— convertida en principio moral universal. Pero dogmática a fin de cuentas.


    Las limitaciones de la concepción ilustrada de la ciudadanía


    Para el pensamiento ilustrado, la conciencia de uno mismo como sujeto de derechos universales implica el desenraizamiento del yo, la renuncia a concebirse como parte de una tradición comunitaria. Los derechos fundamentales —decíamos— son los atributos de un sujeto abstracto: son los derechos de un individuo autónomo frente al Estado. Marcan la frontera entre la soberanía del Estado y la soberanía de la subjetividad. La praxis de la ciudadanía ilustrada consiste fundamentalmente en el ejercicio de las libertades negativas. Estas señalan el imperio de aquello sobre lo que el Estado no debe ejercer jamás su soberanía, a saber: el cuerpo y la conciencia de los ciudadanos. Las libertades negativas subrayan la autonomía de los individuos frente al Estado. Constituyen la gran conquista de la Ilustración. Por eso se les denomina «la libertad de los modernos», frente al ejercicio del derecho a la participación política o «la libertad de los antiguos».


    Las libertades negativas son los derechos civiles y las libertades positivas son los derechos políticos. Ambos conforman los derechos de primera generación.


    Sobre la relación entre las libertades negativas (o «la libertad de los modernos») y las libertades positivas (o «la libertad de los antiguos») hay dos interpretaciones contrapuestas que se derivan de la Ilustración: la liberal y la republicana.


    Desde la óptica del liberalismo, el ejercicio de los derechos políticos es legítimo en la medida en que asegura la vigencia de los derechos civiles. Los derechos políticos son instrumentales a los derechos individuales (es decir, a los derechos civiles o a las libertades negativas). En la versión republicana de la Ilustración, las libertades individuales tienen sentido mientras hacen posible la participación política y la autorregulación colectiva. Los derechos individuales son instrumentales en función de los derechos políticos. La antinomia entre el liberalismo y el republicanismo ilustrado se resuelve si comprendemos que entre las libertades civiles y las libertades políticas hay una relación absolutamente necesaria. Unas no se dan ni se pueden dar sin las otras. Dicho en clave filosófica: no puede haber autonomía pública sin autonomía privada, pero la autonomía privada tiene sentido en cuanto que hace posible la autonomía pública.


    En clave política diríamos que la suspensión de las libertades individuales —esto es, de los derechos civiles— impide el ejercicio pleno de los derechos políticos. Así, sin libertad de expresión no es posible ni la deliberación pública ni la autorregulación colectiva. Las libertades individuales son y deben ser inalienables. Tal es la esencia del liberalismo político y su diferencia con el republicanismo ilustrado. Pero es también su propio límite, pues al hacer de la protección de las libertades individuales la función por excelencia del Estado se subordina las libertades positivas a las libertades negativas. La participación en la deliberación pública adquiere un valor instrumental. No es un fin sino un medio. Se coloca de esta manera al servicio del atomismo individualista.


    La principal deficiencia de la teoría ilustrada de las libertades civiles y de las libertades políticas es la concepción de la autonomía que subyace a ellas. La autonomía es pensada como el acto de un sujeto desenraizado que no reconoce intersujetos en la constitución de su subjetividad. El sujeto de derechos del que nos habla la Ilustración no tiene sexo, género ni cultura: es un sujeto abstracto, sin singularidades. Un sujeto que no existe. Ignorar la pertenencia a un ethos es la condición de la ciudadanía. Como si entre la pertenencia comunitaria y el ejercicio de la ciudadanía hubiese una insalvable contradicción. Desde la interpretación ilustrada de los derechos humanos, mientras menos conservemos el espíritu comunitario de nuestra cultura de pertenencia primaria más ciudadanos seremos. La identidad ciudadana ilustrada es cosmopolita, labrada desde las categorías del pensamiento liberal del siglo XVIII. Presupone el desarraigo. Es para individuos desvinculados, indiferenciados; para entes abstractos, para identidades sin historia.


    En síntesis, la concepción ilustrada de la ciudadanía presenta dos problemas:


    (i)	Se basa en una metafísica precrítica dualista ausente de conciencia histórica.


    (ii)	Se estructura para un Sujeto descontextualizado, sin cultura, sin ethos, sin género y sin historia singular.


    Tal concepción, sin embargo, es la que está en la base de los programas de educación en derechos que se realizan desde los Estados nacionales y desde los organismos no gubernamentales a escala mundial. Estos programas son paradójicamente homogeneizantes y etnocéntricos pues no toman en cuenta ni los contextos culturales de aplicación, ni las historias singulares y las visiones del mundo de los otros.


    Las ciudadanías diferenciadas


    Redefinir el concepto de ciudadanía más allá del paradigma de la Ilustración es una necesidad teórica y práctica. Este es un trabajo a largo plazo que debe empezar aquí y ahora. Uno de los avances más exitosos en esta línea es la teoría de las ciudadanías diferenciadas del multiculturalismo liberal. Se trata de liberales heterodoxos, liberales contextualistas, partidarios de la postulación de derechos colectivos y reacios a la implantación de fórmulas universalistas.


    Los liberales ortodoxos critican la postulación de derechos colectivos pues ven en estos una justificación ilegítima para restringir —cuando no atropellar— los derechos humanos individuales. Según ellos, las colectividades no son sujetos de derechos, solo los individuos. En el momento que se proponen derechos colectivos, los derechos individuales se subordinan a ellos, mientras para el espíritu liberal los derechos individuales deben ser respetados incondicionalmente.


    Por su parte, los liberales multiculturalistas —como Will Kymlicka (1996a)— sostienen que justamente para que las personas que pertenecen a grupos socioculturales vulnerables puedan ejercer sin restricciones sus derechos individuales —reconocidos jurídicamente en las democracias constitucionales modernas—, es necesario postular derechos colectivos especiales. De otra manera, el reconocimiento jurídico de estos ciudadanos se transforma en letra muerta. En otras palabras, se trata de asignar derechos colectivos especiales a los grupos vulnerables para desbloquear el acceso al ejercicio de los derechos individuales de los individuos pertenecientes a estos grupos. Así, los derechos colectivos, en lugar de entorpecer la actuación de los derechos individuales, se ponen al servicio de estos. En buen espíritu liberal, diríamos que los derechos colectivos son una necesidad y se justifican si y solo si aseguran la vigencia de los derechos individuales.


    La ciudadanía no es una condición ahistórica: depende de los contextos. Hay contextos que son un obstáculo para el ejercicio de la ciudadanía a pesar de que la ley la reconoce a todos por igual. Es el caso de la pobreza, donde se juntan la exclusión socioeconómica —la carencia de recursos— y la exclusión cultural —las culturas subalternas son culturas excluidas, culturas sin funciones públicas—.


    La pobreza —decíamos— es exclusión de la ciudadanía. No se soluciona con el otorgamiento de derechos especiales. Las leyes no traen como consecuencia inmediata la actuación de los derechos. Abren espacios de lucha por el reconocimiento que deben ser adecuadamente aprovechados. Para ello es muy importante crear culturas ciudadanas de la participación política enraizadas en los mundos vitales y en las culturas propias de las personas. Desarrollar valoraciones, hábitos colectivos, estilos de argumentación racional y saberes prácticos sin los cuales los espacios públicos de deliberación social no son debidamente aprovechados.


    La lucha contra la pobreza no puede ser dirigida y gerenciada desde las agencias internacionales sino desde los pobres. Ellos deben ser los actores sociales de la lucha por el reconocimiento de sus derechos en los espacios públicos de las democracias liberales. Devolverles la ciudadanía no es el fin sino el comienzo de la lucha contra la pobreza.


    Esta lucha involucra no solo «acciones afirmativas» contra la discriminación racial y sexual en los Estados Unidos. Actualmente se están aplicando acciones afirmativas en América Latina para favorecer el acceso y la permanencia en la educación superior de los sectores tradicionalmente excluidos de ella. Las acciones afirmativas, basadas en la discriminación positiva, deben ser transitorias. Pero para eso es necesario gestar paralelamente «acciones transformativas» de las estructuras socioeconómicas y las estructuras simbólicas de la sociedad. Es una tarea a largo plazo que solo se sostiene y se dinamiza cuando los pobres empiezan a luchar por el reconocimiento de sí mismos como ciudadanos, cuando dejan de ser pasivos receptores de la ayuda de los otros, cuando comienzan a ejercer su autonomía y a luchar por el derecho a ejercer derechos y actuar responsabilidades.


    Los sujetos de los derechos colectivos especiales son los ciudadanos. Pero hay que tratarlos diferenciadamente para hacer posible la igualdad de oportunidades ya que convivimos en contextos sociales y culturales fuertemente asimétricos. Los derechos especiales no son los privilegios de los pobres. Lo que se evita con el otorgamiento de derechos especiales es que los derechos básicos de los colectivos menospreciados se queden en un plano puramente formal. No hay una sino muchas maneras de ser ciudadano de una república democrática. Hay que diferenciar por eso la ciudadanía según los contextos, para que la tolerancia cultural y la igualdad de oportunidades sean hechos reales y no solo una normatividad ideal.


    Para tal efecto, hay que distinguir entre los derechos fundamentales y aquellos derechos especiales sin los cuales los derechos fundamentales son irrealizables. Los derechos fundamentales son invariables, válidos para todos en cualquier circunstancia; mientras los derechos especiales son variables y dependen de las circunstancias de los grupos vulnerables.


    La teoría liberal de las ciudadanías diferenciadas hace hincapié en cuatro tipos de derechos especiales: los derechos de representación, los derechos de autogobierno, los derechos lingüísticos y los derechos poliétnicos o culturales.


    Derechos especiales de representación


    Se refieren al otorgamiento temporal de cuotas de representación en las asambleas legislativas y en los partidos políticos. Estos derechos «hacen menos probable que una minoría nacional o étnica sea ignorada en decisiones que afectan globalmente al país» (Kymlicka, 1996a, p. 61). Las cuotas de representación son soluciones transitorias a corto plazo. Son acciones afirmativas que no atacan el fondo del problema, pero son necesarias para permitir el acceso de los excluidos al poder. Para que sean transitorias deben ser complementadas con acciones transformativas a largo plazo que generen progresivamente el cambio del imaginario simbólico de la sociedad en su conjunto. Es el caso de las cuotas étnicas, raciales o de género.


    Derechos especiales de autogobierno


    Estos derechos le confieren autonomía política a las minorías nacionales para que no sean excluidas por la mayoría «en decisiones que son de particular importancia para su cultura, como las cuestiones de educación, inmigración, desarrollo de recursos, lengua y derecho familiar» (Kymlicka, 1996a). Se aplican a las nacionalidades sin Estado que disponen de una lengua y una historia compartidas y se identifican con un territorio ancestral al interior de un Estado-nación. Hay muchas fórmulas de autogobierno. En España, por ejemplo, los catalanes impulsan una autonomía separatista del Estado nacional, mientras los vascos no. El movimiento indígena de Chiapas reclama también autonomía territorial, pero no a nivel regional sino local; de allí la fórmula de los municipios autónomos. En el Perú, los pueblos indígenas de la Amazonía interpretan el derecho a la autonomía como el derecho a ser consultados y a participar en las decisiones que se toman en relación con los recursos naturales de sus territorios. El Convenio 169 de la OIT es especialmente relevante al respecto y forma parte de la plataforma de lucha por los derechos de las más importantes confederaciones indígenas del país.


    Derechos especiales lingüísticos


    Contemplan el derecho de los pueblos a utilizar sus lenguas en la esfera pública.


    En la mayoría de Estados democráticos, los gobiernos han adoptado el lenguaje de la mayoría como el único «lenguaje oficial»; esto es, el lenguaje del gobierno, la burocracia, las cortes, las escuelas y más. Todos los ciudadanos han sido forzados a aprender este lenguaje en la escuela y la fluidez en su uso es requerida para trabajar o para tratar con el gobierno. Mientras esta política es defendida en nombre de la «eficacia», también es adoptada para asegurar la eventual asimilación de las minorías nacionales en el grupo mayoritario (Kymlicka, 2001, p. 78).


    La oficialización de una sola lengua en un contexto plurilingüe es una manera de silenciar la manifestación de la diversidad. Los Estados nacionales son profundamente etnocéntricos. Construyen la cohesión de la diversidad asegurando el dominio cultural de la nacionalidad dominante. Las políticas lingüísticas de los Estados nacionales son políticas de «construcción nacional» (national building). Buscan crear una identidad común propiciando la asimilación forzada de las culturas subalternas a los modelos de expresión y de pensamiento de la cultura hegemónica.


    Hay firmes evidencias de que los lenguajes no pueden sobrevivir por mucho tiempo en el mundo moderno a no ser que sean usados en la vida pública; de esta manera, las decisiones gubernamentales relativas a los lenguajes oficiales son, en efecto, decisiones acerca de qué lenguas prosperarán y cuáles se extinguirán (Kymlicka, 2001, p. 78).


    La protección de las culturas se debe realizar por eso a través de la protección de las lenguas, y la única manera de hacerlo es oficializando su uso público. Al respecto, cabe señalar que la Dirección General de Educación Bilingüe Intercultural del Ministerio de Educación se encuentra promoviendo una consulta nacional en torno a la ley de lenguas.


    Derechos culturales o poliétnicos


    Estos derechos especiales «protegen prácticas religiosas y culturales específicas que podrían no estar adecuadamente apoyadas mediante el mercado o que están en desventaja en la legislación vigente» (Kymlicka, 1996a). Además de la protección de las creencias y las costumbres, la protección del derecho consuetudinario ocupa un lugar especial dentro de los derechos culturales. La protección del pluralismo jurídico, al igual que la protección del pluralismo lingüístico, solo se garantiza oficializando su uso público. ¿Qué hacer cuando hay colisión entre el derecho estatal y el derecho consuetudinario? La solución clásica es permitir el uso del derecho consuetudinario mientras no contravenga al derecho oficial. Pero el problema es que el derecho estatal no está interculturalizado. Es un derecho monocultural. Por eso hay que insistir en enraizarlo y diversificarlo culturalmente para que no sea una externalidad impuesta.


    Los derechos especiales de las ciudadanías diferenciadas son necesarios pero no suficientes. Necesarios porque legalizan el acceso de los excluidos a la esfera pública y al ejercicio de la ciudadanía. E insuficientes porque no basta el reconocimiento jurídico de los derechos para que puedan ser ejercidos. Le otorgan legalidad a la lucha por los derechos, pero no generan ciudadanía. Son legislaciones proteccionistas. Forman parte de la ecología cultural.


    El otorgamiento de derechos culturales y lingüísticos especiales a los grupos étnicos cuyas lenguas están en proceso de extinción impide la desaparición de sus lenguas y culturas. Pero a su vez genera los vicios propios de las medidas proteccionistas de corte paternalista: dependencia, pasividad, ausencia de iniciativa y, más grave aún, una cultura de la compasión que consolida los prejuicios étnicos y culturales. Desde esta perspectiva, el reconocimiento de la identidad cultural aparece como un don y no como la conquista de un derecho propio. Paradójicamente, si bien la legislación proteccionista, la ecología cultural, protege a los grupos culturales vulnerables de la agresión de los grupos hegemónicos, no promociona ni la autonomía ni el autorrespeto de la gente.


  


  

    Sobre ciudadanías interculturales y Estados plurinacionales


    Abordaré en esta oportunidad el problema de la viabilidad del interculturalismo crítico como proyecto societal ético-político. La tesis que sostengo es que esta viabilidad depende básicamente de dos condiciones: una de carácter teórico y otra de carácter práctico-política.


    En primer lugar, analizaré por qué es necesario —en contextos comunitaristas— construirle un nuevo sentido a la ciudadanía a partir de una reinterpretación hermenéutica de los derechos humanos desde un paradigma no antropocéntrico.


    En segundo lugar, intentaré identificar a grandes rasgos la naturaleza de las condiciones políticas sin las cuales no es posible la realización histórica de un modelo renovado de ciudadanía. La interculturalización del Estado es parte sustantiva de dichas condiciones. Analizar las cuestiones que surgen de las experiencias históricas de los Estados plurinacionales del Ecuador y Bolivia en torno al ejercicio de la ciudadanía nos permitirá avanzar en la reflexión sobre lo que implica la construcción de ciudadanías democráticas en los contextos comunitaristas de los países latinoamericanos con fuerte presencia indígena como el Perú y México.


    La ciudadanía intercultural


    En nuestros países, los ideales de la Ilustración conviven mezclados con valores comunitaristas, y en no pocos casos constituyen un ideario desenraizado. Y es que nuestros países son poseedores de tradiciones milenarias de fuerte raigambre comunitarista que no son tomadas en cuenta o son injustamente folclorizadas o silenciadas por las políticas culturales de construcción nacional.


    El contractualismo y el liberalismo son ajenos a nuestras tradiciones. El modelo de Estado y democracia que tenemos es excluyente de la institucionalidad indígena y de las normatividades de nuestras culturas originarias. Es un modelo que funciona reinterpretado desde los valores y esquemas de pensamiento vigentes en nuestros pueblos. Es sabido, por ejemplo, que en nuestras culturas amerindias las estructuras de parentesco funcionan como claves de la organización de la vida política.


    La diferenciación entre lo público y lo privado, entre el ámbito de lo familiar, lo laboral y lo político, no forma parte de la eticidad amerindia. Sin embargo, sin estas diferenciaciones la democracia moderna no funciona.


    Nuestro modelo de democracia constitucional no es un modelo inculturado. En contextos republicano-comunitaristas como el nuestro, la democracia liberal se ha transformado en un procedimentalismo desarticulado de sus supuestos y paralelo a la institucionalidad tradicional. La institucionalidad oficial, por otro lado, es una institucionalidad calcada.


    El Perú, al igual que muchas naciones latinoamericanas, es un país de tradiciones culturales no liberales. ¿Bajo qué condiciones es posible construir ciudadanía democrática en contextos culturalmente híbridos, donde el peso del ethos comunitarista es gravitante? ¿Qué queda de la autonomía individual y de la autonomía pública? ¿Qué del derecho de las personas a escoger sus creencias, sus modelos de vida buena, sus formas de convivencia? ¿En qué consiste y qué implica una ciudadanía que no sacrifique lo individual en función del colectivo y viceversa?


    Una concepción intercultural de la ciudadanía y los derechos humanos tendría que generarse desde un diálogo abierto a los aportes procedentes de paradigmas culturales distintos. Pero para ello es necesario empezar por colocar en entredicho los estereotipos que impiden mirarse y escucharse de manera limpia y diáfana. Dialogando es como se refrescan las miradas y se reformulan los presupuestos.


    Una concepción intercultural de los derechos no se sitúa en uno de los dos horizontes de comprensión en conflicto, sino que busca colocarse entre ambos para abrirse desde el «entre» a una interpretación diatópica de los derechos humanos.


    Necesitamos construir una concepción intercultural de los derechos humanos que nos permita hacer del debate ciudadano un diálogo intercultural de ancha base. Lo propio de la interculturalidad como proyecto ético-político es la apertura de espacios públicos inclusivos de la diversidad cultural y del pluralismo lingüístico. Deliberar con el otro a partir del reconocimiento de su cosmovisión y de su forma de ordenar el pensamiento es el punto de partida de la gestación concertada de proyectos interculturales compartidos.


    La ciudadanía como praxis implica el ejercicio de derechos adquiridos y deberes cívicos. Los derechos no son universales metafísicos, son universales éticos. Como mínimos morales culturalmente interpretados desde ethos específicos, no tienen por qué implicar el desarraigo cultural. Por el contrario, adquieren sentido y significación social cuando son recreados desde nuestras pertenencias culturales.


    El problema surge cuando los valores y creencias comunitaristas de nuestras culturas amerindias entran en colisión con los valores y supuestos filosóficos de la interpretación ilustrada de los derechos humanos. Esta interpretación parte de dos supuestos fundamentales: primero, que los seres humanos somos, por naturaleza, individuos dignos de ser respetados incondicionalmente como fines en sí mismos. Y segundo, que el dualismo res cogitans-res extensa es el punto de partida de nuestra relación instrumental con la naturaleza.


    El pensamiento comunitarista amerindio parte de supuestos contrarios. En primer lugar, se entiende que la pertenencia al nosotros es constitutiva del yo.


    A diferencia del modo cartesiano —afirma Carlos Lenkersdorf— el NOSOTROS no corresponde al YO que se encierra en sí mismo, que se aísla de todo lo demás, para obtener una seguridad firme e indubitable de algo que exista y que, precisamente, es el YO pensante (2002, p. 31).


    Esto quiere decir que no hay dualismos: que lo individual se construye en lo social, que lo intersubjetivo es constituyente de la subjetividad y que las pertenencias comunitarias son inseparables de nuestra identidad personal.


    La lengua quechua distingue entre el nosotros excluyente (ñuqayku) del otro, es decir, el que significa nosotros frente a ustedes; y el nosotros incluyente del otro (ñuqanchi), es decir, el nosotros que los incluye a ustedes. Por eso, la interculturalidad en el mundo andino se entiende como el tránsito del ñuqayku al ñuqanchi.


    En segundo lugar, no hay separación entre la physis y el ethos. El reino de lo humano frente al reino natural no es como un imperio dentro de otro imperio. Por el contrario, para el pensamiento amerindio somos ontológicamente inseparables de la naturaleza, somos parte de una unidad fundamental. En clave filosófica occidental, tendríamos que decir que el pensamiento amerindio es más próximo al spinozismo que al cartesianismo.


    La relación con la naturaleza no es por eso primariamente una relación instrumental, sino existencial, ontológica, sagrada. La naturaleza no es un objeto frente a un sujeto; incluso se puede hablar —y se habla en la Constitución actual del Ecuador— de los «derechos de la naturaleza». Que la naturaleza sea considerada sujeto de derechos significa que los animales, los cerros, las plantas no son simples medios; son dignos, y por esa razón, titulares de derechos. El tutelaje es responsabilidad de nosotros los humanos.


    Así, en el artículo 71 de la Constitución ecuatoriana se dice que «La naturaleza o Pachamama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos».


    Para entender estos planteamientos hay que situarnos desde un paradigma holista y no antropocéntrico. Solo desde allí adquieren amplio sentido y significación:


    La Tierra —nos dice Nina Pacari—, en la noción occidental, se define como «el planeta que habitamos», «parte superficial del planeta», «material desmenuzable del que principalmente se compone el suelo natural», «suelo o piso» (entre otros significados) […] En cambio, en el mundo de los pueblos indígenas no es sino allpa-mama que, según la traducción literal, significa madre-tierra. ¿Por qué esto de allpa-mama? Primero: hay una identidad de género, es mujer. Segundo, es lo más grande y sagrado, es la generadora de la vida, sin ella caemos en la nada, simplemente somos la nada (2009, p. 34).


    Esto quiere decir que el vínculo del ser humano con la naturaleza es primariamente existencial, ontológico. La vida humana adquiere sentido solo en este vínculo, fuera de él «simplemente somos la nada». Por esta razón, para que la idea de ciudadanía adquiera sentido en nuestros contextos comunitaristas amerindios tenemos, en primer lugar, que desligarla de los supuestos filosóficos desde los que está concebida. Y, en segundo lugar, debemos reinterpretarla desde un paradigma más comunitarista y cosmocéntrico que antropocéntrico e individualista.


    Esta recreación hermenéutica se encuentra en su fase inicial. Al respecto, las indicaciones de Boaventura de Sousa Santos sobre la ecología de los saberes y sobre la traducción intercultural como hermenéutica diatópica son altamente pertinentes. «La ecología de los saberes —nos dice— comienza con la asunción de que todas las prácticas de relaciones entre los seres humanos, así como entre los seres humanos y la naturaleza, implican más de una forma de conocimiento y, por ello, de ignorancia» (2010, p. 44). Reconocer las ignorancias que el paradigma antropocéntrico nos deja nos hace atentos a la escucha del otro desde su propio paradigma.


    Construir las condiciones del diálogo intercultural en la vida pública


    Para hacer coherentes de ahora en adelante los grandes principios ilustrados con sus realizaciones históricas, tenemos que proceder a la interculturalización teórica y práctica de la ciudadanía y de la democracia. Radicalizar la democracia no es otra cosa que hacerla coherente, en la práctica, con sus principios. Hacerla intercultural es, desde esta perspectiva, una necesidad de la democracia radical. Los grandes ideales de equidad social y cultural con libertad política y solidaridad humana son los que le dan sentido y razón de ser al proyecto democrático. Plasmarlos mediante una ingeniería social que conlleve una reformulación del proyecto societal en curso, y por lo mismo, del modelo de Estado y de ciudadanía vigentes, es un imperativo moral.


    Cuando lo universal se vuelve autónomo, se retira de lo particular, se torna idea, se hace trascendente al mundo, deja de habitar en la multiplicidad, en la contingencia, se transforma en utopía.


    Y para que la democracia intercultural radical deje de ser un desiderátum y se convierta en acontecimiento histórico, es necesario crear las condiciones que la hagan posible. La deliberación pública intercultural como espacio de formulación de políticas transformativas de largo y mediano plazo requiere un nuevo modelo de Estado. De otra manera, la interculturalidad como política pública se mantendrá en la marginalidad y no llegará a tener nunca significación nacional. En el modelo de Estado monocultural vigente, la interculturalidad solo tiene cabida como acciones sueltas sin mayor relevancia. Para que la interculturalidad sea realmente política de Estado, el Estado tiene que cambiar, tiene que hacerse plurinacional.


    Pero la plurinacionalidad puede entenderse de dos maneras: primero, como una forma de separar a las partes en conflicto; y segundo, como el punto de partida para crear espacios de convivencia intercultural pues


    […] el Estado plurinacional pone en el tapete el modo logocéntrico, reductor, con que ha sido pensado «lo nacional». Al disputar y contrariar el monopolio del Estado nacional que demanda una lealtad exclusiva y llevar a la consideración la existencia de lealtades múltiples dentro de un social des-centrado, lo plurinacional marca una agenda nacional «otra» […] (Walsh, 2008, p. 17).


    En el primer caso, estamos frente a una plurinacionalidad que produce sociedades paralelas similares a las que crea el multiculturalismo anglosajón. En el segundo caso, estamos frente a una plurinacionalidad estatal como medio para interculturalizar la sociedad, y de esta manera, instalar estructuras más justas de redistribución tanto de la economía como del poder político. Desde este punto de vista, «lo plurinacional no se restringe al reconocimiento de lo «pluri-multi» o de la desestructuración, sino que se vincula con una realidad plural, diversa e intercultural que pretende articular» (Zegada, Tórrez & Salinas, 2007).


    En América Latina —nos lo demuestran las experiencias de Bolivia y el Ecuador—, la interculturalidad como proyecto societal está condicionada y ligada a la creación de Estados plurinacionales. En este tipo de Estados, se trata de «desmonopolizar la etnicidad del Estado, permitiendo a las otras etnicidades dominadas y excluidas compartir las estructuras de reconocimiento social y de poder político» (García Linera, 2006, p. 248).


    Los Estados plurinacionales


    Como acertadamente sostiene Boaventura de Sousa Santos, en América Latina son los pueblos indígenas los actores políticos de la construcción de los Estados de «venas cerradas», en alusión directa al conocido libro de Eduardo Galeano. «El movimiento indígena —nos dice— funda su acción en la idea de que solamente un Estado plurinacional puede «hacer» nación ante el extranjero (venas cerradas) y, al mismo tiempo, hacer «nación» contra el colonialismo interno» (2010, p. 84). El Estado plurinacional es, desde esta perspectiva, un Estado esencialmente poscolonial.


    En otras palabras, para que el Estado-nación sea estructuralmente inclusivo de la diversidad es necesario empezar por deconstruir la colonialidad interna y externa al mismo tiempo, tanto en el plano económico como en el plano cultural. Ello supone crear una nueva institucionalidad y una nueva territorialidad. «La plurinacionalidad implica el fin de la homogeneidad institucional del Estado» (2010, p. 84) y la inclusión dentro del Estado de las instituciones tradicionales negadas mediante la creación de, por ejemplo, sistemas paralelos de administración pública de justicia a partir del reconocimiento del pluralismo jurídico. Por otro lado, se trata de que las actuales instituciones estatales dejen de ser monopolio de una nacionalidad hegemónica. Un ejemplo de estas instituciones compartidas es el caso del nuevo Tribunal Constitucional Plurinacional de Bolivia11.


    En lo que respecta a la territorialidad, en Bolivia se ha optado por el régimen de autonomías departamentales, regionales, municipales e indígenas. Según la Constitución, «la conformación de la autonomía indígena originario campesina se basa en territorios ancestrales, actualmente habitados por esos pueblos y naciones, y en la voluntad de su población, expresada en consulta»12. Sin embargo, estas autonomías deben respetar el actual ordenamiento territorial del Estado boliviano dividido en distritos y departamentos. El proceso es muy complejo porque obviamente la circunscripción territorial oficial no coincide con los territorios ancestrales de los grupos indígenas. Es muy probable que las primeras autonomías indígenas aparezcan en tierras bajas. Hasta el momento, donde el proceso está más avanzado en la Chiquitanía, más precisamente en Lomeríos, distrito que abarca veintiocho comunidades indígenas.


    La construcción de Estados plurinacionales está en su fase inicial. Las innovaciones son experimentos que tendrán que ser debatidos y reflexionados para ser reajustados y más adelante replicados. No olvidemos que la transición es una etapa de lucha de alta intensidad y, al mismo tiempo, «un proceso constituyente prolongado que genera una tensión continuada entre lo constituido y lo constituyente» (2010, p. 111).


    Entre las dificultades que es preciso enfrentar sobresalen las siguientes:


    Primero. La refundación del Estado implica un cambio cultural de largo aliento cuyo primer paso —no el último— es la crítica de la cultura hegemónica. Es importante reconocer que su construcción pasa por una lucha que tiene una dimensión política y una dimensión cultural, pues se trata también de crear nuevos valores hegemónicos, nuevos «símbolos, mentalidades, habitus y subjetividades» (2010, p. 70).


    Segundo. En los espacios políticos interculturales existen también problemas de representatividad de los colectivos culturales pues al interior de las culturas hay asimetrías intraculturales, y por lo mismo, élites que toman la palabra en nombre de las culturas y los grupos vulnerables que no son representados por tales élites. Asimismo, dentro de las culturas hay tendencias, debates internos, sectores fundamentalistas y otros abiertos a la crítica. ¿Cómo asegurar una representatividad plena en el debate público de los grupos vulnerables intraculturales si, por razones culturales, estos grupos se hallan subalternizados? ¿Qué hay que hacer para evitar que el diálogo intercultural se transforme en un debate entre élites hegemónicas?


    Tercero. No hay una sino muchas formas de deliberación pública. La deliberación comunitaria en América indígena es diferente de aquella en la que hay una agenda prefijada, tiempos de intervención cronometrados, y si no se alcanza la unanimidad, se impone —por votación cuantificable— el criterio de la mayoría. Hay que inventar formas de generar —sin imposición cultural soslayada— las reglas y las metodologías de la deliberación pública intercultural.


    Cuarto. La refundación del Estado requiere cambiar también la organización de las estructuras productivas y distributivas de la sociedad, o «por lo menos las articulaciones y relaciones entre los diferentes sistemas económicos en vigor» (2010, p. 70). En otras palabras, si bien el cambio de modelo político no implica necesariamente un cambio de modelo económico, sí involucra crear —al interior del actual modelo económico— formas institucionalizadas de redistribución justa del ingreso.


    Quinto. El Estado plurinacional basado en autonomías territoriales, al igual que los otros modelos de Estado multicultural, tiende a generar sociedades paralelas. De esta manera se evita la violencia explícita pero no se erradica la violencia latente. Una manera de promover la convivencia intercultural en los Estados plurinacionales es priorizar la consolidación de la institucionalidad compartida en lugar de la institucionalidad dual.


    Tareas pendientes


    Imponer la concepción ilustrada de la ciudadanía no es coherente con los principios que le dieron origen. Solo una hermenéutica diatópica y dialógica de los derechos humanos hará posible la redefinición de la ciudadanía en contextos comunitaristas como los nuestros. Es una tarea que conlleva un trabajo interdisciplinario e intercultural. Interdisciplinario porque es necesario partir de los saberes sistematizados desde las ciencias sociales, e intercultural porque es preciso confrontar nuestras elaboraciones con aquellas que proceden de intelectuales de las culturas en diálogo.


    Es importante iniciar una conversación entre la filosofía práctica, la antropología cultural y la sabiduría de los pueblos sobre lo que significa y presupone la definición del «buen vivir» como sumak kawsay desde nuestras culturas originarias. Sabemos que desde esta perspectiva la armonía y el diálogo con la naturaleza es consustancial a la eudaimonía, es decir, al florecimiento humano. El sumak kawsay tiene implicancias en la vida personal y comunitaria, y por qué no, en nuestra manera de entender la vida buena.


    El otro es un co-sujeto del diálogo intercultural y no un objeto de estudio intelectual. Los desafíos especulativos y ético-políticos que tenemos por delante son grandes y complejos. Para enfrentarlos no basta la disposición teórica. Un cambio de actitud ética y de disposición de nuestra sensibilidad es importante. Después de todo, la escucha atenta y empática del otro es el comienzo del cambio. He ahí la gran tarea pendiente.


    


    

      

        11	Los integrantes de este Tribunal deben ser «Magistradas y Magistrados elegidos con criterios de plurinacionalidad, con representación del sistema ordinario y del sistema indígena originario campesino» (artículo 197.I Constitución). Entre sus funciones resalta la de conocer y resolver «los conflictos de competencia entre la jurisdicción indígena originaria campesina y la jurisdicción ordinaria y agroambiental» (artículo 202, n.11).


      


      

        12	Véase la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, artículo 290.1.


      


    


  


III


    Democracia y políticas de reconocimiento


  

    Entre el multiculturalismo y la interculturalidad: más allá de la discriminación positiva13


    Ya no es solo la tolerancia del otro distinto lo que está en juego, sino la opción de la auto-recreación propia en la interacción con ese otro. O más aún: la tolerancia frente al otro es más apremiante porque la auto-recreación se ha vuelto una opción inminente.


    Martín Hopenhayn


    Los proyectos sociales y los propósitos de Estado se reflejan en las políticas públicas en general y en las educativas en particular. Una mirada panorámica al papel que han desempeñado las políticas educativas en América Latina en los últimos cinco decenios nos permite identificar fácilmente el rol que han cumplido —o que han dejado de cumplir— el multiculturalismo, la discriminación positiva y la interculturalidad en nuestro continente.


    En los años recientes, las políticas educativas en América Latina han conseguido ampliar el acceso social al sistema educativo. Sin embargo, los logros son poco alentadores pues no han mejorado los niveles de equidad en lo que respecta a la calidad de los resultados. De manera general podemos afirmar que las políticas sociales y educativas han atravesado en las últimas décadas por dos etapas consecutivas, interrumpidas por la denominada «década perdida».


    Entre 1950 y 1980 asistimos en América Latina a la etapa de la expansión en el acceso a la educación pública en general y a la educación primaria en particular. En esa época, coincidieron la tesis de la formación del «capital humano» como fuente de desarrollo económico con las tesis de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco), centradas en la promoción de la educación básica como un derecho humano universal. Dichas propuestas se reflejaron en diversos proyectos regionales que favorecieron la expansión de los sistemas educativos. Se logró, de esta manera, ampliar el acceso de la población a una educación asimilacionista, homogeneizante en términos culturales y de dudosa calidad pedagógica.


    En la década de 1980, más conocida como «el paréntesis de la década perdida», las políticas sociales dejaron de ser prioritarias pues la preocupación de los Estados latinoamericanos se centró en el problema de los enormes niveles de endeudamiento y en la aplicación de los ajustes estructurales. Durante el decenio decayó el gasto público en el sector educativo y se priorizó exclusivamente el mejoramiento de la gestión. La calidad del servicio se deterioró aún más, y los enfoques educativos del multiculturalismo y la interculturalidad estuvieron ausentes de la educación pública.


    A comienzos de los años noventa acudimos a la segunda etapa. Es la fase de las políticas compensatorias articuladas a un discurso multiculturalista de discriminación positiva. El objetivo era alcanzar la igualdad de oportunidades no solo en el acceso al sistema educativo sino también en los resultados obtenidos. Se hizo hincapié en la competitividad y la equidad. Se asignaron recursos adicionales para el mejoramiento de la educación primaria en las zonas rurales y urbano marginales, aunque sin cuestionar el modelo asimilacionista de la educación nacional. Son los casos del programa PARE de México y el programa de las 900 escuelas de Chile. No solo se aumentó la inversión en la oferta educativa de los sectores más pobres, sino que esta se complementó con inversión adicional en el mejoramiento de las condiciones de la demanda para eliminar los obstáculos que impedían el aprovechamiento de la oferta educativa de la escuela pública por los niños de los sectores pobres.


    Se crearon programas de becas como el Progresa de México, la Bolsa Escolar y Fundescola de Brasil. La inversión pública adicional y los programas de becas mejoraron las oportunidades educativas de los sectores rurales pobres y urbanos marginales, pero no los resultados educativos. La desigualdad educativa entre los sectores desfavorecidos y los favorecidos no se redujo, lo que se debió parcialmente a la prioridad otorgada al aumento de calidad y la eficiencia en la gestión sobre la equidad.


    En síntesis, ni se mejoró la equidad en la calidad de los resultados ni se adaptó el proceso educativo a las necesidades locales y a la diversidad cultural. Salvo algunas excepciones provenientes de iniciativas de la sociedad civil ligadas a proyectos de educación bilingüe de poblaciones indígenas en zonas rurales alejadas, la educación pública en América Latina no ha sido ni multicultural ni intercultural.


    Educación, democracia y desarrollo sustentable


    Actualmente enfrentamos varios retos. En primer lugar, es necesario consolidar e intensificar los logros de las políticas compensatorias de discriminación positiva y acción afirmativa en términos de equidad de acceso. En segundo lugar, se requiere realizar una adaptación creativa de la acción afirmativa evitando la formación de «islas étnicas» que fortalecen la exclusión social y los prejuicios socioculturales, como ha sucedido en el hemisferio norte. Pero sobre todo, hay que abordar con nuevos criterios los problemas de inequidad educativa y de discriminación social y cultural pendientes.


    Las políticas de acción afirmativa aplicadas en los programas compensatorios en América Latina se han mantenido —en intención y logros— dentro de los esquemas de las políticas igualitaristas y homogeneizantes de los Estados nacionales. Aún no se ha planteado la meta de lograr la equidad en la diferencia. Los programas de acción afirmativa no han sido ni siquiera multiculturales.


    Por eso, debemos empezar por multiculturalizar la discriminación positiva para avanzar hacia la interculturalidad. En otras palabras, tenemos que promover la tolerancia cultural para, sobre esa base, impulsar el diálogo intercultural. Esta tendría que visibilizarse en el diseño e implementación de políticas de Estado que aseguren un proceso de desarrollo sustentable de las capacidades de las personas que disminuya la asimetría social y económica existente. Ello requiere radicalizar la democracia.


    En sus estudios sobre las hambrunas en el Asia, Amartya Sen (1981) afirma que la democracia es la otra cara del desarrollo y que el desarrollo de capacidades sin interculturalidad es un falso desarrollo, un monodesarrollo, una forma soslayada de imposición cultural. La interculturalidad —el diálogo intercultural— como alternativa ético-política debe ser el eje transversal del desarrollo humano sustentable y parte sustantiva de la cultura política de las democracias participativas en contextos pluriculturales como el nuestro.


    La actual fusión de la cultura política de los derechos con la cultura hegemónica debe ser disuelta toda vez que, a pesar de su procedencia cultural, la cultura política debe ser reconocida como propia por los ciudadanos de todas las culturas. El acceso a la ciudadanía y la práctica de los derechos reconocidos jurídicamente no deben implicar más el desaprendizaje forzado de la lengua y de la cultura de origen. La enajenación cultural ya no debe ser la condición de posibilidad del ejercicio de la ciudadanía. Como bien señalan al respecto tanto Jürgen Habermas como Will Kymlicka, hoy día tenemos la importante tarea de interculturalizar la cultura política y comprometernos en la construcción de ciudadanías culturalmente diferenciadas.


    Analizaré aquí los alcances y las deficiencias de las políticas multiculturales basadas en la discriminación positiva y la acción afirmativa. Para ello, partiré de un cuestionamiento de las filosofías en las que dichas políticas se sustentan y de un balance de sus resultados. Intentaré identificar tanto los problemas teóricos y prácticos que resuelven como los problemas que crean, las perspectivas políticas afirmativas que abren y las posibilidades transformativas que clausuran. Eso me permitirá, en un segundo momento, ir más allá de las aporías del multiculturalismo y de las políticas de reconocimiento para revisar los alcances y las limitaciones de la interculturalidad como propuesta ético-política generada en el debate académico y programático latinoamericano en torno de la educación intercultural bilingüe en las poblaciones indígenas.


    La época de la discriminación explícita


    Dice Michel Foucault que cada presente construye su propio pasado: escoge entre sus piezas y lo arma de acuerdo con determinadas expectativas y anticipaciones del presente. Esto es justamente lo que me propongo esbozar a continuación: una construcción narrativa que nos permitirá ubicar en un desarrollo con sentido el momento en el que nos encontramos, el tránsito entre el multiculturalismo y la interculturalidad.


    El principio especulativo de la asimetría ontológica de la especie humana proporcionó a las sociedades jerárquicas el sustento filosófico para comprender las diferenciaciones sociales históricamente producidas como si estas fueran diferenciaciones dadas por naturaleza. Colocar lo que es del orden de la convención como si fuera del orden de la naturaleza fue la estrategia de legitimación moral de las relaciones de dominio de las repúblicas aristocráticas y del etnocidio colonizador. Las diferencias étnicas y de género fueron interpretadas en el horizonte de las sociedades estamentales como indicadores privilegiados de las diferencias supuestamente sustanciales entre los géneros y entre los grupos étnicos. El colonialismo eurocéntrico encontró así en la teoría de la diferenciación natural el principio especulativo justificador de las políticas que consagraron la discriminación explicita —vale decir, jurídica— entre la república de indios y la república de españoles. Esta diferenciación marca el inicio de la fisura estructural más profunda de nuestra identidad como país.


    En 1930, el filósofo peruano Alejandro Deustua se oponía rotundamente a que el Estado peruano invirtiera recursos en la educación indígena pues «el Perú debe su desgracia a esa raza indígena, que en su disolución psíquica no ha podido transmitir al mestizaje las virtudes de las razas en periodos de progreso [...]. El indio no es ni puede ser sino una máquina» (citado por Degregori, 1977, p. 234). La discriminación explícita se expresaba, así, no solo en las leyes sino en el discurso de la academia. El régimen de la ciudadanía restringida fue resultado de la ejecución de políticas de Estado.


    Las políticas lingüísticas coloniales y poscoloniales y sus planificaciones lingüísticas concretas concomitantes, explícitas o implícitas, no tuvieron como meta principal la manipulación de la situación lingüística, sino de la identidad étnica-cultural. Las políticas destinadas a conducir a los pueblos amerindios a dejar de hablar sus lenguas eran instrumento, no meta (Zimmermann, 1999, p. 135).


    El objetivo era, en primer lugar, lograr que los subyugados interiorizaran como autoimagen la imagen que los colonizadores tenían de ellos y, al mismo tiempo, que interiorizaran como imagen de los colonizadores la que estos tenían de sí mismos. Así, no solo se lograba deteriorar la identidad étnica de los indígenas, sino que estos incorporaran una autoimagen negativa que favoreciera el automenosprecio y el aprecio del colonizador. Sabemos que los sistemas de dominio son funcionales cuando los subyugados se tornan cómplices de las relaciones de dominio.


    La autodepreciación es el instrumento más poderoso de la opresión. Por eso, la emancipación de la opresión debe empezar por la liberación de esa identidad automutiladora impuesta. Esto es algo que algunas feministas han sostenido con acierto en relación con la imagen despectiva que las mujeres adoptan de sí mismas en las sociedades patriarcales.


    La época de la discriminación implícita


    En el siglo XVIII, la teoría crítica de la Ilustración desmanteló la filosofía orgánica de las élites preilustradas de las sociedades jerárquicas y proporcionó fundamento filosófico al desarrollo de las políticas igualitaristas y homogeneizadoras de los Estados nacionales modernos. Surgió así la educación pública gratuita como política del Estado moderno y, con ella, la ampliación de la cobertura de la educación básica a los sectores subalternos de las sociedades jerárquicas. Estas políticas inclusivas ampliaron el acceso al sistema educativo a los excluidos de la ciudadanía en nombre de la igualdad de oportunidades. El logro de la equidad ciudadana universal entre los subyugados y las élites dominantes en el plano jurídico fue una conquista política muy significativa. De este modo, la lucha social por el reconocimiento de las identidades menospreciadas quedó incluida dentro del Estado de derecho de las sociedades democráticas. Pero equidad de acceso no implica equidad de resultados. Las políticas educativas públicas de la dignidad igualitaria de los Estados nacionales modernos construyeron las identidades nacionales y, con ello, consolidaron la discriminación étnica y de género dentro de ellos como estrategia soslayada de unidad nacional. De esta manera,


    en aras de la construcción de una identidad y cultura nacionales, el proyecto uniformizador suponía un desaprendizaje paulatino, pero seguro, de las instituciones y expresiones culturales y lingüísticas propias. En ese marco, la integración fue asumida no como articulación democrática ni, menos aún, como la cohesión social en aras de ideales comunes sino, más bien, como la absorción o asimilación cultural y lingüística de las minorías sociológicas indígenas —que en varios casos constituían verdaderas mayorías nacionales— por parte de los sectores hegemónicos de nuestras sociedades (López, 2001, p. 383).


    El asimilacionismo cultural uniformizador fue la estrategia de dominación de las culturas subalternas aplicada en las políticas educativas de la dignidad igualitaria, las que son políticas de discriminación implícita. Su supuesta neutralidad comprensiva les impide ver las diferencias. Y su ceguera no es, en realidad, otra cosa que el reflejo de la expansión de la cultura hegemónica. En nuestros países, la integración nacional pasó —con mayor o menor éxito— por la subordinación asimiladora de las culturas originarias a los paradigmas contenidos en la cultura urbana castellanohablante de las élites.


    La cultura ilustrada contribuyó decididamente al abandono progresivo, en el foro y en la academia, de la apología de la discriminación explícita. Paralelamente, las culturas de los subyugados eran obligadas a asumir identidades que les eran ajenas y a desaprenderse de las propias. Esto originó la reaparición de estrategias de sobrevivencia y de resistencia cultural pues las culturas no se extinguen, se transforman. El proceso ha sido lento, como suelen ser los procesos políticos, con marchas y contramarchas. En el Perú, el proceso de implementación del «paradigma populista, incluyente pero homogeneizador» (Degregori, 2001, p. 92) se inició en los primeros años del Oncenio de Leguía (1919-1930); tuvo retrocesos y fue retomado luego durante el primer gobierno de Belaunde (1963-1968) y el gobierno militar de Velasco (1968-1975).


    El discurso ilustrado como ideología justificadora


    El discurso filosófico ilustrado se transformó en el discurso programático de las repúblicas modernas. Contribuyó a crear políticas inclusivas pero, al mismo tiempo, uniformadoras y asimilacionistas. En nombre de la igualdad y la dignidad humana universal soslayaron y avasallaron las diferencias. Los Estados democráticos y liberales —supuestamente neutrales moral y culturalmente, y comprometidos en principio exclusivamente con los derechos individuales— abandonaron su compromiso con el florecimiento y la expansión de una cultura hegemónica: aquella que proporciona funcionalidad social.


    La tolerancia liberal cumple desde entonces una función ambigua. Por un lado, descalifica la práctica de la discriminación explícita propia de las sociedades jerárquicas estamentarias, pero por otro lado la promueve. El punto crucial en este proceso es precisamente el ataque a la identidad étnica-cultural (y personal), porque el deterioro de la identidad con la internalización de los valores ajenos incita al deseo de asimilarse. Así, este deseo parece surgir del individuo mismo y no como obligación de afuera (Zimmermann, 1999, p. 133).


    Esta es la estrategia de coacción que subyace en las políticas liberales. Los ciudadanos, según la ley, disponen de libertad para elegir la identidad y el culto de su preferencia. La planificación asimilacionista de la identidad funciona en un plano tan implícito que se filtra en los propios actores sociales discriminados como si fuera su propio deseo. Esta es una de las razones de la oposición y la desconfianza de los padres de familia hacia los proyectos de educación bilingüe intercultural en poblaciones indígenas andinas y amazónicas que imparten la enseñanza en las lenguas originarias. La no funcionalidad de estas lenguas es parte de la planificación de la identidad que se puso en marcha con la creación de los Estados nacionales y con el liberalismo de la neutralidad.


    Hoy disponemos de convenciones internacionales contra la discriminación cultural y de género, leyes antidiscriminatorias y mecanismos procesales para combatirla. Pero los hábitos y los comportamientos discriminatorios que la ley combate se reproducen en la educación pública estandarizada y homologadora, formal y no formal, de los Estados modernos. De esta manera, se consagra la práctica de la discriminación implícita con la ejecución de políticas de identidad de Estado que buscan uniformar las identidades étnicas no occidentales bajo el molde de la cultura propia de la lengua nacional cohesionadora del tejido social. Los liberales sostienen que la construcción de una identidad común de pertenencia es una necesidad objetiva del Estado nacional.


     Al respecto dice Kymlicka:


    Es una exigencia funcional de la economía moderna que necesita una fuerza de trabajo móvil, educada y culta. En segundo lugar, refleja la necesidad de un alto nivel de solidaridad dentro de los Estados democráticos modernos. El tipo de solidaridad esencial para un Estado del bienestar exige que los ciudadanos tengan un fuerte sentimiento de identidad común y pertenencia común, y se da por supuesto que esta identidad común requiere (o, cuando menos, se ve facilitada por) una lengua y una historia comunes. En tercer lugar, la provisión de una educación pública estandarizada para toda la sociedad se ha considerado algo esencial para asegurar la igualdad de oportunidades para las gentes de distintas clases, razas y segmentos de la sociedad (1996a, p. 113).


    No creo que haya que dejar de insistir en la consolidación de las identidades nacionales como identidades cohesionadoras de las identidades locales al interior de un Estado por intermedio de la educación pública. Los radicales sostienen que los proyectos nacionales de los Estados modernos están agotados y que han sido causa de guerras y de legitimación de la violencia injustificada. Creo que tienen y no tienen la razón. La tienen porque la educación pública no solo estandariza y unifica sino que somete y soslaya las diferencias. Pero no la tienen porque —como sugieren— abandonar el proyecto de unificación identitaria conduce a la larga al aislacionismo cultural, al particularismo excluyente y al atomismo social, lo que es motivo también de muchas guerras y violencias injustificadas. El reto de una educación pública intercultural es que la unificación lingüística e identitaria no sea excluyente ni hacia afuera (las otras culturas nacionales) ni hacia dentro (las culturas locales).


    A lo largo de la historia hemos aprendido que insistir exclusivamente en las semejanzas fue y es tan nocivo como resaltar únicamente las diferencias. El culto a las semejanzas conduce a un igualitarismo que invisibiliza la inequidad, la coacción cultural y la asimilación forzada de las culturas subalternas a la cultura hegemónica. Y el culto a las diferencias lleva fácilmente a un atomismo cultural que no solo desarticula el tejido social —en el caso peruano, un tejido ya fragmentado estructuralmente—, sino que contribuye a generar aislacionismos culturales y, con no poca frecuencia, a crear las condiciones para la emergencia de los fundamentalismos étnicos o los nacionalismos exacerbados. Entre el igualitarismo abstracto del modelo liberal y el atomismo social del comunitarismo tradicionalista, creo que el manejo razonable de las diferencias es el principal reto de las democracias actuales.


    El multiculturalismo y las políticas de la diferencia


    El multiculturalismo como doctrina no renuncia a los grandes ideales sociales de la Ilustración. El proyecto ilustrado surgió como respuesta a la necesidad de manejar razonablemente los inevitables conflictos de la vida colectiva mediante procedimientos y reglas de juego pactadas socialmente. La búsqueda y la puesta en práctica de formas de convivencia humana basadas en el respeto a las diferencias, la equidad social y la solidaridad humana fueron los grandes ideales del proyecto ilustrado. El respeto incondicional a la autonomía personal de los individuos y a la autonomía colectiva de los pueblos solo podía tener como principio rector el ideal de la tolerancia mutua. Visto de esta manera, el multiculturalismo no es otra cosa que un intento de abordar y resolver los problemas que originaron las políticas de la dignidad igualitaria. Estas últimas, intentando plasmar los ideales de la Ilustración, produjeron nuevas formas de inequidad social e intolerancia cultural entre las nuevas élites de las culturas hegemónicas de los Estados nacionales y las personas de las culturas subalternas.


    El multiculturalismo se ha propuesto radicalizar los ideales de autonomía y tolerancia de la Ilustración. Para ello, es preciso abandonar la metafísica sustancialista que sustentaba la antropología filosófica del pensamiento ilustrado y desarrollar una filosofía de la identidad más afín con las exigencias del respeto a la diversidad cultural de los nuevos tiempos. La ética de la autenticidad que plantearon los pensadores historicistas del siglo XIX sirvió como fuente de inspiración. Me refiero de manera particular a la filosofía de Johann Gottlob Herder (1959), para quien el ideal moral de la autenticidad consiste en aprender a construir y repensar la propia originalidad de la que somos autores. Ser fiel a uno mismo no es vivir en conformidad con una esencia preestablecida. El «sí mismo» (el selbst, o el self) no es una entidad metafísica subsistente sino mi propia originalidad, algo que yo construyo y descubro.


    Herder aplicó su concepción de la originalidad en dos niveles, no solo a la persona individual entre otras personas, sino también a los pueblos que transmiten su cultura entre otros pueblos. Y lo mismo que las personas, un volk (pueblo) debe ser fiel a sí mismo, es decir, a su propia cultura (Taylor, 1993, p. 51).


    Ya en el historicismo alemán posilustrado se planteó la aporía de la identidad y de la autenticidad. Ser fiel a uno mismo implica por un lado fidelidad a mi original modo de ser individual y, al mismo tiempo, al modo de ser propio del pueblo o de la cultura a la que pertenezco.


    Teóricamente, fue el desarrollo del concepto posilustrado de identidad el que hizo posible el surgimiento de las políticas de las diferencias propias del multiculturalismo anglosajón. La dualidad ilustrada entre identidad primaria universal e identidades particulares secundarias no resistió la crítica comunitarista. Postular la existencia de una identidad primaria universal en la que se funda la igualdad de la especie humana y una multiplicidad de identidades secundarias y accesorias —al interior de las cuales quedan relegadas las identidades étnicas, sexuales y de género—, desconoce que las identidades individuales son entidades arraigadas en un ethos, en una tradición, en un horizonte moral que es el de la cultura de pertenencia. Y que dicha pertenencia no es un rasgo accesorio, contingente, accidental, sino que es una propiedad a priori, necesaria, esencial a la identidad individual. Por eso, el multiculturalismo comunitarista sustituye el dualismo ilustrado de la naturaleza humana por una concepción unitaria de la identidad entendida no como esencia inmutable y subsistente, sino como construcción dialógica y narrativa sobre el fondo de una tradición.


    La concepción posilustrada de la identidad tiene tres rasgos fundamentales:


    (i)	Entre la identidad primaria y las identidades secundarias hay un vínculo conceptual, a tal punto que no podemos concebir una sin las otras, y viceversa. De esto se deduce que el respeto a la identidad primaria pasa necesariamente por el respeto a las identidades secundarias. O, más aún, que tal diferenciación no solo no alude a una diferenciación real sino que es analíticamente incorrecta, pues genera conceptos que en lugar de contribuir a la inteligibilidad de la complejidad de los procesos identitarios, la enturbian y nos confunden.


    (ii)	La identidad —el self—, sea de un individuo o de una colectividad, es una realidad esencialmente dialógica. Se construye en la alteridad, no preexiste a ella. Empezamos a construir nuestras identidades en la socialización primaria en relación y en confrontación con nuestros «otros significativos». Luego en la socialización secundaria la identidad se recrea y consolida interactuando con los otros en las instituciones de la sociedad civil —escuelas, grupos de pares, clubes, iglesias, etcétera— e interactuando con el Estado como ciudadanos a quienes se les reconocen derechos y obligaciones.


    (iii)	A diferencia de la concepción sustancialista y monadológica de la persona propia de la Ilustración, el reconocimiento aparece como la dimensión fundante y consustancial de las identidades individuales y colectivas. Y es que, como sostenía Hegel al comienzo de la dialéctica del amo y del esclavo en la Fenomenología del Espíritu, la autoconciencia existe como entidad reconocida: «Toda conciencia busca el reconocimiento de otra conciencia, y esto no es señal de una falta de virtud, pues solo podemos florecer en la medida en que se nos reconoce» (Taylor, 1993, p. 73).


    En el ámbito de la vida privada, el reconocimiento se produce en las relaciones empáticas de amor y de cuidado recíproco. En este nivel, el reconocimiento es necesario para la generación de la autoconfianza en nuestras capacidades amorosas, emotivas y pulsionales. Este es el núcleo alrededor del cual se construye la afirmación del yo. El reconocimiento pulsional es la base de la identidad subjetiva.


    En la esfera pública, las políticas de reconocimiento de las identidades comienzan a desempeñar una función cada vez más relevante. A diferencia de las políticas igualitaristas y homogeneizantes de los Estados nacionales modernos,


    con la política de la diferencia lo que pedimos que sea reconocido es la identidad única de este individuo o de este grupo, el hecho de que es distinto de todos los demás. La idea es que, precisamente, esta condición de ser distinto es la que se ha pasado por alto, ha sido objeto de glosas y asimilada por una identidad dominante o mayoritaria (Taylor, 1993, p. 61).


    Por eso las políticas de la diferencia del multiculturalismo están llenas de denuncias contra la discriminación implícita del liberalismo de la neutralidad de los Estados nacionales. Se inspiran en el ideal ilustrado de la tolerancia como principio de una convivencia razonable basada en el respeto a la autonomía de los individuos y de los pueblos.


    La crítica del liberalismo de la neutralidad


    El multiculturalismo no considera el proyecto cultural de la Ilustración como un proyecto inviable que produce en la práctica necesariamente lo opuesto de lo que se propone en la teoría. Es cierto que, como diría Goya, «la razón engendra monstruos», pero la abdicación de la razón también lo hace. El problema no está en la intencionalidad del proyecto ilustrado sino en sus formas de realización, en los discursos programáticos que se fundaron en él. Para los multiculturalistas el proyecto ilustrado es un proyecto inacabado. De lo que se trata no es de rechazarlo en nombre de un deconstruccionismo posmoderno disolvente y finalmente neoconservador. Se trata de realizarlo. En política, el reconocimiento de la dignidad humana y de los derechos individuales, civiles y políticos pasa necesariamente por políticas de reconocimiento de las diferencias. No olvidemos que «la demanda universal impele a un reconocimiento de la especificidad» y que por eso «la política de la diferencia brota orgánicamente de la política de la dignidad universal» (Taylor, 1993, p. 62). La política de la diferencia busca radicalizar el igualitarismo abstracto de la Ilustración, realizarlo históricamente y, al hacerlo, entra inevitablemente en graves contradicciones teóricas y prácticas.


    Quienes defienden las políticas de la dignidad igualitaria reprochan a los defensores de las políticas de reconocimiento de las diferencias14 que estas vulneran el principio de la no discriminación, pues hacen de las diferencias secundarias entre los ciudadanos la base para el tratamiento diferenciado entre ellos. Por su parte, los defensores de las políticas del reconocimiento critican las políticas de la dignidad igualitaria porque


    constriñen a las personas para introducirlas en un molde homogéneo que no les pertenece de suyo [...] la sociedad supuestamente justa y ciega a las diferencias [se refiere a las sociedades democráticas liberales de Occidente] no solo es inhumana (en la medida en que suprime las identidades) sino también, en una forma sutil e inconsciente, resulta sumamente discriminatoria (Taylor, 1993, p. 67).


    Los multiculturalistas más radicales sostienen que el liberalismo de la neutralidad (llamado también liberalismo) no es sino un particularismo disfrazado de universalidad, un credo combatiente que en nombre de la tolerancia cultural avasalla las otras culturas y de forma soterrada contribuye a la colonización del imaginario social de las gentes de las culturas subalternas. Frantz Fanon (1963) sostiene con acierto que los proyectos colonizadores no hubieran tenido éxito sin una doble imposición: (i) la imposición de la autoimagen que los colonizadores manejaban de sí mismos como imagen que los colonizados manejaban de los colonizadores; y (ii) la imposición de la imagen que los colonizadores manejaban de los colonizados como autoimagen que ellos manejaban de sí mismos.


    Esta doble imposición constituye la doble cara de la colonización del imaginario social de los pueblos subyugados. Por eso, los proyectos emancipadores han de empezar desmantelando la autoimagen despectiva que los subyugados manejan de sí mismos y la imagen sobrevalorada que manejan de sus dominadores. Esta idea «se ha vuelto crucial para ciertas corrientes del feminismo y también es un elemento muy importante del actual debate sobre el multiculturalismo» (Taylor, 1993, p. 96).


    El multiculturalismo y la práctica de la discriminación positiva


    Las políticas de la diferencia se inspiran en el principio de la discriminación a la inversa, que no es sino la aplicación del principio de la diferencia de la concepción política de la justicia de John Rawls (1996) al campo de la legislación. Este autor es importante porque —como bien señala Ronald Dworkin (1989)— ha logrado conceptuar y sistematizar la noción de la justicia que opera en el nivel intuitivo en las personas que participan de la cultura política pública de las democracias modernas. Por eso, la legislación que opera la concepción política —no moral— de la justicia como imparcialidad es una legislación socialmente legitimada en las sociedades liberales, donde los ciudadanos de distintas procedencias culturales o religiosas se pueden sentir plenamente reconocidos. Es el caso de las leyes que se inspiran en el principio estratégico de la discriminación positiva, como las leyes de cuotas. Quienes se pronuncian en contra de ellas no pueden recurrir al argumento de que son injustas, pues la promoción de la equidad de oportunidades respetando las diferencias de género o de procedencia cultural es parte de su concepción intuitiva de la justicia. Cuando se las objeta es por ser incompletas, insuficientes, que solo favorecen a los grupos menospreciados que más protestan, etcétera.


    Las leyes de cuotas son medidas cuantitativas, igualitarias, supuestamente transitorias y de carácter afirmativo, no transformativo. Vienen a ser medidas de emergencia, de corto plazo. No atacan directamente las causas de la discriminación de las mujeres y de los indígenas en las sociedades patriarcales. Se justifican solo en la medida en que posibilitan el acceso de los excluidos —las mujeres y los indígenas, o las mujeres indígenas— a las esferas públicas nacionales y locales del país. Las cuotas no se justifican por sí mismas sino por el uso que se hace de ellas. Se justifican si y solo si los representantes de los grupos socialmente menospreciados impulsan debates públicos, argumentan, sustentan y obtienen consensos en torno de propuestas legislativas que, a su vez, serán discutidas y eventualmente legitimadas con y por los sectores que los representan.


    Es fundamental que los representantes que acceden a las esferas públicas de la sociedad gracias a las cuotas transitorias propongan y logren la aplicación de medidas transformativas que contribuyan a producir cambios cualitativos en las estructuras políticas y en el imaginario colectivo. No olvidemos que la solución al problema de la discriminación sistemática no es cuantitativa sino cualitativa. No se trata de luchar para ampliar numéricamente las representaciones de los grupos menospreciados. Más importante que la cantidad de representantes es su calidad, su capacidad para sustentar propuestas transformativas y establecer consensos hacia dentro y hacia fuera de los grupos discriminados. Las medidas de corto plazo se desvirtúan cuando tratamos de hacer de ellas medidas de largo plazo. La discriminación positiva es un principio que impulsa medidas afirmativas, no transformativas. Y las soluciones transformativas no son resultado de la acumulación cuantitativa de medidas afirmativas. Son procesos de lucha política a largo plazo en las esferas públicas de las sociedades democráticas.


    Las leyes basadas en la discriminación positiva son necesarias como medidas transitorias a corto plazo. No se justifican por sí mismas sino en cuanto que son capaces de promover la autonomía pública de los grupos menospreciados y, de esta manera, crear las condiciones necesarias para el fomento democrático de las transformaciones estructurales a largo plazo. No obstante, suelen tornarse crónicas, y cuando eso sucede es signo de que o bien estamos en un proceso transformativo a largo plazo tan complicado políticamente que demanda una prórroga constante de las medidas transitorias, o bien que están cumpliendo una función analgésica. Algo así como una válvula de escape para canalizar el malestar que produce la inequidad social en los menospreciados culturalmente.


    La discriminación positiva «no justifica algunas de las medidas que hoy se piden en nombre de la diferencia, y cuyo objetivo no es el de hacernos retroceder a un espacio social ciego a la diferencia sino, por el contrario, conservar y atender las distinciones, no solo hoy sino siempre» (Dworkin, 1989, p. 64). Sin duda, el multiculturalismo resuelve muchos de los problemas que crean las políticas igualitarias —PDI— del liberalismo de la neutralidad propias de las democracias constitucionales modernas. Ha hecho posible el ingreso de muchas de las demandas de los grupos discriminados a la legalidad y al Estado de derecho. Sin embargo, ha abierto nuevos problemas y ha soslayado otros. Mencionaremos algunos que han propiciado sugerentes debates públicos entre intelectuales del mundo comprometidos con la democracia y la emancipación de los pueblos subyugados.


    ¿Identidad personal frente a identidad colectiva?


    La democracia no puede seguir siendo entendida como una suerte de «dictadura» de las mayorías porque está diseñada preferencialmente para hacer posible la protección de los derechos civiles y políticos básicos de los individuos frente al Estado y frente a las mayorías. Piénsese en los reclamos de linchamiento sumario de los violadores de niñas, de dictadores, de terroristas, y en los llamados países civilizados, de extranjeros de procedencia árabe. La democracia incluye por eso reglas que estructuran, dividen, limitan, fiscalizan y promueven la vigilancia ciudadana del uso del poder.


    El compromiso impostergable y primero de la democracia liberal es con los derechos individuales civiles y políticos básicos de los ciudadanos. ¿Cómo se concilia esto con los legítimos reclamos de reconocimiento de las identidades colectivas y con las demandas de igualación de derechos de las distintas formas de vida culturales? Derechos individuales frente a derechos colectivos: he ahí el dilema. Ante la emergencia en las sociedades democráticas de las luchas sociales por el reconocimiento de las identidades colectivas protagonizadas por los movimientos feministas, los pueblos indígenas del Tercer Mundo y las minorías de las sociedades multiculturales del norte, Habermas plantea el siguiente problema:


    ¿[N]o exige acaso el reconocimiento de las formas de vida y tradiciones culturales que están marginadas, ya sea en el contexto de una cultura mayoritaria o en el de la sociedad mundial dominada por el Atlántico Norte o de un modo eurocéntrico, garantías de estatus y de supervivencia y, en cualquier caso, un tipo de derechos colectivos que hacen estallar en pedazos nuestra tradicional autocomprensión del Estado democrático de derecho que está cortada en base al patrón de los derechos individuales y que, en este sentido, es «liberal»? (1999, p. 191).


    Pero el reconocimiento de la autonomía como derecho básico nos da la potestad de elegir nuestra identidad, nuestro proyecto de realización, lo que deseamos ser, incluso en contra de los ideales normativos de nuestra cultura de pertenencia primaria. Cuando hay conflicto entre la identidad personal que deseo elegir y la identidad colectiva a la que pertenezco, ¿cuál de las dos identidades debe sacrificarse? En otras palabras, ¿qué es razonable hacer y por ende promover desde el Estado cuando hay conflicto entre el ejercicio de los derechos individuales y la defensa de los derechos colectivos de los pueblos?


    El multiculturalismo anglosajón —más próximo a las tesis comunitaristas que a las liberales— apuesta por la subordinación de la autonomía individual en función de la defensa de las identidades culturales. La pertenencia comunitaria —dicen— es indesligable de la identidad personal. El respeto a las identidades particulares pasa necesariamente por el respeto a las tradiciones en el marco de las cuales los individuos construyen sus planes de vida y sus proyectos de realización personal. De esto se deriva, por ejemplo, que las escuelas deban alfabetizar a los niños obligatoriamente en lengua materna y que en los juzgados civiles y penales se administre justicia en la lengua local. El caso de Quebec es bastante ilustrativo al respecto15.


    Para entender el problema que plantean los derechos colectivos en las sociedades comprometidas con la defensa de los derechos individuales, Michael Walzer nos propone hacer una distinción —muy operativa, por cierto— entre el liberalismo 1 y el liberalismo 2 (1993, pp. 139-140). El liberalismo 1 prioriza su compromiso con los derechos individuales. De allí deriva la necesidad de postular un Estado neutral tanto religiosa como culturalmente. El liberalismo 2 asume el compromiso prioritario con «la supervivencia y el florecimiento de una nación, cultura o religión en particular» (1993, p. 140), siempre y cuando la protección de los derechos individuales no se vea vulnerada.


    Pero cuando tienen que optar entre la supervivencia cultural y el respeto a los derechos individuales, a veces escogen la supervivencia cultural. Sin embargo, el liberalismo 2 es tolerante pues contiene como una de sus opciones al liberalismo 1. Es el caso del Quebec canadiense. El multiculturalismo nórdico es liberalismo 2. La democracia estadounidense es liberalismo 1. Los multiculturalistas no han cesado de desenmascarar al liberalismo 1 toda vez que la neutralidad cultural del Estado es una máscara, pues «todas las naciones-Estado actúan para reproducir a hombres y mujeres de cierta índole» (1993, p. 141). El Estado no puede dejar de decidir qué lengua y qué historia promover en la educación pública y, de esta manera, sella su compromiso con la promoción de una cierta identidad cultural colectiva. El liberalismo 2 es, en otras palabras, un intento de practicar la ecología cultural sin vulnerar los derechos individuales.


    La crítica de Habermas


    Will Kymlicka es quien ha logrado desarrollar la opción política de la ecología cultural en democracia. En realidad, cuando el Estado postula la neutralidad cultural está colocando a los ciudadanos frente a una libertad de opción cultural ilusoria, no real. Pues si un ciudadano tiene que elegir entre una cultura societal con funcionalidad social —la cultura hegemónica— y otras culturas disfuncionales está siendo forzado a enajenarse de su cultura de procedencia, a asimilarse a la cultura hegemónica para poder acceder a la educación pública, al circuito laboral, a la administración de justicia, a los medios de comunicación, etcétera. De lo que se trata es de crear las condiciones que permitan a los ciudadanos el ejercicio de su libertad individual de escoger su identidad, su credo, su horizonte moral.


    La tesis central de Habermas —que le permite percibir las deficiencias inherentes a las políticas multiculturales— es que entre la autonomía privada y la autonomía pública hay un vínculo originario, conceptual. Es decir, que no se puede ni producir ni entender una sin la otra. Lo que sostiene Habermas es que entre las libertades negativas y las libertades positivas no hay una conexión accesoria o circunstancial, sino absolutamente necesaria, se podría decir sustancial16.


    Desde este punto de vista, el liberalismo 1 y el liberalismo 2 adolecen del mismo defecto en cuanto que promueven políticas paternalistas de protección de derechos que «no tienen en cuenta que los destinatarios del derecho solo pueden adquirir autonomía (en el sentido dado por Kant) en la medida en que ellos mismos puedan comprenderse como autores de las leyes a las que están sometidos como sujetos privados» (Habermas, 1999, p. 144), pero el Estado democrático de derecho no puede ser ciego ni neutral frente a las desigualdades sociales o a las diferencias culturales. Si los hombres y las mujeres construyen sus identidades en los procesos de socialización, entonces un Estado democrático de derecho «reclama precisamente aquella política de reconocimiento que protege la integridad del individuo incluso en los contextos de vida que configuran su identidad» (1999, p. 195).


    De lo que se trata, por lo tanto, no es de criticar las políticas de la diferencia sin proponer nada a cambio. Sabemos que el proteccionismo es necesario como medida transitoria en determinadas circunstancias, como fue el caso de los regímenes de protección de tierras de las comunidades indígenas, o ciertas medidas legislativas de protección de culturas en extinción. Pero eso no nos exime de la necesidad de sacar las políticas de la diferencia del paradigma liberal y paternalista y redefinirlas desde el paradigma de la democracia participativa. Esto quiere decir que las «libertades subjetivas de acción deben ser clarificadas en la esfera pública de la política, esto es, en la confrontación sobre la interpretación pública de las necesidades» (1999, p. 197). Los propios afectados tienen que articular y sustentar en discusiones públicas sus derechos individuales y colectivos. Las esferas públicas, sean nacionales o locales, son los espacios sociales del empoderamiento de la ciudadanía.


    La sociedad civil y el ejercicio de la autonomía pública tienen que ser el sustento de las políticas de reconocimiento. No es con el paternalismo de la acción afirmativa del Estado liberal que se produce el empoderamiento de los excluidos. La ciudadanía culturalmente diferenciada es una conquista social y la esfera pública es el lugar de la lucha por el reconocimiento en el Estado democrático de derecho. Para que la ciudadanía no sea una forma soslayada de imposición cultural, la apropiación de la cultura política del reconocimiento y de la participación democrática tiene que desprenderse de los paradigmas de la cultura hegemónica e inculturarse en los ethos de la gente.


    El ejercicio de la ciudadanía culturalmente diferenciada pasa necesariamente por la adquisición de discursos y prácticas políticas que hacen posible la participación «de modo efectivo en la competición por los recursos y la protección del grupo así como por los intereses individuales en una arena política compartida» (Raz, 1995, p. 67). Pero esos discursos y esas prácticas participativas que se intercambian en los espacios públicos tienen que construirse consensual y democráticamente. En otras palabras, en una democracia radical, interculturalmente construida, la razón pública es a su vez una construcción pública que no debe conllevar prácticas subliminales de imposición cultural.


    La gran enseñanza que nos deja Habermas sobre las insuficiencias de la discriminación positiva y las políticas multiculturales de las democracias liberales es que se hacen crónicas, porque es un error aplicar el punto de vista ecológico a las culturas en extinción. Tenemos que aprender que


    la protección de las tradiciones y de las formas de vida que configuran las identidades debe servir, en último término, al reconocimiento de sus miembros, no tiene de ningún modo el sentido de una protección administrativa de especies. El punto de vista ecológico de la conservación de las especies no puede trasladarse a las culturas. Las tradiciones culturales y las formas de vida que en ellas se articulan se reproducen normalmente por el hecho de que convencen a aquellos que las abrazan y las graban en sus estructuras de personalidad, es decir, porque motivan una apropiación productiva y una prosecución de las mismas (1999, p. 210).


    Renovación de las tradiciones


    Las culturas se conservan transformándose y solo el ejercicio de la autonomía crítica de la gente puede garantizar que esta transformación, inherente a las relaciones interculturales, no se convierta en pasiva asimilación de las culturas originarias a las culturas societales nacionales. Las culturas precisan autocomprenderse, vale decir, acceder al pensamiento reflexivo, pues la conciencia crítica es la condición de la autonomía cultural. La libertad de decir sí o no constituye hoy una condición necesaria para la apropiación y preservación de una herencia cultural. Bajo las condiciones de una cultura que se ha hecho reflexiva, solo pueden mantenerse aquellas tradiciones y formas de vida que vinculan a sus miembros con tal de que se sometan a un examen crítico y dejen a las generaciones futuras la opción de aprender de otras tradiciones o de convertirse a otra cultura y zarpar de ella hacia otras cosas. Las culturas solo sobreviven si obtienen de la crítica y de la secesión la fuerza para su autotransformación (1999, p. 212).


    Es falso que las tradiciones se conservan opacando el pensamiento crítico o que este es una amenaza culturalmente determinada contra las culturas tradicionales. No debemos confundir tradicionalismo con tradición. El tradicionalismo es una sacralización de la tradición. Al reificarla la congela y la priva de su fuerza vivificante. Los que practican la ecología cultural ejercen el tradicionalismo acrítico bajo la forma del conservacionismo y la defensa de las culturas. Consideran que la apología de «lo propio», es decir del «núcleo duro» de las identidades culturales, consiste en un repliegue forzoso al pasado.


    Hoy sabemos, sin embargo, que cada presente construye su propio pasado y que refugiarnos en una visión reificada de una versión desactualizada del pasado no conduce a la formación de identidades culturales que potencian el desarrollo de las capacidades de la gente. Al contrario, lleva a los fundamentalismos étnicos que son la negación de la convivencia tolerante y del manejo más razonable de los inevitables conflictos inherentes a la vida social. Hay que actualizar el pasado, redescubrirlo desde las preguntas y los retos del presente. La defensa de las tradiciones culturales, del ethos de los pueblos originarios, no debe confundirse con el tradicionalismo acrítico del conservacionismo cultural. Las tradiciones no son ni deben ser el límite de la crítica social. Los ethos culturales ofrecen a sus miembros una normatividad propia, una ética. Y es en los referentes éticos transculturales propios de los pueblos que se funda el ejercicio de la crítica autotransformadora de las culturas.


    A favor de la ecología cultural


    Sin embargo, negarse por principio a la ecología cultural no conduce a la autotransformación reflexiva de las culturas sino a su defunción. Esto es algo que Habermas parece ignorar. Las culturas coexisten en las sociedades democráticas en complejas relaciones de subordinación-hibridación. La diglosia cultural es el punto de partida, no la igualdad de condiciones. Los miembros de las culturas subalternas optan por el aprendizaje conspicuo de la lengua de la cultura hegemónica porque las lenguas subordinadas carecen de institucionalidad social.


    El acceso al circuito laboral, a la esfera pública, a la administración de justicia, en una palabra a la ciudadanía real, se encuentra mediatizado por el buen uso de la lengua y de la cultura hegemónica. Por ende, no es haciendo uso de sus derechos individuales y de sus libertades negativas que los miembros de las culturas subalternas desaprenden su lengua y cultura y se asimilan a la cultura societal del Estado nacional. El ejercicio de la autonomía individual y colectiva demanda equidad en la diferencia. Hay que crear equidad de oportunidades para que haya ejercicio de la libertad de opción. Y para eso sirven las políticas multiculturales de discriminación positiva. La protección de las lenguas y las culturas en extinción se hace necesaria no como medida transformativa a largo plazo, sino como medida transitoria a corto y mediano plazo, justamente para sentar las bases sociales y culturales del ejercicio de la autonomía ciudadana.


    Will Kymlicka ha planteado con más lucidez el tema desde una opción política de liberalismo 2. Él propone distinguir entre medidas vinculadas con las relaciones intergrupales y medidas asociadas a las relaciones intragrupales. En el primer caso, la legislación debe orientarse a asegurar protecciones externas entre los grupos culturales, institucionalizando la tolerancia cultural entre las culturas mediante la aplicación de la discriminación a la inversa. En lo concerniente a las relaciones intraculturales no se debe legislar, incluso en aquellos casos de intolerancia intragrupal en que las tradiciones vulneran las libertades individuales de los hombres y mujeres. Esto es muy frecuente en las culturas endógenas.


    El Estado no debe avalar ni menos aún promover las restricciones internas a la autonomía individual por razones culturales, pero tampoco puede legislar en contra de ellas. En estos asuntos debe ser neutral y mantenerse al margen. Esto no lo exime, sin embargo, de la obligación de proponer una educación pública basada en la tolerancia cultural y en el respeto y la promoción de las libertades. La autonomía individual y la democracia participativa deben ser una oferta de la educación pública, no una imposición legal.


    La ecología cultural impide pues la extinción de las culturas subalternas, evita que se ahonden los problemas creados por las políticas igualitaristas y homogeneizantes de los Estados nacionales.


    El reconocimiento de la identidad cultural aparece como un don del poderoso, no como un derecho propio. En síntesis, la ecología cultural protege a los grupos culturales vulnerables de la agresión de los grupos poderosos, evita su extinción, pero no promociona su autonomía y menoscaba el autorrespeto. No estimula el desarrollo de una cultura política de la participación del reconocimiento y tampoco prepara a la gente para relaciones en términos de equidad y reciprocidad, para relaciones de interculturalidad positiva. Finalmente, no promueve el ejercicio de la autonomía pública mediante el ejercicio del debate crítico en las esferas públicas del Estado democrático de derecho.


    La interculturalidad como utopía


    A diferencia del multiculturalismo, las políticas interculturales buscan resolver los problemas que crean, y no resuelven la discriminación positiva y la acción afirmativa, aun cuando es cierto que los planteamientos interculturales tienen todavía hondos vacíos programáticos que es necesario identificar y tematizar con precisión. Mientras que en el multiculturalismo la palabra clave es tolerancia, en la interculturalidad «la palabra clave es diálogo. La interculturalidad reasume en parte el multiculturalismo, en el sentido de que para dialogar hay que presuponer respeto mutuo y condiciones de igualdad entre los que dialogan» (Etxeberria, 2001, p. 18). En otras palabras, la interculturalidad como propuesta ético-política presupone el multiculturalismo, es decir, la reducción de las relaciones asimétricas entre las culturas. Podemos plantearlo también en términos conceptuales y decir que la interculturalidad presupone a veces el multiculturalismo así como el diálogo intercultural presupone la tolerancia.


    La palabra tolerancia proviene del latín collere, que significa ‘soportar, aguantar’. Se suele distinguir dos tipos de tolerancia: la negativa y la positiva. La tolerancia negativa consiste en no hacer «de una creencia propia una condición absoluta de la convivencia» (Thiebaut, 1999, p. 48). Se trata de aprender a restringir la función de nuestras creencias. La tolerancia positiva presupone la tolerancia negativa y consiste en algo adicional: comprender al otro. Es decir, intentar colocarse en su lugar, entenderlo desde su visión del mundo y su jerarquía de valoraciones. Comprender al otro es también percibirme desde su mirada: la tolerancia positiva o comprensiva es la condición necesaria del diálogo intercultural. Este a su vez es algo más que la tolerancia positiva. Es la «auto-recreación propia en la interacción con ese otro» (Hopenhayn, 2000b). El diálogo intercultural es la «auto-recreación transcultural: regresar a nosotros después de habitar las miradas de otros, ponernos experiencialmente en perspectiva [...]» (2000b), transformarnos recíprocamente. Se trata de propiciar la apropiación selectiva y crítica de lo que mi interlocutor cultural me ofrece, de asumir una actitud activa que me permita reestructurar lo propio, autotransformarlo reflexivamente, escogerlo y reinventarlo. «Al viejo tema del respeto por el otro se acopla, no sin conflicto, la nueva aventura de mirarnos con los ojos del otro. Y entrar en esa mirada del otro me hace a mí ser otro respecto de mí» (2000b).


    Actualmente, quien más está contribuyendo al desarrollo del discurso programático de la interculturalidad como propuesta ético-política es Xavier Albó. Distingue para ello entre la micro y la macrointerculturalidad. La microinterculturalidad se refiere al ámbito de las relaciones interpersonales y la macrointerculturalidad, al de las estructuras sociales y simbólicas. En este nivel se plantean las políticas interculturales como necesariamente políticas de Estado, pues requieren continuidad y estabilidad en el tiempo para producir resultados sólidos. Evidentemente hay articulación entre la micro y la macrointerculturalidad, entre las grandes políticas y lo que sucede en los espacios pequeños de la vida cotidiana.


    Albó sostiene acertadamente que no hay relación de causa-efecto entre lo macro y lo micro: prefiere hablar de complementariedad y simultaneidad. Esto quiere decir que las políticas de Estado, si bien son condicionamientos importantes de las relaciones entre personas de culturas diferentes en el espacio micro y contribuyen a estructurarlas, estas no son resultado de aquellas. La acción transformativa hacia la interculturalidad positiva debe ser simultáneamente desarrollada tanto en el espacio macro como en el espacio micro. En su libro Iguales aunque diferentes (2002) encontramos el esbozo de los conceptos claves que tendrían que ser discutidos para llegar a convertirse en las ideas ejes de las políticas interculturales en contextos pluriculturales como el nuestro.


    El discurso programático de la interculturalidad, a diferencia del discurso multiculturalista, tiene vacíos importantes que dificultan la aplicación de sus políticas. Se desarrolla principalmente en torno a los proyectos de educación bilingüe en áreas geográficas mayoritariamente indígenas, de preferencia monolingües. Esto ha conducido a la ruralización de la agenda intercultural. Como consecuencia, los problemas interculturales que —a raíz de los flujos migratorios— se concentran en los escenarios urbanos marginales de las grandes ciudades latinoamericanas no están siendo atendidos ni considerados en la agenda de las propuestas interculturales. Se podría objetar que en el caso peruano no se cumple esta observación porque la interculturalidad es, desde hace varios años, un eje transversal de la estructura curricular nacional. Sin embargo, todo indica que los ejes transversales —derechos humanos, género, interculturalidad, entre otros— no son sino concesiones retóricas a los temas pendientes de la agenda nacional.


    Pero, por otro lado, la interculturalidad ha sido encapsulada en el discurso pedagógico y, más específicamente, en la educación bilingüe. Como si compartir una lengua significara a priori compartir necesariamente una misma cultura. Debemos ampliar el radio de acción del enfoque intercultural y concebirlo como un enfoque intersectorial que atraviese los programas de salud pública comunitaria y de administración de justicia, y empezar a percibirlo como el gran eje transversal de las políticas de Estado.


    


    

      

        13	Este artículo fue publicado originalmente en Tubino (2002, pp. 51-75).


      


      

        14	De ahora en adelante usaremos la sigla PDI para referirnos a las políticas de la dignidad igualitaria y la sigla PRD para referirnos a las políticas del reconocimiento de las diferencias.


      


      

        15	Véase el capítulo 3 de Taylor (1993), donde analiza la situación canadiense.


      


      

        16	La diferencia entre las libertades positivas o «libertades de los antiguos» y las libertades negativas o «libertades de los modernos» se remonta a la obra de Benjamin Constant. Posteriormente, Isaiah Berlin retoma esta terminología para designar la distinción que hay entre la libertad de, es decir, como ausencia de obstáculos —la libertad negativa— y la libertad para, es decir, como capacidad de autorregulación tanto individual como colectiva. La libertad negativa alude al ejercicio de los derechos civiles y de la autonomía individual. La libertad negativa se refiere al ejercicio de los derechos políticos como garantía de la participación, autoría colectiva y legitimación social del Estado democrático de derecho. Las libertades positivas se refieren en este sentido a la autonomía pública. Los liberales priorizan las libertades negativas sobre las libertades positivas; los republicanos, las libertades positivas sobre las libertades negativas. En su teoría de la democracia deliberativa, Habermas insiste en el carácter indisoluble de ambas autonomías.


      


    


  


  

    La democracia radical en contextos comunitaristas17


    La democracia radical exige que reconozcamos la diferencia —lo particular, lo múltiple, lo heterogéneo—, o sea, todo aquello que el concepto abstracto de hombre excluía. Lo que hace falta es un nuevo tipo de articulación entre lo universal y lo particular. No se rechaza el universalismo, se lo particulariza (Mouffe, 1999, p. 33).


    La actual transición a la democracia es un proceso largo e incierto. La incapacidad de las democracias latinoamericanas para reducir, sustantivamente, los alarmantes niveles de inequidad económica y cultural les resta la credibilidad moral y la legitimidad social que su funcionamiento requiere. Si las instituciones democráticas no son eficaces en combatir, mediante acertadas acciones transformativas de carácter redistributivo, las causas de la pobreza, su deslegitimación social es un proceso irreversible. John Rawls, el padre del liberalismo político contemporáneo, lo vio desde el inicio: la justicia distributiva es tan esencial a la democracia liberal como el ejercicio de las libertades civiles y políticas. Libertad política sin justicia social y cultural es falsa libertad. Y justicia social sin libertad política es ausencia de ciudadanía. La equidad de oportunidades (libertad) sin acceso a los bienes primarios (justicia) es una contradicción insostenible. Ambas se necesitan, son dos caras de la misma moneda. Esta es, según Rawls, la esencia de la justicia como equidad e imparcialidad. Democracia sin justicia es un absurdo tan grande como democracia sin libertad (1995, pp. 29-45).


    Las democracias latinoamericanas son, por ello, profundamente contradictorias. La pobreza en América Latina es un problema de injusticia distributiva, pero es al mismo tiempo un problema de ausencia de libertades, de opciones reales. Es, en este sentido, un problema de derechos humanos fundamentales. La pobreza es un problema de ciudadanía, ataca el corazón mismo de la democracia. Si nuestras democracias constitucionales no son capaces de encarar, desde sus raíces, el problema de la pobreza con políticas de Estado de corto, mediano y largo plazo sin restringir las libertades fundamentales de los ciudadanos, están quedándose sin razón de ser.


    El problema de la injusticia social y cultural es estructural: no se combate solo con programas de acción afirmativa de lucha contra la pobreza que no contribuyen a construir ciudadanía.


    La ineficacia de las instituciones democráticas en la ampliación de las libertades, la justicia distributiva y la paz positiva es un problema crónico. Y si a esto le sumamos el ambiente de anomia moral y social en el que nos encontramos, las tentaciones autoritarias no van a dejar de resurgir. Para quienes creemos que solo en democracia es posible construir ciudadanía, el reto es bastante grande: o persistimos en la tarea de implantar las instituciones liberales y el viejo modelo de democracia que heredamos del republicanismo ilustrado, o intentamos, tanto en el plano teórico como en el de la praxis, reinventar la democracia que tenemos para que sintonice con lo mejor de nuestras tradiciones culturales.


    La consolidación de la democracia pasa necesariamente por su enraizamiento, por la recreación y apropiación de sus ofertas, pero, sobre todo, por la radicalización de sus propuestas. La democracia se robustecerá cuando deje de ser un procedimentalismo vacío y empiece a ser ocasión histórica de realización de los ideales ilustrados de justicia distributiva, economía solidaria, libertad política y equidad cultural. Radicalizar la democracia, hacerla coherente con sus principios: esa es la tarea.


    Sin embargo, para radicalizar la democracia es preciso reinventarla. En el plano teórico eso implica un examen crítico de los presupuestos filosóficos en los que se sustenta. Es vital, por ejemplo, que la democracia no presione a las personas a aculturarse pasivamente para poder ejercer sus derechos. O que las sociedades abandonen sus instituciones tradicionales y las sustituyan por instituciones liberales. Para democratizar la democracia liberal, el proyecto democrático debe ser capaz de renunciar a su vocación civilizadora.


    El proyecto democrático debe flexibilizarse. Esto significa que debe tornarse poroso, permeable, influenciable y abierto a la diversidad cultural, esto es, a otras formas de pensamiento y estilos de vida; comprenderlos para dialogar con ellos, no para aceptarlos de manera acrítica. Más allá del individualismo moderno, tenemos que aprender a abrirnos a otros horizontes morales y a otras antropologías filosóficas. Debemos interiorizar que no hay una sino muchas maneras válidas de pensar, sentir y convivir, y que, por lo mismo, no hay una sino muchas maneras válidas de entender los derechos humanos y de ejercer la ciudadanía. Debemos, en una palabra, aprender a confrontarnos con la diversidad18.


    No hay que seguir postulando la ciudadanía como una condición jurídica ajena a las pertenencias culturales sobre las que se construyen las identidades éticas de las personas. La ciudadanía debe anclarse en el mundo de la vida y echar raíces en los referentes existenciales de la gente, en las identidades comunitarias de los pueblos, en sus tradiciones renovadas y en sus condiciones reales. Para que el acceso a la ciudadanía tenga sentido real y la condición ciudadana sea interiorizada y asumida como propia, no debe implicar ni el autoexilio cultural ni la asimilación pasiva a un modo de vida extraño y ajeno a los referentes éticos de los individuos. La ciudadanía debe particularizarse, conectarse con los mundos vitales, reformularse en contacto con ellos y enriquecerse, pero sin perder su esencia ni su razón de ser.


    En este capítulo analizamos, en primer lugar, la importancia de la deliberación pública en la democracia radical, y lo que implica en términos prácticos y teóricos. Luego explicitamos los problemas a los que conduce la exportación de la democracia liberal a contextos comunitaristas, haciendo especial hincapié en el caso del comunitarismo indígena latinoamericano. Terminamos planteando algunas pistas sobre lo que conlleva la radicalización de la democracia y la diversificación de la ciudadanía en contextos comunitaristas, socialmente asimétricos y culturalmente diferenciados como el nuestro.


    La razón pública y la cultura política: dos caras de la misma moneda


    John Rawls y Jürgen Habermas nos han enseñado que la deliberación pública es la esencia de la democracia (2001 y 1999, respectivamente). Razón pública y deliberación pública son, en el fondo, una y la misma cosa. Ambas se refieren, aunque desde tradiciones filosóficas distintas, al ejercicio bien intencionado de la razón práctica en la esfera pública. La razón pública es la esencia de la democracia y el espacio privilegiado del ejercicio de la ciudadanía activa. Las elecciones limpias y transparentes son la condición sine qua non de la democracia, no su esencia. Una democracia es más democrática cuanto mayor es el grado de acceso y participación de la ciudadanía en la deliberación pública. La participación activa de los ciudadanos libres e iguales en la razón pública es inseparable de la convivencia democrática.


    Rawls considera, en su Derecho de gentes, que:


    la clave de esta concepción [es decir, de la democracia constitucional] es la idea misma de deliberación. Cuando los ciudadanos deliberan, intercambian puntos de vista y exponen sus razones para sustentar las cuestiones políticas públicas. Todos suponen que sus opiniones políticas se pueden revisar a la luz del debate con otros ciudadanos; y, en consecuencia, tales opiniones no son simplemente un producto de sus intereses creados. En este punto, la razón pública resulta crucial (2001, p. 163).


    La gran diferencia entre el razonamiento público y el razonamiento no público es que en el primero no se debe apelar a justificaciones basadas en doctrinas comprensivas o cosmovisiones particulares.


    El razonamiento público tiende a la justificación pública […]. La justificación pública no es simplemente el razonamiento válido sino la argumentación dirigida a los otros; parte de premisas que aceptamos y que pensamos que los otros razonablemente podrían aceptar, y llega a conclusiones que pensamos que ellos también razonablemente podrían aceptar (2001, p. 179).


    Por ello, la construcción de la razón pública implica también la de referentes compartidos, es decir, de una cultura común que no resulte de la universalización de un punto de vista particular, sino de un consensus intercultural de ancha base.


    La razón pública


    La razón pública es la esencia de la democracia. La praxis de la razón pública, en una democracia radical, presupone la existencia de pluralidad política y diversidad cultural en la esfera pública. Para ello, las esferas públicas deben dejar de ser espacios monoculturales y monolingües. Han de ser espacios en los que las reglas de juego y las formas de expresión no son impuestas arbitrariamente. Es decir, espacios lingüísticamente plurales y culturalmente diferenciados. Espacios de aparición de la pluralidad de racionalidades. Sobre todo, espacios no de omisión o sumisión, sino de consensus y concertación entre la diversidad cultural y la pluralidad política. Los procedimientos y las reglas de juego de la discusión pública deben ser, por ello, normas pactadas en diálogo entre las partes.


    La esfera pública es y no es una torre de Babel. Lo es porque es y debe ser un espacio de conflicto entre la diversidad y la pluralidad. Y no lo es porque si bien el conflicto es el punto de partida no es el punto de llegada de la deliberación social. El punto de llegada en sentido estricto no es un estado de cosas predeterminado al cual vamos a acceder. Es el telos que debe animar desde un inicio el proceso de la deliberación pública. Y este no puede dejar de ser sino la búsqueda del reconocimiento y del diálogo que hacen posible pensar en común y actuar concertadamente para resolver los inevitables conflictos de la convivencia.


    Una de las grandes tareas de la radicalización de la democracia es por eso crear «un marco de condiciones sociales e institucionales que facilite la discusión libre entre ciudadanos iguales —proveyendo condiciones favorables para la participación, asociación y expresión—» (Cohen, 2000, p. 29), de los ciudadanos y las ciudadanas sin discriminación de ningún tipo. Esto quiere decir, acogiendo las diversas formas que tienen los grupos humanos de comunicarse y de pensar juntos.


    Además, para que la deliberación pública sea más democrática, representativa y de mejor calidad tanto lógica como discursivamente, hay que crearle condiciones institucionales y culturales. En concreto, es preciso crear y preservar la existencia de espacios deliberativos inclusivos de la diversidad a escala local y regional, y no solo a escala nacional. En este sentido, tanto los cabildos abiertos como las mesas de concertación son experiencias privilegiadas de praxis de la democracia directa y de la deliberación política. Sin embargo, la democracia culturalmente diferenciada debería empezar a practicarse también y de manera intensiva en los espacios microsociales de la sociedad civil, al interior de las universidades, las iglesias, los colegios profesionales, las empresas, etcétera. Y sobre todo y de manera especial en los partidos políticos. Interculturalizar los partidos y las instituciones de la sociedad civil es una tarea de largo aliento que contribuye de manera significativa a la construcción de Estados plurales y ciudadanías interculturales.


    Al respecto, Rawls (1996) estableció que los cambios institucionales son insuficientes si no están acompañados de cambios culturales que se expresen en nuevas actitudes colectivamente significativas. Aplicando este principio a la deliberación pública, podemos decir que para que la razón pública sea más que una idea, es decir, para que se realice históricamente, es absolutamente necesario crear nuevos hábitos. Dicho en otros términos, es necesario crear una nueva cultura política. Es preciso hacer de la deliberación pública un hábito compartido y de la acción concertada un paradigma plausible de lo político. Pensar con los otros para resolver los problemas comunes es una tarea compleja, pues


    […] la deliberación pública es una actividad dinámica desempeñada por un sujeto plural, precisamente el tipo de actividad que es mantenida en el intercambio de razonamientos con los cuales se incrementa la calidad de las justificaciones para las decisiones políticas [...] dicho proceso dialógico debe desarrollarse en un marco institucional e interpretativo en constante revisión; el continuo diálogo entre el público deliberante y las instituciones que organizan la deliberación mantiene este marco abierto y democrático. Sin este diálogo, la democracia pierde su capacidad de generar un poder político legítimo (Bohman, 2000, p. 49).


    Esto significa en primer lugar que el intercambio de razonamientos en el espacio público tiene sentido cuando sustenta y legitima las justificaciones de las decisiones políticas. En segundo lugar, que para que este intercambio no se agote en la confrontación dialéctica y se convierta en un «proceso dialógico» es necesario que las condiciones institucionales sean susceptibles de ser revisadas con frecuencia. Y en tercer lugar, que la legitimidad intercultural y social de las democracias depende del diálogo público que es posible generar.


    La democracia no es el imperio de los procedimientos sino el imperio de la institucionalidad. Sin embargo, institucionalidad no es sinónimo de procedimentalismo. La institucionalidad es lo opuesto a la arbitrariedad y el procedimentalismo no es sinónimo de imparcialidad. Es, muchas veces, una forma soterrada de arbitrariedad. La institucionalidad es el comienzo de la vida civilizada: presupone ciudadanos, es decir, individuos no preconvencionales, personas que han aprendido a anteponer el bien público al bien privado en el desempeño de la función pública; individuos que no usan los procedimientos instituidos para atender intereses particulares; y presupone la vigencia de una ética pública de mínimos compartida por todos. Sin esta última, la institucionalidad pierde su sustancia ética, se desvirtúa y deja de ser lo que debe ser.


    Sin institucionalidad no es posible la praxis de la razón pública. En una sociedad en la que las instituciones se usan arbitrariamente y la función pública se utiliza para atender intereses privados, la razón pública tiene que ser el lugar de la denuncia y de la vigilancia ciudadana. Razón pública quiere decir, en democracia, ejercicio dialógico de la crítica social. Significa, también, deliberación pública de ancha base, esto es, sin exclusión social ni cultural. Es muy importante asegurar el carácter democrático de la deliberación política porque es mediante la deliberación pública como se perfecciona la democracia y, sobre todo, se legitima tanto moral como socialmente.


    De la deliberación pública


    Para que haya deliberación pública, los ciudadanos y las ciudadanas deben saber deliberar, es decir, pensar con los otros y no a pesar de ellos. Deliberar es saber producir lo justo posible. La deliberación pública tiene sentido cuando se encuentra animada por una profunda motivación ética. La educación ciudadana tiene allí una inmensa tarea y una gran responsabilidad social, pues es necesario enseñarla. Deliberar es pensar con otros para concertar acciones destinadas a resolver problemas comunes. En una democracia coherente con sus principios, la deliberación pública debe ser práctica cotidiana en los espacios micro y macro de la sociedad. Para ello, es necesario priorizar y universalizar la educación ciudadana más allá del concepto ilustrado de ciudadanía.


    La deliberación pública requiere, para su praxis, un conjunto de condiciones objetivas e institucionales, pero también un conjunto de condiciones subjetivas y actitudinales. Necesita de ciudadanas y ciudadanos con orientación ética, y capaces de practicarla. La deliberación ético-política presupone el desarrollo de determinadas capacidades intelectuales, disposiciones éticas y hábitos sociales que la educación ciudadana debe promover. La educación ciudadana no debe entenderse solo como educación en derechos; es sobre todo educación para el ejercicio de la deliberación democrática. En este sentido, debe orientarse a generar en los ciudadanos las capacidades que la deliberación pública requiere. Para que la deliberación social sea posible es necesario que los ciudadanos dispongan de pensamiento flexible y de capacidad para la construcción intersubjetiva del pensamiento. Además, sin disposición anímica para colocarse en el lugar del otro e intentar ver el mundo desde su perspectiva y vivencia, la deliberación social se transforma en mera negociación instrumental. Y existe una diferencia radical entre deliberar y negociar: la deliberación política incluye la negociación pero no se agota en ella. Es básicamente un proceso de comunicación, mientras que la negociación es un proceso de transacción. La deliberación es del orden de la racionalidad comunicativa, mientras que la negociación es del orden de la racionalidad instrumental. Ambas son importantes en el debate público para arribar a acciones concertadas: la racionalidad instrumental no sustituye a la racionalidad comunicativa. Esta última le da sentido a la negociación instrumental, pues permite la construcción dialógica de un horizonte moral compartido.


    Sin una cultura de la deliberación política y la participación social, la deliberación pública se reduce a una mera negociación de intereses en conflicto. Y si la cultura política pública no incluye la diversidad cultural ni la pluralidad lingüística, entonces la razón pública se reduce a un procedimentalismo etnocéntrico sin horizonte ético sustantivo. Para que esto no suceda, es preciso interculturalizar los espacios formativos de la ciudadanía (universidades, escuelas, iglesias, etcétera). Mientras las agencias educativas de la sociedad civil y el Estado no se conviertan en espacios privilegiados de formación ciudadana con apertura a la diversidad, la cultura política que necesitamos seguirá siendo una asignatura pendiente. No olvidemos que la cultura política es la otra cara de la razón pública y que, sin cultura política pública intercultural, la razón pública se transforma en un mecanismo más de exclusión cultural.


    La cultura política como cultura de consenso


    Tenemos que interiorizar la responsabilidad ética de la construcción dialogada de la cultura política pública desde los espacios microsociales. Esta no puede seguir siendo la expresión privilegiada de la cultura y la lengua hegemónicas. Hay que deconstruir y rehacer desde sus cimientos esta falsa cultura política pública. No debe seguirse administrando como un conjunto estático de normas y formas de comportamiento que se imponen desde fuera. La cultura política pública está y debe estar siempre en proceso de construcción desde las culturas de base de la gente.


    La cultura política pública debe ser una cultura común, una cultura de consenso. No puede ni debe ser, por eso, monocultural. Habermas puso en evidencia que


    […] por razones históricas existe en muchos países una fusión entre la cultura de la mayoría y aquella cultura política universal que tiene la pretensión de ser reconocida, a pesar de su procedencia cultural, por todos los ciudadanos. Esta fusión debe ser disuelta cuando en el interior de la misma comunidad deben poder existir en igualdad de derechos distintas formas de vida culturales, étnicas y religiosas en coexistencia y convivencia. El nivel de la cultura política común debe ser desconectado del nivel de las subculturas y de sus identidades acuñadas prepolíticamente (1999, pp. 94-95).


    Quiero resaltar tres ideas en este texto. Las dos primeras las comparto. Me refiero en primer lugar a la afirmación de que existe una cultura política universalizada que suele hallarse fusionada con la cultura hegemónica o «cultura de la mayoría» de los Estados nacionales. En segundo lugar, a la idea de que en sociedades multiculturales esta fusión «debe ser disuelta» pues las «distintas formas de vida culturales, étnicas y religiosas» merecen convivir en términos de equidad. La tercera idea, que no comparto, es que la «cultura política común» debe estar desconectada de las identidades «acuñadas prepolíticamente». Considero, más bien, que para que la cultura política común posea legitimidad social y cultural debe estar no solo conectada sino enraizada en las «distintas formas de vida culturales». No debe presentarse como propuesta éticamente neutral por la sencilla razón de que la neutralidad en ética es inexistente, y más aún, no deseable. Por el contrario, creo que la «cultura política común» de un país que alberga una diversidad de culturas y formas de vida debe dejarse interpelar y recrearse desde la diversidad.


    En realidad, la cultura política pública no debe identificarse con ninguna cultura particular, ni hegemónica ni subalterna. Debe ser expresión de todas y no de alguna en particular. Debe ser resultado de un acuerdo básico que no se apoye ni en la imposición cultural ni en el cálculo político. Debe ser una cultura de consenso, en otras palabras, una cultura de mínimos éticos que se expresan en hábitos y valores compartidos.


    La cultura de los derechos humanos es la cultura política pública de las democracias actuales. Sin embargo, para que no se limite al plano jurídico y se convierta en hábito compartido debe interculturalizarse, salir del paradigma ilustrado para regresar a él renovada, enriquecida y modificada por el contacto con otras culturas y otras formas de ver el mundo.


    Así, por ejemplo, en la doctrina clásica de los derechos humanos, el derecho a la tierra no es considerado como un derecho fundamental de igual nivel que el derecho a la vida. Sin embargo, en la concepción indígena de los derechos humanos, el derecho a la vida es indesligable del derecho a la tierra. En esta concepción, el ethos no es externo a la physis. El ethos habita la physis y la tierra —que no es una res extensa— es consustancial a la vida. La tierra no es concebida como un bien de cambio. Estar enajenado de la tierra es estar enajenado de la vida. La tierra o territorio se aproxima un poco a lo que nosotros denominamos «nuestro hábitat». Pero es más que eso, pues su valor de uso está supeditado a su valor simbólico. El vínculo con la tierra no es originariamente el de posesión-explotación. La tierra es el referente ontológico de la existencia: sin ella, la vida humana pierde su sentido. No es por eso un bien que se negocia; negociar la tierra es como negociar la vida. Y quedarse sin tierra es quedarse sin sentido, sin ubicación ontológica19. Por eso, los pueblos indígenas colocan siempre el derecho a la tierra como el derecho fundamental en torno al cual se articulan los otros derechos. No es cierto que los indígenas no sepan de derechos. Lo que sucede es que para comprender las concepciones indígenas de los derechos hay que instalarse en otro registro de categorías y transportarse a un paradigma diferente de comprensión del mundo. Abrirnos más allá del paradigma de la Ilustración a otras formas válidas de entender los derechos es parte esencial de la construcción democrática de la cultura de los derechos humanos.


    La cultura política pública es la cultura de los derechos humanos, pero la cultura de los derechos humanos debe ser expresión de un consenso social y culturalmente traslapado. La cultura política común es la expresión cotidiana de que existe un «pacto social». Pero para ser real y funcionar como sustento de la convivencia plural, el pacto social debe integrar la diversidad. Y para que sea el sustento de la convivencia y le infunda sentido a la vida social, debe ser hábito compartido más allá de las divergencias ideológicas y doctrinarias o de las diferencias culturales. El pacto social —es cierto— se expresa en la Constitución, pero para que configure y anime lo cotidiano debe ser al mismo tiempo cultura común.


    La cultura política pública y las culturas de base de la sociedad


    La cultura política pública de una democracia constitucional se debe construir desde las culturas de base de los ciudadanos y no a pesar de ellas. Las culturas de base son las culturas de la sociedad civil, es decir, aquellas de las diversas agencias y asociaciones de la sociedad. «La cultura de base incluye la cultura de las iglesias y asociaciones de todo tipo, y las instituciones culturales como universidades, escuelas profesionales y sociedades científicas» (Rawls, 2001, p. 159). Yo añadiría a las instituciones tradicionales que actúan fusionadas a las instituciones modernas y que determinan la lógica social de muchas sociedades.


    Sin embargo, a pesar de que la ley reconoce el carácter pluricultural de las sociedades latinoamericanas, las instituciones tradicionales de los grupos étnicos originarios son sistemáticamente no reconocidas como legítimas agencias de la sociedad civil. Existe un sesgo occidentalizante y liberal muy fuerte en la manera como se conciben las culturas de base. Los pueblos indígenas poseen una institucionalidad particular que funciona en la práctica más de lo que aparenta. Pero las instituciones propias de la institucionalidad de nuestros pueblos indígenas son injusta e invariablemente excluidas no solo del Estado-nación sino también de la sociedad civil. De esta manera, hemos creado Estados ajenos, instituciones descontextualizadas y procedimientos foráneos para convivir en democracia y tolerancia cultural.


    Rawls decía, refiriéndose al carácter de la cultura política pública, que «en una democracia, esta cultura no está (y no debe estar) orientada por ninguna idea o principio central, político o religioso» (2001, p. 159). Debe ser —afirmaba— una cultura de consenso. En otras palabras, no puede ni debe ser una cultura o una doctrina en particular, ni hegemónica ni subalterna. Y yo agregaría que para ser cultura común tiene que ser inclusiva de la diversidad cultural y de la pluralidad política. Para que la cultura ciudadana sea una cultura viva que goce de legitimidad y valoración social, tiene que ser una cultura democráticamente construida. No puede ni debe ser resultado de la imposición soterrada o de la dominación cultural.


    La construcción dialogante de la cultura política y de la institucionalidad democrática es una tarea que tiene que ser impulsada y sostenida desde el Estado. Pero un Estado monocultural jamás asumirá este cometido como prioritario. Para que esto suceda, es necesario transformarlo.


    Solo un Estado multicultural o plurinacional es capaz de asumir y priorizar una tarea de tal envergadura. El Estado-nación monocultural fomenta la asimilación cultural, no el diálogo intercultural. El diálogo intercultural, en la esfera pública, concierne a todos los ciudadanos, tanto de tradición liberal como de tradición no liberal. Convoca a todos aquellos que —más allá del liberalismo o del comunitarismo— han optado por la convivencia razonable, es decir, por la convivencia basada en el acuerdo y la concertación, y no en la violencia o la imposición. La cultura política pública de las democracias multiculturales debe ser, por ello, una cultura de la tolerancia.


    La tolerancia ilustrada es, desde esta perspectiva, el principio rector de la cultura política. Sin embargo, la tolerancia es solo el punto de partida de la cultura política; la convivencia basada en el reconocimiento es su telos. No se trata de tolerar por tolerar, sino de tolerar para, desde allí, aprender a convivir juntos a partir del reconocimiento y la retroalimentación.


    La cultura política como cultura de la tolerancia y la convivencia


    La tolerancia no implica ni renuncias ni autopostergaciones. Consiste, fundamentalmente, en no colocar las creencias y las costumbres propias como condición absoluta para la convivencia con el otro. O, dicho de otra manera, en colocar al otro, al que no piensa, no vive y no siente como yo, como interlocutor válido de la deliberación pública. Por eso, la virtud pública por excelencia de la democracia es la tolerancia. Sin tolerancia no hay convivencia democrática. No obstante, solo la tolerancia no basta. Es importante que sea complementada con el reconocimiento y la apertura empática al otro.


    Hemos sostenido que la esencia de la democracia es la deliberación. Y la deliberación no es una capacidad natural. La convivencia democrática no es ni natural ni antinatural; es una condición adquirida. Debe adquirirse y formarse a través de la educación. Aprendemos a deliberar deliberando con el otro así como aprendemos a ser honestos siendo honestos y a ser justos siendo justos en nuestro obrar. La deliberación es una práctica y una disposición: la cultura de la deliberación es un asunto de hábitos.


    La cultura política de la deliberación pública no es del orden de la teoría sino de la acción, no es del orden de las doctrinas sino del comportamiento. Es un asunto de hábitos del pensamiento y hábitos del corazón. No bastan los procedimientos si no hay hábitos sociales que nos dispongan e impulsen a usarlos adecuadamente.


    Hoy es claro que:


    […] la salud y la estabilidad de una democracia moderna dependen no solo de la justicia de su «estructura básica», sino también de las cualidades y las actitudes de sus ciudadanos: por ejemplo, de su sentido de la identidad y de cómo comprenden las formas de identidad nacional, regional, étnica o religiosa que potencialmente puedan entrar en competencia; de su capacidad para tolerar y trabajar junto a otras personas diferentes; de su deseo de participar en el proceso político con el fin de promocionar el bien público y pedir cuentas a las autoridades políticas […]. Sin ciudadanos que posean estas cualidades, las democracias se vuelven difíciles de gobernar e incluso inestables (Kymlicka, 2003b, p. 343).


    Esto quiere decir que para producir justicia no bastan los procedimientos y las leyes justas. Se requieren además agentes morales capaces de participar adecuadamente «con el fin de promover el bien público».


    La cultura política pública basada en el consenso traspalado es el fundamento de la razón pública, es su condición de posibilidad. Sin ella, la democracia se transforma en una formalidad abstracta sin verosimilitud, sin credibilidad y sin referentes éticos ostensibles.


    La democracia no es solo un asunto de cobertura cuantitativa. Es cierto que una sociedad es más auténticamente democrática en la medida en que más personas participen en la deliberación pública y en la toma de decisiones. Sin embargo, la democracia no es solo cuestión de cantidad sino también de calidad. Importa también, y sobre todo, el tipo de participación política de los ciudadanos. Una democracia coherente con los principios que le dieron origen implica un nuevo tipo de ciudadanía: supone abandonar la imagen del ciudadano pasivo típica de las democracias liberales actuales; abandonar la concepción homogeneizadora de ciudadanía propia de la visión ilustrada de los derechos humanos; y, finalmente, transitar a una concepción y una praxis contextualizada de la ciudadanía que se nutra de la diversidad y se renueve en contacto con ella.


    La democracia no es un conjunto de instituciones y procedimientos que deba ser exportado a todos los contextos. La implantación de la democracia liberal en contextos iliberales conduce a inevitables conflictos interculturales que tornan inviable la convivencia democrática. No debe por eso ofertarse como parte de un paquete civilizador de invasión cultural. La concepción liberal de los derechos humanos y la institucionalidad democrática que le es propia no deben colocarse como condición absoluta de la convivencia razonable. Esto es una flagrante contradicción. La tolerancia ilustrada no se practica solo con el semejante; se practica sobre todo con el diferente, con el que no tiene nuestras creencias, valores ni costumbres. Al semejante se le acepta, al diferente se le tolera. La tolerancia es un acto racional. Consiste en aceptar al otro como interlocutor válido. Sin embargo, la tolerancia es únicamente el punto de partida de la convivencia razonable. La tolerancia evita el enfrentamiento violento y puede ser entendida y practicada como primer paso para avanzar en la creación de verdaderos espacios de reconocimiento que hagan posible la convivencia dialógica. Este es su sentido positivo.


    Por eso, resulta «esencial que el derecho de gentes no exija a las sociedades [no liberales] que abandonen o modifiquen sus instituciones [...] y adopten instituciones liberales» (Rawls, 2001, p. 143). El derecho de gentes al que se refiere Rawls es aquel que debe regir las relaciones entre los pueblos, más allá de si están o no dentro de un Estado nacional o en varios de ellos al mismo tiempo. Este nuevo ius gentium debe hacer posible la convivencia razonable entre las sociedades liberales y las iliberales. Debemos, entonces, renovar el derecho de gentes y apuntar a la construcción dialogada de «un derecho de gentes no etnocéntrico» (2001, p. 143) que sirva de referente común a la diversidad, evite el enfrentamiento estéril y permita la solución dialogada de los conflictos.


    ¿Es posible la democracia y la ciudadanía en contextos culturalmente comunitaristas y socialmente asimétricos?


    En nuestros países, las ideas republicanas y liberales de la Ilustración no han penetrado ni en la cultura popular ni en la cultura de las élites. Constituyen un ideario externo, desenraizado e impuesto. Y es que nuestros países son poseedores de tradiciones milenarias comunitaristas que han sido injustamente folclorizadas o silenciadas por las culturas nacionales.


    En toda América —sostiene acertadamente Luis Villoro— los antiguos pueblos indígenas han mantenido, pese a los cambios que introdujo la Colonia, el sentido tradicional de la comunidad, en coexistencia con las asociaciones políticas derivadas del pensamiento occidental. La estructura comunitaria forma parte de la matriz civilizatoria americana [...]. Las civilizaciones que se remontan a la época precolombina estaban basadas en una idea de la comunidad del todo diferente a la asociación por contrato entre individuos que prevaleció en la modernidad occidental […]. La comunidad originaria se corrompe a veces por las ambiciones de poder ligadas a las estructuras propias del Estado nacional […]. Pero la comunidad permanece como un ideal de convivencia que orienta y da sentido a los usos y costumbres de los pueblos (1999b, pp. 11-12).


    En otras palabras, el contractualismo y el liberalismo son ajenos a los comunitarismos indígenas aún vigentes «que se remontan a la época precolombina». El modelo de Estado y democracia que tenemos lamentablemente no los incorpora. Es un modelo importado que excluye a priori la institucionalidad y los usos de nuestras culturas originarias; un modelo sin suelo y sin raíces culturales en las tradiciones vigentes de nuestros pueblos. Se trata de un modelo externo, extraño e implantado que no ha sabido incorporar la institucionalidad indígena. No es un modelo inculturado. La democracia liberal, en contextos comunitaristas como el nuestro, se ha convertido en una institucionalidad vacía y en un procedimentalismo desarticulado de los ethos de la gente.


    El modelo clásico de Estado-nación, sobre cuya base se han construido las democracias liberales en América Latina, no se conecta con las tradiciones culturales de los pueblos. Es una formalidad jurídica sin contenido ético. Así, por ejemplo:


    […] la actual forma cultural de la institucionalidad del Estado boliviano [y, por qué no, latinoamericano] ha venido siendo configurada con base en los modelos uniárquicos [monárquicos] de los sistemas de cargo de autoridad política provenientes de parte de la larga duración de la etnohistoria europea —sistemas en tales casos presididos por un solo titular para cada nivel de mando—; resalta igualmente el hecho de que la operatoria de tal modelo uniárquico transcurre desestructurando las tradiciones diárquicas —particularmente en el nivel de género— de los sistemas de cargo indígenas […]. Repitámoslo, uniárquico y radicalmente occidentalizado, el Estado boliviano muestra una fisonomía etnoinstitucional de exclusiva procedencia europea drásticamente ajena a las institucionalidades indígenas aún hoy masivamente existentes (Calla, 2003, p. 11).


    Las «tradiciones diárquicas» no han desaparecido en los países andinos. Por el contrario, «actúan» bajo la fachada de los sistemas uniárquicos de organización del poder que se implantaron con la Colonia y la República. El Perú, al igual que muchos países latinoamericanos, es un país de tradiciones culturales básicamente comunitaristas, no liberales. ¿Es posible construir ciudadanía en ethos comunitaristas? ¿Cómo? ¿Qué queda de la ciudadanía cuando la desligamos de sus raíces liberales? ¿Qué de la autonomía individual? ¿Qué del derecho de las personas a escoger sus creencias, sus convicciones, sus valores, sus maneras de ser y de convivir?


    Los pueblos indígenas de tradición comunitarista inciden por ello en sus reclamos en la importancia de los derechos colectivos: el derecho a la tierra, la lengua y la identidad cultural. En la concepción indígena de los derechos humanos, los derechos fundamentales son esencialmente derechos colectivos. Los derechos individuales no son percibidos como fundamentales. Esto contrasta fuertemente con la concepción liberal de los derechos humanos, según la cual los derechos fundamentales son esencialmente derechos individuales. Hay aquí, pues, un conflicto entre una concepción que privilegia a los individuos como los titulares de los derechos y otra concepción que privilegia a las colectividades como titulares de los derechos.


    Considero que una concepción intercultural de la ciudadanía no se puede limitar a los derechos colectivos en desmedro de los derechos individuales, o viceversa. Debe ser capaz de articular armónicamente el respeto a los derechos individuales con el respeto a los derechos colectivos. Debe evitar imposiciones etnocéntricas, vengan de donde vengan. Debe poder construirse dialógicamente en las esferas públicas de la sociedad.


    La ciudadanía es y debe ser el fundamento de la convivencia democrática. La ciudadanía no es una propiedad universal y abstracta que nos pertenece por naturaleza; es una condición adquirida que es resultado de una lucha histórica.


    «Los derechos son tareas públicas que implican obligaciones para con los demás, así como títulos frente a ellos» (Habermas, 2000, p. 154) Son, en este sentido, prerrogativas que implican una lucha por el reconocimiento en la esfera pública de la sociedad. Sabemos que el reconocimiento jurídico de un derecho no conlleva necesariamente su respeto y realización. Simplemente legaliza la lucha por su reconocimiento. Y esto es muy importante: significa que la lucha por el reconocimiento de los derechos es parte sustantiva del Estado de derecho.


    La ciudadanía debe ser no solo pensada sino, sobre todo, practicada como un derecho; pero no como un derecho entre otros, sino como el derecho a ejercer derechos desde nuestra pertenencia cultural. La identidad cultural y comunitaria es el suelo sobre el que se construyen las identidades ciudadanas de las personas. La ciudadanía no es una condición formal abstraída de contenidos éticos concretos. Es una identidad que se construye desde las identidades primarias de las personas y no a pesar de ellas. Es una identidad que se reinterpreta desde los códigos morales de nuestra cultura de pertenencia. Los derechos civiles y políticos siempre son leídos e interpretados a partir de los saberes previos. La cultura de pertenencia, con toda la complejidad que le es propia, es nuestro código de traducción. Por ello, hay que conceptualizar la identidad cultural como un derecho a partir del cual los derechos civiles y políticos adquieren contenido y razón de ser.


    A manera de conclusión provisional


    Radicalizar la democracia no es otra cosa que hacerla coherente con sus ideales originarios. Los grandes ideales ilustrados de equidad social con libertad política y solidaridad humana son los que le dan sentido y razón de ser al proyecto democrático. Hay que denunciar y evitar que en nombre de los ideales ilustrados se justifique o tolere la inequidad social y la ausencia de solidaridad humana entre las personas, los pueblos y los Estados. En clave filosófica, diríamos que hay que evitar por todos los medios que en nombre de lo universal se sacrifique lo particular, y que en nombre del ciudadano abstracto de la Ilustración se descuide y hasta denigre al ciudadano concreto de carne y hueso.


    Por eso, radicalizar la democracia es una manera de crear un nuevo tipo de relación entre el universal abstracto y el particular concreto.


    Hoy en día, el ciudadano democrático solo es concebible en el contexto de un nuevo tipo de articulación entre lo universal y lo particular, de acuerdo con la modalidad de un universalismo que integre las diversidades, lo que Merleau Ponty llamaba «universalismo lateral» para indicar que lo universal se inscribe en el corazón mismo de lo particular y en el respeto a las diferencias (Mouffe, 1999, p. 22).


    Dicho de otra manera, lo universal solo existe y debe existir encarnado en lo particular. Cuando lo universal no se expresa en lo particular, se transforma en ideología.


    En realidad, nos movemos entre dos alternativas: o dejamos que los ideales ilustrados se conviertan en ideología justificatoria de lo injustificable o hacemos que aparezcan aproximativamente en el «aquí y ahora» de la historia que nos ha tocado vivir.


    Las democracias liberales realmente existentes no han sido ni son aún capaces de armonizar justicia con libertad. Al sacrificar la justicia en nombre de la libertad terminan sacrificando también la misma libertad. Y, de esta manera, se deslegitiman y pierden su razón moral de ser.


    La libertad sin equidad es ideología. Para que deje de serlo y se transforme en proyecto ético-político de ancha base, con credibilidad moral y legitimidad social, debe ser capaz de generar —mediante la deliberación pública y la acción concertada— niveles cada vez más altos de equidad social con libertad no solo política sino también, y sobre todo, cultural. Esta es la tarea del presente.


    


    

      

        17	Una versión de este artículo fue publicada originalmente con el mismo título en Tubino (2006, pp. 125-146).


      


      

        18	No estoy con ello postulando una apología de la parálisis crítica del relativismo cultural. El «todo vale» del relativismo cultural conduce a la aceptación acrítica de lo diverso, a la valoración a priori de la alteridad y a la sacralización injustificada de lo diferente. El relativismo cultural nos paraliza frente a lo diferente, impide la construcción dialógica de la convivencia y torna inviable la deliberación intercultural. Es, en el sentido baconiano de la palabra, idolatría. Programáticamente, el relativismo cultural se traduce en políticas conservacionistas de ecología cultural que fosilizan las culturas y las colocan como piezas de museo para el deleite estético y la curiosidad intelectual. En clave política, el relativismo cultural es la nueva cara del conservadurismo y del dogmatismo intelectual. La democracia radical no es la fórmula política del relativismo cultural. Para el relativismo cultural, la democracia es una de las tantas formas de organización política de la convivencia. No la promueve, no la reflexiona y no la radicaliza. La deja tal cual. La democracia radical tiene una intencionalidad diferente. Busca democratizar la democracia, ponerla en sintonía con su ideario y hacerla coherente. Y, para ello, hay que empezar por ampliar la base social y cultural de la deliberación pública. Sin embargo, el problema de la deliberación pública no es solo de orden cuantitativo. Por eso debemos buscar, por encima de todo, mejorar la calidad del debate público e introducir la diversidad de racionalidades para hacer posible la construcción dialógica del pensamiento. La deliberación política debe ser plural e inclusiva de la diversidad; pero, sobre todo, debe ser un espacio reflexivo y crítico de construcción dialógica de la convivencia. La deliberación pública, que es la esencia de la democracia radical, presupone la inclusión del otro en el debate político y la apertura a la alteridad, pero la apertura crítica, reflexiva y solidaria. Presupone reconocer al otro como interlocutor válido del diálogo público. No implica la aceptación pasiva y acrítica de sus puntos de vista. Tampoco la parálisis del relativismo cultural. El relativismo cultural es el sustento teórico del sistema de sociedades paralelas propio del multiculturalismo liberal. No sustenta políticas de convivencia ni de democracia radical.


      


      

        19	Esto no quiere decir, sin embargo, que no existan indígenas que negocian la tierra y que supeditan su valor simbólico a su valor de cambio. En todas las sociedades las normas éticas se transgreden. En todas las culturas hay líderes corruptos y honestos. La corrupción, lo sabemos, es un problema transcultural.


      


    


  


  

    La razón pública en las democracias multiculturales20


    Todos hemos de aprender que el Otro representa una determinación primaria de los límites de nuestro amor propio y de nuestro egocentrismo. El Otro es un problema moral de alcance universal. Es un problema político.


    Hans-Georg Gadamer


    La implantación de la democracia liberal en contextos culturalmente iliberales conduce a conflictos interculturales que tornan inviable la convivencia democrática. John Rawls lo dice magistralmente en su Derecho de gentes (2001): la democracia liberal no es la única forma posible de convivencia razonable. Las sociedades bien ordenadas no necesariamente tienen que ser liberales. La historia muestra que las sociedades en las que se protege y respeta el derecho de gentes pueden ser democráticas o jerárquicas. Esto significa que las sociedades iliberales jerárquicas no son a priori censurables. En las sociedades tradicionales han existido y existen jerarquías consultivas razonables que hacen viable el derecho de gentes. Es el caso, por ejemplo, de la primera etapa del Imperio otomano, que permitió durante siglos la convivencia pacífica entre musulmanes, cristianos y judíos.


    A los ojos de Rawls, el Imperio otomano en su primera fase constituye un modelo de tolerancia en la vida pública y le sirve como referente empírico de lo que es una sociedad jerárquica iliberal ideal, Kazajistán, presentada en la segunda parte de la teoría ideal de su Derecho de gentes.


    La doctrina que atribuyo a los dirigentes de Kazajistán —sostiene Rawls— era la del islam hace varios siglos. (El Imperio otomano toleraba a judíos y cristianos y los invitaba a su capital, Constantinopla.) Esta doctrina sostenía la dignidad de todas las religiones y formulaba las condiciones necesarias para hacer viable la utopía realista de una sociedad tolerante en la que pueden convivir en paz personas que pertenecen a religiones y culturas diversas. De conformidad con esta doctrina, a) todas las diferencias religiosas entre los pueblos son queridas por Dios, sin importar que los creyentes pertenezcan a una o a varias sociedades; b) el castigo de las creencias erróneas corresponde solo a Dios; c) las comunidades de diferentes creencias deben respetarse entre sí, y d) la fe en la religión natural es innata en todos los pueblos (2001, pp. 89-90).


    Las razones de la tolerancia


    La tolerancia existe donde existe la intolerancia. Es una virtud cuyo telos es hacerse innecesaria. Es la virtud pública por excelencia de las democracias multiculturales. No es una disposición natural de la especie humana, es una disposición adquirida. La irrupción del otro —del extraño— nos arranca de lo habitual, nos indispone, nos expone, evidencia nuestra vulnerabilidad. La aparición del otro es vivida habitualmente no como un encuentro gratificante sino como una presencia amenazante. Por ello, la relación con el otro es originariamente una experiencia de conflicto. El encuentro, la convivencia, es posterior al conflicto. No es, pues, ni una condición natural ni un don: es un logro, una tarea permanente. El tránsito del conflicto a la convivencia implica la formación de una disposición relacional no natural del carácter. Esa disposición es la tolerancia.


    La tolerancia es condición necesaria aunque no suficiente de la convivencia intercultural, pero no es la convivencia misma. La convivencia es más que la tolerancia. En la tolerancia se trata de evitar el choque, el desencuentro; la convivencia es la experiencia positiva del encuentro, de la ampliación de horizontes de comprensión, del reconocimiento recíproco. La tolerancia es el respeto racional a la dignidad del otro. Es el mínimo moral sin el cual no es posible la convivencia dialógica en la esfera de la vida íntima y en la esfera de la vida pública. Como virtud de lo público, la tolerancia es un hábito social que debe formar parte esencial de la cultura política pública de la convivencia democrática en las sociedades plurales.


    Lo semejante no se tolera, se comparte; se tolera lo diferente. Por eso, la tolerancia liberal se debe poner de manifiesto fundamentalmente en la relación entre los pueblos liberales y los pueblos no liberales. De otro modo, es falsa tolerancia.


    En este contexto, tolerar significa no solo abstenerse de imponer sanciones políticas, militares, económicas o diplomáticas a un pueblo para obligarlo a cambiar sus costumbres. Tolerar significa también reconocer a los pueblos no liberales como miembros iguales y de buena fe de la sociedad de los pueblos, con derechos y deberes, incluido el deber de civilidad, que exige justificar con razones sus acciones ante los otros pueblos, de una manera apropiada para la sociedad de los pueblos (2001, p. 73).


    Si lo semejante no se tolera sino se comparte, entonces la tolerancia se practica no con el liberal sino con el iliberal. En consecuencia, tolerar es no colocar las creencias y las costumbres propias como condición a priori de la convivencia con el otro.


    La tolerancia nació y tal vez sigue naciendo del rechazo de conductas y actitudes que empiezan a percibirse como dañinas para algo que nos incumbe. Eso que nos incumbe es la posibilidad de la convivencia política entre ciudadanos que creemos cosas distintas. Dañar e impedir esa posibilidad de convivencia es lo que la tolerancia rechaza (Thiebaut, 1999, p. 61).


    Esto significa no excluir al otro del debate público por no compartir nuestros valores o creencias culturales. O, dicho de otra manera, incluirlo en el espacio público de la deliberación común. En este sentido,


    entender a qué se opone la tolerancia es, en cada momento, el ejercicio de practicar la lúcida mirada que compagina el respeto al otro en el espacio público que compartimos y la posibilidad abierta de la deliberación común sobre las formas de nuestra convivencia, a pesar de nuestros desacuerdos y, sobre todo, teniéndolos en cuenta (1999, p. 62).


    Para que acontezca la tolerancia y, sobre todo, el reconocimiento en la vida pública, los espacios políticos públicos de las democracias multiculturales no deben ser ni lingüísticamente monocordes ni culturalmente homogéneos ni racionalmente logocéntricos. En democracia, nada justifica la exclusión del otro del debate público y de la deliberación política por sus creencias, costumbres o usos del pensamiento. Por el contrario, la inclusión del otro en el espacio público es la condición de posibilidad de la deliberación intercultural. Pero para que esta se produzca es necesario que los interlocutores sean capaces de tomar distancia de sus propios puntos de vista. La regla de oro de la convivencia democrática es la autorreflexión recíproca. La autoconciencia compartida de la propia finitud potencia la apertura al otro, nos instala en el reino de la alteridad y nos permite reconocer al otro como valor autónomo, como ciudadano igual y diferente.


    Tomar distancia de los presupuestos propios nos permite ser autoconscientes de la finitud de nuestros horizontes de compresión y del valor de los otros mundos culturales. La autoconciencia de la finitud de los puntos de vista, del reconocimiento del carácter incierto de nuestras creencias, es la condición necesaria de la deliberación intercultural en la vida pública. Pero no es suficiente. Es el punto de partida del diálogo intercultural, no el de llegada. La convivencia en un mundo plural y culturalmente heterogéneo nos exige ser capaces de pensar con los otros, es decir, de dar «buenas razones» —lo que significa razones plausibles— de nuestras opciones y juicios. En fin, ejercer la tolerancia en una democracia multicultural significa no condicionar la participación del otro en el debate público al despojo de sus formas propias de razonamiento.


    El deber de civilidad


    Dar al otro «buenas razones» de lo que pensamos presupone el conocimiento de su manera de pensar y razonar. Conlleva más que tolerarlo. Para poder pensar con el otro sobre los asuntos que nos conciernen se requiere la apertura recíproca a la otredad. 


    Implica aquello que Rawls denomina «el deber de civilidad», el cual exige a los interlocutores «justificar con razones sus acciones ante los otros pueblos de una manera apropiada para la sociedad de los pueblos» (2001, p. 73). Ello supone en primer lugar reconocer que existen otras formas culturalmente diferenciadas de deliberación social, es decir, otras racionalidades prácticas tan válidas como la propia. El Logos es Uno, decía Heráclito, pero como el ser y el bien, al decir de Aristóteles, el Logos se dice de muchas maneras. Las múltiples racionalidades no son sino diversas formas de ser del Logos. Esto significa que en la pluralidad de racionalidades asoma algo que se comparte, algo «común». Pero ninguna de ellas es el Logos universal. Cuando uno de sus modos de ser se autoerige como figura absoluta y única de «lo común» y coloca a las demás como formas devaluadas o inferiores, entonces se instala la asimetría y el conflicto de las racionalidades.


    Las racionalidades son como las gramáticas de las lenguas. Cada una tiene la suya: puede haber semejanzas, aires de familia entre algunas, pero lo que no se puede establecer de manera imparcial es jerarquías de valor sin caer en injustificadas arbitrariedades. No obstante, que las gramáticas de las lenguas sean diferentes no quiere decir que sean inconmensurables. Si lo fueran sería imposible la traducción. Y porque la traducción es un hecho, sabio es reconocer que comparten algo que permite el tránsito de una a otra, aunque sea de manera aproximativa y parcial. Los diferentes usos del pensamiento, las diversas racionalidades, son formas variadas de configurar lo vivido y de intentar hacerlo inteligible. Si las diversas racionalidades son parcialmente conmensurables es porque comparten algo común que, ciertamente, es muy difícil precisar pero que posibilita la comunicación y el cumplimiento del «deber de civilidad».


    Sin embargo, en las democracias liberales, para incorporarse en la esfera pública, el otro está obligado a asimilarse a la cultura y a la racionalidad hegemónicas. En otros términos, su participación en el debate público está condicionada al previo autodespojo de sus formas propias de deliberación social y a la aceptación de una agenda pública de la que no es coautor. De ahí que la inclusión del otro en el debate público con su agenda temática y su modo de pensar sea el gran reto de las democracias multiculturales. Ello presupone, en primer lugar, la deconstrucción del carácter logocéntrico de la razón pública liberal y, en segundo lugar, el reconocimiento del carácter no reductible pero sí conmensurable de las racionalidades tanto en sus usos especulativos como en sus usos prácticos.


    La razón pública liberal se postula como «una perspectiva (privilegiada) sobre las razones en las cuales se sustentan los ciudadanos al justificarse los unos frente a otros […] con respecto a cuestiones políticas fundamentales» (Rawls, 2001, p. 190). Los ciudadanos ejercen sus derechos políticos en cuanto participan del debate en torno a una agenda pública de la que pueden concebirse como coautores. El debate implica la utilización de formas de argumentación y de razonamiento práctico plausibles y, por ende, aceptables por todos independientemente de la diversidad de creencias y concepciones del bien que orientan la razón privada de los ciudadanos y las razones no públicas de las instituciones de la sociedad civil.


    En las democracias representativas, la razón pública liberal se autocoloca como la única perspectiva que tiene la capacidad de presentarse como «un punto de vista libremente aceptado» (Rawls, 1996, p. 37). En realidad, se trata de una perspectiva que es y no es perspectiva, pues por un lado se presenta como si fuera independiente de las doctrinas comprensivas y las culturas de base de los ciudadanos, y por otro lado se sabe dependiente de la cultura política pública de las sociedades democráticas modernas sustentada en valores políticos supuestamente neutrales pero que, como veremos, están lejos de serlo.


    Valores morales y valores políticos


    Desde la interpretación rawlsiana del liberalismo político se hace una extraña distinción entre valores morales y valores políticos. Los primeros serían los que son propios de las culturas no públicas de la sociedad civil (iglesias, universidades, movimientos sociales, etcétera). Estos valores no tienen capacidad de generar acuerdos entrecruzados entre los diferentes. Los valores políticos, por el contrario, son los valores de la razón pública. La imparcialidad, la equidad de oportunidades, la tolerancia, la transparencia en el ejercicio de los cargos públicos, son, en este sentido, valores políticos.


    Para Rawls estos valores no son morales porque son éticamente neutrales, es decir, son interpretables y asumibles por cualquier cultura no pública. Y es por este carácter neutral que, según Rawls, los valores políticos pueden gestar «un punto de vista libremente aceptado» al interior de una sociedad plural y generar acuerdos entrecruzados entre los diferentes, sin necesidad de que los ciudadanos se vean constreñidos a colocar entre paréntesis sus creencias propias o sus concepciones del bien. Y en segundo lugar porque, al ser universalizables —por ser neutrales—, permiten dirimir asuntos de justicia básica, razón por cual «generalmente es muy conveniente dirimir las cuestiones políticas invocando los valores de la razón pública» (1996, p. 206). Esto significa que solo los valores políticos han de resolver cuestiones fundamentales como ¿quién tiene derecho a votar?, ¿qué religiones se habrán de tolerar? o ¿a quién se asegurará la igualdad de oportunidades o la tenencia de propiedades? (1996, p. 206).


    Los valores políticos son, por consiguiente, valores públicos, esto es, valores que proporcionan a los ciudadanos razones para justificarse los unos frente a los otros. Los valores morales y las creencias religiosas son privados y nada justifica su utilización en la razón pública. Esto quiere decir que en la deliberación pública nada justifica la intromisión de argumentos sustentados en valores morales o religiosos. Lo religioso pertenece al ámbito de lo privado. Los argumentos que tienen capacidad de generar consensos políticos en una democracia plural deben ser moral y religiosamente neutrales. Pero ¿qué pasaría si llegamos a demostrar y comprender que los llamados valores políticos no son ni pueden ser moralmente neutrales y que, por lo tanto, la perspectiva de la razón pública no es sino una perspectiva particular disfrazada de universalidad?


    Deconstrucción del carácter logocéntrico y neutral de la razón pública


    Desde el liberalismo político rawlsiano, «la razón pública considera que el oficio de ciudadano, con su deber de civilidad, es análogo al del juez, con su deber de resolver casos» (Rawls, 2001, p. 193). El juez debe dictaminar de acuerdo a ley, independientemente de sus creencias religiosas o preferencias ideológicas, es decir, está obligado a utilizar en sus fallos estrictos argumentos jurídicos con independencia de su doctrina comprensiva. De manera análoga, si en la deliberación pública


    se presenta un callejón sin salida y los ciudadanos simplemente invocan razones derivadas de sus doctrinas globales, se viola el principio de reciprocidad. Desde el punto de vista de la razón pública, los ciudadanos deben votar por la ordenación de los valores políticos que consideran, sinceramente, como la más razonable. De lo contrario, no pueden ejercer el poder político de manera que satisfaga el criterio de reciprocidad (2001, p. 193).


    Encuentro acertada y desacertada la analogía entre el oficio del ciudadano y el oficio del juez en lo concerniente al «deber de civilidad». Acertada porque, para empezar, tanto el buen ciudadano como el buen juez practican justicia en cuanto ciudadanos iguales y no en cuanto miembros de una determinada feligresía. Sin embargo, en el razonamiento jurídico la aplicación de la ley presupone una determinada interpretación del caso, la que, por otro lado, permite la interpretación de la ley para ese caso específico.


    La aplicación de una ley constituye una lectura de lo particular desde lo universal: es un acto hermenéutico. Si el juez hiciera abstracción de su doctrina comprensiva se quedaría sin referentes para interpretar el caso y para aplicar prudencialmente la ley. El problema, entonces, es bastante más complejo que como lo presenta Rawls. La neutralidad ética es teórica y prácticamente insustentable. Incluso cuando se recurre solo a valores cívicos o políticos en la sustentación de los razonamientos cívicos o jurídicos no hay neutralidad posible, pues los valores cívicos son a su vez interpretados por los ciudadanos desde sus propias tradiciones culturales y sus respectivas doctrinas comprensivas. Los valores cívicos o políticos en cuanto tales son como mínimos que existen como máximos. Por lo tanto, no son ni pueden ser éticamente neutrales.


    En consecuencia, los valores cívicos o políticos son también valores morales, es decir, valores éticamente dependientes de doctrinas comprensivas. En realidad son valores ambiguos ya que, por un lado, se presentan como si fueran neutrales y por lo tanto capaces de generar consensos entre los diferentes sobre asuntos de justicia básica; y, por otro lado, se saben dependientes de la cultura política pública de las sociedades liberales modernas. Por eso, las sociedades jerárquicas suelen ser incluidas en la deliberación pública siempre y cuando adopten los maximalismos morales de la sociedad liberal. Y son excluidas de la convivencia democrática liberal si ocurre lo contrario.


    La neutralidad ética del liberalismo político puede entenderse, sin embargo, de otra manera. El Estado liberal, como garante de la tolerancia en la vida pública, debe resguardar también el espacio público como lugar de deliberación intercultural y de consensos políticos. Debe, por un lado, asegurar la expresión de la pluralidad de doctrinas y formas de vida en las asambleas, universidades y escuelas públicas de la sociedad, pero, por otro lado, no debe tomar partido por ninguna de ellas. Debe, en este sentido, ejercer el arbitraje en el conflicto de culturas e interpretaciones rivales. Por eso, su principal tarea es la de garantizar que el espacio público no se convierta en un espacio culturalmente homogéneo, lingüísticamente monocorde y racionalmente logocéntrico.


    Por el contrario, para que cumpla con sus fines, el espacio público democrático debe ser culturalmente diverso, lingüísticamente diferenciado y racionalmente plural. Esto quiere decir que el Estado liberal debe impedir que el espacio público sea colonizado por alguna cultura o doctrina comprensiva en particular, incluida la liberal, por ser el lugar de encuentro del pluralismo razonable. En tal sentido, el Estado liberal es más que el Estado laico: es un Estado multicultural.


    El Estado laico y el Estado multicultural se asemejan en que ambos evitan tomar partido por alguna cultura no pública en particular de la sociedad civil. Pero se diferencian en que el Estado laico sanciona la manifestación de la diversidad religiosa o cultural en la vida pública, mientras el Estado multicultural la toma en serio y la promueve en los diferentes espacios públicos. El peligro del laicismo es que se constituye en una especie de religión civil que en nombre de la tolerancia justifica y practica la intolerancia cultural y frustra la convivencia de la diversidad en la vida pública y, por consecuencia, el reconocimiento de los que no son parte de la cultura y la racionalidad hegemónica.


    La neutralidad del Estado liberal no se expresa, pues, en el Estado laico sino en el Estado multicultural. Pero no hay múltiples maneras de construir Estados multiculturales.	


    Hay muchas definiciones y modelos de Estados multiculturales en la literatura, a menudo enlazadas a las características individuales de un país específico. Sin embargo, lo que creo que todos los modelos tienen en común es su temprano rechazo al unitario y homogéneo Estado-nación, visto como la posesión de un grupo dominante nacional que utilizaba al Estado para privilegiar su identidad, lenguaje, historia, mitos, religión, etc. y que definía al Estado como la expresión de su nacionalidad (Kymlicka, 2003a, p. 48).


    La falta de autoconciencia de la razón liberal


    Nada justifica que el discurso liberal se coloque como discurso privilegiado. Lo que caracteriza a una democracia intercultural es la existencia de una vida pública culturalmente diferenciada, lingüísticamente diversificada y racionalmente plural. Por otro lado, hay distintos tipos de liberalismo. Como señala Rawls, «existen muchos liberalismos y, por consiguiente, muchas formas de razón pública» (2001, p. 164). Las propuestas liberales y las iliberales deben poder confrontarse en los espacios públicos de la sociedad ajustándose a las reglas de juego y a los procedimientos consensualmente concebidos.


    Pero para que se produzca una auténtica deliberación intercultural en la vida pública es necesario que tanto los discursos liberales como los iliberales no se posicionen como perspectivas únicas. Y para ello es absolutamente necesario tomar conciencia del carácter contextual de los puntos de vista, empezando por los propios. El reconocimiento de la pertenencia de nuestros horizontes de comprensión a una determinada tradición, a un ethos específico, nos permite e impulsa a salir de nuestras limitadas perspectivas, nos facilita el encuentro con el otro. En eso consiste propiamente hablando la «conciencia hermenéutica»: en la capacidad de reconocer la pertenencia de nuestros horizontes de comprensión a nuestros mundos de vida y de acentuar la importancia de nuestro enraizamiento a mundos culturalmente constituidos. Es preciso reconocer, entonces, que la conciencia hermenéutica es la condición de posibilidad del diálogo y del encuentro con el otro. Lo que tiene que acontecer en la vida pública es lo que Gadamer llamaba «la fusión de horizontes».


    Esto es precisamente aquello que la razón liberal no ofrece. La razón pública liberal carece de conciencia hermenéutica, por eso es una racionalidad ciega a las diferencias. Es una racionalidad monológica. Para decirlo en breve: es una racionalidad particular disfrazada de universalidad. Al autocolocarse como única perspectiva capaz de fundar el consenso y la convivencia ciudadana se contradice y se transforma —como bien dice Charles Taylor— en un «credo combatiente» que no convoca a la convivencia pues excluye a los culturalmente iliberales del ejercicio de la ciudadanía.


    Redefinición dialógica del concepto de razón pública


    Resulta imperativo entonces revisar la idea de razón pública. Lo dice claramente Rawls:


    siempre hay varias formas permisibles de razón pública. Más aún, de vez en cuando se proponen nuevas variaciones y las antiguas dejan de estar representadas. Es importante que así sea. De lo contrario, las reivindicaciones de los grupos o los intereses vinculados al cambio social pueden ser reprimidos y carecer de expresión política apropiada (2001, p. 167).


    Creo, sin embargo, que Rawls no logra salir del paradigma del monologismo ilustrado. Esto hace de él un pensador que plantea el problema pero que no formula respuestas posibles. 


    Habría que empezar por pluralizar la idea misma de razón pública desde un paradigma de intelección distinto. Comenzar a pensar la razón pública como acontecimiento esencialmente dialógico. Y la lógica del diálogo como la «lógica de la pregunta y la respuesta que se realiza históricamente en la dialéctica platónica» (Betti, 1994, pp. 41-42). Una cosa es la lógica de los enunciados y otra la lógica de la pregunta y la respuesta. En el diálogo los interlocutores se ponen en juego a sí mismos. El diálogo no es una relación representativa entre sujeto y objeto. «En el diálogo se llega, al cabo, a esa homología u «homonoia» que expresa bien la «integración» y hasta la «fusión de horizontes» considerada por Gadamer como la finalidad de la hermenéutica» (Betti, 1994, p. 42).


    El diálogo no es una relación conceptual, representativa, porque involucra a la totalidad de los interlocutores. Si no hay apertura y disposición afectiva hacia el otro no es posible la escucha, y sin escucha no es posible el diálogo como acontecimiento. El diálogo es más que la tolerancia porque en él los interlocutores fusionan sus mundos a partir de sus diferencias, se encuentran y se desencuentran para poder reencontrarse cada vez más cerca.


    Ya no es solo la tolerancia del otro distinto lo que está en juego, sino la opción de la auto-recreación propia en la interacción con ese otro. O más aún: la tolerancia frente al otro es más apremiante porque la auto-recreación se ha vuelto una opción inminente (Hopenhayn, 2000a, p. 3).


    El modelo que opera en el diálogo es el de la conversación (Gadamer, 1977, p. 447). El diálogo fluye, como la conversación, sin un objetivo prefijado. Cuando dos amigos conversan sobre sí mismos y se narran sus vidas no lo hacen con el objetivo de alcanzar consensos. En la conversación amical no hay agenda previa ni procedimientos discursivos permisibles. La conversación amical no es un vínculo representacional entre dos sujetos. En ella fluyen las emociones y los afectos más allá de las palabras. Se dialoga no solo con el verbo sino también con el silencio y el gesto. El verdadero diálogo es un encuentro de sensibilidades.


    Se podría decir que en el diálogo se produce una fusión de horizontes en la medida en que los interlocutores —en virtud de la apertura afectiva que comparten— se disponen a dejar, momentáneamente, sus horizontes de comprensión y trasladarse a los horizontes de comprensión del otro. Descubrir las preguntas del otro para entender su discurso como respuesta a preguntas que no son las mías: esa es la esencia del diálogo y la comprensión mutua. «Así pues, el que quiere comprender tiene que retroceder con sus preguntas más acá de lo dicho; tiene que entenderlo como respuesta a una pregunta para la cual es la respuesta» (1977, p. 448). Hacer explícitas las preguntas no dichas que subyacen y le dan sentido a lo manifestado por el otro es el punto de partida de la interpretación hermenéutica y de la comunicación intercultural.


    Dialogar es, pues, abrirse a un mundo, dejarse introducir en él. Es, en este sentido, mucho más que la tolerancia. En el diálogo intercultural los interlocutores rehacen constantemente sus puntos de vista. El contacto con el mundo del otro renueva el propio mundo. La fusión de horizontes que acontece en el diálogo no ocurre en el ejercicio de la tolerancia. Habría que empezar a pensar el diálogo intercultural desde el modelo de la conversación e insistir en la idea de que el diálogo es fundamentalmente un vínculo emocional que posibilita la comprensión mutua y el reconocimiento recíproco.


    El polilogismo en la vida pública


    Decir que no hay una sino muchas racionalidades es afirmar que hay múltiples maneras de estructurar y de entender nuestras vivencias del mundo. Es sostener que un mismo acontecimiento puede ser procesado de maneras diversas por los mismos sujetos o por sujetos distintos. Es afirmar que el pensamiento discursivo puede adoptar una diversidad de estilos parcialmente conmensurables. Es asegurar que el Logos se dice de muchas maneras, que no hay una forma exclusiva y excluyente de procesar y dar forma a nuestras vivencias.


    Renunciar a la idea de la Razón única y aceptar la existencia de una pluralidad de racionalidades supone reconocer el carácter finito y contingente de las diversas maneras de entender las vivencias del mundo. «Si profeso mi sistema de valores —religiosos, éticos, políticos, étnicos— en este mundo de culturas plurales, tendré también una aguda conciencia de la historicidad, contingencia y limitación de todos estos sistemas, empezando por el mío» (Vattimo, 1998, p. 85). No hay formas privilegiadas de razonar discursivamente. Hay racionalidades analíticas, analógicas, estratégicas, teleológicas… y entre las diversas racionalidades unas son más apropiadas que otras según de lo que se trate. Así, por ejemplo, la racionalidad teleológica es más apropiada para los asuntos éticos; la racionalidad estratégica, para los asuntos políticos; la racionalidad analítico-sintética es propia del pensamiento científico; y la racionalidad analógica o metafórica, del pensamiento mítico. No hay, por lo tanto, un orden jerárquico entre las racionalidades.


    Con la crisis del proyecto moderno,


    en cuanto cae la idea de una racionalidad central de la historia, el mundo de la comunicación generalizada estalla en una multiplicidad de racionalidades «locales» —minorías étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas— que toman la palabra, al no ser, por fin, silenciadas y reprimidas por la idea de que hay una sola forma verdadera de realizar la humanidad, en menoscabo de todas las peculiaridades, de todas las individualidades limitadas, efímeras y contingentes (1998, p. 84).


    Pero no basta que la diversidad acceda a la palabra y a la deliberación pública, ni que los dialectos sean reconocidos como expresiones de legítimas formas de vida.


    También los dialectos tienen una gramática y una sintaxis, es más, solo cuando adquieren dignidad y visibilidad descubren su propia gramática. La liberación de las diversidades es un acto por el que estas «toman la palabra», hacen acto de presencia, y, por tanto, se «ponen en forma» a fin de poder ser reconocidas (1998, p. 84).


    La eclosión de la otredad en la vida pública no es un acontecimiento caótico carente de direccionalidad y sentido. Al dejar de estar recluida en lo privado y aparecer en lo público, la diversidad adquiere el derecho de expresarse y la tarea de justificarse, esto es, de dar «buenas razones» —razones plausibles— frente a los otros. Se ve así constreñida a elaborarse, a descubrirse frente a los otros, a convertirse en plausible para los otros, a formar parte del pluralismo razonable, a ejercer el derecho de tener derechos. La plausibilidad de las razones públicas no reside ni exclusiva ni preferencialmente en la consistencia lógica de los argumentos exhibidos. La plausibilidad es una cuestión retórica. Un enunciado plausible es un enunciado verosímil, un enunciado que es capaz de generar «consensos entrecruzados» en el sentido rawlsiano de la expresión.


    El consenso intercultural que funda la posibilidad de la convivencia democrática presupone la formación de una cultura política pública enraizada en los ethos de los ciudadanos. La vigencia de esta cultura política transcultural es absolutamente necesaria para la convivencia democrática. Actúa como espacio común, es decir, como lugar de «consensos entrecruzados» que hacen posible la deliberación pública y la acción concertada. Solo así las esferas públicas se pueden convertir en espacios de lucha por el reconocimiento de las identidades y de la convivencia digna.


    


    

      

        20	Este texto fue publicado anteriormente con el título «La formación de la razón pública en las democracias multiculturales», en Tubino (2011, pp. 229-242).


      


    


  


  

    Desarrollo humano, libertad cultural y políticas de reconocimiento


    La pobreza es uno de los grandes problemas crónicos de nuestro país. Con frecuencia se piensa que esta se reduce a la ausencia de recursos o de bienes primarios, pero es esencialmente ausencia de ciudadanía. «La idea de ciudadanía —sostiene acertadamente Amartya Sen— saca a la luz la necesidad de considerar a las personas como agentes racionales, no meramente como seres cuyas necesidades tienen que ser satisfechas o cuyos niveles de vida deben ser preservados» (2005, p. 40). La esencia de la ciudadanía es la agencia y la libertad de agencia es «la capacidad de uno mismo para potenciar metas que uno desea potenciar» (Sen, 1995, p. 75). O, para decirlo en palabras de Hannah Arendt, es la capacidad de actuar, de «tomar una iniciativa, comenzar (como indica la palabra griega archein, “comenzar”, “conducir”, y finalmente “gobernar”), poner algo en movimiento (que es el significado original del agere latino)» (1998, p. 201).


    El verdadero desarrollo empieza por construir ciudadanía en los pobres. Crear capacidad de agencia en los excluidos del ejercicio de sus derechos significa tornarlos capaces de potenciar metas deseables, de tomar iniciativas, de innovar lo imprevisible, de ser actores de su propio florecimiento humano. Es oportuno recordar aquí que la capacidad de agencia es una propiedad combinada, por eso presupone no solo el crecimiento de impulsos internos sino también de condicionamientos externos sin los cuales no es posible la ciudadanía como praxis del desarrollo, entendido este como proceso endógeno.


    Hoy lo tenemos muy claro: el verdadero desarrollo no radica en el aumento de la capacidad de consumo de las personas sino de su capacidad de agencia. Sin ella, los derechos humanos reconocidos jurídicamente se quedan en un nivel declarativo.


    Para el enfoque del desarrollo humano, lo realmente importante no es cuánto consumen las personas sino qué son capaces de ser o hacer en un contexto sociocultural determinado. Como sostiene Martha Nussbaum, «en lugar de preguntar acerca de la satisfacción de la gente o de los recursos que la gente está en condiciones de manejar, nosotros preguntamos qué es lo que la gente es realmente capaz de ser o de hacer» (2000b, p. 40). ¿Tienen o no las capacidades u oportunidades para escoger el tipo de funcionamiento que consideran valioso?


    Desde esta perspectiva, antes que una normativa ideal o una utopía realizable al estilo del liberalismo político de Rawls, el desarrollo humano es una manera de llevar adelante el proceso que conduce de la ausencia de libertades y capacidades al florecimiento humano y el ejercicio de los derechos. Este proceso supone la ampliación de las libertades para que las personas puedan realizarse no de acuerdo a un modelo preestablecido de vida buena sino de acuerdo a los valores y modelos que han tenido la oportunidad de escoger y que tienen razones para valorar. La capacidad de elegir cómo deseamos vivir es fundamental en el enfoque del desarrollo humano. Cuando el desarrollo, con la carga valorativa que conlleva, es impuesto desde fuera, deja de ser desarrollo humano. El motor del desarrollo humano es la capacidad de agencia de las personas y esta no puede prosperar sin libertad cultural. En otras palabras, el desarrollo humano es y debe ser un proceso endógeno desde los actores. La centralidad de la libertad cultural es medular en este enfoque.


    Libertad cultural


    En principio, podemos decir que la «libertad cultural» consiste en «poder optar» por un plan de vida de acuerdo a un modelo de vida y una jerarquía de valores no impuestos desde fuera. Pero siempre elegimos desde una situación existencial dada y un contexto social y cultural determinado que influye en la orientación de nuestras opciones. ¿Podemos escoger desde nuestras raíces nuestra identidad cultural, y con ella, los valores que orientan nuestras vidas? ¿Es la pertenencia cultural un destino frente al cual es nada o muy poco lo que podemos hacer? ¿Existen márgenes de «libertad» para escoger a favor o en contra del ethos o de las culturas de pertenencia que hemos asimilado en nuestros procesos de socialización primaria? Es difícil dar una respuesta apriorística a esta pregunta. Quizá más prudente sería responder de acuerdo a cada caso particular, pues los márgenes posibles de libertad cultural son variables.


    Pero antes de proceder a una casuística detallada, debemos analizar con mayor detalle el concepto de «libertad cultural» y aclarar lo que presupone e implica la praxis de la libertad cultural. El planteamiento de Amartya Sen resulta bastante iluminador al respecto. Para entenderlo hay que empezar por esclarecer lo que entiende por identidades múltiples.


    Los seres humanos elaboramos narrativas y representaciones sobre nosotros mismos a partir de las narrativas y las representaciones que nos envían las comunidades valorativas a las que pertenecemos (familia, religión, partido político, etcétera). Por eso, tenemos no una sino muchas narrativas, no una sino muchas identidades situacionales, no esenciales. Somos portadores de identidades múltiples a partir de las cuales podemos o no elegir lo que queremos ser o hacer.


    Nuestras identidades, es decir, nuestras autorrepresentaciones narrativas, se configuran en función de nuestras pertenencias. La conciencia de pertenencia a una clase social nos da identidad de clase, la conciencia de pertenencia a un género nos da nuestra identidad de género, la conciencia de pertenencia a una comunidad religiosa nos da nuestra identidad religiosa, y la conciencia de pertenencia a un grupo étnico o cultural nos da nuestra identidad cultural. Somos constitutivamente plurales.


    Existe una gran cantidad de categorías diversas a las que pertenecemos simultáneamente. Yo puedo ser al mismo tiempo un asiático, un ciudadano hindú, un bengalí con antecedentes en Bangladesh, residente en América y Gran Bretaña, economista, filósofo, escritor, sanscritista, convencido del laicismo y la democracia, hombre, feminista, heterosexual, defensor de los derechos de los gays y las lesbianas, con un estilo de vida no religioso, de familia hinduista, no brahmán, que no cree en la vida después de la muerte y tampoco, en el caso que quieran saberlo, en una vida anterior a la muerte (Sen, 2006, p. 21).


    Sin embargo, dadas las condiciones externas, las personas suelen autorrepresentarse como portadoras de una sola identidad. Así


    allí donde la gente se siente amenazada en su fe, es la pertenencia a una religión la que parece resumir toda su identidad. Pero si lo que está amenazado es la lengua materna, o el grupo étnico, entonces se producen feroces enfrentamientos entre correligionarios. […] Con todos estos ejemplos quiero insistir en que, si bien en todo momento hay, entre los componentes de la identidad de una persona, una determinada jerarquía, esta no es inmutable, sino que cambia con el tiempo y modifica profundamente los comportamientos [...]. Muchas veces, la identidad que se proclama está calcada —en negativo— de la del adversario (Maalouf, 2001, pp. 21-22).


    En estos casos los márgenes de libertad cultural se reducen al mínimo, porque estos se estructuran desde la manera como se encuentran jerarquizadas dentro de nosotros nuestras múltiples identidades. Cuando la jerarquía es una respuesta al comportamiento del adversario, anula la diversidad interna. De esta manera se construyen las identidades únicas, que son identidades reactivas y de resistencia a una violencia simbólica sistemática. En ese momento las personas dejan de autoconcebirse como portadoras de múltiples identidades, perdiendo así los lazos que las vinculan a múltiples comunidades de pertenencia. La reducción de lo múltiple a lo uno es causa de muchos de los enfrentamientos étnicos o religiosos que se producen hoy en el mundo y que tienen como condición de posibilidad la insurgencia de identidades únicas.


    La puesta en funcionamiento de la libertad cultural como capacidad combinada presupone la autorrepresentación del yo como identidad múltiple. En este sentido, como afirma Sen, «el individuo debe tomar una decisión sobre el peso relativo a atribuirle a su respectiva identidad, que dependerá de la específica naturaleza del contexto» (2006, p. 21) sabiendo que «efectuamos nuestra elección desde vínculos particulares» (2006, p. 33). Si bien es cierto que en cuanto ciudadanos o ciudadanas podemos comportarnos como agentes racionales, «vale la pena observar que, en las variaciones sobre la importancia relativa de la identidad, pueden entrar en juego significativas influencias externas: no todo depende exclusivamente de la naturaleza de la elección racional» (2006, p. 27). El hecho es que podemos escoger racionalmente lo que queremos ser desde pertenencias no escogidas que nos permiten ubicarnos subrepticiamente en el espacio social y en el tiempo histórico. «Un país —decía en este sentido Jorge Basadre— lleva en sí, por cierto, una multiplicidad de tradiciones. Está él ahí, antes e independientemente de nosotros, sus individuos transitorios. Es algo en que nacemos y que —querámoslo o no— nos otorga muchos elementos fundamentales de nuestra ubicación dentro de la vida» (Basadre, 1979).


    En síntesis, «está suficientemente claro que el modo como nos vemos a nosotros mismos influye en nuestra razón práctica (es decir, en nuestra manera de deliberar sobre lo que debemos elegir), pero no es absolutamente claro en qué modo —incluso, en qué dirección— actúa esta influencia» (Sen, 2006, p. 34).


    Sin políticas de reconocimiento no son posibles la libertad cultural ni el desarrollo humano


    La libertad cultural, decíamos, es una capacidad combinada pues implica el desarrollo, en primer lugar, de una disposición interior a elegir desde una pluralidad de identidades constitutivas aunque no esenciales; y en segundo lugar, de un conjunto de condiciones externas que hagan posible un margen de elección libre de influencias culturales determinantes y de coacciones sociales impuestas.


    Las condiciones externas que posibilitan la libertad cultural suelen no existir de facto; lo que encontramos en su lugar es la institucionalización de dos formas de exclusión cultural: la exclusión por el modo de vida y la exclusión de la participación (PNUD, 2004). La primera exclusión se produce cuando «se niega el reconocimiento y la cabida al estilo de vida escogido a un grupo en particular e insiste en que los individuos de una sociedad deben vivir exactamente como sus demás miembros» (2004, p. 6). Eso sucede al interior de nuestros Estados nacionales latinoamericanos, en los que a través de la educación pública y los medios de comunicación de masas se impone un modelo de vida buena y la jerarquía de valores de la cultura hegemónica a la pluralidad de culturas subalternizadas que componen el Estado-nación. Es el caso en el Perú de la construcción de viviendas populares en zonas rurales andinas después de los veinte años de lucha interna —se supone que para estimular el retorno de los desplazados por la violencia— bajo los patrones de vida de la clase media urbana, sin tomar en cuenta el modo de vida que tradicionalmente preexiste en el campo. La imposición de los patrones de vida de la cultura hegemónica es con frecuencia subliminal, no explícita.


    El segundo tipo de exclusión cultural hace referencia a «la exclusión de la participación, cuando las personas son discriminadas o sufren una desventaja en cuanto a oportunidades sociales, políticas y económicas debido a su identidad cultural» (2004, p. 6). Un caso ilustrativo son las barreras lingüísticas presentes en el Perú en la administración de la justicia estatal y la salud pública. En la región del Cusco, por ejemplo, los juicios se desarrollan en castellano, a pesar de que la mayoría de los involucrados en los procesos son de origen rural y bilingües incipientes. En el campo de la salud pública se están haciendo avances importantes, como por ejemplo la incorporación del parto vertical en las casas de atención en las zonas rurales andinas, pero aún persisten serias barreras lingüísticas en otros aspectos. La exclusión de la participación por razones culturales no se limita sin embargo a estos campos, se refiere también y sobre todo a las limitaciones que se imponen a los indígenas para participar en las esferas públicas políticas, que suelen estar colonizadas por la lengua y la cultura hegemónica y son inflexiblemente monoculturales. Esto quiere decir que las lenguas y las formas culturales de deliberación pública propias de las culturas indígenas mayoritarias no son tomadas en cuenta. Los indígenas que acceden a estos foros están desde un inicio en una posición de desventaja frente a los que proceden de la cultura urbana castellanohablante. ¿Cómo se puede hablar de libertad cultural o de libertad de agencia en estos contextos? La capacidad de agencia y la capacidad de libertad cultural son —lo sabemos— capacidades combinadas. Implican aspectos subjetivos y objetivos, condiciones internas y condiciones externas que no existen y que hay que producir.


    Desde este punto de vista, tanto la exclusión cultural como la estigmatización social, la discriminación y el racismo actúan como impedimentos externos que bloquean el desarrollo de la libertad cultural y la libertad de agencia en nuestras frágiles democracias latinoamericanas. Por eso, se requieren políticas públicas orientadas a deconstruir estos obstáculos y a crear espacios inclusivos de reconocimiento de la alteridad. Al respecto, Martha Nussbaum sostiene que


    el objetivo de la política pública es la producción de capacidades combinadas. Esto significa promover los estados de la persona a través de la educación y el cuidado necesarios, y significa también preparar un ambiente propicio para el ejercicio del razonamiento práctico y otras funciones mayores (2000a, p. 49).


    Esto no es responsabilidad exclusiva del Estado. La sociedad civil tiene un rol importante que cumplir en este campo. Las universidades no estatales tienen también la responsabilidad de ofrecer una educación que promueva el desarrollo de la libertad de pensamiento, de la razón práctica y la apertura a la diversidad cultural como un valor y no como un defecto. Asimismo, tienen la responsabilidad de erradicar el racismo y la discriminación dentro de ellas mismas y producir «un ambiente propicio» para el desarrollo de la libertad cultural y la libertad de agencia.


    Se hace por ello necesario impulsar desde los actores «políticas de reconocimiento» de la diversidad que creen las condiciones externas que hagan posible que los sectores culturalmente estigmatizados y socialmente excluidos accedan al ejercicio de la ciudadanía y la libertad cultural. Solo así podrán desarrollar capacidad de agencia y convertirse en los gestores privilegiados del desarrollo humano que la sociedad demanda.


    Tipos de políticas de reconocimiento


    En contextos socioculturales como el nuestro, las políticas de recono-cimiento no deben estar desvinculadas de las políticas redistributivas porque la exclusión cultural en las sociedades poscoloniales frecuentemente coincide con la exclusión económica. Injusticia distributiva e injusticia cultural suelen ser dos caras de la misma moneda. En estos contextos, la erradicación progresiva de la injusticia social y cultural es una tarea de largo aliento que implica la generación —desde los propios actores— de acciones afirmativas provisionales a corto plazo y de acciones transformativas a largo plazo. En este campo no hay fórmulas preestablecidas porque cada sociedad tiene su propia historia y su propio «acmé»21.


    En el mundo contemporáneo, sin embargo, es posible diferenciar entre dos tipos básicos de políticas de reconocimiento en la vida pública: el multiculturalismo anglosajón y el interculturalismo latinoamericano.


    Hablar de multiculturalismo anglosajón como un tipo de política de reconocimiento no es del todo apropiado, porque hay multiculturalismos radicalmente diferentes entre sí. Una cosa es el multiculturalismo liberal canadiense, que promueve el ejercicio de la libertad cultural y el acceso de los excluidos culturalmente a los foros de representación política mediante el otorgamiento de derechos especiales; y otra cosa es el multiculturalismo comunitarista, orientado a proteger y conservar las costumbres y creencias de los grupos culturalmente endógenos de la sociedad.


    Por su parte, el interculturalismo latinoamericano reconoce tanto los territorios ancestrales como las cosmovisiones propias de los pueblos indígenas que se hallan encarnadas en dichos territorios. Implica reconocer los aportes de la medicina tradicional para la salud pública, reconocer el pluralismo jurídico en la administración de justicia y hacer que la educación pública deje de ser un instrumento de homogeneización cultural y pase a ser bilingüe e intercultural para todos.


    Como en el caso del multiculturalismo anglosajón, existen varios tipos de interculturalismo. Hay un interculturalismo indigenista que promueve la valoración intracultural de los pueblos indígenas latinoamericanos y el fortalecimiento de sus identidades étnicas como primer paso hacia una relación intercultural más equitativa y justa con la sociedad mayor. También hay una corriente cada vez más fuerte en el continente que promueve la interculturalidad para todos, no solo para los pueblos indígenas. La idea central que alimenta esta corriente es que la exclusión cultural, la discriminación y el racismo son problemas de doble vía, entonces deben ser abordados por ambos lados. Pero la corriente predominante en América Latina es, por razones históricas, la del interculturalismo indigenista. No olvidemos que la interculturalidad como proyecto surge en el espacio abierto por la educación bilingüe en los países del hemisferio sur de alta densidad indígena. En la actualidad, los movimientos indígenas con presencia política en los Estados nacionales, como es el caso de Bolivia y el Ecuador, son plenamente conscientes de que hay que cambiar el modelo actual de Estado-nación para que las políticas interculturales dejen de ser marginales y se conviertan en políticas troncales de Estado.


    A pesar de las diferencias existentes al interior del multiculturalismo y del interculturalismo, podemos afirmar que mientras el primero apunta a incluir la diversidad en los espacios públicos, el segundo busca interculturalizar dichos espacios. El interculturalismo va más lejos que el multiculturalismo porque se propone no solo la inclusión de las diferencias sino además, y sobre todo, la redefinición tanto de las reglas de juego de los espacios públicos políticos como de la cultura pública en la que se sustentan las relaciones entre los ciudadanos.


    Por otro lado, el interculturalismo latinoamericano es propio de sociedades poscoloniales en las que la injusticia cultural y la injusticia distributiva suelen coincidir. No es casualidad que la pobreza extrema en países como el Perú se concentre en aquellas regiones de alta densidad de población indígena, como Huancavelica. Por ello, el interculturalismo latinoamericano en general apuesta por soluciones que articulen políticas públicas de reconocimiento con políticas de redistribución y de participación ciudadana. En el caso del multiculturalismo anglosajón, las políticas de reconocimiento no están atadas a políticas redistributivas tal vez porque la correlación entre exclusión cultural y pobreza en el hemisferio norte del continente no es tan evidente como en América Latina.


    El principal defecto del multiculturalismo anglosajón es que crea sociedades paralelas. Disminuye la violencia cultural explícita, pero no combate la violencia latente. Al focalizarse en los grupos discriminados fortalece las diferencias y no fomenta la unidad en la diversidad. El interculturalismo latinoamericano combate las políticas asimilacionistas y al mismo tiempo valora las diferencias para construir la unidad en la diversidad fortaleciendo las alianzas interculturales como estrategia para acceder a una sociedad más equitativa y justa para todos.


    Aportes de las políticas multiculturales e interculturales al desarrollo de la libertad cultural y la libertad de agencia


    Las acciones afirmativas propias de las políticas multiculturales son insuficientes porque no van a las causas de la exclusión económica y cultural de los grupos injustamente menospreciados. Con frecuencia son políticas paternalistas que crean élites beneficiarias entre los oprimidos y pasividad en los excluidos. Sin embargo, pueden ser reformuladas y convertirse en espacios privilegiados de formación de ciudadanía y de liderazgo intercultural. Eso está sucediendo en los programas de acción afirmativa Hatun Ñan que se ejecutan en las universidades San Cristóbal de Huamanga de Ayacucho y San Antonio Abad del Cusco. En vez de establecer cuotas de ingreso a las mencionadas universidades, se han seleccionado dos grupos de acuerdo con la lengua de origen (quechua, yine y machiguenga en el Cusco, y quechua y asháninka en Ayacucho), a su procedencia rural y su situación de pobreza. Estos programas no se limitan a ofrecerles educación compensatoria para nivelarlos académicamente e integrarlos pasivamente a la universidad, sino que los forman en ciudadanía para que se conviertan en profesionales exitosos y, sobre todo, en agentes transformadores de su entorno. Debido al enfoque intercultural de la formación ciudadana que reciben, muchos de ellos han logrado desarrollar un sentimiento de autoestima cultural que los empodera y potencia, y los hace capaces de transformar activamente las condiciones externas hostiles en las que tienen que desenvolverse. Así, por ejemplo, en la Universidad de Huamanga un grupo de estudiantes del Hatun Ñan creó un programa radial a través del cual evidenciaban en el espacio público las situaciones injustas de discriminación que existen en la academia.


    Este ejemplo ilustra por qué no hay que optar siempre entre el multiculturalismo anglosajón y el interculturalismo como si fueran políticas excluyentes. Las acciones afirmativas interculturalizadas constituyen espacios potenciales privilegiados de generación de libertad de agencia. Asimismo, el enfoque utilizado ha hecho posible que los estudiantes tomen conciencia de sus múltiples identidades, con lo que se facilitan, a largo plazo, las alianzas interculturales entre grupos históricamente enfrentados sobre la base de un proyecto común concertado.


    ¿Por qué es necesario un cambio de modelo de Estado?


    Lograr cambios socialmente significativos requiere que las políticas interculturales o multiculturales de reconocimiento se conviertan en políticas de Estado. Pero el modelo de Estado-nación que tenemos es incapaz de asumir tales políticas como columna vertebral de las políticas públicas porque es estructuralmente centralista y al mismo tiempo excluyente de la diversidad. Para que las políticas interculturales lleguen a tener impacto macrosocial no basta la descentralización del Estado que tenemos. Es necesario deconstruir el modelo de Estado monocultural y construir Estados nacionales multiculturales o plurinacionales adaptados a los diferentes contextos. No hay uno sino muchos modelos de Estados multiculturales. Lo que es válido y legítimo en países como el Ecuador o Bolivia no tiene que serlo necesariamente en el Perú. Así, por ejemplo, «el tipo de reformas de Estado demandadas por los afroamericanos en Estados Unidos difiere drásticamente del tipo de reformas demandadas por los indígenas maoríes de Nueva Zelanda o por los inmigrantes chinos en Canadá» (Kymlicka, 2003a, p. 50). Sin embargo, a pesar de las diferencias, Will Kymlicka ha identificado con acierto tres rasgos propios de todo Estado multicultural:


    El primero, y más importante, es que un Estado multicultural implica el repudio a la vieja idea de que el Estado es posesión de un solo grupo nacional [...] El segundo, como consecuencia, implica que un Estado multicultural repudia las políticas de «construcción nacional» que asimilan o excluyen a los miembros de minorías o grupos no dominantes […]. El tercero, un Estado multicultural reconoce la injusticia histórica que se hizo a las minorías o grupos no dominantes por las viejas políticas de asimilación y exclusión, y manifiesta su deseo de ofrecer algún tipo de remedio o rectificación frente a estas (2003a, p. 49).


    Esto significa que el tránsito de un modelo de Estado a otro no se puede imponer de arriba abajo. Tiene, en primer lugar, que producirse una deslegitimización social y un sentimiento socialmente compartido de descrédito del modelo de Estado-nación monocultural. En este sentido, las derechas y las izquierdas de nuestros países deben dejar de temer a las reivindicaciones etnoidentitarias porque creen que son necesariamente fuente de separatismos y enfrentamientos étnicos que derivan a mediano plazo en conflictos inmanejables y en violencia explícita. La inclusión de la diversidad en la escuela pública, por ejemplo, es una ocasión propicia para trabajar desde edad temprana los estereotipos negativos que subyacen a la discriminación y el racismo, ambos modalidades privilegiadas de violencia simbólica latente. También tiene que haber conciencia colectiva de la verdad de las injusticias sociales y culturales que se han producido en el pasado y que impiden en el presente la reconciliación entre los grupos hegemónicos y los grupos subalternos.


    


    

      

        21	El «acmé» se refiere al momento de la vida de una persona individual en que suele alcanzar su máximo florecimiento o perfección. Giambattista Vico, en la Scienza Nuova Prima, extiende la noción de «acmé» a la historia de las naciones. Es en esta línea que me permito hablar del «acmé» de una nación como el modo propio y el estado de máxima perfección que puede alcanzar una sociedad determinada de acuerdo con su propia historia. En las sociedades plurinacionales como la nuestra el asunto es bastante complejo.


      


    


  


  

    Pluralismo jurídico y diversidad cultural


    El concepto «pluralismo jurídico» alude a la diversidad de sistemas normativos que actúan como mecanismos de control social y de resolución de conflictos que poseen legitimidad social y coexisten, sea mezclados, separados o colisionando entre sí, al interior de un espacio geocultural específico. Un sistema jurídico-normativo es más que un conjunto de costumbres arraigadas por la tradición en una comunidad valorativa determinada. Los sistemas jurídicos comprenden, además de un conjunto de normas o leyes (escritas o ágrafas) conocidas y compartidas por los miembros de una comunidad ética, una tipificación de delitos, un conjunto de operadores de justicia legitimados socialmente, procedimientos específicos de administración de justicia y una determinada concepción de la justicia. Sin estos cuatro elementos claves, el derecho consuetudinario o las costumbres no llegan a constituirse en sistemas jurídicos diferenciados.


    En los estudios jurídicos es común aún referirse al derecho «originario» vigente en las sociedades ágrafas de tradición oral como «derecho consuetudinario» o derecho de costumbres. Incluso en la legislación nacional el reconocimiento de la diversidad cultural del país se hacía mediante el reconocimiento del «derecho consuetudinario». Este derecho, sin embargo, era siempre concebido como un derecho «menor» en relación con el derecho estatal moderno republicano vigente. Si ambos derechos colisionaban, se decía que el conflicto se resolvía haciendo prevalecer el derecho estatal sobre el derecho consuetudinario, o de lo contrario se propiciaba la atomización del país y se ponía en riesgo la unidad nacional.


    El pluralismo jurídico alude, pues, a la coexistencia de una diversidad de sistemas jurídico-normativos en contacto. Estos pueden ser de diversos tipos, desde los casos de complementariedad de los sistemas tradicionales con los sistemas modernos de administración de justicia, hasta los casos de colisión entre sistemas normativos de justicia tradicionales y sistemas oficiales estatales. En este sentido, el pluralismo jurídico es un fenómeno de interculturalidad de hecho.


    Desde un punto de vista normativo, hablar de «pluralismo jurídico» implica no establecer a priori una jerarquía entre el derecho estatal y el derecho de costumbres de manera que cuando colisionen la contradicción se resuelva aplicando el derecho estatal por encima del derecho consuetudinario, pues así se soluciona el problema del prevaricato pero no el problema de la justicia.


    Por eso, la doctrina del pluralismo jurídico alude a la necesidad de normar las relaciones entre los sistemas jurídicos existentes no desde el derecho estatal, sino desde la teoría de los derechos humanos. Pero para que los derechos humanos se constituyan en el referente normativo último del pluralismo jurídico precisan ser permeables a otras maneras de entenderlos, volverse inclusivos de la diversidad.


    Pero el pluralismo jurídico es ante todo un asunto muy complejo que es necesario entender bien para proponer normativas adecuadas a los problemas que suscita. A fin de comprender mejor lo que está en juego en esta forma sui géneris de interculturalidad de hecho y de interculturalidad normativa, analizaré dos casos paradigmáticos extremos: el primero es un caso de complementariedad y el segundo uno de colisión entre sistemas normativos tradicionales y no tradicionales de justicia.


    Para el primer caso, me remitiré a la investigación que realizara la antropóloga Nancy Ochoa entre los chayahuitas22 o kanpo piyapi (véase Ochoa, 1993, pp. 191-217), grupo étnico con una población de cerca de doce mil habitantes agrupados en alrededor de sesenta «comunidades» entre los ríos Cahuapanas, Paranapura, Sillay y Shanusi, en la provincia loretana del Alto Amazonas.


    ¿Venganza o justicia?


    Entre los shawis (chayahuitas), la administración tradicional de justicia es una de las múltiples funciones asignadas al puenoto o chamán de la comunidad.


    Él actúa como una persona que tiene el poder de ver en sus visiones al culpable durante las sesiones con ayahuasca que organiza y dirige a solicitud de la familia del agraviado [...] en caso de una muerte supuestamente a causa de «brujería», la familia del agraviado consulta a un puenoto y después de varias reuniones ve en sus alucinaciones si la víctima murió a causa de una enfermedad de Dios (natural) o le hicieron «daño». Luego, junto con la familia beben otra vez ayahuasca y llaman al espíritu del supuesto agresor. Este aparece, instaurándose un diálogo con la familia de la víctima en el que el espíritu les explica las causas de su agresión. Entonces, para confirmar sus visiones reinician las sesiones. Una vez corroborada la sospecha solicitan al chamán para que lo mate [...] Este comportamiento es considerado moralmente válido (Ochoa, 1993, p. 202).


    En este contexto, la muerte no natural de una persona es una agresión al clan al que pertenecía la víctima y se repara mediante la muerte no natural del agresor, o en su defecto, de un miembro de la familia de este. No hay responsabilidad individual sino familiar en la comisión de un delito de esta naturaleza. La familia agredida hace justicia por la mediación del chamán, que identifica al agresor en el trance chamánico y ejecuta el designio de la familia utilizando los poderes mágicos de su alta investidura. Esta es la forma civilizada a través de la cual «para la familia del agresor se acaba una cadena de malos augurios o situaciones que los afectan» (1993).


    Así, la justicia interrumpe la cadena de muertes y agresiones que de otra manera se desataría. Pero la justicia no parece ser otra cosa sino la venganza ritualizada y socialmente legitimada. Obliga la mayor parte de las veces a que la familia del agresor se autodestierre, pues «aunque generalmente el «agresor» se «fuga» para evitar la continuidad, es decir, se aleja definitivamente de su lugar pero, si el culpable y la familia del perjudicado permanecen en el mismo territorio, los rencores, las sospechas y la hostilidad permanente persistirán y se transmitirán a través de las generaciones» (1993). La sanción sería entonces el autodestierro forzado de la familia antes que la muerte del agresor. En algunos casos, la evasión del agresor es un hecho que a los ojos de la familia agredida permite restablecer la «paz» y el orden socialmente interrumpido.


    Al parecer, no hay diferencias sustanciales entre justicia y venganza. Entre los yanomami


    el espíritu de venganza es inculcado desde la más temprana edad al niño como un valor totalmente positivo y primordial [...] expresa su sentido de justicia [...] una vez entabladas las hostilidades [...] [sin embargo] la compensación obtenida por la venganza no permite jamás reparar totalmente la ofensa (Alés, 1984, pp. 89-114).


    Sin embargo, Hannah Arendt ha señalado que, propiamente hablando, la justicia, más que la sublimación de la venganza, es su interrupción. El deseo de venganza es una reacción natural, inmediata. «Es la reacción natural y automática a la transgresión» (1974, p. 260), reacción que, de no interrumpirse, desencadena un curso incontenible de reacciones inesperadas que envuelven a los sujetos y que no les permiten convivir otra vez. La actuación de la justicia interrumpe este proceso e inaugura la posibilidad de nuevas formas de convivencia entre agresores y agredidos. El deseo de justicia surge de la sublimación del deseo de venganza, ¿pero lo supera? La justicia es un acto racional que consiste en aplicar no la sanción que nos nace (venganza), sino la sanción que corresponde proporcionalmente al daño causado (y que la mayor parte de las veces no satisface el deseo de venganza). Tiene como finalidad interrumpir la cadena infinita de daños que origina la venganza y regenerar la paz social interrumpida.


    Cuando los shawis administran justicia, ¿lo que está regulando sus actos es el deseo de venganza sublimado y ritualizado o un principio racional desligado completamente del deseo natural de venganza? No lo sé. O tal vez no existe una discontinuidad total entre los sentimientos naturales que ocasiona una agresión injustificada y la aplicación de la sanción justa. Por momentos parecería que los operadores tradicionales de justicia no hacen sino viabilizar el deseo de venganza que reclama naturalmente la familia de la persona agredida, y por momentos parecería que el chamán aplica justicia pues hace posible la ruptura de la cadena infinita de males que normalmente desencadenaría la lógica de la venganza. Como se puede ver, el problema es complejo.


    Cuando modernidad y tradición se complementan


    Mientras más tradicional es una comunidad y menos presencia tiene el Estado nacional en ella, mayor vigencia tienen los sistemas jurídicos ancestrales. Así, los agraviados en el sistema jurídico tradicional shawi acuden en familia al chamán para solicitar justicia. El chamán investiga y determina quién es el culpable. La sanción se establece sin la mediación de un procedimiento legalmente regulado. Al acusado no le asiste el derecho al debido proceso como sucede en las sociedades modernas. La investigación chamánica es considerada un proceso asistido por fuerzas sobrenaturales, y por esa razón goza socialmente de credibilidad. La administración de justicia no es, pues, un procedimiento profano; en ella lo sagrado y lo profano se mezclan inextricablemente.


    Con la irrupción de la modernidad, y con esta, de la normatividad de la sociedad nacional, el sistema tradicional de justicia no ha sido trastocado sino relocalizado. La gente suele acudir primero al jefe de la comunidad o al teniente gobernador para solicitar justicia, y en segunda instancia recurre al chamán o puenoto. Sin embargo, la concepción de justicia como reparación de un orden natural vulnerado persiste a pesar de que el chamán o puenoto ha sido en muchos casos sustituido por operadores de justicia que representan en la comunidad a la sociedad envolvente. Pero cuando estos operadores no funcionan, entonces recurren al chamán, que es el operador de justicia tradicional que finalmente hará justicia. Hay, entonces, complementariedad —y no sustitución o colisión— entre los sistemas de justicia mencionados.


    En el campo de la administración de justicia sucede algo inverso a lo que ocurre en el campo de la salud. Mientras en el primer ámbito la gente acude primero al operador no tradicional de justicia y luego, en algunos casos, al chamán de la comunidad, en el campo de la salud se suele primero recurrir al operador de la medicina tradicional, y solo si no se producen los resultados esperados se recurre, como última instancia, al operador de la medicina occidental. Pero en ambas situaciones hay complementariedad, conjunción, mezcla, no exclusión o colisión. Se trata de dos ejemplos claros de interculturalidad de hecho. Muchos de los actuales conflictos


    se resuelven también a través de la mediación de las personas elegidas para administrar la comunidad tales como el apu, el teniente gobernador (que es el representante del Ministerio del Interior en la localidad y es nombrado desde fuera), el profesor, etcétera. Se hace de la siguiente manera: en caso de un conflicto, uno de los representantes convoca a la parte agraviada y a los supuestos culpables; después que cada uno haya expuesto sus motivos, los mediadores deciden el castigo, evitándose así acusaciones mutuas. Sin embargo, en la mayoría de los casos el supuesto ofensor no se presenta o se fuga de la comunidad en una actitud que es considerada como negativa y es una de las razones para sostener su culpabilidad. Pero si el encargado no ha logrado su objetivo, el agraviado reclama venganza y para ello recurre a la justicia tradicional (Ochoa, 1993, p. 203).


    Como puede verse, el caso presentado no hace referencia solo a un conjunto de costumbres dispersas sino a un sistema normativo de resolución de conflictos.


    Entre los chayahuitas hay operadores tradicionales de justicia —chamanes— que alternan con los operadores modernos o autoridades comunitarias, administran una determinada manera de entender la justicia más próxima al deseo natural de venganza que a la proporcionalidad racional propia de la concepción occidental de justicia. Finalmente, disponen de una tipificación de delitos con sus sanciones correspondientes, siendo los más frecuentes los llamados delitos sexuales —incesto y adulterio masculino y femenino— y los delitos civiles como el robo o la incitación al suicidio (1993, p. 208).


    La colisión, sin embargo, aparece en el momento de la aplicación de la sanción. Entre las sanciones previstas en los sistemas tradicionales de justicia suelen considerarse castigos que desde nuestra concepción de los derechos humanos son censurables, como la pena de muerte o el azote —una práctica propia de la justicia tradicional en los Andes—. En estos casos, la contradicción entre los sistemas tradicionales de justicia y el sistema oficial es ineludible. ¿Cómo resolverla? ¿Subsumiendo el sistema tradicional dentro del sistema estatal? ¿Creando autonomías jurídicas entre ambos sistemas? ¿O propiciando la transformación de ciertas costumbres sin poner en riesgo la continuidad cultural? Me inclino por la tercera opción.


    Sistemas jurídicos en conflicto


    El segundo es un caso de antología reseñado por Fernando de Trazegnies a partir de un expediente judicial, según el cual dos jóvenes menores de edad se unen en servinacuy23 en una comunidad campesina de los Andes


    [y] viven así un tiempo como pareja e incluso ella sale embarazada dos veces, pero pierde estos niños, tiene dos abortos involuntarios. Pasa el tiempo y el muchacho se inquieta con su porvenir; luego de cinco años de vivir juntos deciden venirse a Lima porque, según sus declaraciones en autos, Lima les ofrecía perspectivas que no estaban abiertas para ellos en la comunidad (Trazegnies, 1993, p. 17).


    Al llegar a Lima, se instalan en la casa de una tía de la joven que vivía hacía veinte años en la capital. Una noche el joven regresa a la casa ebrio y golpea a la joven. La tía lleva a la muchacha a la comisaría para denunciarlo pero


    en el interrogatorio policial que se le hace al momento de presentar su queja, aparece que ella tiene 16 años, que hace cuatro años mantiene relaciones con él y que ha perdido dos niños. Para la Policía, conforme al derecho oficial en el Perú, es un caso de violación porque la relación sexual con una menor es delito objetivamente, es decir, aunque exista consentimiento de la agraviada. Inmediatamente se capturó al muchacho y la situación cambió por completo. (1993, p. 18).


    Por más que la joven trató de retirar la denuncia, el asunto procedió de oficio. La violación es un delito penal, es una ofensa contra la sociedad.


    Si el joven del servinacuy no hubiera venido nunca a Lima, posiblemente no hubiera tenido ninguna dificultad con la ley. No habría habido el contacto entre su situación de derecho consuetudinario y la ley oficial. El derecho oficial y el derecho consuetudinario a veces no se conocen, otras veces hacen como si no se conocieran por conveniencia mutua (1993, p. 19).


    En este caso, el desencuentro entre ambos derechos es inevitable; la colisión es un hecho. El joven estuvo preso dieciocho meses. El presidente del tribunal declaró luego que no sabían qué hacer ante el conflicto de derechos:


    Veíamos en el propio expediente que se trataba de un servinacuy perfectamente en regla, había pruebas suficientes de ello en autos. Pero al mismo tiempo, la edad es un límite que no podemos evitar: había violación, legalmente hablando había indefectiblemente violación. No reconocerla habría sido prevaricar. Entonces, tuvimos que recurrir al artículo 4524. Lo consideramos indígena semicivilizado, redujimos la pena a 18 meses —que era el tiempo que había estado preso el pobre hombre hasta ese momento— y le compurgamos la carcelería sufrida (1993, p. 21).


    El juez de este caso es plenamente consciente de que la aplicación literal de la ley consagraría una injusticia pues estaría penalizando en la conducta del adolescente una costumbre cultural. Y si bien las costumbres pueden ser censurables éticamente —como por ejemplo el caso del infanticidio o la cliteroctomía—, eso no autoriza a penalizarlas judicialmente.


    Los derechos humanos como principio dirimente


    Hemos presentado dos casos extremos —uno de complementariedad y otro de colisión evidente entre derecho consuetudinario y derecho estatal—, pero entre ambos hay una amplia gama de casos mixtos en los que por momentos la colisión parece ser convertida en complementariedad y viceversa. 


    Una reflexión más global sobre el pluralismo jurídico, la interculturalidad y los significados y retos del mismo, ponen en el centro de la reflexión la realidad de la «pluralidad normativa» frente al «monismo normativo» del derecho estatal. Es decir, [sobre] el hecho de la coexistencia de varios sistemas jurídicos, frente al planteamiento del monopolio estatal de la producción jurídica y su arbitraje por el Estado (Irigoyen, 1995, p. 330).


    En los casos de colisión de derechos, la doctrina del pluralismo jurídico como respuesta normativa a una situación de hecho no se limita simplemente a «salvarla» mediante la afirmación del predominio del derecho estatal sobre el derecho tradicional. Lo que se busca en los estudios y las propuestas normativas sobre pluralismo jurídico es desabsolutizar el derecho estatal para tornarlo permeable a las diferencias valorativas y normativas ínsitas al derecho de costumbres.


    La jerarquización a priori entre el derecho estatal y el derecho de costumbres no crea nuevas formas de convivencia digna. Ambos son derechos positivos y expresan perspectivas morales de valoración distintas. No se trata, sin embargo, de una apología irresponsable del «todo vale» del relativismo cultural. Hay que replantear la jerarquía y localizarla más bien entre ambos derechos positivos y la doctrina de los derechos humanos. Pero hay que abrir la doctrina de los derechos hacia otras formas de entender la dignidad humana más allá de nuestras conceptualizaciones y taxanomías básicas. Por ejemplo, a nosotros nos parece natural dividir los derechos humanos en tres generaciones de derechos, o entre derechos individuales básicos y derechos colectivos. Estas taxonomías esconden posturas filosóficas que no son necesariamente verdaderas —como no lo es ninguna posición teórica que se reclame filosófica, es decir, autorreflexiva— ni por otro lado englobantes.


    Hay que empezar por permeabilizar la doctrina clásica de los derechos fundamentales —que posee un sesgo individualista bastante fuerte— hacia otras formas culturalmente válidas de entenderlos. La concepción ilustrada de los derechos humanos es poco autorreflexiva y, por lo mismo, puede ser profundamente alterofóbica. La alterofobia consiste en visualizar siempre las violaciones de los derechos humanos que se comenten fuera de la cultura de uno y no ver al mismo tiempo cómo se violan los derechos humanos dentro de la propia cultura. Como si la barbarie estuviera siempre en los otros. La ceguera de los Estados occidentales en relación con las violaciones de los derechos humanos que se cometen en sus propios territorios y en los que invaden en nombre de los derechos humanos es un caso emblemático de «alterofobia»25. Esta no puede ser el punto de partida de una concepción transcultural y universalizante de los derechos humanos. La alterofobia es la cara oculta del etnocentrismo y no conduce a nada deseable.


    No hay razón válida para presuponer de entrada que la idea de derechos humanos es exclusiva de la tradición ilustrada. O tal vez, como sostiene Boaventura de Sousa Santos,


    todas las culturas poseen concepciones de la dignidad humana, pero no todas la conciben en términos de derechos humanos. Por eso, es importante identificar preocupaciones isomórficas entre las diferentes culturas. Designaciones, conceptos y weltanschauungen diferentes pueden transmitir preocupaciones o aspiraciones semejantes o mutuamente inteligibles (2003, p. 442).


    Además, conviene tener presente que


    todas las culturas son incompletas y problemáticas en sus concepciones de la dignidad humana. La idea de completud está en el origen de un exceso de sentido del que parecen sufrir todas las culturas y es por eso que la incompletud es más fácilmente perceptible desde el exterior, a partir de la perspectiva de otra cultura. Aumentar la conciencia de la incompletud cultural es una de las tareas previas para la construcción de una concepción multicultural de los derechos humanos (2003, p. 446).


    La ética ciudadana auténtica es profundamente «alterofílica», abierta a dejarse fecundar por otras éticas culturales, por otras formas de convivencia y de entender el sentido de la vida y de la muerte. En nombre de los derechos humanos debemos —por coherencia ética— abrirnos a esas otras formas de entenderlos más allá de nuestras categorías y paradigmas.


    Hacia una concepción etnodescentrada y dialógica de los derechos humanos


    La actual doctrina de los derechos humanos no es ni dogmática ni estática. Es una doctrina abierta a las nuevas sensibilidades y a los aportes de los movimientos sociales. Por eso, en los derechos llamados de cuarta generación actualmente se incluyen los derechos de la mujer, los derechos de los niños, de los discapacitados, los derechos de los pueblos. Es una teoría abierta a la evolución y el cambio. Pero, a pesar de esta loable apertura, se mantienen ciertos sesgos etnocéntricos de los orígenes que es conveniente evidenciar para poderlos superar.


    Por ejemplo, desde la concepción de los derechos humanos hoy vigente parece natural diferenciar los derechos humanos individuales y los colectivos como si fuera obvia la línea de demarcación entre ambos. En realidad, esta clasificación presupone la aceptación de la dicotomía binaria entre lo individual y lo social, dicotomía altamente cuestionable pues sabemos que las individualidades no constituyen entidades independientes de los procesos de socialización que se realizan en los colectivos que recorren en su devenir histórico. Además, en las sociedades de tradición comunitarista, donde no rige el pensamiento binario dicotómico, no es concebible la existencia de individualidades exentas de lazos comunitarios fundantes. Lo colectivo es fundante de lo individual, no es una realidad distinta. Se trata de sociedades en las que prima un pensamiento holista, donde las dicotomías binarias de la racionalidad analítica occidental no son ni evidentes ni vigentes. No creo que la aceptación de los derechos humanos como normatividad última de las relaciones humanas presuponga la aceptación de las categorías binarias de la modernidad occidental. Más aún ahora que dentro de la propia filosofía occidental tales dicotomías se encuentran en proceso de deconstrucción.


    Por otro lado, los derechos humanos se suelen clasificar en tres generaciones de derechos: derechos civiles y políticos o de primera generación; derechos económicos, sociales y culturales o derechos de segunda generación; y derechos colectivos de grupos vulnerables (y otros) o derechos de tercera generación. Los derechos civiles y políticos son conceptualizados como derechos individuales y son axiológicamente colocados como fundamentales. Desde esta categorización, los derechos colectivos de segunda y tercera generación no son fundamentales sino complementarios, lo que tampoco es ni obvio ni evidente, sobre todo cuando nos colocamos en la perspectiva de aquellas sociedades y culturas para las que lo comunitario es fundante de la subjetividad.


    Esta categorización de los derechos contrasta con las concepciones amerindias de la dignidad humana, para las cuales tales taxonomías y valoraciones previas no son obvias. Y no creo que compartir el punto de vista de los derechos humanos presuponga compartir taxonomías culturalmente determinadas. Pienso, por el contrario, que tenemos que «desmitologizar» los derechos humanos; es decir, separar su envoltura cultural de lo esencial de su propuesta ética.


    Para que los derechos humanos adquieran legitimidad moral en horizontes culturales distintos al que les dio origen, es importante deconstruirlos teóricamente para luego reconstruirlos dialógicamente. Asimismo, es fundamental sistematizar conceptualmente aquellas concepciones de los derechos que se encuentran ínsitas en otros horizontes culturales. En esta línea de trabajo, es sustancial buscar y tematizar las semejanzas entre las concepciones de la dignidad humana y su relación con la naturaleza entre las diversas culturas amerindias.


    Un isomorfismo que salta a la vista cuando se estudia las concepciones amerindias de los derechos es la importancia que le otorgan al derecho a la tierra. Porque para los indígenas los derechos humanos no son merecimientos naturales desterritorializados. Presuponen locus, espacio, tierra. Pero la tierra es más que un conjunto de recursos naturales explotables. La tierra —el territorio— posee connotaciones simbólicas altamente significativas y primordiales que no tiene para una mentalidad liberal ilustrada. La tierra es parte del ethos de las personas: es el locus del ethos. Es el hábitat en el que transcurre la vida y la historia y en el que se juega la dignidad de las personas. No hay derechos sin tierra. El derecho a la tierra es, pues, un derecho fundamental. Pero el derecho a la tierra no es equivalente al derecho individual a la propiedad privada de la doctrina liberal de la ciudadanía. Es otra concepción de «lo fundamental» que no pasa por nuestras clásicas taxonomías.


    Un segundo isomorfismo relevante es que no se hace una diferenciación entre derechos individuales y derechos colectivos, porque lo individual acontece en lo colectivo y no al margen de él. Parecería que las concepciones amerindias de los derechos parten de una concepción comunitarista, no liberal-individualista, de la persona. ¿No ha llegado ya el momento de destacar la teoría de los derechos humanos —con sus taxonomías y valoraciones— de la filosofía individualista liberal moderna para que adquiera la capacidad de generar «consensos traslapados» entre la pluralidad de culturas y doctrinas que habitan las conciencias de las ciudadanas y ciudadanos de las sociedades pluriculturales modernas?


    Esto permitiría iniciar la reconstrucción dialógica de los derechos humanos para hacer de ellos principios morales legitimados interculturalmente y, por lo mismo, universalizables y rectores de la convivencia entre los pueblos. Eso nos podrá conducir


    eventualmente a una concepción mestiza de los derechos humanos, una concepción que, en vez de recurrir a falsos universalismos, se organiza como una constelación de sentidos locales, mutuamente inteligibles y que se constituye en red de referencias normativas capacitantes (De Sousa Santos, 2003, p. 443).


    Se trata de una tarea difícil y compleja, porque implica la formación de una manera de razonar en público aceptable por interlocutores pertenecientes a diversas culturas. En clave hermenéutica diríamos que una concepción intercultural de los derechos humanos presupone un espacio de diálogo que resulte de la «fusión de horizontes» de la diversidad de estilos de deliberación pública culturalmente diferenciados.


    


    

      

        22	Actualmente los chayahuitas se autodenominan shawis.


      


      

        23	El servinacuy es el tradicional matrimonio de prueba ritualizado en los Andes en el que participan las familias de ambos futuros cónyuges dando su consentimiento.


      


      

        24	El artículo 45 del Código Penal dice: «Tratándose de delitos perpetrados por indígenas semicivilizados o degradados por la servidumbre y el alcoholismo, los jueces tendrán en cuenta su desarrollo mental, su grado de cultura y sus costumbres, y procederán a reprimirlos prudencialmente conforme a la regla del artículo 90». El nuevo Código Penal peruano elimina del texto los calificativos ofensivos pero mantiene el mismo punto de vista etnocéntrico de apreciación del derecho de costumbres.


      


      

        25	La expresión es de María Cristina Álvarez Degregori. Véase su libro Sobre la mutilación genital femenina y otros demonios (2001).


      


    


  


IV

La interculturalidad en América Latina


  

    El interculturalismo


    En el Perú, el mestizaje no ha logrado suprimir las fracturas identitarias con las que nacimos como nación. Con frecuencia, este es utilizado como ideología del Estado nacional contra todo tipo de exigencia de reconocimiento de la diversidad cultural y lingüística en la vida pública; incluso los sectores más «progresistas» prefieren ignorar que no resuelve las ancestrales injusticias culturales que atraviesan nuestra historia. El mestizaje es fusión compleja, asimétrica, expresión de una historia de encuentros y desencuentros que no han logrado superar aún las brechas que separan a la cultura societal hegemónica de las culturas injustamente subalternizadas. Es en este sentido que Jorge Basadre, eminente historiador peruano de la época republicana, decía que


    [en el Perú] aún no se ha resuelto fundamentalmente el problema creado por la conquista española cuando se superpuso el grupo conquistador (y quienes siguieron a los conquistadores) a la masa indígena. Esa especie de dualismo no se ha roto definitivamente a pesar de la existencia de un vasto mestizaje (Macera, 1979, 129).


    Sin embargo, el tema sigue siendo tabú y preferimos convivir como si el dualismo no existiera, y tampoco la injusticia social y cultural que es la base de los desencuentros que estructuran en nuestro país la convivencia entre los diferentes. Prueba de ello es que cuando el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) reveló que este dualismo era el sedimento sobre el que se gestó la violencia interna que se prolongó durante veinte años, provocó el indignado rechazo de los partidos políticos y los sectores poderosos de la sociedad.


    Después de la guerra interna que vivió el Perú a raíz de la irrupción de Sendero Luminoso —movimiento profundamente etnocéntrico—, oficialmente se sostuvo durante ocho años que el enfrentamiento armado había dejado el trágico saldo de treinta mil muertos. Sin embargo, la CVR demostró que los muertos y desaparecidos habían sido setenta mil. ¡Cuarenta mil personas más habían muerto y la nación no se había enterado! ¿Quiénes eran estas personas? El 75% de los fallecidos, es decir, tres de cada cuatro víctimas de la guerra, habían sido indígenas quechuahablantes y nativos amazónicos, principalmente asháninkas. La muerte de cuarenta mil indígenas como resultado de la guerra interna había pasado inadvertida, lo que es una vergüenza. Pero peor aún es que una tragedia humana de estas proporciones no constituya un escándalo. ¿Qué hay detrás de esto? ¿La banalización del mal radical?


    Hasta el momento, el Estado peruano no ha hecho de la aplicación de la justicia contra los victimarios y de la reparación a las víctimas políticas de Estado que hagan posible una refundación del pacto social. El problema de fondo subsiste. La injusticia cultural y social se mantiene intacta.


    Desde la creación de la república de indios y la república de españoles durante la Colonia, se estableció una brecha que no ha logrado superarse. Hoy esta escisión se mantiene, pero con otros actores. La república de españoles fue sustituida por «la república de los criollos» o de los ciudadanos reales y «la república de indios» por la de los excluidos de la ciudadanía. En esta dicotomía se sustentan las relaciones de menosprecio sistemático, estigmatización social y violencia cultural.


    Por eso la noticia de la muerte de cerca de cuarenta mil indígenas no causó ni causa conmoción. A pesar de que formalmente todos somos ciudadanos iguales ante la ley, en la práctica la fractura subsiste. La injusticia cultural parece ser el signo del presente. Pero la injusticia cultural no es sino la otra cara de la injusticia económica y social. Las políticas de reconocimiento —sean multiculturalistas o interculturalistas— son insuficientes.


    Hoy día —sostiene con acierto Nancy Fraser— la justicia requiere tanto redistribución como reconocimiento, pues ninguno de los dos es por sí mismo suficiente. [De esto se deduce que] desde el punto de vista teórico, la tarea consiste en diseñar una concepción bivalente de la justicia que pueda incorporar tanto las exigencias defensibles de igualdad social como las exigencias defensibles de reconocimiento de la diferencias. Y desde el punto de vista práctico, la tarea consiste en diseñar una orientación política programática que integre lo mejor de la política de la redistribución con lo mejor de la política del reconocimiento (1997b, p. 10).


    Para realizar la tarea práctica se requiere construir Estados pluri-nacionales que se conviertan en los actores políticos de la justicia cultural y redistributiva que nuestras sociedades demandan. Estados capaces de descolonizar las esferas públicas de la cultura hegemónica y de la lógica del mercado para construir espacios públicos cuyos procedimientos y agenda sean repactados por la inclusión activa de la diversidad. Estados capaces de abrirse a la diversidad con la finalidad de radicalizar la democracia a fin de hacerla coherente con los principios que la legitiman y la sustentan.


    Nos proponemos analizar aquí, desde la filosofía política, algunos de los principales tipos de respuestas posibles al problema de la injusticia cultural y social en nuestro continente. En primer lugar, para evitar innecesarios malentendidos, estableceremos una distinción entre dos de las más importantes políticas de reconocimiento de las diferencias existentes: el multiculturalismo anglosajón y el interculturalismo latinoamericano. Queda pendiente presentar las ofertas del multiculturalismo mexicano, más cercano al interculturalismo latinoamericano que al multiculturalismo anglosajón, y más próximo al republicanismo que al liberalismo o al comunitarismo multiculturalista. En un segundo momento, analizaremos los dos principales tipos de multiculturalismo anglosajón —el liberal y el comunitarista— con la intención de identificar sus aportes y sus límites. En tercer lugar, revisaremos las ofertas del interculturalismo en sus dos principales versiones —el interculturalismo funcional y el interculturalismo crítico— con igual propósito. En cuarto lugar, desde la perspectiva del interculturalismo crítico, haremos algunas reflexiones sobre la necesidad de interculturalizar los derechos humanos en el marco de una hermenéutica diatópica para recrear y ampliar nuestra idea de ciudadanía.


    Multiculturalismo anglosajón e interculturalismo latinoamericano


    Ambos culturalismos se refieren no a situaciones de hecho sino a proyectos societales ético-políticos distintos y condicionados por sus contextos de aparición. El multiculturalismo anglosajón es afirmativo, no transformativo. El interculturalismo surge en los países latinoamericanos del hemisferio sur de alta densidad indígena y es esencialmente transformativo. Propone un cambio del modelo de Estado y del modelo económico vigente que posibilite el respeto incondicional de los derechos de los pueblos indígenas. En este sentido es muy semejante al multiculturalismo mexicano. Sin embargo, el componente republicano del multiculturalismo mexicano no es claro en el interculturalismo latinoamericano, el que, por una diversidad de razones contextuales más que teóricas, se halla más cerca del comunitarismo que del republicanismo moderno.


    El interculturalismo latinoamericano se diferencia del multiculturalismo anglosajón básicamente por dos razones: primero, porque apunta no solo a incluir las diferencias en los espacios públicos sino a interculturalizarlos. Es decir, a redefinir no solo los procedimientos y las reglas de juego que los norman, sino a cambiar la cultura común que está en la base de la comunicación entre diferentes. Segundo, porque el interculturalismo latinoamericano es consciente de que la injusticia cultural es la otra cara de la injusticia distributiva. De allí que apueste por soluciones que articulen políticas de reconocimiento con políticas de redistribución y de participación ciudadana.


    Las políticas del multiculturalismo anglosajón son políticas de tolerancia. Las interculturales son políticas de convivencia, de integración diferenciada.


    Las políticas multiculturales evitan la violencia cultural manifiesta, mientras que las interculturales tratan de suprimir la violencia latente. Las políticas multiculturales no erradican los estereotipos negativos ni las estructuras simbólicas de la sociedad sobre los que se construyen la discriminación y el racismo. En otras palabras, van a los efectos, no a las causas. Las políticas interculturales buscan erradicar la discriminación y la estigmatización cultural porque impiden el ejercicio de los derechos fundamentales. Las primeras son afirmativas y, en principio, de corto plazo. Las segundas son intencionalmente transformativas y, por lo mismo, de largo plazo


    Las políticas interculturales procuran generar espacios de diálogo intercultural allí donde no existen. Buscan convertir los espacios públicos discriminatorios en espacios de reconocimiento. Recordemos que el ejercicio de los derechos se juega básicamente en los espacios públicos. Por eso, la tarea más importante de la ciudadanía intercultural es crear espacios públicos que incluyan la actuación política de la diversidad.


    El diálogo intercultural en la vida pública es la «fusión de horizontes» de comprensión hecha acontecimiento. No pretende el consenso sino fecundar y ampliar los horizontes de comprensión de los interlocutores a partir del encuentro. El disenso reconocido es también una manera de estar juntos.


    El principio de tolerancia del multiculturalismo anglosajón engendra sociedades paralelas. Las políticas multiculturales se focalizan en los grupos discriminados. El interculturalismo latinoamericano, conocedor de la importancia que han cobrado los procesos migratorios tanto al interior como al exterior de los Estados nacionales y de los problemas que surgen cuando se intenta crear autonomías político-culturales geográficamente demarcadas, percibe como inaplicables las recetas del multiculturalismo anglosajón en contextos latinoamericanos. Por otro lado, tiene claro también que una sociedad escindida en islas étnicas lleva latente el germen de la violencia cultural.


    Multiculturalismo comunitarista y multiculturalismo liberal


    Debido a las tradiciones comunitaristas de nuestros pueblos originarios, en América Latina el multiculturalismo liberal no ha tenido la acogida que ha alcanzado en otras latitudes. La idea liberal de que los derechos fundamentales son los derechos individuales y que los derechos colectivos son instrumentales no cuenta con un ethos preexistente de acogida. El comunitarismo —con su incidencia en el valor no instrumental de los derechos colectivos— es el que tiene potencialmente mayor legitimidad cultural en nuestro continente. Después de todo, en la cosmovisión comunitarista indígena el yo es una prolongación del «nosotros». En quechua, por ejemplo, hay dos «nosotros»: ñuqayku y ñuqanchik. El primero se refiere al «nosotros» que se afirma frente a los otros, que coloca a la diversidad afuera; es el «nosotros» excluyente de la alteridad. El segundo es el «nosotros» incluyente de la alteridad y, por lo mismo, de la diversidad. Por otro lado, «la primera persona del singular, ñuqa, tiene la misma raíz que la del plural» (Ansión, 2007, p. 49). En realidad, la relación entre el yo y el nosotros es intrínseca. No se puede concebir uno sin el otro. Decir que no hay conciencia del yo sin conciencia del nosotros es decir que la identidad individual es una extensión de la identidad comunitaria. Algo semejante afirma Carlos Lenkersdorf al referirse al lugar central que ocupa el «nosotros» en la cosmovisión de los tojolabales en México.


    A diferencia del modo cartesiano, el NOSOTROS no corresponde al yo que se encierra en sí mismo, que se aísla de todo lo demás, para obtener una seguridad firme e indubitable de algo que exista y que, precisamente, es el yo pensante (2002, p. 30).


    Captar de manera clara y distinta este enfoque alternativo no parece viable. Tal vez lo más adecuado sea limitarnos a una intelección parcial y difusa del asunto.


    El nosotros es una realidad desconocida con extensión cósmica que, inesperadamente, reduce la importancia que nos gusta asignarnos a cada uno de nosotros. El NOSOTROS, en cuanto conjunto organísmico, establece relaciones internas y externas que el pensamiento acostumbrado no se imagina (2002, p. 34).


    Todo parece indicar que las políticas comunitaristas encuentran en la concepción indígena del «nosotros» el referente que demandan.


    Sin embargo, multiculturalismo y comunitarismo no son lo mismo. El comunitarismo es una de sus posibles versiones. Al respecto, Amartya Sen señala:


    Existen dos aproximaciones fundamentalmente distintas al multiculturalismo, una de las cuales se concentra en la promoción de la diversidad como valor en sí, la otra aproximación se concentra sobre la libertad de razonamiento y de decisión, y celebra la diversidad cultural en la medida en que es libremente escogida (en cuanto sea posible) por la persona involucrada (2007, p. 151).


    El multiculturalismo comunitarista hace de la diversidad cultural un valor en sí y de su respeto un fin último. El relativismo cultural es el sustento epistemológico de este tipo de multiculturalismo. Por el contrario, el multiculturalismo liberal hace del reconocimiento de la diversidad cultural un medio y de la libertad cultural un fin.


    ¿Y qué se entiende por «libertad cultural»? La libertad cultural presupone, en primer lugar, que la identidad de un individuo no es única sino múltiple, y que tal multiplicidad depende de la diversidad de contextos de pertenencia del sujeto. En segundo lugar, que nadie está predeterminado a permanecer en el marco de su cultura de origen porque la cultura no es destino. Existe el derecho a «cuestionar la aprobación automática de las tradiciones pasadas cuando las personas encuentran una razón para cambiar de forma de vida» (2007). En otras palabras, que nuestra pertenencia cultural sea nuestro punto de partida no significa que debe ser necesariamente nuestro punto de llegada. Pero para que la elección cultural sea verdaderamente libre deben crearse las condiciones que la hacen posible. Así, por ejemplo, es muy frecuente tener que escoger entre una lengua que posee funciones públicas solo a nivel local y otra con funciones públicas a nivel local y a nivel nacional. En estos casos no existen las condiciones para ejercer la «libertad cultural».


    El multiculturalismo liberal tiene claro que el ejercicio de la libertad cultural requiere la aplicación de políticas de protección externa entre las culturas, siempre y cuando esto no implique legalizar las restricciones a la autonomía individual por razones culturales.


    No obstante, afirma Sen:


    muchos teóricos comunitaristas tienden a sostener que una identidad comunitaria definitiva es simplemente una cuestión de toma de conciencia de sí, que no tiene nada que ver con elección. Resulta sin embargo difícil creer que una persona no tenga en verdad ninguna posibilidad de elección en torno al peso relativo que atribuye a sus varios grupos de pertenencia, y que deba simplemente descubrir la propia identidad, como si fuese un fenómeno puramente natural (2007, p. 158).


    En otras palabras, en el multiculturalismo comunitarista la identidad personal se funda en la pertenencia comunitaria. Es algo dado que se descubre, no algo que se elige. De esto se infiere que no es ni puede ser posible la libertad cultural en contextos comunitaristas. Y que frente a las restricciones internas a la autonomía individual que suelen existir en las culturas tradicionales, el individuo no tiene espacio para adoptar una actitud crítica y menos para rebelarse.


    El multiculturalismo liberal no se limita a las acciones afirmativas del multiculturalismo estadounidense. Contiene una propuesta alternativa de ciudadanía —las ciudadanías diferenciadas—, una crítica al modelo de Estado nación homogeneizante vigente y una propuesta flexible de Estado multicultural.


    La esencia de la propuesta de ciudadanía del liberalismo cultural consiste en proponer derechos colectivos de representación, lingüísticos y poliétnicos para crear protecciones externas entre las culturas y permitir así que las personas pertenecientes a las culturas subordinadas puedan ejercer sus derechos fundamentales tal como son concebidos por la tradición ilustrada en su versión liberal.


    Sin embargo, el multiculturalismo liberal no es consciente del carácter etnocéntrico de la interpretación ilustrada de los derechos humanos ni tampoco de sus consecuencias programáticas. Este es su límite. Por eso nunca se ha propuesto revisar la concepción clásica de los derechos humanos, menos interculturalizarla.


    Para que las políticas multiculturales sean significativas y no aleatorias, Will Kymlicka —el principal representante del multiculturalismo liberal— considera que presuponen e implican un cambio de modelo de Estado nacional. Tenemos, para ello, que ir hacia la construcción de auténticos Estados multiculturales.


    No hay uno sino muchos modelos de Estados multiculturales, pues deben ser ante todo contextualmente pertinentes. A pesar de las inevitables diferencias, cabe establecer tres características fundamentales sobre las que han de apoyarse estos nuevos modelos de Estado.


    La primera, y más importante, es que un Estado multicultural implica el repudio a la vieja idea de que el Estado es posesión de un solo grupo nacional. La segunda, como consecuencia, implica que un Estado multicultural repudia las políticas de «construcción nacional» que asimilan o excluyen a los miembros de minorías o grupos no dominantes. […] La tercera, un Estado multicultural reconoce la injusticia histórica que se hizo a las minorías o grupos no dominantes por las viejas políticas de asimilación y exclusión, y manifiesta su deseo de ofrecer algún tipo de remedio o rectificación frente a estas (2003a, p. 50).


    El modelo de Estado-nación republicano vigente presupone una nacionalidad dominante que homogeneiza a las otras nacionalidades sobre la base de su propia lengua y cultura.


    La homogeneización es una necesidad de los procesos de modernización social. La integración política y económica de un Estado requiere una lengua franca que permita la comunicación entre sus miembros. Pero la existencia de tal lengua no necesariamente implica la desaparición de la esfera pública de las múltiples lenguas existentes. El bilingüismo es perfectamente compatible con la integración económica y política de los Estados nacionales. Sin embargo, como acertadamente dice Luis Villoro:


    La homogeneización de la sociedad nunca consistió, de hecho, en una convergencia de las distintas culturas y modos de vida regionales en uno que lo sintetizara, sino en la acción de un sector dominante de la sociedad que, desde el poder central, impuso su forma de vida sobre los demás (1998, p. 28).


    Por eso, las políticas asimilacionistas pueden y deben ser reemplazadas por políticas de reconocimiento de las diferencias. Y por último, pero no menos importante, debe haber a nivel público un claro reconocimiento de la injusticia social y cultural que atraviesa nuestras historias nacionales hasta el presente. Esto último es un proceso largo y complejo.


    Cuando el Informe Final de la CVR del Perú planteó este reto a la sociedad, las resistencias a admitir la fisura identitaria que no ha sido borrada por el mestizaje se hicieron patentes. Solo la recuperación de las memorias disidentes iniciará el proceso que nos conducirá de una convivencia basada en la exclusión y el menosprecio a otra sustentada en la inclusión diferenciada, el reconocimiento y el diálogo intercultural.


    En el marco del Estado-nación del modelo republicano decimonónico, las políticas interculturales o multiculturales solo pueden ser marginales y carentes de importancia macrosocial. Se requiere inventar —de acuerdo con cada contexto— Estados nacionales plurales, multiculturales o plurinacionales para que estas políticas se tornen relevantes. «El Estado no tiene que ser culturalmente neutral o indiferente, sino equitativo, dotando a todas las voces de la cultura de la posibilidad de participar en el diálogo común» (Parekk, 2000, p. 330).


    Interculturalismo funcional e interculturalismo crítico


    El interculturalismo latinoamericano tiene sus orígenes en Sudamérica y surge ligado directamente a la educación bilingüe de los pueblos indígenas. La génesis del interculturalismo europeo es otra y se relaciona con el problema de la integración de los migrantes del norte de África. Aquí nos limitaremos a presentar y analizar el primero.


    En las últimas décadas, la interculturalidad ha adquirido diversos sentidos. En un estudio realizado hace cuatro años constatamos tres claramente diferenciados. Cuando la interculturalidad es estudiada por los científicos sociales, lo que hacen es describir y explicar cómo se producen las relaciones entre las culturas. A esto se le denomina la interculturalidad de hecho. Los filósofos y los educadores se refieren a la interculturalidad como una utopía o un deber ser basado en el diálogo y el reconocimiento de la diversidad. A esto se le denomina la interculturalidad normativa. Y finalmente, cuando los líderes de los movimientos indígenas mencionan la interculturalidad, aluden a la revalorización intracultural de las identidades étnicas.


    Sin embargo, a nivel del interculturalismo, es decir, de la interculturalidad normativa, es útil y posible diferenciar entre un interculturalismo funcional y un interculturalismo crítico.


    El interculturalismo funcional


    Es el interculturalismo que ha sido asimilado como parte del discurso oficial de los Estados nacionales. Postula el diálogo intercultural como utopía sin tomar en cuenta las relaciones de poder y dominio que hay entre los pueblos y las culturas, que se expresan en la asimetría, la diglosia, la incomunicación y el conflicto. Para que el diálogo sea efectivamente un acontecimiento es importante empezar por crear las condiciones que lo hacen posible. El interculturalismo funcional propone un diálogo descontextualizado que funciona como sustituto del reconocimiento de la realidad.


    Por otro lado, como no repara en que la injusticia distributiva es la otra cara de la injusticia cultural, no considera el estado de pobreza extrema en que están sumidos los ciudadanos y las ciudadanas que pertenecen a las culturas subalternas de la sociedad. Sustituye de esta manera el discurso sobre la pobreza por el discurso sobre la cultura, ignorando la importancia —para comprender las relaciones interculturales— de la injusticia distributiva, las desigualdades económicas, las relaciones de poder intraculturales e interculturales y «los desniveles culturales internos existentes en lo que concierne a los comportamientos y concepciones de los estratos subalternos y periféricos de nuestra misma sociedad» (Cirese, 1971, p. 10).


    Cuando el discurso sobre la interculturalidad sirve para invisibilizar las condiciones de pobreza de nuestros pueblos indígenas, las crecientes asimetrías sociales, los enormes desniveles culturales y todos aquellos problemas que se derivan de una estructura económica y social que excluye sistemáticamente a los sectores subalternizados de nuestras sociedades, entonces es posible decir que se está usando un concepto funcional de interculturalidad. En lugar de cuestionar el Estado-nación homogeneizante y el sistema poscolonial vigente, el interculturalismo funcional facilita su reproducción. En síntesis, se trata de un discurso y una praxis de la interculturalidad que son funcionales al Estado nacional y al modelo económico vigente. En este discurso,


    la identidad de grupo sustituye a los intereses de clase como mecanismo principal de movilización política. La dominación cultural reemplaza a la explotación como injusticia fundamental. Y el reconocimiento cultural desplaza a la redistribución socio-económica como remedio a la injusticia y objetivo de la lucha política (Fraser, 1997a, p. 17).


    El interculturalismo crítico


    Las diferencias entre el interculturalismo funcional y el interculturalismo crítico son sustantivas. El primero busca promover el diálogo intercultural sin tocar las causas de la injusticia cultural, mientras el segundo busca suprimirlas.


    No hay por ello que empezar por el diálogo, sino con la pregunta por las condiciones del diálogo. O, dicho todavía con mayor exactitud, hay que exigir que el diálogo de las culturas sea de entrada diálogo sobre los factores económicos, políticos, militares, etc. que condicionan actualmente el intercambio franco entre las culturas de la humanidad (Fornet-Betancourt, 2000, p. 12).


    Esto no significa, sin embargo, que sea imposible dialogar en medio del conflicto y la asimetría. Se puede conversar en condiciones adversas. No hay que esperar condiciones ideales para intentar el diálogo.


    El diálogo intercultural en condiciones adversas evidenciará el carácter discriminatorio y excluyente de las esferas públicas de nuestras democracias representativas. El ejercicio de la ciudadanía se realiza en los espacios públicos. Por eso, la interculturalización de la vida pública es tarea ineludible de una democracia radical.


    No hay una sino muchas maneras de ser ciudadanos. La crítica de la concepción homogeneizante de la ciudadanía heredada de la Ilustración, que hace de los derechos individuales los derechos fundamentales, es parte sustancial de la nueva tarea intelectual y práctica a la que el interculturalismo crítico nos convoca. La intención de esta crítica es darle a la doctrina de los derechos humanos la legitimidad intercultural que le hace falta. La concepción vigente se halla demasiado ligada a las categorías y dicotomías de la filosofía de la Ilustración del siglo XVIII. Es necesario un «aggiornamento» de los derechos humanos que nos conduzca a una concepción no etnocéntrica que actúe como sustento del nuevo derecho de gentes.


    Hacia una concepción intercultural de los derechos humanos


    Los pueblos no occidentales han desarrollado concepciones sobre la dignidad no necesariamente limitadas a la especie humana ni sistematizadas en términos de derechos. Hay que reconocer que «todas las culturas tienen versiones diferentes de la dignidad humana, algunas más amplias que otras, algunas con un mayor compás de reciprocidad que otras, algunas más abiertas a otras culturas que otras» (De Sousa Santos, 2006, p. 356).


    Las tematizaciones sobre la dignidad se construyen desde diversos «universos de sentido». Una hermenéutica de las concepciones de la dignidad humana en las culturas no occidentales debe comenzar por el reconocimiento del carácter incompleto de nuestro horizonte de comprensión. En el mejor de los casos, podemos poner un pie en el universo de sentido de la otra cultura, pero nunca dejar de tener por lo menos uno de ellos en nuestro horizonte cultural de pertenencia. En esa línea, nuestras aproximaciones hermenéuticas son y deben ser «diatópicas».


    El presupuesto de partida de la hermenéutica diatópica de los derechos humanos es que no hay interpretaciones acabadas ni culturas completas, y que las interpretaciones y taxonomías culturalmente contextualizadas de la dignidad humana son parciales. Pero la incompletud de la propia cultura no es visible desde su interior. Para hacerla visible tenemos que aprender a vernos desde la mirada del otro. Visualizar nuestras propias ideas y convicciones desde las ideas y convicciones del otro nos proporcionaría la posibilidad de ver no solo la incompletud de lo propio sino también el carácter no evidente de nuestras evidencias.


    El objetivo de la hermenéutica diatópica —dice Boaventura do Santos— no es alcanzar la completud, sino, por el contrario, ampliar al máximo la conciencia de incompletud mutua por intermedio de un diálogo que se desarrolla, por así decir, con un pie en una cultura y el otro en otra cultura (2006, p. 444).


    Lo más importante en una investigación es saber formular las preguntas adecuadas, pues la naturaleza de la pregunta determina el marco de las respuestas posibles. Por eso, mal haríamos en una investigación hermenéutica sobre las diversas concepciones de la dignidad humana en las culturas amerindias si preguntamos por las diversas concepciones de los derechos humanos. Lo más adecuado es indagar por la naturaleza de lo que Raimon Panikkar denomina «los equivalentes homeomórficos».


    Los equivalentes homeomórficos no son meras traducciones literales, ni tampoco traducen simplemente el papel que la palabra original pretende ejercer [… sino que apuntan a una función equiparable […]. Se trata de un equivalente no conceptual sino funcional, a saber, de una analogía de tercer grado. No se busca la misma función […] sino aquella equivalente a la que la noción original ejerce en la correspondiente cosmovisión (1996, p. 18).


    Los equivalentes homeomórficos son aproximaciones que se saben tentativas, y por lo mismo, impiden la reducción de lo otro a lo mismo. Así, por ejemplo, desde la tradición occidental la sabiduría —es decir, la sophia— abarca tanto la sabiduría teórica, la episteme —la inteligencia intuitiva y el pensamiento discursivo— como la sabiduría ética o frónesis. En la cultura shipibo-conibo de la Amazonía peruana, el hombre sabio es aquel que accede —fruto de una larga iniciación espiritual y corporal— a un conocimiento metafísico, ético, curativo y además práctico para la vida cotidiana. En otras palabras, el que accede a onan sabe sobre los orígenes, resuelve los conflictos, sabe cultivar la tierra, construir casas y cura a los otros cuando están enfermos del cuerpo y del alma. Onan no es igual a la sophia, pero al interior de la cultura shipibo-conibo cumple una función equivalente; es, pues, su equivalente homeomórfico.


    Este tipo de hermenéutica permite el ejercicio de la escucha intercultural, haciendo factible la aparición, siempre parcial, del otro en su otredad. Esta, sin embargo, no es la esencia del diálogo intercultural, es su comienzo. Practicándolo no solo en la esfera de la vida privada sino, sobre todo, en las esferas de la vida pública, se podrán ir superando las brechas que nos separan y recrear juntos formas de convivencia dignas.


  


  

    Del interculturalismo funcional al interculturalismo crítico26


    La crisis de las ideologías ha dejado un gran vacío. Hasta hace unas décadas, la gente encontraba en las grandes ideologías políticas una fuente de identificación que daba sentido a sus proyectos personales de vida y un motivo fuerte de identificación colectiva. Algo semejante está aconteciendo con los nacionalismos modernos como espacios de identificación social y de construcción de identidades. Estos nacionalismos proporcionan a los Estados nacionales la cohesión cultural que requieren para funcionar en lo económico y en lo político como sujetos colectivos autónomos con un proyecto común. Sin embargo, su problema estructural es que construyen identidades colectivas que eclipsan la diversidad cultural y la homogeneizan a partir de la lengua y la cultura de la élite hegemónica.


    A pesar de esto, mal que bien, en América Latina las identidades nacionales funcionaron en muchos casos como un muro defensivo frente al americanismo y su expansión por intermedio de la «cultura global». Pero con la transnacionalización de la economía y el debilitamiento político de los Estados nacionales, las identidades nacionales empezaron a dejar de ser funcionales y, por lo mismo, a ser percibidas como innecesarias y superfluas. Surgieron entonces los discursos sobre el cosmopolitismo y su necesidad en un mundo globalizado. Pero también se está produciendo un retorno a lo étnico como espacio de resistencia cultural y como lugar de construcción de nuevas identidades políticas.


    Tal es, en términos culturales, la gran paradoja de la actual globalización: por un lado, fomenta el cosmopolitismo identitario; y por otro, propicia el resurgimiento de los localismos, y con estos el retorno de lo étnico en la política, lo que tiene un aspecto positivo y otro negativo. El aspecto positivo es que han puesto en evidencia la dominación cultural y política de los grupos subalternizados de la sociedad sobre la que se habían estructurado los Estados y las identidades nacionales. Hoy más que nunca se hace necesario romper con el modelo decimonónico de Estado-nación y de ciudadanía homogénea y empezar la construcción de auténticos Estados multiculturales y de ciudadanías interculturales. El aspecto negativo es que los movimientos etno-políticos, por ser movimientos reactivos, se polarizan fácilmente y son fuente de violencias interculturales sin precedentes. Al respecto, el caso de la antigua Yugoslavia es sumamente aleccionador.


    En América Latina, la protesta social organizada contra la secular postergación de los pueblos originarios está tornándose cada vez más extrema frente a una sociedad ciega y sorda a sus legítimas demandas. La lucha de los pueblos indígenas por el reconocimiento de sus derechos se encuentra en un momento decisivo. Si los movimientos indígenas persisten en encapsularse en sus propias demandas y no desarrollan una visión de país que proponga soluciones que comprendan a los otros actores sociales de la sociedad, sus posibilidades de liderazgo continuarán siendo socavadas por ellos mismos. Para convertirse en actores políticos inclusivos de la diversidad, los movimientos indígenas latinoamericanos tienen que incorporar en sus agendas de lucha las legítimas demandas de los otros actores de la sociedad y plantear nuevos modelos de Estado, de participación política y de convivencia de la pluralidad. 


    La esencia de las democracias multiculturales es la deliberación intercultural en la vida pública. Pero en las democracias liberales la deliberación pública se encuentra culturalmente sesgada porque sus espacios públicos son culturalmente homogéneos y lingüísticamente monocordes. Stricto sensu no son «públicos» pues no reconocen la pluralidad. Por eso, la primera tarea de las democracias multiculturales es crear espacios públicos interculturales en los que se dé cita la diversidad de racionalidades para deliberar en común y obtener así respuestas y acciones concertadas ante los problemas propios y ajenos.


    Deliberar interculturalmente en la vida pública a partir del reconocimiento de la diversidad es la esencia de las democracias multiculturales. Sin embargo, todo indica que aún estamos muy lejos de ella. No es lo mismo hablar de la interculturalidad que deliberar interculturalmente. Si actualmente hay tanta actividad discursiva sobre la interculturalidad es porque de alguna manera estamos percibiendo su imperiosa necesidad, y al mismo tiempo, su elocuente ausencia.


    Nos encontramos en una situación aporética en lo que respecta a la interculturalidad. En la mitología platónica, Poros conoce las dificultades y posee los recursos necesarios para vencerlas. Penia también las conoce, pero no tiene capacidad para afrontarlas; es en este sentido indigente. El ser consciente de su indigencia la moviliza constantemente a salir de ella, pero inexorablemente fracasa. En eso consiste la penuria. Las situaciones aporéticas son tiempos de penuria en los que la conciencia de las dificultades nos moviliza, pero carecemos de los recursos que nos permitirían superarlas. Los tiempos de penuria son también tiempos de enorme creatividad, de nuevos retos.


    Algo similar sucede hoy con la interculturalidad. El resurgimiento de lo étnico como espacio de construcción de nuevas identidades políticas está conduciendo en muchas partes del mundo a conflictos interculturales sin precedentes. Y no se está haciendo nada significativo para manejarlos adecuadamente. La conciencia de la gravedad de estos conflictos sustenta el surgimiento de importantes propuestas colectivas de empoderamiento cultural. Sin embargo, todo indica que carecemos aún de los recursos necesarios —teóricos y prácticos— para cambiar el rumbo de los acontecimientos. Esto es lo propio de una situación aporética.


    A más conflictos interculturales más discursos sobre la interculturalidad y el multiculturalismo, todos ellos plagados de temas recurrentes y lugares comunes. ¿Qué significa esto? ¿Se trata de una moda o de la expresión de una nueva sensibilidad? Abrigo la esperanza de que estos nuevos discursos, señal de la ausencia de interculturalidad en el mundo, no sean la manifestación de un momento efímero sino del nacimiento de una nueva sensibilidad que valore la diversidad cultural y haga del reconocimiento de las diferencias el necesario principio rector de formas de convivencia más justas, hoy inexistentes.


    La interculturalidad no es un concepto, es una manera de comportarse. No es una categoría teórica sino una propuesta ética. Más que una idea es una actitud, una manera de ser necesaria en un mundo paradójicamente cada vez más interconectado tecnológicamente y al mismo tiempo más incomunicado interculturalmente. Un mundo en el que los graves conflictos sociales y políticos que los enfrentamientos interculturales producen, empiezan a ocupar un lugar central en la agenda pública de las naciones.


    Hoy nos manejamos con intuiciones muy difusas y con una idea muy pobre de lo que significa la convivencia intercultural. Mientras que en Europa el discurso sobre la interculturalidad apareció directamente ligado a los programas de educación alternativa para los migrantes procedentes de sus antiguas colonias, en América Latina surgió como una exigencia de los programas de educación bilingüe de los pueblos indígenas del continente. Anotar las diferencias de los contextos de aparición de estos discursos no es un dato accesorio. 


    Hablar de educación intercultural en Europa es plantearse cómo integrar a los migrantes, cómo incorporarlos a la sociedad envolvente respetando sus diferencias; mientras en América Latina es plantearse cómo hacer para que los que vivieron siempre aquí no sean sometidos a procesos de aculturación forzada, expulsados de sus territorios ancestrales y postergados de sus derechos fundamentales. En otras palabras, cómo concebir y desarrollar formas de organización política y de convivencia intercultural basadas en el reconocimiento de la diversidad, la inclusión socioeconómica y la participación política de los grupos culturales originarios secularmente postergados.


    Sin embargo, los discursos sobre la interculturalidad en América Latina expresan una diversidad de usos y sentidos del concepto, necesarios de diferenciar para evitar malentendidos. Desde los discursos oficiales de los Estados nacionales, por ejemplo, se define la interculturalidad como un nuevo enfoque pedagógico que debe atravesar la educación bilingüe para los pueblos indígenas. Como si los enfrentamientos creados por la incomunicación intercultural fueran un problema cuyo origen estuviera en los discriminados del sistema y pudieran ser resueltos con recetas pedagógicas. El sesgo indigenista de la educación bilingüe intercultural en América Latina, comprensible por cierto, nos está conduciendo a la aplicación de estrategias de intervención y respuestas programáticas excesivamente unilaterales en su concepción y de dudosas consecuencias.


    El problema de la discriminación étnica y cultural no es exclusivo de los discriminados. La discriminación es una relación de a dos. Atacar la discriminación en sus causas implica, por lo tanto, un trabajo intenso y sistemático de educación intercultural no solo con los sectores discriminados sino también con los sectores hegemónicos y discriminadores de la sociedad. «Interculturalidad sí, pero para todos» es por eso una necesidad impostergable si queremos recomponer el tejido social y cultural de nuestras sociedades estructuralmente segmentadas. Es la condición de posibilidad de la refundación del pacto social, el principio rector de los Estados multiculturales que nuestras sociedades requieren.


    Es importante ponernos de acuerdo previamente sobre los sentidos que le estamos dando a esta tarea. En el discurso académico, cuando hablamos de interculturalidad no nos referimos a un principio normativo de la convivencia social. Cuando los científicos sociales analizan la interculturalidad se refieren al estudio de las diversas mezclas y relaciones que de hecho ya existen entre las diversas culturas que coexisten en nuestro continente. Hablar de interculturalidad es, desde esta perspectiva, hablar de los encuentros y los desencuentros, de las hibridaciones y de los diversos tipos de intercambios y relaciones existentes entre las culturas. Desde este punto de vista, la interculturalidad es intrínseca a las culturas, porque las culturas son realidades situacionales, sujetos dinámicos, históricos, que se autodefinen por sus relaciones con los otros. Las identidades culturales son para la antropología entidades interculturales que requieren ser analizadas en su complejidad interna.


    Otras veces, el discurso académico entiende por interculturalidad la o las propuestas ético-políticas y educativas de mejoramiento o transformación de las relaciones asimétricas entre las culturas para generar espacios públicos de diálogo y deliberación intercultural que hagan posible avanzar en la solución concertada de los problemas comunes. Este concepto normativo de interculturalidad es usado habitualmente en el ámbito de la educación bilingüe y la filosofía política.


    El concepto de interculturalidad tiene un significado diferente en el discurso de los movimientos indianistas. En este contexto se entiende como la revalorización y el fortalecimiento de las identidades étnicas. Y como desde las cosmovisiones indígenas el derecho a la identidad cultural está estrechamente ligado al derecho al territorio y a la lengua, la revalorización de la identidad étnica implica la defensa de los territorios ancestrales y de la educación bilingüe intercultural. Incluso hoy se habla de la gestión intercultural de los recursos naturales. Actualmente, la interculturalidad forma parte de la agenda política de los movimientos indígenas organizados y ha adquirido una significación político-normativa más compleja.


    Los cambios semánticos que se producen en los conceptos de acuerdo con los usos diversos que hacen de ellos los actores sociales no son políticamente irrelevantes. Así, cuando las culturas subalternas se apropian del concepto de interculturalidad y lo incorporan en sus agendas políticas, lo resignifican en función de sus demandas y sus marcos culturales transformándolo en un programa de reivindicación sociocultural.


    En el discurso de los movimientos indianistas latinoamericanos, decíamos, la apuesta por la interculturalidad es fundamentalmente por el fortalecimiento de las identidades étnicas. Como si las identidades culturales fueran entidades naturales preexistentes y no construcciones estratégicas. Sabido es que ningún grupo humano es esencial o naturalmente étnico, nacional o racial. Estas son caracterizaciones o autodenominaciones que aluden a los modos como un colectivo se afirma frente a los otros en un momento determinado de su historia. Las determinaciones identitarias no son ni fijas ni «naturales»; no están determinadas ni por la «sangre», ni por el «lugar de nacimiento», ni por las propiedades intrínsecas de un grupo social. Son producto de incesantes construcciones, imaginaciones e invenciones. Las identidades no son cosas sino procesos que se reinventan en interacción con otros procesos. No son entidades ni esenciales ni subsistentes; son entidades situacionales. Sin embargo, en el terreno político —que es el espacio en el que se mueven los discursos indianistas—, las identidades se esencializan por necesidades prácticas, las categorías conceptuales se simplifican, las identidades étnicas se colocan como cosas definidas y —por razones estratégicas— las fronteras culturales se tornan nítidas.


    Nos hemos propuesto aquí identificar y esclarecer las variaciones semánticas y los diversos usos políticos que se hacen del concepto de interculturalidad. En un primer momento, diferenciaremos el interculturalismo funcional (o neoliberal) y el interculturalismo crítico con la intención de precisar los alcances políticos del primero de ellos. En segundo lugar, intentaremos precisar los alcances del interculturalismo crítico como nueva tarea tanto en la teoría como en la praxis, en los planos descriptivo y normativo.


    El interculturalismo funcional (o neoliberal)


    Se trata de un interculturalismo que postula la necesidad del diálogo y el reconocimiento intercultural sin darle el debido peso al estado de pobreza crónica y en muchos casos extrema en que se encuentran los ciudadanos que pertenecen a las culturas subalternas de la sociedad. El interculturalismo funcional sustituye el discurso sobre la pobreza por el discurso sobre la cultura, ignorando la importancia que tienen —para comprender las relaciones interculturales— la injusticia distributiva y las asimetrías de estatus. No cuestiona el sistema poscolonial vigente y facilita su reproducción. El concepto funcional (o neoliberal) de interculturalidad produce un discurso y una praxis legitimadora que se viabiliza a través de los Estados nacionales y las instituciones de la sociedad civil. 


    El multiculturalismo anglosajón es un caso paradigmático de interculturalismo funcional. El programa de acción multiculturalista que impulsa el Banco Mundial en América Latina promueve acciones de discriminación positiva y de educación compensatoria. Por medio de la discriminación positiva, el banco auspicia la equidad de oportunidades sin necesidad de hacer cambios en la estructura distributiva resultante de las políticas de ajuste estructural que la propia organización impone al país. Y por medio de la educación compensatoria, el banco impulsa la mejora de la calidad educativa para algunos pocos privilegiados de los sectores periféricos de la sociedad, sin atacar las causas de fondo del problema. Los programas multiculturalistas son solo paliativos, no generan ciudadanía y promueven la equidad pero desde arriba. Son, en una palabra, profundamente paternalistas.


    El interculturalismo crítico


    El interculturalismo crítico se nos presenta así como una nueva tarea intelectual y práctica. Como tarea intelectual nos convoca a


    desarrollar una teoría crítica del reconocimiento, que defienda únicamente aquellas versiones de la política cultural de la diferencia que pueden combinarse coherentemente con la política social de la igualdad […] En parte, esto significa imaginar cómo debemos conceptuar el reconocimiento cultural y la igualdad social de manera que cada uno apoye al otro en lugar de devaluarlo. Significa también formular teóricamente las maneras como se entrelazan y apoyan mutuamente en la actualidad las desventajas económicas y el irrespeto cultural. Por lo tanto, el proyecto exige aclarar asimismo los dilemas políticos que surgen cuando se intenta combatir simultáneamente estos dos tipos de injusticia (Fraser, 1997a, p.18).


    La injusticia cultural y la injusticia económica son dos caras de la misma moneda, dos aspectos indesligables de la inequidad social. Los movimientos revolucionarios del siglo XX cometieron el error conceptual de desligarlas y colocar la injusticia económica como causa de la injusticia cultural. Lo cultural no es un epifenómeno de lo económico, es inherente a él. La antropología económica nos enseña que una sociedad de consumo no puede funcionar sin una cultura del consumo conspicuo, y viceversa. La pobreza crónica resultante del injusto sistema de distribución de bienes es un fenómeno económico y cultural al mismo tiempo. Cuando los pobres adquieren cultura política, es decir, cuando empiezan a concebirse no como consumidores pasivos de bienes y mensajes sino como ciudadanos activos despojados injustamente de sus derechos básicos, entonces se inician las épocas de cambio, los tiempos de radicalización de la democracia. La pobreza se combate construyendo ciudadanía.


    Pero no hay una sino muchas maneras de ser ciudadanos. La crítica de la concepción homogeneizante de la ciudadanía que hemos heredado de la Ilustración europea es parte sustancial de la nueva tarea intelectual y práctica a la que el interculturalismo crítico nos convoca. La ciudadanía democrática debe ser una ciudadanía enraizada en los ethos de la gente, una ciudadanía que incorpore las concepciones que los pueblos tienen sobre los derechos; una ciudadanía por lo tanto culturalmente diferenciada. Esto no debe conducirnos sin embargo a la sacralización acrítica de las culturas. Ser ciudadano intercultural quiere decir, en primer lugar, ser capaz de elegir la propia cultura, es decir, elegir practicar las creencias, los usos y costumbres heredados del ethos al que pertenezco, o en su defecto, decidir apartarme de ellos por consideraciones valorativas que creo más plausibles. Ser ciudadano intercultural es ejercer el derecho a construirse una identidad cultural propia y no limitarse a reproducir en uno mismo ni la identidad heredada ni la identidad que la sociedad mayor nos fuerza a adoptar por todos los medios.


    La dimensión descriptiva del interculturalismo crítico


    El interculturalismo crítico es fundamentalmente una propuesta práctica de cambio sustancial. Por eso, implica un momento descriptivo de esclarecimiento e interpretación de hechos y un momento normativo de carácter ético y político que, al combinarse, orientan las acciones programáticas que el ejercicio de la interculturalidad conlleva.


    En el plano descriptivo se trata de identificar, con conciencia hermenéutica, el carácter de las hibridaciones culturales que existen de hecho. Como toda descripción de hechos es una interpretación de lo acontecido, es necesario precisar la pertinencia o no de los distintos enfoques teóricos que se utilizan para estos fines. Por ejemplo, creemos que el modelo de la diglosia, utilizado con éxito en los estudios sobre contactos lingüísticos, es muy útil para interpretar y entender los procesos y dinámicas no verbales que se ponen en marcha en los complejos contactos interculturales que forman parte intrínseca del devenir de las culturas. Así, un aspecto relevante en el estudio de las situaciones diglósicas es que los préstamos lingüísticos no circulan solo de arriba hacia abajo sino también de abajo hacia arriba. Esto quiere decir, por extensión, que los cambios culturales —y no solo los lingüísticos— operarían en doble dirección. Es lo que posiblemente sucede en las relaciones entre la cultura hegemónica y las culturas subalternas, a saber, una red compleja de modificaciones recíprocas.


    Hay otros modelos —como el del sincretismo o el de la aculturación— procedentes de la antropología que pueden resultar pertinentes para la interpretación y estudio de otras dimensiones de los hechos no abarcables desde el modelo de la diglosia cultural. En el campo de la descripción e interpretación de las relaciones interculturales hay que aprender a manejar los modelos teóricos con mucha flexibilidad, pues de lo que se trata no es de validar uno de ellos sino de hacer inteligible lo que se nos ofrece.


    La dimensión normativa del interculturalismo crítico


    El interculturalismo crítico es sobre todo un proyecto ético-político de transformación sustantiva, en democracia, del marco general implícito que ocasiona las inequidades económicas y culturales.


    A diferencia del multiculturalismo anglosajón o del interculturalismo neoliberal, busca modificar no los efectos o los resultados finales sino los procesos que los originan. No se trata de una propuesta apocalíptica de revolución violentista. Más bien, es un proyecto ético-político de reestructuración gradual, en democracia, del marco general de la sociedad.


    Optar por métodos democráticos de transformación social es optar por impulsar los cambios que la sociedad requiere desde los espacios públicos de deliberación política que en muchas democracias liberales existen solo en el plano jurídico-formal. Por eso, hay que empezar a democratizar los espacios públicos, a descolonizarlos de las leyes del mercado y hacerlos inclusivos de la diversidad cultural. Ese es el punto de partida.


    Pero hay también que reinventar la teoría de los partidos políticos, interculturalizarlos, hacer que dejen de ser el monopolio de los representantes de la cultura hegemónica, convertirlos en espacios democráticos de formación ciudadana y de deliberación social.


    A nivel de la teoría del Estado


    [...] postulamos la necesidad de contar con una teoría general del Estado contemporáneo ampliada desde la etnología llamando la atención sobre la urgencia de considerar al Estado contemporáneo también como un tejido cultural (o, para decirlo con un concepto algo más complejo, como un tejido de tejidos institucional-culturales marcados por la etnicidad y las relaciones interétnicas) de características siempre específicas en cada caso concreto (Calla, 2003, p. 10).


    Una etnología del Estado con perspectiva histórica nos permite identificar la génesis cultural de las instituciones liberales que lo componen. Nos permite también visibilizar en qué medida las institucionales tradicionales de inspiración comunitarista han sido excluidas del sistema oficial. Quizá la interculturalidad deba empezar por su incorporación y por una radicalización efectiva de las formas democráticas de convivencia.


    


    

      

        26	Este artículo fue publicado originalmente con el mismo título en Tubino (2013, pp. 269-280).


      


    


  


  

    El interculturalismo latinoamericano y los Estados nacionales27


    En la actualidad, el discurso de la interculturalidad forma parte del discurso oficial de muchos Estados nacionales latinoamericanos. Se trata de una extraña paradoja, pues la misión de dichos Estados siempre ha sido construir identidades colectivas mediante procesos de homogeneización lingüística y cultural sustentados en el modelo cultural y lingüístico de la nacionalidad hegemónica. En el Perú, por ejemplo, el Estado ha incorporado el discurso de la interculturalidad en la Constitución. Esto es, sin duda, altamente positivo. Sin embargo, las cuestiones que atañen a la interculturalidad y el multilingüismo se consideran como problemas que conciernen exclusivamente al sector Educación y no al Estado en su conjunto. Entre otras razones, porque colocarlos como problemas del Estado sería poner en tela de juicio el modelo monolingüístico y monocultural en que se funda. Y el Estado, por definición, no es una institución autocrítica.


    Pero lo cierto es que la interculturalidad, como propuesta ético-política, es un asunto que compete a todos los sectores del Estado. Más aún, implica un nuevo modelo de Estado nacional que responda a la realidad pluricultural y multilingüe de las sociedades latinoamericanas. Solo entonces la interculturalidad podrá ser realmente una efectiva política de Estado.


    La interculturalidad operada desde el Estado


    Desde 1993, el sistema jurídico peruano ha incluido la interculturalidad como principio rector y eje transversal del sistema educativo en general. Así, el artículo 2, inciso 19, de la Constitución vigente sostiene que: «El Estado reconoce y protege la pluralidad étnica y cultural de la Nación». Y en el artículo 17 señala que el Estado «fomenta la educación bilingüe intercultural según las características de cada zona». Finalmente, en el artículo 20 de la Ley General de Educación, ley 28044, de julio de 2003, se afirma que «la Educación Bilingüe Intercultural se ofrece a todo el sistema educativo». Pero hasta el momento estas disposiciones legales no se reflejan en nuevas políticas sectoriales ni en incrementos presupuestales para la educación bilingüe intercultural.


    Cabe preguntarse, entonces, ¿qué gana y qué pierde el interculturalismo al pasar a formar parte del discurso oficial del Estado? ¿Pueden los discursos oficiales ser funcionales y críticos al mismo tiempo? ¿Qué debemos hacer para que el discurso y la praxis del interculturalismo latinoamericano gane terreno en el discurso oficial sin abandonar su potencial crítico y liberador? ¿En qué se ha convertido dicho discurso al perder su carácter «instituyente» y convertirse en un discurso y una praxis «instituidos»? (confróntese Castoriadis, 2007). En Latinoamerica, el interculturalismo instituido desde el Estado se maneja con una lógica instrumental técnico-funcional que lo despoja de su intencionalidad político-liberadora y lo reduce a su dimensión pedagógica, dimensión que, por cierto, es importante desarrollar pero que no es la única ni tampoco la más relevante.


    El doble discurso del interculturalismo oficial


    El discurso manifiesto es el discurso de las normas y de los principios. Es axiológico jurídico-formal, es decir, prescriptivo. Se trata de un discurso normativo que debe actuar en la realidad y que se legitima solo si es capaz de producir cambios prácticos en una dirección predeterminada axiológicamente. Pero un discurso prescriptivo que no actúa en la realidad es infecundo, vacío; un discurso muerto que invisibiliza lo real. O más exactamente, un discurso que presenta lo real al revés, como en una cámara oscura. La lógica de la praxis no es la lógica de la norma. Muestra las intenciones y las motivaciones reales de los agentes. Es el lenguaje de lo concreto. Las «políticas» se evidencian en el discurso oculto, es decir, en la lógica de la praxis, no en la de las normas.


    La praxis de la educación bilingüe intercultural (EBI) en el Perú es excluyente pues se limita a atender a las comunidades nativas y campesinas de las zonas rurales más alejadas del país. Esto es, excluye lo urbano sin razón de ser y soslaya los graves conflictos interculturales producidos en los grandes espacios urbanos como resultado de las migraciones del campo a la ciudad. Además, es una praxis que se limita a la educación primaria.


    En efecto, a pesar de las prescripciones jurídicas y las concesiones retóricas, la EBI es solo una modalidad específica de la educación básica rural primaria. No incluye en sus planes a la educación básica secundaria y menos a la educación superior. Esta descontinuación lleva a la pérdida de los aprendizajes obtenidos en la EBI primaria en una secundaria común, monolingüe y etnocéntrica. En otras palabras, mientras en el discurso la EBI opta por el modelo de mantenimiento contra el modelo de transición, en la práctica hace todo lo contrario: opta por el modelo de transición contra el modelo de mantenimiento.


    Las contradicciones de la biculturalidad


    El discurso de la interculturalidad apareció en América Latina como una crítica a la educación oficial y como una alternativa a la educación bilingüe bicultural de fines de los años 80. En la década previa se empieza por primera vez a plantear la necesidad de una educación intercultural y bilingüe para los pueblos indígenas del continente. El concepto de biculturalidad fue abandonado por los especialistas, y no por razones estratégicas sino porque resultaba teóricamente insostenible y prácticamente irrealizable.


    Por biculturalismo se entiende la capacidad de funcionar en dos ámbitos culturales distintos de igual manera y de forma simultánea. Esto, sin embargo, resulta inapropiado para la educación indígena. En primer lugar, porque trasladar este planteamiento a la educación indígena implica ignorar la existencia de relaciones de poder y prestigio social entre las lenguas indígenas y las lenguas nacionales. «El término «bicultural» hace referencia a una relación entre culturas de alto y bajo prestigio social en un contexto determinado, en la cual solo una forma de expresión cultural y lingüística es aceptable» (Aikman, 2003, p. 52).


    Por otra parte, el concepto de biculturalidad hace hincapié en la inclusión de la cultura y la lengua originaria «al lado de la lengua y la cultura oficial» a lo largo del proceso educativo. Se trata, pues, de dos procesos simultáneos y paralelos. Por el contrario, el concepto de interculturalidad pone el acento en la comunicación, el contacto, la interrelación de las dos lenguas y, sobre todo, de las culturas.


    La opción de la educación intercultural


    En 1983, en la reunión sobre el Mayor Proyecto de Educación en América Latina y el Caribe, organizada por la Unesco, se decidió de manera consensuada sustituir el concepto de «educación bicultural» por el de «educación intercultural». Fue Esteban Emilio Mosonyi quien, por primera vez, formuló con lucidez y acierto las razones de este cambio:


    No hablamos de educación bicultural porque la cultura del educando indígena seguirá siendo una sola, la misma cultura indígena ampliada según las nuevas necesidades y circunstancias de orden económico, social y político. El ser humano es capaz de manejar conjuntamente diversas lenguas y muchas manifestaciones culturales; pero es preferible que todo este acervo multiforme se inserte armónicamente —es decir, sin contradicciones antagónicas— en el marco definidor de su propia autenticidad cultural, de la misma cultura que le legaron sus antepasados y que sigue siendo perfectamente capaz de afrontar el peso histórico de la encrucijada humana que nos ha tocado vivir (Mosonyi & Rengifo, 1983, p. 209).


    Este planteamiento supone que las culturas empiezan a ser entendidas como procesos diacrónicos que se desarrollan en el tiempo, antes que como estructuras sincrónicas que permanecen iguales. Las culturas, en efecto, no son lo que son, son lo que devienen; no poseen una esencia atemporal que hay que «salvar» de las influencias externas. Son realidades procesuales, cambiantes, temporales: el cambio es su esencia. Desde este punto de vista, entonces, no tiene sentido plantear como ideal de la educación bilingüe intercultural la conservación de las lenguas y las culturas. Las culturas se conservan cambiando. El conservacionismo cultural presupone esencias atemporales inexistentes. En lugar de proponer un retorno forzado a un pasado idealizado o a una esencia cultural abstracta, la educación intercultural plantea mejorar la calidad de los intercambios y la simetría de los contactos.


    Sin embargo, en la EBI los profesores frecuentemente asocian las actividades y los contenidos del componente interculturalidad del currículo a la promoción y la reinvindicación de la «cultura originaria» de los usuarios.


    La concepción esencialista de la cultura que subyace al indigenismo de la EBI clásica ignora que


    lo propio no se agota en lo exclusivo. [...] Lo propio, la identidad de un pueblo, está formado por una diversidad de formas y concepciones que vienen de dentro y fuera del grupo. La identidad de un pueblo tiene [...] una conformación heterogénea. Los elementos y aspectos más íntimos de una cultura pueden tener diversos orígenes (Heise, Tubino & Ardito, 1994, p. 13).


    Las culturas amerindias frente a las culturas externas


    Desde esta perspectiva, la educación intercultural no debe proponer como meta la conservación de la esencia de las culturas originarias. Las identidades culturales son y serán heterogéneas. Las influencias externas son y deben ser bienvenidas. Lo importante es preparar a los sujetos de las culturas subalternas para que se ubiquen frente a las culturas hegemónicas de manera activa y decidan lo que desean ser pero desde sus propios marcos culturales de referencia. Solo así podrán construirse identidades armónicas con autenticidad y autonomía crítica:


    Todas las culturas deben conservar su personalidad propia y estar en contacto recíproco abierto y permanente realizando un diálogo fecundo en igualdad de condiciones. La cultura nacional mayoritaria —ella misma aún inconclusa, dependiente y dividida por regiones— no puede ni debe dar la pauta para reducir a una vaga uniformidad y a un estereotipo homogeneizado todas las riquísimas variedades diferenciadas según sus pautas originales de creatividad (Mosonyi & Rengifo, 1983, p. 212).


    De esto se deriva, en primer lugar, que el fortalecimiento de las identidades étnico-culturales de los pueblos indígenas tiene que lograrse de manera simultánea —y no como paso previo— al diálogo intercultural. Y es que las identidades culturales no son «entidades preexistentes» a las relaciones interculturales; por el contrario, son realidades relacionales. La identidad es una autoimagen que se construye siempre en relación con un otro, no es una elaboración ensimismada e independiente de las alteridades y los procesos de socialización. «La socialización no es una simple suma de elementos externos a un núcleo psíquico que permanecería inalterado; sus efectos están inextricablemente tejidos a la psique tal como ella existe en la realidad efectiva» (Castoriadis, 1998, p. 314). La interculturalidad es, desde este punto de vista, una manera de entender y de reconstruir los procesos de socialización que se producen en contextos multiculturales asimétricos.


    En sociedades poscoloniales como las nuestras, los procesos de socialización de las personas que pertenecen a las culturas subalternas suelen convertirse en procesos forzados de asimilación cultural. En estos contextos las escuelas se transforman fácilmente en escenarios estructurados de enajenación pasiva de lo propio y de asimilación acrítica de lo ajeno. Lo que se propone desde la educación intercultural es que las escuelas se transformen en espacios de deliberación social y de elaboración autónoma de las identidades culturales. Incluso la disidencia cultural es una opción válida siempre que se produzca sin coacción subliminal o explícita.


    Por otro lado, hay que neutralizar el proyecto homogeneizador dando cabida en la escuela a «las riquísimas variedades diferenciadas» con sus respectivas «pautas originales de creatividad». Hay quienes consideran que esto significa dar cabida en la escuela a los relatos orales tradicionales y a las manifestaciones folclóricas locales, pero la educación intercultural bilingüe es más que la revalorización y la difusión del folclor. Lo que busca es fortalecer la identidad cultural de los pueblos indígenas, no para que se encapsulen en sus propias tradiciones y vendan mejor su folclor, sino para que se abran —desde sí mismos— de manera selectiva y crítica al mundo externo y generen condiciones simétricas de interacción y de intercambio recíproco.


    La EBI oficial no es una educación antidiscriminatoria ya que solo se trabaja la interculturalidad con los los que padecen la discriminación y no con los que la ejercen. Esta es una lamentable consecuencia del sesgo indigenista que hasta el día de hoy se mantiene. Cuando se entienda que la discriminación es una relación de a dos, y que si hay discriminados es porque hay discriminadores, se verá la importancia de trabajar la interculturalidad también con quienes discriminan, y se comprenderá que la educación intercultural tiene que ser necesariamente antidiscriminatoria.


    El caso peruano


    Tanto el discurso como la praxis oficial de la EBI en el Perú están descontextualizados pues no responden a las demandas y necesidades de los usuarios. Se trata de un discurso con un sesgo marcadamente axiológico y lingüístico. Sin embargo, el problema no radica en que se plantee una axiología sino en que esta pretenda ser universal y abstracta, válida para cualquier grupo social en cualquier parte del planeta. Al respecto, Juan Carlos Godenzi, exdirector de la Unidad de Educación Bilingüe Intercultural del Ministerio de Educación, afirma que en el Perú los educadores


    entendemos por educación intercultural aquella propuesta pedagógica que, a partir de un estado-de-cosas «x», pretende orientar un proceso conducente a una situación-meta «y», en la que [...] la situación-meta «y» se refiere a un ámbito de relaciones pedagógicas «y» equitativas en el que se da la articulación —crítica y creativa— entre los diversos sistemas de conocimiento y de valores (1996, p. 15).


    Esta visión axiológica de la interculturalidad es de un universalismo abstracto tal que no es capaz de constituirse en soporte de prácticas educativas debidamente contextualizadas. Es preciso recordar que los beneficiarios de la EBI que se imparte desde el Estado son los indígenas de las zonas rurales alejadas que se encuentran sumidos en condiciones de extrema pobreza. La EBI no puede ni debe continuar minimizando la importancia de las condiciones reales de vida de sus usuarios y las expectativas y demandas que estas generan. Sin embargo, el discurso culturalista de la educación bilingüe se abstrae de las condiciones políticas y socioeconómicas de sus supuestos beneficiarios.


    En setiembre de 2004, la Dirección Nacional de Educación Bilingüe Intercultural aplicó una encuesta a 270 maestros EBI del Perú sobre su percepción de la sociedad peruana y sobre la manera en la que, dentro de esta, se maneja la diversidad cultural. Se les preguntó, desde su comprensión de las relaciones entre las culturas, si el Perú se ve como un país donde se promueven las diferencias culturales en un clima de diálogo e intercambio cultural homogéneo; o como un país donde prima la cultura occidental y las otras culturas se ignoran totalmente; o, finalmente, como un país que no tiene cultura propia sino que la crea a partir de culturas foráneas.


    Pues bien, la última alternativa, que es la más alejada de la realidad, fue la que obtuvo mayor puntaje (103), seguida por la primera (68). ¿Por qué? No porque los maestros EBI crean que en la sociedad peruana se practica el diálogo intercultural en condiciones de equidad. Incluso si pensaran así, eso haría innecesaria la EBI, lo cual es absurdo. Lo más probable es que hayan marcado mayoritariamente esa alternativa porque consideraron que era la respuesta esperable. Pero entonces, ¿por qué los profesores EBI creen que el Estado espera de ellos esta respuesta? Mi hipótesis es que los maestros saben que el discurso sobre la interculturalidad y la educación bilingüe que se imparte desde el Estado es un discurso culturalista acrítico sin contenido político y socioeconómico.


    Esto se confirma con la respuesta dada a la pregunta referida a si «una propuesta curricular con un enfoque intercultural debería considerar los siguientes lineamientos: a) la recuperación de lenguas; b) la promoción de las culturas y el fortalecimiento de las identidades; c) la superación del racismo y la exclusión; d) la promoción de una educación equitativa y de calidad para zonas rurales». Las opciones más marcadas por los maestros fueron la a y la b. Nuevamente, los aspectos lingüísticos y culturales se colocan por encima de los aspectos políticos y sociales de la EBI. Sin embargo, el diálogo intercultural presupone ciertas condiciones políticas y sociales —de simetría y equidad— que hoy no existen entre las lenguas y las culturas, y sin las cuales se convierte en una parodia y un paliativo social.


    Por lo tanto, en lugar de partir de una axiología universalista y abstracta e intentar «aterrizarla» en la realidad mediante estrategias y prácticas pedagógicas deducibles, lo que se tiene que hacer es partir de la realidad, para, desde ella, y en diálogo intercultural con los usuarios de la EBI, recrearla y enraizarla cultural y socialmente. Es absurdo pensar que el discurso y la praxis intercultural se pueden imponer desde el Estado. La interculturalidad se hace dialogando interculturalmente. No puede ni debe ser impuesta de manera inconsulta.


    El sesgo indigenista del discurso oficial


    El discurso de la EBI asume que podemos contribuir a generar equidad empezando por el fortalecimiento de la lengua y la identidad cultural de los grupos étnicos excluidos socialmente y discriminados culturalmente de nuestra sociedad. La apertura crítica al mundo externo debe ser —desde esta perspectiva— un momento posterior al fortalecimiento de las identidades étnicas. Primero hay que reforzar la identidad de los indígenas para que, desde allí, procedan a escoger críticamente lo que sea conveniente para ellos evitando ser asimilados pasivamente por la cultura envolvente. Esta estrategia está en evidente contradicción con la propuesta de la educación intercultural planteada por Mosonyi.


    Los programas EBI se suelen quedar en el primer momento, es decir, en la revalorización y el fortalecimiento de las lenguas indígenas y las identidades étnicas. Como si las identidades étnicas se fortalecieran mediante el aprendizaje de las lenguas indígenas. En la práctica, entonces, la EBI es una educación sustantivamente bilingüe y adjetivamente intercultural. Pero entonces —se preguntan Zavala y Córdova— ¿qué pasa con el término «educación bilingüe intercultural»? 


    Cuando colocamos lo bilingüe antes de lo intercultural, la relación entre lo bilingüe y lo intercultural pierde coherencia. Es como si lo bilingüe dejara de tener un fundamento cultural que lo avalara y lo intercultural representara solamente una opción periférica que puede o no tomarse en cuenta. La consecuencia de esto es el desarrollo de una educación que es bilingüe pero no necesariamente intercultural. Es decir, una educación en dos lenguas donde lo intercultural parece un apéndice que suele caer en el olvido (2003, p. 16).


    La despolitización de la EBI oficial


    Con frecuencia el «componente intercultural» en el aula se limita a la recopilación y valoración de las expresiones de las culturas autóctonas —cantos, danzas, cuentos, adivinanzas—, sin promover el reconocimiento y la valorización del «núcleo duro» del cual son expresión única, esto eso, las cosmovisiones poéticas y las filosofías implícitas. A esta deformación del conocimiento de las culturas la llamamos «folclorización de la EBI». ¿A qué se debe esta banalización de nuestras culturas en el escenario donde deberían ser justamente reconocidas en toda su hondura, sabiduría y justo valor? 


    Es importante trabajar las lenguas originarias en los procesos educativos de la EBI, pero no limitarse a ello. El esencialismo acrítico que subyace muchas veces a la concepción romántica e idealista de las culturas originarias de la EBI clásica favorece a la larga la trivialización de nuestras culturas.


    Está sucediendo en la EBI algo semejante a lo ocurrido con la educación multicultural:


    en el mundo angloamericano a finales de las décadas de 1970 y 1980, en que el enfoque tendía a dirigirse a la enseñanza de los aspectos exóticos y coloridos de otras culturas, particularmente sus festividades tradicionales, costumbres, danzas y comidas […]. No es necesario decir que esto fue rápidamente criticado por trivializar y despolitizar las culturas e identidades de los migrantes [...] Evitaba la necesidad de confrontar la realidad de que los miembros de diferentes grupos no solo comen y se visten diferente, sino que también pueden tener visiones fundamentalmente diferentes y rivales sobre Dios, la familia, el Estado, la tierra, la sociedad y nuestras obligaciones morales y políticas básicas (Kymlicka, 2003a, pp. 47-82).


    Folclorizar es banalizar, trivializar, reducir una cultura a sus manifestaciones externas. Mientras el multiculturalismo anglosajón trivializa las culturas de los que vienen de fuera, la EBI clásica —al folclorizar las culturas— estaría trivializando las culturas de los que vienen de dentro.


    Perspectivas a futuro


    En América Latina, un conjunto de temas recurrentes conforman una especie de agenda común compartida. Aunque en un comienzo la educación intercultural se formuló exclusivamente para los pueblos indígenas, si se quiere combatir la discriminación tenemos que hacer educación intercultural no solo con los discriminados sino también con los discriminadores, porque la discriminación es una relación de a dos.


    Por otro lado, no hay razón para circunscribir la EBI a las áreas rurales. La EBI en áreas urbanas y urbano marginales es el nuevo reto de la interculturalidad en el continente. Al respecto, en algunos países —como por ejemplo México— ya se han iniciado importantes experiencias. Finalmente, es un fenómeno generalizado en todo el continente el acceso de las nuevas generaciones indígenas a la educación superior. En tal sentido, se han empezado a crear universidades indígenas y universidades interculturales que buscan responder a las demandas sociales de las regiones donde la población indígena es mayoritaria. En otras palabras, la EBI no se está planteando solo como un proyecto «para todos» sino también y sobre todo «para todas las etapas de la vida», con especial énfasis en la educación superior.


    La interculturalidad como política de Estado


    Para que la interculturalidad pueda tener éxito debe plurisectorializarse. No solo la educación pública debe asumir las lenguas y las culturas de los usuarios como parte integrante del proceso educativo. En la medida en que es un proyecto societal, la interculturalidad es un asunto de Estado que compromete a todos sus sectores.


    La interculturalidad no es un proyecto antimoderno. No hay que confundirla ni con el llamado nostálgico a un pasado idealizado que nunca existió (la utopía arcaica) ni con el rechazo maniqueo y en bloque a la modernidad occidental. Lo que se rechaza en la modernización es su sesgo homogeneizante y occidentalizador. Optar por la interculturalidad supone apostar por nuevas formas de modernidad, por recrear la modernidad desde múltiples tradiciones.


    Frente a una modernidad uniformizante (y básicamente occidental), «es posible imaginar una modernidad diversa y plural, más rica, que explore muchas alternativas a la vez y que las confronte permanentemente en los nuevos y veloces espacios de intercomunicaciones» (Ansión & Zúñiga, 1997, p. 19). Optar por la interculturalidad como proyecto ético-político es optar por la construcción de auténticos Estados multiculturales y ciudadanías verdaderamente interculturales. Es la opción por un modelo alternativo de Estado que sirva como marco para estimular la construcción de formas de convivencia más justas y dignas entre los diferentes grupos sociales.


    


    

      

        27	Conferencia en el Foro Latinoamericano sobre Interculturalidad, Ciudadanía y Educación, organizado por el Foro Latinoamericano de Políticas Educativas (FLAPE) en noviembre de 2004 en la ciudad de Cuetzalán, México.


      


    


  


V


    La dimensión histórico-cultural de los conflictos en el Perú actual 


  

    Perú: laberinto de las aporías28


    Aporía es una palabra que proviene del griego y está compuesta por el privativo a, que significa ‘sin’, y poro, que se traduce como ‘salida’. El término se usa para definir un problema cuyas vías de solución se encuentran aparentemente truncadas. La imagen que más se acerca a este concepto es la del laberinto. Escogí la noción de aporía y la imagen del laberinto porque creo que ilustran facetas muy peculiares de los avatares en los que se encuentra encerrada, atascada, atrapada, la reformulación de las identidades culturales en nuestro país.


    Augusto Salazar Bondy, filósofo peruano desaparecido hace ya varias décadas, reflexionó de manera penetrante sobre este asunto. Gran parte de su obra fue un intento por esclarecer esta compleja encrucijada en la que aún nos encontramos. Si estuviera hoy entre nosotros, quizá sería el primero en no citarse y muy posiblemente describiría nuestros Escilas y nuestros Caribdis en otros términos (Salazar Bondy, 1973).


    No obstante el tiempo transcurrido, creo que sus reflexiones e imágenes sobre la cultura peruana continúan siendo válidas.


    La metáfora de la sala de espera


    Salazar Bondy utilizó una imagen muy elocuente para graficar ese «fatal goce del malestar compartido» con el que nos identificamos los peruanos de distinta procedencia cultural y social: la imagen de las salas de espera. Cuando asistimos a una cita médica aquejados de un mal, es frecuente que tengamos que esperar —con el estoicismo y el escepticismo que nos caracteriza— nuestro turno en la antesala del médico.


    Más de una vez el lector habrá reparado en un cierto modo de conversar, en un cierto tipo de lenguaje, entre confidencia y quejumbre, que predomina en las antesalas de los médicos, sobre todo cuando se trata de pacientes seriamente afectados y sometidos a largos tratamientos […] Hay un idioma de los que sufren, de los que temen, de los que esperan en común, expresiones del mundo defectivo de la enfermedad, de una existencia en suspenso que se comparte (Salazar Bondy, 1975, p. 36).


    Algo semejante ocurre en la sociedad peruana. Hemos desarrollado actitudes y valoraciones compartidas, estilos de vida, de vinculación y de pensamiento propios de una convivencia malsana. Compartimos «una existencia en suspenso», poco definida, ploma. El goce mezquino del malestar compartido nos hace fácilmente agudos críticos de nosotros mismos, pero críticos que no se involucran, críticos descomprometidos, críticos pasivos. La cultura nacional que hemos desarrollado en el país es un ethos semejante al que surge en las salas de espera. Sin embargo,


    no es improbable que se la rechace, pero tampoco lo es que llegue a convencer a todos de que superen el conformismo del paciente e iniciar una acción que lleve a recobrar la salud por otros medios. Que esta «rebelión» del paciente sea factible es una afirmación metafórica de la posibilidad de que dentro de una cultura de la dominación, a pesar de su carácter de tal, puedan surgir voces de alerta y actitudes de denuncia (1975, p. 37).


    ¿Qué tiene que suceder entre nosotros para que el paciente crítico conformista rompa con el perverso goce del malestar compartido y se convierta en agente innovador de nuevos rumbos, en gestor y actor de escenarios inéditos?


    Desde Salazar Bondy hasta nuestros días, muchas han sido las «actitudes de denuncia» y las «voces de alerta» que se han manifestado y que corroboran su intuición. «La cultura latinoamericana es una cultura de la dominación que paradójicamente anida poderosas fuerzas de liberación», nos decía. Han pasado ya cerca de cuarenta años desde que estas palabras fueron escritas y de esas «fuerzas de liberación» no han surgido aún nuevos rumbos: nos encontramos extraviados en un laberinto de aporías.


    Tiempos de lluvia


    Los shipibos de la Amazonía aluden a algo semejante cuando de manera metafórica se refieren a los tiempos presentes. Según ellos, estamos en jenetian, es decir, en «tiempos de lluvia». Jenetian es la palabra que usan habitualmente para referirse a aquella época del año en la que los ríos —fruto de las incesantes lluvias— alcanzan su mayor densidad. En esta época —nos dicen— la corriente de los ríos se torna más lenta, por ello se puede navegar en muchas direcciones; pero la lluvia incesante impide ver con claridad, hay poca visión, es muy fácil extraviarse, aventurarse en caminos sin retorno.


    Los tiempos de lluvia son periodos de saturación, de confusión, de poca luminosidad. Es difícil ubicarse, orientarse, porque llueven intensamente nuevos valores. Creo que la metáfora del jenetian nos ayuda también a entender lo que nos puede estar sucediendo a nosotros, y en especial a los jóvenes. La fuerza de seducción de la cultura externa actúa en nosotros como un poderoso imán que no solo nos atrae sino que nos aleja de nuestros propios centros. Salazar diría que nos «enajena», esto es, que nos torna ajenos, extraños a nosotros mismos. Pero toda acción genera una reacción, y en nuestros días es cada vez más fuerte la tendencia a refugiarnos en nuestros imanes internos, a satanizar la cultura global como una externalidad impuesta que nos descentra.


    La alternativa a la ofensiva cultural de la sociedad envolvente no es el repliegue reactivo a las propias tradiciones. Los shipibos lo saben. Ellos, lo mismo que nosotros, necesitamos reencontrarnos, reflexionar desde nuestros propios espacios, redescubrir, reapropiarnos de nuestras raíces, para, desde allí, escoger con criterio selectivo y crítico lo que se nos ofrece de fuera. «Necesitamos ese otro imán —nos aclara Lener Guimaraes, joven profesor shipibo—, pero no necesitamos ponerlo en el centro». No solo los indígenas sino todos los peruanos requerimos con urgencia reconstruir nuestros mundos propios, para desde allí recuperar la visión perdida y lograr, en tiempos de lluvia, emprender nuevos rumbos y así poder vivir y «sentirnos bien hasta el día en que se pueda morir», como sostiene Guimaraes.


    Para impedir ser invadidos por lo ajeno, para poder escoger, los seres humanos construimos moradas. Según la etimología griega de la palabra ética, el ethos de las personas es como la guarida de los animales. Es aquel lugar donde nos sentimos bien, protegidos, acogidos. El ethos es lo propio a diferencia de lo ajeno, lo familiar a diferencia de lo extraño. Aquel mundo de símbolos y pertenencias originarias al que en momentos de crisis retornamos. Es el mundo de nuestros afectos primarios, de nuestros referentes existenciales básicos: es nuestro hábitat. Necesitamos construir nuestra morada ética para saber a dónde ir y para qué ir.


    A eso se refiere Guimaraes cuando nos dice que para que los seres humanos podamos construirnos una morada cultural, un ethos, necesitamos empezar por dejarnos atraer por nuestros imanes propios; y si para sentirnos bien necesitamos también de los imanes que vienen de fuera, no debemos bajo ninguna circunstancia ponerlos en el centro. Hay que saber vincularnos con ellos, tenerlos a la mano, pero no colocarnos a su merced.


    Pero ¿se pueden establecer límites claros entre lo propio y lo ajeno? Lo propio no es «lo ancestral». La construcción de una morada es una tarea compleja porque las fronteras culturales son porosas, imprecisas, flexibles, cambiables. En los contactos culturales las identidades se reformulan, se hacen plurales, heterogéneas.


    Tenemos un poco de gringo, un poco de shipibo, un poco de conibo, un poco de shetebo, un poco de mestizo; entonces, tal vez, no nos hemos preguntado, en realidad, quiénes somos […] No sabemos qué actitud tenemos: si tenemos la actitud de un gringo, de un mestizo, de un shipibo, conibo o shetebo. Somos el resultado que hoy somos, somos resultado de toda una mezcla […] Estamos en un proceso, estamos en una mezcla de valores y principios, entonces, ni él ni yo ni los demás tenemos principios shipibos, propiamente shipibos; tenemos un poco de mestizo, de gringo, de shipibo. Lo que nos falta identificar ahora entonces es cuándo somos shipibos, cuándo somos mestizos y cuándo somos gringos (entrevista a Lener Guimaraes. Pucallpa, agosto de 2003).


    ¿Cómo evitar la confusión cultural, la desubicación existencial, en medio de un proceso de fusiones inconsultas en el corazón de nuestras subjetividades? Cuando entran en contacto las culturas suelen producirse fusiones. Las personas asumen —la mayor parte de las veces sin darse cuenta— valores, hábitos y modelos de vida, y los resignifican desde sus propios códigos de referencia. El problema surge cuando el proceso de fusión cultural conduce a la desestructuración de los propios esquemas de pensamiento y a la pérdida de los propios códigos éticos de referencia. En la actualidad, tanto los indígenas como los no indígenas son portadores de identidades múltiples que afloran según los interlocutores o los contextos de interacción en que se encuentran. Son portadores de muchas voces, pero ¿qué las reúne, qué las unifica, qué les otorga un sentido propio? ¿Cuál voz es la suya?


    Los peruanos sabemos lo que no somos y no lo que queremos ser, pero no sabemos lo que somos ni lo que deseamos ser. Somos una colectividad sin memoria y, en consecuencia, sin proyecto; una colectividad sin contornos, sin rumbo. Nuestro país adolece de una crisis crónica de identidad, de ubicación en el tiempo y en el espacio. Los peruanos no solemos definirnos como colectividad de manera positiva. Lo hacemos por nuestras carencias, por lo que nos falta, lo que no somos, lo que no deseamos ser. Lo valioso es siempre una externalidad estructuralmente distante, ajena, extraña. Somos carencia, carencia de lo ajeno, carencia de ser. Nacimos como nación con una identidad truncada, con una relación defectuosa con nuestras pertenencias. Tenemos, como sostenía Salazar Bondy, una identidad descentrada porque la relación que mantenemos con nosotros mismos —con «lo propio»— es estructuralmente una relación fallida.


    La cultura nacional de nuestro país es la cultura urbana castellanohablante. Esta es una cultura descentrada o, en palabras de Salazar Bondy, una cultura que nos hace ajenos a nosotros mismos, una cultura que nos automutila, que nos des-realiza. Desde una autoimagen empobrecida y automutilante, los peruanos somos presa fácil de las influencias culturales externas, pues al no poseer centro, no disponemos de criterios de selección de lo externo. Nos hemos acostumbrado a mirar lo familiar como defecto y lo extraño como valioso. Nos hemos quedado sin criterios de valoración de «lo ajeno»: el contacto con lo ajeno nos enajena no porque sea enajenante per se sino porque tenemos originariamente una relación defectuosa con nosotros mismos.


    La «cultura nacional» es una cultura de la carencia. La carencia de ser es nuestro sino. Carecemos de virtudes cívicas, de proyecto nacional, de orientación compartida, de una identidad que nos unifique desde nuestra diversidad. Carecemos, siempre carecemos. La cultura nacional es, por ello, una cultura en falta.


    Si la identidad nacional peruana mira hacia fuera desde ningún centro es porque no hemos sabido enraizarla en nuestras tradiciones y en nuestras memorias colectivas. Si queremos darle contenido a nuestra identidad y dejar de ser carencia de ser, tenemos que empezar por voltear la mirada hacia nosotros mismos.


    Tiempos de chakwa


    Jorge Basadre nos enseñó con magistral hondura por qué «la síntesis social peruana no se ha realizado aún» (1994, p. 35) y no tenemos por qué anhelarla. El Perú —sostenía acertadamente— es un país complejo, fracturado, sin vasos comunicantes entre sus colectividades, compuesto por «una serie de compartimentos estancos, de estratos superpuestos o coincidentes, con solución de continuidad» (1994, p. 35). Antes que convertirnos en una «síntesis viviente», tendríamos que aspirar a ser un espacio de encuentros. La nación peruana, sin embargo, no ha logrado aún superar sus fracturas identitarias, constituirse en lugar de encuentro de la diversidad. El «verdadero Perú», el que anhelamos, es aún, por desidia, un problema, pero «es también, felizmente, posibilidad» (1994, p. 36).


    Resulta difícil entender por qué razón en el Perú no se ha desarrollado un movimiento indígena con protagonismo político relevante como en el Ecuador y Bolivia. Los movimientos indígenas de estos países demandan un nuevo modelo de Estado, un Estado plurinacional que incluya la diversidad cultural en las representaciones políticas, en sus estructuras y en su funcionamiento. En nuestro país, si bien lo étnico no ha podido ingresar como tal en la política, se ha desplazado por otras rutas, como la economía informal, las industrias culturales. Las grandes ciudades se han convertido en espacios privilegiados de hibridación cultural: la andinización creciente de Lima, la capital de la república, es en este sentido un fenómeno que habla por sí mismo. ¿Por qué —a diferencia de México, Ecuador, Bolivia y Guatemala— en el Perú carecemos de movimientos indígenas con pretensiones electorales, articulados y organizados en torno a una agenda propia? ¿Es esto una virtud o un defecto? Muchas hipótesis se han formulado al respecto. Estamos, creo, frente a un fenómeno originado por una multiplicidad de causas.


    Una de las hipótesis que goza de amplia credibilidad entre intelectuales peruanos es aquella que incide en el hecho de que durante las décadas de 1960 y 1970 en el Perú se produjo —sobre todo en la región andina— una campenización intensiva de lo indígena. Tanto el llamado Estado revolucionario del general Juan Velasco Alvarado como los partidos políticos de izquierda —en ese entonces con notable influencia en las zonas rurales— insistieron en ello. Para la región andina se cambió la expresión «comunidades indígenas» por la de «comunidades campesinas», y en la región amazónica se empezó a hablar de «comunidades nativas», no indígenas. Autodenominarse indígena hoy en la región andina es inconcebible, porque la expresión «indígena» en este contexto posee una intensa carga peyorativa. Sin embargo en la región amazónica no es así. Posiblemente porque la presencia del Estado colonial y del Estado republicano ha sido menos intensa y por lo mismo menos traumática allí, razón por la cual las identidades étnicas son más visibles que en la sierra. Después de todo, en la Amazonía no hubo extirpación de idolatrías. Pero esto no quiere decir que las identificaciones étnicas hayan desaparecido en la región andina. Esa sería una lectura superficial. Están allí, en estado latente, como realidades invisibles, como conflictos arcaicos no resueltos que solo requieren un detonante para hacerse violentamente explícitos, manifiestos.


    La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) peruana ha señalado en su Informe Final que si bien la guerra interna que se prolongó durante veinte años no fue un conflicto étnico semejante al acontecido entre serbios y croatas o entre hutus y tutsis, el componente étnico fue gravitante. Al respecto, sostiene que «No puede caracterizarse como un conflicto étnico o racial, debido a que ninguno de los actores de la violencia asumió motivaciones ideologías o demandas étnicas explícitas» (CVR, 2003, p. 101). Sin embargo, que las tres cuartas partes de las cerca de setenta mil víctimas fueran quechuahablantes o asháninkas es un hecho elocuente.


    Al inicio de estas décadas sangrientas se discutió mucho acerca del carácter étnico de Sendero Luminoso. Aun cuando con el tiempo se pudo evidenciar que nunca fue un movimiento milenarista andino, la etnización de lo político fue duramente satanizada. Incluso en la actualidad se siguen percibiendo las demandas étnicas con profunda desconfianza. Es parte de las secuelas que la guerra interna ha dejado en los imaginarios colectivos. Nada de esto ha sucedido en el Ecuador o Bolivia y, a mi juicio, ayuda a entender por qué —a diferencia de estos países— en el Perú la presencia de las reivindicaciones étnicas en la política nacional es hoy aún casi inexistente.


    Para soportar el dolor, los seres humanos necesitamos entenderlo, encontrarle un sentido. Los quechuas interpretaron la situación vivida durante esos años aciagos en los Andes como un tiempo de chaqwa. «Esto fue señalado por diversos analistas en los momentos más agudos del conflicto, quienes destacaron que en la visión de los campesinos quechuas el tiempo de chaqwa era considerado como un periodo sumamente grave de desorden» (2003, p. 114). En estos tiempos, los conflictos irresueltos, las rabias, los miedos y los odios latentes se desbordan, se hacen manifiestos. En Ayacucho y Huanta «reapareció (con fuerza) la figura del «pishtaco», adoptando formas semihumanas, casi monstruosas» (2003, p. 114). El racismo soterrado existente en el Perú «afloró al primer plano de las percepciones y fue el sustento de los criterios de identificación y selección de víctimas» (2003, p. 114). En los incontables testimonios recogidos por la CVR sobre las violaciones y las torturas perpetradas por los militares, la expresión «¡indio de mierda!» sirvió para justificar la ignominia. La estigmatización, la discriminación y el racismo que subyacen en la convivencia diaria se hicieron explícitos. Aprendimos de una vez para siempre que, a pesar del mestizaje y de las hibridaciones culturales, somos un país fracturado o, para decirlo con otras palabras, somos una sociedad «diglósica».


    ¿Diglosia cultural?


    Cuando las lenguas entran en contacto se mixturan y se originan complejas relaciones de poder entre ellas, fenómeno que los lingüistas denominan «diglosia».


    La cultura y la lengua hegemónicas, es decir, la cultura y la lengua de prestigio, adquieren predominio y relevancia porque son socialmente funcionales. En nuestro caso, la cultura de prestigio, la cultura urbana hispanohablante, es la cultura de lo público. Se expande por las postas médicas, los juzgados, las escuelas, la radio, la televisión, etcétera. Su prestigio reside en que es la cultura de los accesos: permite integrarse al mercado, al mundo laboral, a la administración de justicia, a la información, a la diversión y a la política. Es la cultura societal del país: la única que dispone de funcionalidad social más allá de lo privado.


    Las relaciones de poder entre las lenguas no son unidireccionales sino relaciones complejas de doble vía. Algo semejante sucede con los fenómenos culturales en general. Después de todo, las lenguas no son sino expresiones privilegiadas de las culturas. La diglosia nos invita a abandonar la visión de las culturas como matrices o como todos compactos que entran en contacto, y nos lleva a centrarnos en los procesos de interacción entre prácticas culturales en situaciones específicas.


    Martin Lienhard, estudioso de la obra de José María Arguedas, lo explica así: «La diglosia supone que el empleo de una u otra norma depende no solo de la competencia cultural de los individuos o grupos socioculturales, sino también de las situaciones comunicativas y de los propósitos que mueven a sus actores» (1996, p. 74). Esto quiere decir que se trata de un fenómeno polimórfico y multifacético que se configura y desconfigura en función de las situaciones comunicativas en las que se ven envueltos los hablantes. En las sociedades diglósicas las situaciones comunicativas varían según las intenciones de los hablantes. Así, por ejemplo, en determinadas situaciones comunicativas en las que los representantes de la cultura hegemónica no ocupan una función de privilegio, las normas lingüísticas y culturales injustamente desprestigiadas reaparecen y ocupan el lugar central. Esto es común hoy en Lima en los espacios donde los migrantes andinos se congregan para celebrar sus festividades. Las sociedades diglósicas como la nuestra son cambiantes, no son tal como aparecen.


    Hay muchas evidencias que nos pueden ayudar a entender que, en los contactos culturales, las culturas se superponen: ni se excluyen ni se integran. El fenómeno de «la yuxtaposición cultural» acontece según las situaciones y las intenciones comunicativas de los hablantes.


    Un país se integra cuando dispone de una cultura pública enraizada en los ethos de la gente. No es nuestro caso. Nuestra cultura societal ha sido construida sobre la base de complejos procesos de resignificación de un conjunto de ideas, valores, formas de comportamiento y modelos de vida importados de fuera. Mas no es una vana caricatura de lo externo pues no está —como creía Augusto Salazar Bondy— construida desde el paradigma de la imitación. Las significaciones no se importan o exportan, no son bienes de consumo; se recrean siempre en función de las intenciones de los hablantes y las situaciones comunicativas en las que se encuentran. La «cultura oficial» urbana castellanohablante no es una cultura-síntesis. Es una cultura descentrada, pero no es una mera imitación defectuosa de lo externo.


    La cultura nacional es un ethos compuesto de yuxtaposiciones y compartimentos estancos a partir de los que se construyen nuestras identidades descentradas. Extrañas identidades que buscan lo valioso fuera de sí mismas y que, en consecuencia, aprenden a mirarse con una mezcla de condescendencia, desconfianza y soterrado, cuando no explícito, menosprecio. Esta manera de ubicarse frente a uno mismo causa un inevitable dislocamiento, una «crisis de identidad, una forma aguda de desorientación que la gente suele expresar en términos de no saber quiénes son, pero que tampoco se puede percibir como una desconcertante incertidumbre respecto al lugar en que se encuentran» (Taylor, 1996, p. 43).


    


    

      

        28	Este artículo fue publicado por primera vez con el mismo título en Tubino (2008b, pp. 69-84). 


      


    


  


  

    El nivel epistémico de los conflictos interculturales29


    Hace algunos años, en la Amazonía peruana estalló una huelga que tuvo un final sangriento. La causa fue la sistemática negativa del gobierno a consultar a los pueblos indígenas antes de otorgar en concesión a empresas transnacionales extensas áreas de sus territorios para la explotación petrolera.


    El Perú es uno de los países firmantes del Convenio 169 de la OIT, sin embargo, el 75% del subsuelo del territorio amazónico, que es propiedad del Estado, ha sido concesionado a espaldas de los grupos humanos que lo habitan ancestralmente. En nuestro país se aplica aquel viejo principio del derecho romano según el cual el subsuelo pertenecía al imperio, mientras que el suelo pertenecía a los habitantes de los territorios conquistados. Este principio llegó con la legislación colonial española y se ha mantenido vigente a lo largo de todo el periodo republicano hasta nuestros días. Esto quiere decir que para el Estado peruano los indígenas son solo propietarios del suelo que habitan y no de sus territorios ancestrales tal como ellos los conciben. Para evitar los previsibles conflictos que la mencionada legislación origina, el Convenio 169 reconoce el derecho a la consulta. Sin embargo, el irrespeto sistemático por parte del Estado de este derecho originó el reclamo de los pueblos indígenas amazónicos, peyorativamente denominados por el expresidente Alan García como «perros del hortelano» en un artículo en el diario El Comercio.


    Durante dos años, la confederación más importante de los pueblos indígenas reclamó el cumplimiento del derecho a la consulta. Ante el silencio de las autoridades, en abril de 2009 las federaciones indígenas amazónicas decidieron ir a una huelga indefinida. Para ser escuchadas, bloquearon carreteras e impidieron el tránsito fluvial en algunos ríos. Pero el diálogo continuó estancado mientras la tensión social iba en aumento. Como medida extrema, tomaron las instalaciones de algunas estaciones petroleras ubicadas en territorio awajún. La huelga se mantuvo, el conflicto se intensificó y se prolongó por más de dos meses sin llegar a algún acuerdo.


    Ante esta situación, un grupo representativo de dirigentes awajún fue recibido en un cuartel cercano por el oficial de más alta jerarquía. Iban a comunicarle que habían decidido desbloquear las carreteras, pero que requerían varios días para hacer efectivo el retiro y dirigirse a sus comunidades de origen. Sin embargo, por órdenes «superiores», al alba del día siguiente la policía desalojó con armas de fuego a un grupo importante de nativos que se encontraban en la llamada «Curva del Diablo» de la carretera a Bagua. Pronto se desató el desconcierto, la rabia, el caos y la muerte. A pesar de estar desarmados, los awajún se defendieron y enfrentaron a la policía. Empezaron a caer los muertos y heridos de uno y otro bando. Entre los manifestantes se encontraba el líder pacifista awajún Santiago Manuim, quien fue también abaleado. Durante los siguientes días se le dio por muerto hasta que fue encontrado sumamente grave y trasladado de emergencia a un hospital costeño. Él fue uno de los tantos líderes indígenas que estuvo con orden de detención por «instigar a la violencia», lo que se sanciona con carcelería.


    Tuve la oportunidad de participar en un conversatorio en el que Santiago Manuim apareció por primera vez en público después de reponerse de sus heridas. En 1994 este dirigente recibió el premio Reina Sofía de España por su trabajo en defensa de los derechos humanos y el medio ambiente. Al inicio de su intervención Manuim dijo: «Quiero empezar explicándoles el significado que tiene para nosotros el territorio, porque solo así podrán entender por qué los setenta mil awajunes que somos estamos dispuestos a dar la vida por él».


    Explicó que, para ellos, el territorio es no solo la tierra que pisan sino también los árboles, las plantas y los animales que en él habitan, así como sus espíritus protectores. Que los animales, las rocas y las plantas son parte de su familia; que su relación con la naturaleza es de hermandad y de cuidado. 


    Para nosotros todo está interrelacionado, nuestra vida depende de ellos y sus espíritus también nos protegen a nosotros. El indígena existe por su territorio, el día que se le quite su territorio lo estarás destinando a un suicidio muy grande, porque el indígena va a ser extranjero en su propio territorio. Van a ser mendigos dentro de su territorio, a eso los está destinando el gobierno. Para nosotros el territorio es sagrado porque es más que la tierra, más que aquello que se cultiva; aquí están los espíritus nuestros, nuestra religiosidad […] La selva, el bosque, el aire, los cerros, son nuestros hermanos, no podemos dañarlos porque dependemos de los ríos, de las quebradas, de los árboles, de las plantas. Hay una interrelación de dependencia y eso el occidental no lo entiende. Para el occidental el territorio, el bosque, es mercado. Tanto cuanto yo gane mucho mejor porque puedo explotar. Entonces yo le quito espacio a la gente que vive sin comprender la idiosincrasia de su vida, así yo la estoy eliminando. El territorio es sagrado por la convivencia que el pueblo tiene con su bosque, con sus cerros, ahí está nuestra religión. La Biblia nuestra está escrita ahí.


    Esta manera de concebir el territorio contrasta cualitativamente con nuestra concepción de la tierra. Frente a la cosmovisión holista y empática-afectiva del territorio de los pueblos indígenas, la que nosotros manejamos es objetivante, dualista y cartesiana. Lo grave, sin embargo, no es que sea distinta sino que desde ella descalificamos toda otra posible forma de comprender el mundo y de entender el vínculo del ser humano con la tierra.


    Desde la concepción indígena del mundo, los límites del territorio no son claros y distintos, son flexibles: dependen del movimiento de las aves, de las épocas del año, entre otros acontecimientos. Por eso resulta forzado delimitarlo matemáticamente. Dividirlo entre suelo y subsuelo es propio de una racionalidad analítica ajena a la mentalidad holista propia de los pueblos indígenas amerindios. El territorio no es una res extensa, un objeto frente a un sujeto, sino parte de ellos y ellos son parte de él. Al dualismo cartesiano, los pueblos indígenas oponen un monismo sustancial que es la esencia del perspectivismo amazónico.


    El mito, punto de partida universal del perspectivismo, habla de un estado del ser en el que los cuerpos y los nombres, las almas y las acciones, el yo y el otro se interpenetran, sumergidos en un mismo medio pre-subjetivo y pre-objetivo (Viveiros de Castro, 2004, p. 41).


    Esta concepción holista del territorio impide que la tierra pueda ser entendida con las dicotomías características del pensamiento dualista. Para un awajún, el valor que tiene el territorio es básicamente afectivo, ontológico, existencial. Eso significa que la vida sin territorio carece de sentido y de sustento. Para los awajún y otros pueblos amazónicos lo que está en juego en relación con el territorio es básicamente una hierofanía naturalista. Esto explicaría por qué —como dijo Santiago Manuim— setenta mil awajunes están dispuestos a dar la vida por él.


    El conflicto epistémico


    No es posible ignorar que en el aún no resuelto conflicto de Bagua, que dejó un número indeterminado de muertos, subyace una pugna no solo de orden político y cultural sino también de orden epistémico. El concepto de «episteme» lo tomo de Michel Foucault. Para entenderlo, hay que recordar la contraposición que el pensador hace entre la arqueología y la doxología en la historia de las ideas. Por esta última entiende la reconstrucción de la doxa, es decir, de las opiniones plausibles del saber constituido en un lugar y una época determinada de la historia. La arqueología parte de la doxología pues excava en las opiniones para explicitar y tematizar las condiciones necesarias de posibilidad del saber constituido, esto es, de las opiniones plausibles en un contexto determinado. Al saber sedimentado que está en la base de la doxa —esa especie de «a priori histórico» que hace posible la configuración y la organización del saber constituido— Foucault lo denomina episteme. Se podría sostener por ello que la doxa es al saber constituido lo que la episteme es al saber constituyente. Las epistemes vienen a ser el sedimento, los principios ordenadores no tematizados, las condiciones subterráneas que hacen posible que los saberes se organicen y constituyan de una determinada manera en un momento histórico determinado.


    Desde esta óptica, es justo y apropiado decir que dos epistemes sustancialmente distintas pero parcialmente conmensurables subyacen tanto al perspectivismo amazónico como a la concepción científica moderna del mundo. Esto significa que, a pesar de las diferencias sustantivas, existen «equivalentes homeomórficos»30 que pueden permitir establecer puentes entre ambas concepciones de mundo. Para ello hay que buscar nociones que cumplan funciones análogas en uno y otro universo cultural. Encontrar este tipo de equivalencias requiere haber penetrado empáticamente en ambos universos culturales. La conmensurabilidad o traductibilidad a través del establecimiento de equivalencias homeomórficas es siempre aproximativa y referencial. Es bueno reconocer que, como no podemos desenraizarnos de nuestro lugar cultural de interpretación, nuestras aproximaciones son siempre parciales y falibles. Por ejemplo, en la lengua quechua no hay una expresión que traduzca el concepto ilustrado de «derechos humanos», pero esto no quiere decir que la cultura quechua carezca de una concepción propia de la dignidad humana. Lo que sucede es que tal concepción no está tematizada en el lenguaje de los derechos.


    El perspectivismo amazónico y la concepción científica moderna constituyen no solo dos visiones diferentes de lo mismo, sino dos paradigmas que reposan en epistemes distintos. Los paradigmas son más que percepciones disímiles de la misma realidad, pues lo que desde un paradigma es realidad no lo es desde el otro31. En otras palabras, se trata de dos concepciones cualitativamente diferentes de la relación hombre-naturaleza y también sustancialmente distintas del ser y del pensamiento. El conflicto epistémico se origina desde el momento en que la concepción que es orgánica a la normatividad oficial se autocoloca como válida y le resta valor de verdad a aquellas que son parte de la sabiduría ancestral de los pueblos.


    El perspectivismo amazónico es un paradigma poético y cosmocéntrico, mientras que el paradigma científico moderno es racionalizante y antropocéntrico. Según recientes estudios antropológicos basados en la recopilación de testimonios de actores y narraciones míticas vivientes entre los pueblos amazónicos, hay un parentesco muy cercano entre los seres humanos, los animales y las plantas porque en el origen todos los seres vivos fuimos personas.


    Así, si nuestra antropología popular considera que la humanidad se ha elevado sobre sus orígenes animales […] el pensamiento indígena llega a la conclusión contraria de que, habiendo sido en otro tiempo humanos, los animales y otros seres del cosmos continúan siendo humanos, aunque de modo no evidente (Viveiros de Castro, 2004, p. 42).


    Desde la cosmovisión indígena amazónica, «la condición original común a humanos y animales no es la animalidad, sino la humanidad» (2004, p. 41). Esto se evidencia en la mitología y en el comportamiento de los amazónicos en la vida diaria. Se trata de un cartesianismo al revés, pues si a nosotros los modernos Descartes nos enseñó a decir «pienso, luego existo», el perspectivismo amerindio comienza por la afirmación doblemente inversa: «el otro existe, luego piensa» (Belaunde, 2007, p. 52). En otros términos: el estado de conciencia no es exclusivo del ser humano. Los seres de la naturaleza poseen distintos tipos y niveles de conciencia que los hacen interlocutores nuestros.


    Los conflictos epistémicos entre paradigmas sustancialmente diferentes tienen doble nivel: uno sustantivo, referido a los contenidos de las concepciones en disputa; y otro formal, referido a la manera de articular racionalmente los contenidos de dichas concepciones. El nivel sustantivo del conflicto epistémico se expresa en el antagonismo de concepción entre el perspectivismo amazónico y la representación moderna del mundo. En lo que concierne al segundo nivel, parto de la hipótesis de que la racionalidad panamazónica es preferencialmente analógica, mientras que la racionalidad moderna es básicamente analítica.


    Las cosmovisiones amazónicas se organizan con base en los principios de la metamorfosis y la analogía. La concepción moderna del mundo se estructura sobre la base del principio de no contradicción.


    Ya en el siglo XVIII Giambattista Vico sostenía, en su obra magna la Scienza Nuova Seconda, que la sabiduría de los pueblos, a diferencia del saber filosófico, es por naturaleza poética. En esta sabiduría, los relatos articulan y elaboran de manera natural y espontánea la vivencia del mundo valiéndose de metáforas y metonimias. Para entender un acontecimiento social, por ejemplo, los shipibos de la Amazonía utilizan metáforas de la naturaleza. Así, para referirse al estado en el que actualmente se encuentra el movimiento indígena amazónico, recurren a la imagen del jenetian, que es la época del año en la que, por efecto de las lluvias, las aguas del río corren lentamente y es posible navegar, aunque con escasa visibilidad, en muchas direcciones. Incluso los nombres shipibo de las personas se crean por analogía entre lo que la presencia de una persona inspira y lo que sugiere la de un ave colorida, una serpiente o un felino.


    En esta forma de razonar, la analogía es el principio ordenador del pensamiento y el discurso. La racionalidad analógica no articula conceptos sino elaboraciones simbólicas, es decir, símbolos y relatos cuyo sentido literal remite a un sentido latente que se manifiesta y oculta al mismo tiempo.


    La lógica analítica y la lógica analógica son sustancialmente distintas pues operan desde principios y reglas diferentes. Esto acarrea ordenamientos distintos de las representaciones del mundo y también posibilita la construcción de sentidos del mundo diferentes. Así, lo que contempla un nativo amazónico en una noche estrellada en plena Amazonía no es lo mismo que observa un científico moderno. Mientras los científicos analizan y descomponen la naturaleza para conocerla y poder manipularla, los nativos la comprenden de manera holista y empática; no se desconectan ni del paisaje ni de sus afectos.


    El pensamiento y el discurso mítico son una especie del pensamiento y del discurso simbólico al lado del discurso onírico y el discurso de la poesía. Su lógica tiene un aire de familia con la de los sueños. Los mitos son como los sueños de los pueblos y los sueños son como la mitología privada del durmiente, decía con lucidez Paul Ricoeur en un estudio sobre la interpretación de la cultura desde el psicoanálisis de Freud (Ricoeur, 1990). 


    [En los mitos] nada posee una forma definida, invariable, estática; mediante una metamorfosis súbita, cualquier cosa se puede convertir en cualquier cosa. Si existe algún rasgo característico y sobresaliente del mundo mítico, alguna ley que lo gobierna, es la de la metamorfosis (Cassirer, 1968, p. 126).


    La metamorfosis es, sin embargo, más que un principio lógico ordenador del discurso. Es al mismo tiempo —en el perspectivismo amazónico— un principio ontológico, ordenador de la realidad. En las cosmovisiones amazónicas la metamorfosis


    está casi siempre asociada a la idea de que la forma material de cada especie es un envoltorio (una ropa) que esconde una forma interna humana, normalmente visible tan solo a los ojos de la propia especie o de ciertos seres trans específicos, como los chamanes […]. En efecto, la noción de «ropa» es una de las expresiones privilegiadas de la metamorfosis (espíritus, muertos y chamanes que asumen formas animales, bestias que se transforman en otras bestias, humanos que inadvertidamente son convertidos en animales), proceso omnipresente en el mundo altamente transformacional de las culturas amazónicas (Viveiros de Castro, 2004, p. 39).


    La violencia epistemológica


    Un enfrentamiento violento como el ocurrido en Bagua tiene varios niveles de lectura: un nivel político, un nivel socioeconómico y un nivel cultural. Lo que pocas veces se explicita es el nivel del antagonismo epistémico que está en la base de la violencia epistemológica en los conflictos políticos interculturales.


    La violencia epistemológica, como acertadamente señala Raúl Fornet-Betancourt, se puede entender como característica de


    un contexto epistemológico ocupado, invadido, por la cultura científica dominante, entendiendo por esta no solamente una constelación abstracta de saberes más o menos relevantes para el ser humano y su estar hoy en el mundo, sino también como un dispositivo de concentración de poder que condiciona e hipoteca la producción misma de conocimiento, así como su transmisión, su administración, su empleo, su organización e institucionalización (2009, p. 9).


    Esto quiere decir que la violencia epistemológica conlleva la exclusión de aquellos saberes estigmatizados de los circuitos institucionales de transmisión y producción de conocimientos. Una evidencia sería la exclusión de la lengua quechua de los ámbitos académicos del Perú. Las más grandes y antiguas universidades andinas del país no cuentan con cursos en quechua, a pesar de que esta es la lengua materna de la gran mayoría de los profesores y estudiantes. En el mejor de los casos se estudia quechua como se estudia inglés, es decir, como si fuera una lengua extranjera. Algo similar ocurre con los saberes propios. Lo que está sucediendo en realidad es que en nombre de la ciencia objetivante moderna «se descalifican todas las tradiciones de los saberes contextuales y de las tecnologías vernáculas, y comienza la batalla epistemológica y tecnológica contra la supuesta barbarie del otro» (Fornet-Betancourt, 2006, p. 96).


    En las universidades de la Amazonía peruana, por ejemplo, el perspectivismo amazónico es ignorado cuando no catalogado como una forma de animismo, salvo que se le integre como un objeto de curiosidad científica-antropológica. Esto no significa la inexistencia de espacios o intersticios en la academia desde los cuales se pueda cuestionar la legitimidad de la violencia epistemológica que subyace a los enfrentamientos interculturales.


    La exclusión sistemática de las lenguas y saberes propios de la sabiduría poética de los pueblos de los ámbitos universitarios es expresión de un menosprecio estructural que en el Perú es transversal a casi todas las instituciones educativas del Estado y de la sociedad civil. Tal menosprecio es manifestación de


    un fuerte desequilibrio cognitivo y epistemológico que es a su vez una situación de violencia abierta; una situación que cimenta la asimetría entre los saberes y que destruye la diversidad al expulsar de la realidad o del cuadro de posibilidades para hacerla o vivirla, los saberes alternativos que nos hablan de otras formas de pensar y hacer (Fornet-Betancourt, 2000, p. 98).


    Visto así, parece evidente la existencia de un antagonismo epistémico en la base de la incomunicación intercultural entre la cultura hegemónica y las culturas subalternas, entre el gobierno peruano y los movimientos indígenas amazónicos. Este nivel de los conflictos sociales es pocas veces visibilizado, lo que cierra la posibilidad de crear espacios de diálogo y reconocimiento auténtico para un manejo racional de los conflictos políticos en los que hay antagonismos epistémicos.


    No quisiera dejar de señalar que es sobre esta violencia epistemológica que se estructura la injusticia cultural que se constata en las instituciones y también —y sobre todo— en los espacios públicos, profundamente monoculturales y excluyentes de la diversidad cultural y lingüística de nuestras sociedades poscoloniales.


    La injusticia cultural


    La discriminación y el racismo son formas institucionalizadas de estigmatización social. Son expresiones del menosprecio sistemático instalado en las estructuras simbólicas de nuestras sociedades. Actúan como mecanismos de exclusión de la ciudadanía pues impiden que vastos sectores de la población puedan ejercer los derechos fundamentales que jurídicamente les reconoce el Estado. Es el caso del ejercicio del derecho al debido proceso, vulnerado sistemáticamente por las barreras lingüísticas que de hecho existen en la administración de justicia en aquellas regiones donde la mayoría de la ciudadanía es quechuahablante o bilingüe incipiente. Asimismo, se vulnera el derecho a una educación pertinente y de calidad cuando en las regiones de alta densidad indígena no se ofrece una educación bilingüe intercultural, a pesar de que la legislación establece que es un derecho constitucional y una obligación del Estado.


    La injusticia cultural excluye a las personas de la ciudadanía y les impide desarrollar sus capacidades y alcanzar el florecimiento humano tal como lo entienden o conciben de acuerdo a la comunidad valorativa de pertenencia.


    El menosprecio sistemático es un problema de justicia porque bloquea el acceso equitativo de los grupos vulnerables a la participación en los espacios públicos de deliberación política. Y es un problema de desrealización de las personas porque impide la puesta en funcionamiento de las capacidades valiosas de los excluidos de la ciudadanía.


    La injusticia cultural suele ser el otro lado de la injusticia distributiva.


    Entre discriminación y pobreza hay una relación frecuente, aunque no necesaria. En el mapa de la pobreza del Perú, por ejemplo, las regiones de alta densidad de población indígena son las que registran los índices más altos de pobreza extrema, como es el caso de Huancavelica y Ayacucho. Sin embargo, esto no debe llevar a ignorar el surgimiento de una nueva clase media y alta de procedencia andina. En otras palabras, en los sectores tradicionalmente discriminados de la sociedad las relaciones intraculturales de poder generan también profundas desigualdades socioeconómicas que es preciso visibilizar y corregir con políticas públicas redistributivas adecuadas.


    El aporte del interculturalismo como política de reconocimiento


    Las políticas de reconocimiento buscan crear las condiciones del diálogo en la vida pública para lograr acciones concertadas inclusivas de la diversidad, y con ello, mejorar las condiciones de justicia distributiva y justicia cultural existentes.


    Al respecto, cabe distinguir entre las políticas del multiculturalismo anglosajón y las políticas del interculturalismo latinoamericano. Me referiré en esta oportunidad a las políticas interculturales latinoamericanas porque pretenden corregir no solo los efectos sino fundamentalmente las causas de los problemas estructurantes de nuestro desencuentro intercultural. Son políticas transformativas, no afirmativas.


    La propuesta intercultural busca establecer un equilibrio epistemológico entre la diversidad de saberes, lo cual toca el fondo del problema. «El primer paso consiste en el reconocimiento de la pluralidad de conocimientos, que no se da de verdad si no lleva a prolongarse en un segundo paso que es el de la apertura del espacio libre que permite la interacción simétrica» (Fornet-Betancourt, 2009, p. 16). Pero el reconocimiento de la simetría en la diversidad requiere la deconstrucción previa de las estructuras valorativas y simbólicas desde las que habitualmente se los menosprecia o excluye de la academia.


    El interculturalismo latinoamericano tiene sus orígenes en Sudamérica y surge ligado directamente a la educación bilingüe de los pueblos indígenas. Es una propuesta normativa, ético-política. Ética porque se basa en la idea de que la realización de las personas o, dicho en un lenguaje analógico, el florecimiento humano, solo es posible si se logra su reconocimiento tanto en la esfera de la vida íntima como en la esfera de la vida pública. Y es también una propuesta política porque es consciente de que para que las políticas de reconocimiento tengan una presencia significativa en la vida pública es necesario cambiar el modelo de Estado monocultural vigente y crear —de acuerdo con cada contexto— Estados multiculturales que respondan a las legítimas demandas de justicia cultural y distributiva de los pueblos.


    Cuando el discurso sobre la interculturalidad sirve —directa o indirectamente— para invisibilizar las condiciones de pobreza de nuestros pueblos indígenas, las crecientes asimetrías sociales intra e interculturales y todos aquellos problemas que se derivan de una estructura económica y social que excluye sistemáticamente a los sectores subalternos de nuestras sociedades, entonces es posible decir que se está usando un concepto funcional de interculturalidad. En lugar de cuestionar el Estado-nación homogeneizante y el sistema poscolonial vigente, el interculturalismo funcional facilita su reproducción. En síntesis, se trata de un discurso y una praxis de la interculturalidad que es funcional al Estado nacional y al modelo económico vigente de crecimiento económico con desigualdad.


    Para que el diálogo intercultural sea acontecimiento hay que contextualizarlo.


    No hay por ello que empezar por el diálogo, sino con la pregunta por las condiciones del diálogo. O, dicho todavía con mayor exactitud, hay que exigir que el diálogo de las culturas sea de entrada diálogo sobre los factores económicos, políticos, militares, etc. que condicionan actualmente el intercambio franco entre las culturas de la humanidad. Esta exigencia es hoy imprescindible para no caer en la ideología de un diálogo descontextualizado que favorecería solo los intereses creados de la civilización dominante, al no tener en cuenta la asimetría de poder que reina hoy en el mundo (Fornet-Betancourt, 2000, p. 12).


    Para hacer real el diálogo es preciso visibilizar primero las causas del no diálogo.


    En otras palabras, hay que empezar por identificar y tomar conciencia de las causas contextuales de su inoperancia. Por recuperar la memoria postergada, por reconstruir los relatos, por visibilizar los conflictos interculturales del presente como expresión de una violencia epistémica, gestada a lo largo de una historia de desencuentros y postergaciones. Esto no quiere decir, sin embargo, que sea imposible dialogar en medio del conflicto y la asimetría. Se puede y se debe conversar en circunstancias adversas. No hay que esperar condiciones ideales para intentar el diálogo, pues cuando se agota la vía del diálogo se inaugura la vía de la violencia. 


    En el diálogo intercultural en situaciones adversas se debe evidenciar el carácter discriminatorio y excluyente de las esferas públicas de nuestras democracias representativas. El ejercicio de la ciudadanía se realiza en los espacios públicos. Por eso, la inclusión diferenciada de la diversidad y la interculturalización de la vida pública son dos tareas impostergables en nuestra aún frágil democracia.


    Es preciso combinar políticas de reconocimiento del interculturalismo crítico con políticas redistributivas afirmativas de corto plazo y políticas transformativas de mediano y largo plazo. La sugerente distinción que hace Nancy Fraser me ha resultado muy útil para entender la complejidad de las propuestas.


    Empezaré —nos dice— por distinguir brevemente entre afirmación y transformación. Con soluciones afirmativas a la injusticia, me refiero a aquellas soluciones dirigidas a corregir los resultados inequitativos de los acuerdos sociales, sin afectar el marco general que los origina. Por soluciones transformativas, por el contrario, entiendo aquellas soluciones dirigidas a corregir los resultados inequitativos, precisamente mediante la reestructuración del marco general implícito que los origina. El punto esencial del contraste es resultados finales versus procesos que los generan, no el cambio gradual versus el apocalíptico (1997a, p. 38).


    No se trata de escoger entre políticas afirmativas o transformativas sino, más bien, de utilizar las políticas afirmativas como medio para llevar adelante políticas transformativas a largo plazo. 


    El objetivo común al que apuntan estas políticas es transformar nuestras democracias representativas en democracias radicales deliberativas que avancen hacia el ejercicio pleno de la ciudadanía intercultural con equidad de oportunidades.


    Las formas de concreción de estas políticas dependen de las coyunturas políticas particulares y de las posibilidades objetivas de cada contexto. El reto está planteado. Las urgencias son más que evidentes. Las respuestas no deben hacerse esperar.


    


    

      

        29	Este artículo fue publicado en Tubino (2012, pp. 59-70). 


      


      

        30	El concepto de equivalentes homeomórficos le pertenece a Raimon Panikkar.


      


      

        31	Este es el sentido en el que Thomas Kuhn utiliza el concepto de paradigma. Véase de este autor La estructura de las revoluciones científicas (1971).


      


    


  


  

    La recuperación de las memorias colectivas en la construcción de la interculturalidad como proyecto ético-político32


    Un país lleva en sí, por cierto, una multiplicidad de tradiciones. Está él ahí, antes e independientemente de nosotros, sus individuos transitorios. Es algo en que nacemos y que —querámoslo o no— nos otorga muchos elementos fundamentales de nuestra ubicación dentro de la vida. […] Pero —no lo olvidemos nunca y menos ahora— es también empresa, proyecto de vida en común, instrumento de trabajo en función del porvenir.


    Jorge Basadre, discurso pronunciado en Torre Tagle el 26 de enero de 1979.


    Los Escila y Caribdis de la identidad nacional


    De Augusto Salazar Bondy nos separa el fracaso del gobierno revolucionario de las Fuerzas Armadas de Juan Velasco Alvarado, en el que tuvo una actuación relevante. Nos separa también Sendero Luminoso, la guerra interna, la debacle del aprismo, la década de la antipolítica de Alberto Fujimori, la transición a la democracia, la incertidumbre del presente. A pesar del tiempo transcurrido y del cambio de escenarios políticos, Salazar Bondy acertó al enseñarnos que la identidad peruana es estructuralmente una identidad de la carencia. Si en algo nos parecemos los peruanos es en que nos definimos por la vía negativa, esto es, por lo que no somos y deseamos ser. La dureza de las autodefiniciones delata un elevado automenosprecio, una ausencia de autorrespeto, una carencia de ser. Sabemos lo que no somos y lo que no deseamos ser, pero no lo que somos y lo que deseamos ser. Somos una colectividad sin memoria y, en consecuencia, sin proyecto. Una colectividad sin identidad. La cultura nacional es una cultura de la carencia. 


    Hemos aprendido a sentirnos e imaginarnos como una comunidad defectuosa, fragmentada, escindida de sus raíces, desencajada. Somos una comunidad imaginada cuya esencia —también imaginada— es el descentramiento, es decir, el estar lanzados hacia fuera desde ningún centro. Desde una autoimagen empobrecida y anonadante, los criterios de selección de las influencias culturales externas son casi nulos. Al subvalorar lo familiar, es decir «lo propio», nos quedamos sin criterios de valoración de «lo ajeno». El contacto con lo ajeno no es enajenante per se. Nos enajena porque tenemos originariamente una relación defectuosa con nosotros mismos.


    Augusto Salazar Bondy fue quien nos hizo conscientes de la tendencia automutilante que compartimos los peruanos. Pero al mismo tiempo valida la imagen defectuosa con la que nos identificamos cuando insiste en que somos «un país débil y pequeño, expuesto a navegar en la historia entre los Escila y los Caribdis de la dominación y el abatimiento» (1973, p. 10). Esta imagen de nosotros mismos nos cercena posibilidades aún no descubiertas, nos bloquea el desarrollo de capacidades y nos impide construir un proyecto compartido. Expresa el carácter defectuoso de la relación originaria que mantenemos con nosotros mismos. Manifiesta nuestra tendencia al descentramiento, sobre la que construimos identidades «bamba» que no son lo que aparentan y que producen y consumen ficticias externalidades que nos permiten fingir ante nosotros mismos que somos lo que no somos. Lo «bamba» cumple la misión de colocar lo valioso al alcance de todos. Nos permite acceder a la reificación idolátrica de la mercancía. Es una forma sui géneris de imitación enajenante de lo ajeno, pero al mismo tiempo una manera de retroalimentar nuestro estar descentrados y nuestra manera enajenante de relacionarnos con nosotros mismos.


    Frente a la pregunta qué es lo propio, los peruanos de distintas tendencias no vacilamos en responder: somos un país mestizo, un conglomerado de costumbres y creencias disímiles, una especie de melting pot criollo. En lenguaje académico, una síntesis viviente. Los argumentos a favor del mestizaje como esencia de lo nacional van desde la culinaria criolla hasta las destempladas defensas ideológicas de los símbolos patrios y la unidad nacional. Que somos una síntesis viviente entre lo indígena y lo hispano, que lo indígena es la materia bruta y lo hispano la forma estructurante, es una metáfora trasnochada que si bien en su momento fue un intento fallido para entendernos como identidad compleja, traerla a colación en la actualidad es intelectualmente poco honesto y descaradamente ideológico. Sabido es —como bien señala Martin Lienhard— que 


    el paradigma del mestizaje no pasa, en realidad, de un discurso ideológico destinado a justificar la hegemonía de los grupos criollos «nacionales» que asumieron el poder a la hora de derrumbarse el sistema colonial. En medio de un paisaje político y sociocultural caracterizado por sus mecanismos de discriminación y exclusión, el ideologema del «mestizaje» cultural debe servir ante todo para afirmar la igualdad —ocultar la desigualdad— de los diferentes grupos que componen una sociedad nacional (1996).


    Entre lo propio y lo ajeno


    Para los peruanos en general, preguntarnos qué somos, qué es lo propio, es casi como preguntarnos qué nos falta, qué no somos. La respuesta a estas preguntas suele ser una lista interminable de vicios sociales y defectos de carácter. Recuerdo que en un seminario-taller sobre ética política organizado por el CIPCA en Piura y dirigido a universitarios, profesores y dirigentes comunales, se usó como pregunta motivadora la autodefinición de la identidad regional. Al comienzo los participantes enumeraron las tradicionales virtudes de los piuranos (acogedores, amables y generosos), pero luego empezaron las autocríticas. Primero estas fueron autoindulgentes y poco a poco se fueron convirtiendo en expresiones cada vez más autopunitivas. El panorama al final era desconsolador: los piuranos se terminaron autodefiniendo como una comunidad de seres sin principios, anómicos y sin idea de lo que implica el ejercicio de la ciudadanía, propensos a la autoindulgencia, argolleros, ignorantes, etcétera. Una interminable lista de improperios que, más allá de su significación literal, denotaban este profundo menosprecio con el que los peruanos nos miramos a nosotros mismos cuando nos comparamos con los otros.


    La identidad, lo propio, sabemos, es un concepto relacional, comparativo, que se construye en relación con el otro. De la manera cómo concebimos al otro depende la manera cómo nos concebimos a nosotros mismos, y viceversa. Entre lo propio y lo otro hay una relación dialéctica. Cuando se nos pide, por ejemplo, que definamos de manera intuitiva las características del modo de ser de los extranjeros del hemisferio norte, solemos atribuirles las virtudes que nos faltan: decimos que son disciplinados, puntuales, responsables, organizados, etcétera. Pareciera que las virtudes del carácter fueran externalidades ausentes del territorio nacional. Como si los peruanos hubiéramos deportado hace mucho tiempo los valores a tierras extrañas. Nuestra identidad se ha construido en relación con un otro idealizado. O mejor dicho, sobre la base de la internalización de la imagen que el otro —el de la cultura de prestigio— nos manda de sí mismo y de la imagen devaluada que nos envía de nosotros mismos. Lo propio aparece así como carencia de lo que es el otro y que no llegaremos a ser. A diferencia de lo que se vive en los países del norte, donde los brotes de xenofobia son cada vez más frecuentes, en nuestro país padecemos de xenofilia. Nuestra convivencia diaria se ha estructurado sobre la base de una cultura construida a partir de la sacralización de lo ajeno. Los comerciantes saben esto muy bien: para vender en el Perú hay que hacer aparecer lo hecho en el Perú como si no fuera hecho donde fue hecho. El sustento de la pujante cultura bamba es hacer aparecer como extranjero lo que es de origen propio. Es una forma singular de poner al alcance de los nacionales los valores a priori incorporados en estas ficticias y sacralizadas externalidades que, aunque sabemos que no vienen de fuera, nos permiten —aunque sea en la fantasía— el goce de su posesión imaginaria.


    Y es que la cultura nacional, la peruanidad, la identidad mestiza, es un híbrido del que poco sabemos o queremos saber. ¿Qué es ser mestizo hoy en el Perú? ¿Es ser chicha? Sí y no. Sí, porque la cultura chicha, la cultura de los migrantes andinos, es un híbrido resultante de la fusión de elementos culturales andinos y elementos culturales criollos. Expresa la andinización de lo criollo, la apropiación creativa que la cultura subalterna ha hecho de la cultura hegemónica. Y no, porque la cultura chicha no es una cultura inclusiva en la que se reconoce la diversidad cultural del Perú. Forma parte de la diversidad, pero no es la cultura pública común en la que nos sentimos identificados todos los peruanos.


    Ser mestizos —hoy lo sabemos— no es ser la síntesis viviente de lo andino y lo hispano. Esa síntesis, decíamos, nunca existió fuera de la mente de los que la imaginaron. El mestizaje es una de las formas como interaccionan entre sí las culturas hegemónicas y las culturas subalternas. Pero también hay hibridación, asimilación, sincretismo, diglosia cultural. El mestizaje no es la característica predominante de la cultura societal.


    La cultura nacional como cultura diglósica


    La cultura nacional es sobre todo una cultura diglósica. «La diglosia remite a la coexistencia, en el seno de una formación social, de dos normas lingüísticas de prestigio social desigual» (Lienhard, 1996, p. 72). Un fenómeno análogo sucede con las otras prácticas culturales no verbales. Las relaciones de poder entre las culturas son semejantes a las complejas relaciones de poder que evidencia la diglosia entre diversas normas lingüísticas. Dando por sentado la existencia de analogías relevantes entre las prácticas verbales y las prácticas culturales no verbales, podemos intentar aplicar el paradigma de la diglosia a la interpretación de las relaciones entre las prácticas culturales en general. Sabido es que «la diglosia supone que el empleo de una u otra norma depende no solo de la competencia cultural de los individuos o grupos socioculturales, sino también de las situaciones comunicativas y de los propósitos que mueven a sus actores» (1996, p. 74). Esto quiere decir que en los espacios sociales donde los «representantes» de la cultura hegemónica están ausentes, la norma «prohibida» restablece su poder y hegemonía aparentemente perdida. Asimismo, sabido es que en las situaciones diglósicas no solo hay préstamos lingüísticos de arriba hacia abajo sino también de abajo hacia arriba. Se producen modificaciones recíprocas. Algo semejante sucede en las relaciones entre la cultura hegemónica y las culturas subalternas: la apropiación y resignificación de los rasgos culturales de las culturas subalternas por las culturas hegemónicas, y viceversa.


    La cultura oficial que se tramita a través del Estado-nación es la cultura urbana castellano escrita. Esta es la llamada cultura nacional, la cultura de prestigio. Es una cultura descentrada que no es solo calco o imitación defectuosa de lo externo. Es el ethos con base en el cual se construyen nuestras descentradas subjetividades que buscan y hallan lo valioso fuera de sí mismas y, en consecuencia, aprenden a mirar nuestras culturas amerindias con una extraña mezcla de condescendencia, desconfianza, admiración estética o soterrado cuando no explícito menosprecio.


    La cultura urbana castellanohablante que se expande preferencialmente desde los medios de comunicación nacional y las escuelas públicas y privadas es la cultura societal del Estado-nación. Es la cultura que posibilita los accesos sociales: al mercado, al mundo laboral, a la administración de justicia, a la información, a la política. Es la cultura societal porque es la única que dispone de funcionalidad social más allá de lo local. Es una cultura construida sobre la base de la resignificación de un conjunto de ideas, valores y modos de comportamiento validados en otros contextos; no desde el paradigma de la imitación sino desde el paradigma de la resignificación. Las significaciones no se importan o exportan, se rehacen siempre en función de los contextos valorativos que integran. La resignificación de los valores es un proceso importante de atender pues de otra manera desconocemos las dinámicas culturales sobre las que se construyen los procesos de subjetivización de las identidades.


    Las identidades nacionales como constructos reificados


    No creo, como Salazar Bondy, que la pregunta por la identidad nacional sea un asunto ontológico, sino ético-político. Las identidades se hacen y en su hacerse se definen. La definición no es un asunto de la teoría sino de la praxis. La pregunta ¿qué somos? no tiene por qué presuponer la existencia de una esencia ontológica que nos precede. Tanto «lo propio» como «lo otro» no son sustancias metafísicas; son construcciones intersubjetivas. Pero los constructos sociales no son proyecciones imaginarias. Son productos colectivos de algo que viene de fuera y de algo que ponemos nosotros. En otras palabras, son síntesis complejas de elementos reales y elaboraciones imaginarias. Pero desde el punto de vista de las necesidades de la praxis, los constructos sociales se cosifican o reifican y adquieren consistencia propia. Los compromisos prácticos presuponen la existencia de aquello con lo que nos comprometemos. Los compromisos sociales suponen realidades, es decir, constructos reificados. Nadie se compromete ni ética ni políticamente con un constructo. Necesitamos percibirlo como una res para generar compromisos y proyectos societales.


    Las colectividades reifican o cosifican sus identidades y las colocan como realidades extrínsecas y esenciales no porque lo sean, sino por necesidades prácticas. Es desde el análisis teórico que descubrimos la génesis intersubjetiva de las identidades, que las percibimos como productos y no como esencias. La reificación o esencialización de las identidades nacionales responde a necesidades ético-políticas. Las demostraciones racionales de la existencia independiente de estas supuestas entidades colectivas conducen a aporías intelectuales o a inevitables antinomias. La reificación es por consiguiente un momento necesario por el que tienen que atravesar los constructos sociales para impulsar proyectos societales y movimientos colectivos. Los constructos sociales reificados son como los ídolos de la mente de los que nos habla Francis Bacon en su Novum Organum. Son creaciones de la mente que esta coloca como si fueran espejos de realidades autónomas frente a las que desarrollan comportamientos idolátricos.


    La tarea de la crítica teórica consiste en desreificar los ídolos de las mentes, es decir, en reconocerlos como creaciones nuestras mediante la reconstrucción de su génesis. Esto nos permite percibir a los ídolos como productos que responden a necesidades prácticas y no como realidades extrínsecas independientes de la conciencia que los concibe. La expurgatio intellectus, la erradicación de los ídolos mentales, es la condición sine qua non de la convivencia tolerante. La crítica de las certezas no conduce —como sostienen los intransigentes— ni al nihilismo corrosivo ni al escepticismo paralizante. Una cierta dosis de escepticismo —decía sabiamente David Hume— es necesaria para despedirnos de los dogmatismos que tanto daño y violencia generan entre nuestros congéneres. Hace posible que las mentes se abran con transparencia a otras mentes, a otros mundos, a otras maneras de habitar la tierra y de creer en los dioses.


    La reificación de las identidades nacionales está en la base de los nacionalismos construidos desde los Estados nacionales decimonónicos. Las national buildings son políticas de construcción nacional que establecen la hegemonía —en el sentido gramsciano de la palabra— de la nacionalidad dominante frente a las nacionalidades subalternas. Las políticas culturales de los Estados nacionales son políticas de asimilación, no de integración. Producen homogeneidad sin equidad.


    [Pero] la homogeneización de la sociedad se realiza sobre todo en el nivel cultural. Unidad de lengua antes que nada. En los países con diversidades culturales es indispensable un instrumento de comunicación único. Una cultura hegemónica impone su lengua tanto en las relaciones administrativas y comerciales como en la legislación. Pero sobre todo se afirma mediante la educación, porque la educación uniforme es el mejor instrumento de homogeneización social (Villoro, 1999a, p. 27).


    Se dice que el pacto social sobre el que se fundan los Estados nacionales expresa «la voluntad del pueblo», como si el pueblo fuera una realidad homogénea. La idea ilustrada de «pueblo» es tremendamente tramposa pues 


    un pueblo ficticio de individuos abstractos reemplaza a los pueblos reales; una nación construida, a las naciones históricas. […] El Estado-nación moderno impone un orden sobre la compleja diversidad de las sociedades que lo componen. En la heterogeneidad de la sociedad real debe establecer la uniformidad de una legislación general, de una administración central y de un poder único, sobre una sociedad que se figura formada por ciudadanos iguales. De allí que el Estado debe borrar la multiplicidad de las comunidades sobre las que se impone y establecer sobre ellas un orden homogéneo (1999a, p. 26).


    Las políticas de homogeneización cultural de las national buildings producen identidades escindidas, sentimientos colectivos de automenosprecio, identidades de resistencia y estrategias de sobrevivencia cultural que permiten a las nacionalidades subalternas no ser borradas del mapa sociocultural del Estado-nación. Pero generan también las identidades nacionales que son a su vez producto y causa de los Estados nacionales. Estas identidades hacen posible la aparición de un nuevo sentido de pertenencia a una «comunidad imaginada» deificada: aparece así la Nación como objeto de culto colectivo.


    Las raíces de sacralización de una entidad colectiva son lejanas. Se remontan probablemente a las primeras sociedades organizadas. Pero su formulación en términos de un Estado-nación, por principio laico, es un fenómeno del pensamiento moderno. En mayor o menor medida, todo nacionalismo participa de esa actitud: el Estado-nación se ve como un nuevo ente moral, superior a cualquier individuo o grupo. El ciudadano común sublima su vida al destruirla en beneficio de la patria. El Estado hace olvidar así su función de dominio (1999a, p. 39).


    En nombre del Estado-nación surgen los nacionalismos modernos, esos constructos sociales reificados, esos colectivos morales por los que los individuos sacrifican sus vidas, cometen asesinatos, torturan a los enemigos de la patria y luego reclaman impunidad. Como si los mínimos morales de la convivencia razonable se pudiese postergar cuando la Nación está en peligro. El nacionalismo de los Estados nacionales modernos se convirtió así en la gran justificación moral de la violencia del Estado y del dominio cultural.


    Las identidades sociales como proyectos ético-políticos


    Charles Taylor ha mostrado que la pregunta por la identidad remite al descubrimiento de un modo de estar que permanece en el tiempo y no a un modo de ser que lo trasciende. «Saber quién soy —nos dice— es como conocer dónde me encuentro», y si «mi identidad se define por los compromisos e identificaciones que proporcionan el marco u horizonte dentro del cual intento, caso por caso, lo que es bueno, valioso, lo que se debe hacer, lo que apruebo o a lo que me opongo» (1996, p. 43), entonces la identidad debe ser pensada decididamente como categoría ética, no metafísica. Saber quién soy —y no qué soy— es saber qué es lo valioso y lo deseable para mí. Es, en otras palabras, saber qué modelos de vida buena actúan en mis elecciones y en mis evaluaciones fuertes. De manera semejante, a nivel de las identidades colectivas, podemos decir que saber quiénes somos es saber qué es lo valioso para nosotros, qué modelos de vida buena están funcionando en la convivencia social. Descubrirlo es un trabajo analítico que empieza por identificar a los héroes colectivos para explicitar desde allí los modelos de vida buena que están en funcionamiento y la teleología moral de los proyectos societales vigentes. Las identidades, sean individuales o colectivas, son realidades éticas, no entidades metafísicas.


    Las crisis de identidad son momentos de desubicación en el espacio moral, etapas de desorientación y de pérdida de sentido. Son momentos de tránsito necesarios, ocasiones privilegiadas para gestar transformaciones sustanciales. Una identidad en crisis es una identidad desorientada en el espacio axiológico, desarraigada de identificaciones comunitarias, una identidad sin proyecto, sin memoria, sin sentido. No solo los individuos atravesamos por periodos de crisis de identidad para crecer y madurar humanamente. Los colectivos culturales también experimentan crisis identitarias, momentos de profunda desorientación axiológica, de desvalorización de los valores, de ausencia de modelos de vida buena deseables, y por ende, de proyectos compartidos. Las crisis identitarias de los colectivos sociales son periodos de reconstrucción de lo ya sido y al mismo tiempo de renovación radical, de cambios cualitativos, de innovación. Son momentos regresivos pero fecundos, anuncian el fin y el nacimiento de un modo de ser y de un modo de pensar. Son ocasiones privilegiadas para la creatividad, o como diría Giambattista Vico, los ricorsi propicios para la emergencia de la sabiduría poética. Son periodos de reconstrucción narrativa del pasado y de construcción de proyectos a futuro, de renovación de la memoria y de afianzamiento de nuevas bases para refundar la convivencia social.


    Nuestro país adolece de una crisis crónica de identidad. Los peruanos —decíamos— nos definimos por nuestras carencias, por lo que no somos, por lo que deseamos ser. Carencia de lo ajeno, carencia de ser. Nacimos como nación con una identidad truncada. Tenemos, según Salazar Bondy, una identidad descentrada porque la relación que mantenemos con nosotros mismos —con «lo propio»— es estructuralmente una relación defectuosa. Pero el concepto mismo de «lo propio» es ambivalente porque en él se mezcla el plano ontológico —lo que es por esencia— con el plano prescriptivo, lo que debe ser y aún no ha sido.


    El lenguaje de Salazar —sostiene acertadamente Giusti— es ontologizante, pero es equívoco. Se trata en realidad de un lenguaje prescriptivo y no descriptivo. Nos habla de un ser que debería existir, es decir, de un ser que no es, lo que significa que es un ser modal o moral (1999, p. 287).


    La alteridad es la esencia de la identidad


    Si alguna estructura invariable poseen las identidades individuales o colectivas es su constitución dialógica. Somos, desde que aparecemos, seres en relación con otros seres que incorporamos en nuestro mundo interno. Al introyectarlos los convertimos en «otros significativos». Y nos elaboramos una autoimagen en diálogo y confrontación con los otros significativos. Los otros significativos son constitutivos de nuestra narrativa identitaria, son los personajes de nuestros relatos. Son, en el más estricto sentido de la palabra, creaciones literarias. La percepción del otro interpretado desde nuestra subjetividad es determinante en la elaboración de nuestra autoimagen personal y social. Construirse una identidad es construirse un modo de estar con los otros. La identidad no es lo primario y la relación social lo secundario. La alteridad es la esencia de la identidad. No preexiste a ella.


    Las identidades colectivas se construyen también en relación con otras identidades colectivas que son incorporadas en el imaginario social como «otros significativos». Las identidades nacionales, como identidades colectivas, se hacen sobre la base de la relación imaginada que construimos y mantenemos con las nacionalidades externas.


    El nacionalismo como principio político tiene que establecer una frontera clara con lo que se encuentra fuera de la nación. La hostilidad ante los extranjeros puede tener muchos grados y matices. Desde el recelo, la suspicacia ante el otro, hasta su expulsión o su exterminio. De cualquier modo, el nacionalismo sigue un doble movimiento: integración de toda diversidad en el interior, exclusión de ella en el exterior (Villoro, 1999a, p. 34).


    De la vivencia del otro como amenaza a su exclusión social hay un paso. La exclusión del otro es el signo con el que surgen las nacionalidades modernas. Exclusión del otro en el exterior pero también del otro en el interior. La confrontación con el otro cohesiona y solidifica las identidades nacionales. De allí la importancia de los ejércitos y la razón de ser de las políticas agresivas y destructivas de los Estados nacionales modernos.


    Las identidades, decíamos, no son realidades esenciales: son realidades situacionales. En el interior de una subjetividad individual o colectiva habitan múltiples identidades que afloran o se ocultan en función del lugar en el que nos encontremos, la situación que vivamos, el rol social que estemos desempeñando y del interlocutor frente al que nos hallemos. Somos una multiplicidad de imágenes unidas por un relato. La narratividad es lo que le da unidad a la historia de una vida, a las historias de una colectividad.


    La identidad como mismidad


    Muchos de los problemas que surgen en el estudio de las identidades son problemas de lenguaje. Y es así porque el concepto de identidad es multívoco. Por eso, es necesario empezar esclareciendo los conceptos, usos, planos y maneras de comprenderla para evitar malentendidos y digresiones bizantinas que no conducen a ningún lado.


    La identidad puede ser entendida como respuesta a la pregunta «¿qué soy?» —es decir, por el ídem— o como respuesta a la pregunta «¿quién soy?» —es decir, por el ipse—.


    La identidad-ídem es una categoría comparativa, aparece cuando definimos algo porque lo comparamos con otras cosas. Así,


    en sus variadas acepciones, lo «mismo» es empleado en el contexto de una comparación, y tiene como contrarios: otro, distinto, diverso, desigual, inverso. Me ha parecido tan grande el peso de este uso comparativo del término «mismo» que consideraré, a partir de ahora, la mismidad como sinónimo de la identidad-ídem y le opondré la ipseidad por referencia a la identidad-ipse (Ricoeur, 1996, p. xiii).


    La identidad como mismidad alude a aquello que permanece siendo lo mismo a través del tiempo y que nos permite identificarlo como siendo lo mismo a través del tiempo. En inglés, a la identidad-ídem, a la mismidad, se le dice sameness. La identidad nombra desde este punto de vista lo invariable, lo que subsiste a través del tiempo; esto es, el sustrato permanente de los cambios.


    La mismidad es un concepto de relación y una relación de relaciones. A la cabeza se sitúa la identidad numérica: así, de dos veces que ocurre una cosa designada por un nombre invariable en el lenguaje ordinario, decimos que no constituyen dos cosas diferentes sino «una sola y misma cosa». Identidad aquí significa unicidad: lo contrario es pluralidad (1996, p. 110).


    La identidad-ídem es lo que unifica la diversidad, la que conecta las múltiples relaciones que podemos mantener con los otros. La mismidad es la unicidad. Lo que hace posible que nos reconozcamos como una continuidad ininterrumpida a través del tiempo. Cuando se sustancializa la unicidad aparece la identidad-ídem como categoría, como esencia subsistente. Este es el origen del concepto ontológico de identidad.


    Pero la identidad-ídem también puede ser interpretada como identidad cualitativa, es decir, como la semejanza extrema. La identidad-ídem —sea en su versión cuantitativa o en su versión cualitativa— se suele interpretar como si fuera una categoría ontológica, pero puede ser interpretada también como categoría ética: es decir, ya no como una esencia permanente sino como la «manera de ser», el carácter (ethos) que adquirimos en la interacción con los otros significativos.


    Como categoría ética, la identidad-ídem está conformada por el conjunto de disposiciones anímicas que adquirimos por la fuerza del hábito y el poder de la costumbre. El carácter permanece pero no es inalterable. Se afianza en nosotros como una «segunda naturaleza».


    Ricoeur desarrolla este concepto. La identidad-ídem abarca


    el conjunto de signos distintivos que permiten identificar de nuevo a un individuo humano como siendo el mismo […], acumula la identidad numérica y cualitativa, la continuidad ininterrumpida y la permanencia en el tiempo. De ahí que designe de forma emblemática la mismidad de la persona (1996, p. 113).


    Lo que perdura a través del tiempo, la mismidad de una persona o de un colectivo, es su «carácter» en sentido aristotélico, esto es, su identidad comparativa. El carácter de una persona o de un pueblo no es una categoría esencial sino relacional. Hace referencia a los modos de ser y a las disposiciones afectivas que adquirimos y que permanecen a lo largo de la vida como un sustrato del que se nutren nuestras actitudes y formas de comportamiento frente a los demás. No se trata de rasgos dados por naturaleza, sino de formas adquiridas de comportamiento y de relación que si bien no son por definición permanentes, son duraderas y persisten en el tiempo, dándole unicidad a las diversas maneras que tenemos de relacionarnos con los otros.


    El carácter alude sobre todo a las identificaciones adquiridas de una persona o de una comunidad. «En efecto, en gran parte la identidad de una persona o de una comunidad está hecha de estas identificaciones con valores, normas, ideales, modelos, héroes, en los que la persona o la comunidad se reconocen», sostiene Ricoeur (1996, p. 116).


    La identidad es sobre todo la ipseidad


    Responder a la pregunta por la ipseidad es responder a la pregunta por el «quién». Implica un retorno de la subjetividad sobre sí misma, un ejercicio autorreflexivo lingüísticamente estructurado. Responder la pregunta por el «¿quién?» es empezar a narrar un relato. La respuesta por la ipseidad no puede ser sino narrativa. Responder a la pregunta «¿quién eres?» es contar la historia de una vida. La historia relatada dice el quién de la acción (Ricoeur, 1985, p. 335). El quién, es decir, la ipseidad, se hace en el autorrelato, y al verbalizarse se construye. No es un quid, una esencia que se nombra en el universo de la representación. La ipseidad es el relato mismo. Mediante el autorrelato, el «quien» se estructura y objetiva.


    El quién, la ipseidad, es el relato autorreflexivo que uno construye en la alteridad. Lo configuro a partir de mi ethos, de mis adquisiciones primarias, es decir, de la comprensión pretemática de mi mundo. La ipseidad no es el sameness, es el selfhood de la acción. «A diferencia de la identidad abstracta del Mismo (es decir, del ídem), la identidad narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir el cambio, la mutabilidad, en la cohesión de una vida» (1985, p. 355). En otras palabras, la coherencia de una vida no es una adquisición definitiva. Es revisable, desarmable. Es una construcción lingüística que le da inteligibilidad al flujo de vivencias en el que transcurre la duración de nuestra vida. Estamos constituidos no por uno sino por muchos relatos. Como sostiene Marc Augé: «vivimos simultáneamente varios relatos. Sabemos bien que en cada uno desempeñamos un papel distinto y que no siempre tenemos el mejor papel» (1998, p. 47).


    No somos autores solitarios de nuestras construcciones narrativas. Somos, en el más estricto sentido de la palabra, coautores. Al respecto sostiene Augé: «De estos relatos, somos y no somos el autor, pues a veces tenemos el sentimiento de haber sido capturados en el texto de otro y de seguir o sufrir el desarrollo del mismo sin poder intervenir en él» (1998, p. 48). Al mismo tiempo, somos artífices de nuestros relatos y somos configurados por estos.


    Los otros no son receptores pasivos de nuestros relatos, como tampoco lo somos de los relatos de los otros. La escucha atenta del relato del otro es una operación estructurante que nos permite ordenar nuestra narrativa y darle así inteligibilidad y sentido al flujo de vivencias compartidas. El «otro» influye activamente en la construcción de la unidad de nuestro relato identitario. El Otro es un polo activo, es la condición de posibilidad de la construcción narrativa de la ipseidad. La relación entre la ipseidad y el otro es una relación fecunda


    En el sentido de que la identidad-ipse pone en juego una dialéctica complementaria de la ipseidad y la mismidad, esto es, la dialéctica del Sí y del Otro distinto de Sí. Mientras se permanece en el círculo de la identidad-mismidad, la alteridad de cualquier otro distinto de sí no ofrece nada de original: «otro» figura, como de paso ya hemos subrayado, en la lista de los antónimos de «mismo», al lado de «contrario», «distinto», «diverso», etcétera. Otra cosa sucede si se empareja la alteridad con la ipseidad. Una alteridad que no es —o no solo es— de comparación […], una alteridad tal que pueda ser constitutiva de la ipseidad (Ricoeur, 1996, p. xiv).


    El Otro distinto de lo Mismo (del sameness) es una entidad comparativa en relación con la cual construimos nuestro autoconcepto, nuestra identidad-ídem. El Otro frente al cual el Sí mismo se interpreta y narra es coautor del relato. El Oro de la mismidad es un término de referencia. El Otro de la ipseidad es un cohacedor del Sí mismo. La ipseidad es una construcción intersubjetiva. Mientras que la alteridad del ídem es una alteridad comparativa, la alteridad del ipse es una alteridad constitutiva.


    «El otro» frente al que narramos la historia de nuestra vida es una pluralidad de interlocutores. Son otros interpretados desde nuestras subjetividades, otros significativos, otros construidos narrativamente por nosotros. Son los personajes de nuestra autobiografía. Adquieren importancia por la ubicación que encuentran en el relato identitario y por el tipo de relato en el que se encuentran insertos.


    Entre el nivel íntimo y el nivel histórico hay niveles intermedios: las historias familiares, las historias profesionales, las noticias, los sucesos, la política, el deporte. No es que coloque estos acontecimientos en el mismo plano, me limito a subrayar que cada uno de ellos se inserta en un relato que nos implica, porque constituye nuestra versión de los hechos, y porque ocupamos en él un lugar, por muy mínimo o pasivo que sea. Como miles y millones de otros individuos ocupan su lugar en la versión que elaboran; y poco importa, desde este punto de vista, que todas estas versiones estén influidas, modeladas, a veces dictadas por los discursos oficiales o por los medios de comunicación (1996, pp. 48-49).


    Los relatos son versiones abiertas a las influencias externas, versiones mudables. Lo que importa es que se trata de nuestras versiones de los hechos. Nunca estamos frente a hechos en estado bruto, sino siempre inmersos en interpretaciones No hay una versión verdadera y una multiplicidad de versiones necesariamente falsas. Lo que hay es versiones más verosímiles y plausibles y versiones inverosímiles y, por ende, poco plausibles. No hay versiones reales y versiones imaginarias. Todas contienen aspectos reales y aspectos imaginarios. Son construcciones complejas. La ficción no es un atributo del discurso del otro.


    […] la ficción de los otros cambia de sentido a partir del momento en que tomamos conciencia de que todos vivimos ficciones. Si consigo deshacerme de la «unilateralidad del punto de vista», el hecho de que los demás vivan en la ficción —digamos, para eliminar la ambigüedad, en lo «narrativo»— contribuirá más bien a que ellos se acerquen a mí y yo a ellos, porque yo también vivo en la ficción y en lo narrativo (1996, p. 46).


    Nosotros no narramos desde un horizonte privilegiado, desde un no-lugar, desde un punto de vista neutral inmune a la ficción y el sueño. Lo hacemos siempre desde una tradición a la que pertenecemos y que nos proporciona una compresión tácita de lo que deseamos saber, preguntas, interrogantes, problemas.


    La conciencia de la pertenencia a un lugar de enunciación determinado, esto es, a un ethos, a una historia, a una tradición, es nuestro punto de partida. La renuncia al punto de vista absoluto y a los saberes descontextualizados y pretendidamente universales de manera a priori es consecuencia directa de la conciencia de nuestras pertenencias originarias, es decir, de nuestra conciencia hermenéutica. La conciencia de la finitud de nuestra interpretación de los hechos es la más importante y auténtica motivación para interactuar con los demás, escuchar sus versiones, contrastarlas, rectificarlas, aprender de ellas. La conciencia de la finitud nos permite salir de nosotros mismos, encontrarnos con los otros, escucharlos y ser escuchados. Una dosis mesurada de escepticismo en relación con nuestra versión de los hechos es muy sana. Un exceso es corrosivo. Pero una dosis justa nos libera de las ataduras de las narrativas dogmáticas y de la tentación de los metarrelatos que impiden la experiencia de la alteridad y nos instalan para siempre en el imperio de lo Mismo.


    La identidad narrativa es un proyecto ético


    La identidad narrativa es la respuesta a la pregunta por el «quién». Lo que aflora en el relato identitario es la ipseidad. Aunque justo es reconocer que el relato identitario se construye desde el pathos del autor del relato. Pero de igual manera, el carácter del sujeto se moldea por la naturaleza del relato identitario. Hay relatos edificantes y los hay desmoralizadores. Los relatos tienen un tono afectivo que heredan del autor y que al mismo tiempo lo constituyen. Entre la ipseidad y la mismidad hay una relación dialéctica.


    La ipseidad es una categoría ética, no metafísica. No existe como realidad previa sino que se construye en el acto de narrar.


    La identidad es tomada aquí como una categoría de la práctica. Decir la identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la pregunta: ¿quién ha realizado tal acción?, ¿quién es el agente, el autor? Respondemos a esta pregunta nombrando a alguien, designándolo por un nombre propio. Pero ¿quién es el soporte de la permanencia del nombre? [...] La respuesta, como hemos dicho, tiene que ser narrativa (1996, p. xiv).


    La autorreflexividad, la ipseidad, no son patrimonio de las subjetividades individuales. Las sociedades también tienen sus sueños, sus fantasías, sus temores, sus miedos, sus esperanzas; en otras palabras, sus propias subjetividades. Subjetividades construidas intersubjetivamente. En este sentido, Paul Ricoeur sostiene con acierto que


    la noción de identidad narrativa muestra su fecundidad porque se aplica tanto a las comunidades como a los individuos. Se puede hablar de la ipseidad de una comunidad así como se habla de la de un sujeto individual: individuo y comunidad se constituyen en su identidad recibiendo los relatos que devienen para el uno como para el otro sus historias efectivas (1985, p. 356).


    La subjetividad, la ipseidad de una comunidad o de un pueblo es elaborada en el espacio de los relatos en los que la comunidad objetiva sus vivencias.


    Los relatos identitarios pueden ser verbales o no verbales: van desde los textos escritos y las narraciones orales hasta las actuaciones colectivas en las que la gente expresa sus vivencias y le da sentido a sus experiencias. Al escuchar sus propios relatos las comunidades reelaboran sus vivencias, actúan como los narradores de sus propias autobiografías, y al descifrar sus relatos los recrean y así se recrean a sí mismas.


    La historia narrada que una comunidad se cuenta a sí misma es su historia efectiva. Al relatar el pasado lo tornamos real, y al hacerlo real lo hacemos actuar en el presente. El pasado rememorado es un pasado revivido a través de la narración que lo construye. Esta narrativa es muy importante pues le construye sentido al pasado y por tanto al presente que de él se deriva. Pero además produce efectos disímiles y a veces imprevisibles en el presente: desde los efectos catárticos de las narrativas liberadoras, hasta los efectos regresivos de las narrativas automutiladoras.


    La narración autobiográfica, sea de un individuo o de una comunidad, es un acontecimiento autorreflexivo fundacional. Narrar presupone un sujeto que relata y otro que escucha, sea presencial o potencial. La narración es un acto eminentemente social. El Otro puede ser un interlocutor tácito pero también puede ser ficcional, aunque toda otredad tiene algo de ficcional. Narrar el propio pasado, hacer memoria, no es una simple representación objetivante de hechos brutos. Rememorar el pasado es un acto intersubjetivo. Narrando nuestras vidas, construyendo nuestros pasados, vamos haciendo nuestras ipseidades, y así nos construimos un lugar en el mundo y un sentido a nuestras vivencias personales y colectivas.


    La función social de los relatos identitarios


    Los relatos identitarios no son ni pueden ser moralmente neutrales. Hay relatos que producen actitudes y juicios morales justificatorios de lo acontecido, y los hay que producen actitudes y juicios morales condenatorios. No existen los relatos puramente descriptivos. Los relatos descriptivos son también prescriptivos: son relatos mixtos. Hay muchos tipos de relatos: relatos cerrados que no reconocen alteridad (por ejemplo, los relatos ideológicos o los relatos etnocéntricos) y relatos abiertos, es decir, relatos autoconscientes de sus propios límites que se abren a otros relatos. Hay relatos que comprenden otros relatos y los hay excluyentes. Alasdair MacIntyre denomina «relatos de encaje» a los relatos comprensivos. 


    Considérese cómo una narración puede estar encajada dentro de otra. Considérese el modo en que la vida de Becket como arzobispo y canciller encaja dentro del reinado de Enrique II, o la manera en que se encaja la trágica vida de María Estuardo en la de Isabel I […] Uno puede descubrirse o no descubrirse como personaje de numerosas narraciones al mismo tiempo, algunas de ellas encajadas en otras. O lo que parecía ser un relato inteligible del que uno formaba parte puede transformarse parcial o totalmente en una historia de etapas ininteligibles. Esto último es lo que sucede al personaje K de Kafka en El castillo y El proceso. No es casualidad que Kafka no terminara sus novelas, porque la misma noción de desenlace, como la de principio, tienen solo sentido en términos de narración inteligible (1987, p. 263).


    Desde los «relatos de encaje» se pueden hacer inteligibles otros relatos. Así, por ejemplo, la narrativa del mestizaje en el Perú es un relato que pretende encajar las narrativas hispanizantes e indigenistas desde una narrativa que los explica como momentos previos de sí misma. Pero el discurso del mestizaje fracasó porque no pudo abarcar los otros relatos ni constituirse en un relato en el que nos reconozcamos los diferentes. El relato identitario del mestizaje como esencia de lo nacional no es integrador, es un relato ideológico. La narrativa del Perú como país esencialmente mestizo «es un mito perverso, ya que se presenta como el resultado de un proceso de aculturación y de mezcla, cuando en realidad contribuye activamente a la destrucción de las diferencias y a la marginación de grandes sectores de la población peruana a lo largo de nuestra historia»33. Es un relato que —hay que decirlo— soslaya y facilita el etnocidio.


    Los relatos identitarios no son descripciones de hechos. Los relatos «actúan» los hechos, los ponen en escena, y al hacerlo les construyen significaciones sociales. El relato identitario es un acontecimiento dialógico, contingente.


    La historia de una vida se constituye por un conjunto de rectificaciones aplicadas a relatos previos, de la misma manera que la historia de un pueblo, de una colectividad, de una institución, proceden del conjunto de correcciones que cada nuevo historiador aporta a las descripciones y a las explicaciones de sus predecesores y a las leyendas que han precedido al trabajo propiamente historiográfico (Ricoeur, 1985, p. 357).


    Al relatar sus historias de vida, los pueblos comienzan narrando mitos fundadores. Independientemente de si los hechos que narran los mitos y las leyendas acontecieron en algún momento del tiempo cósmico, tienen un lugar importante en el tiempo subjetivo de las comunidades que recurren a ellos para entender sus orígenes. Son la parte fundacional de sus autobiografías colectivas. Así como los sueños son la mitología privada de los durmientes, los mitos son los sueños de los pueblos. Son relatos que condensan simbólicamente vivencias profundamente significativas para las colectividades. Los mitos son relatos simbólicos porque son ambiguos por necesidad. A diferencia de los signos, los símbolos, nos dice Paul Ricoeur, tienen una estructura intencional de doble sentido. Las significaciones literales manifiestan y al mismo tiempo ocultan contenidos latentes. Son relatos simbólicos que al ser narrados producen efectos en las audiencias que son partes constitutivas del sentido del propio relato. Los relatos míticos de los pueblos son la mejor ejemplificación de lo que son los relatos abiertos pues están en proceso de reelaboración constante, son siempre susceptibles de rectificaciones de sentido. Por eso, los auténticos habladores de mitos no se limitan a repetir un relato recibido. Lo recrean siempre de acuerdo con el contexto y los interlocutores. Introducen modificaciones en la trama, incluso hacer aparecer o desaparecer personajes, pero las distintas versiones mantienen un núcleo común.


    Pero no solo los relatos míticos son contingentes y rectificables, también lo son los relatos históricos porque hacen aparecer personajes o los desaparecen en el anonimato. Así, por ejemplo, es ciertamente alarmante que todos —o casi todos— nuestros héroes sean militares, como si los civiles no hubiéramos sido en el pasado capaces de hazañas heroicas. ¿Tendrá esto alguna relación con el hecho de que somos un país con una larga tradición autoritaria y que hayamos sido gobernados durante la mayor parte de nuestra historia republicana por regímenes militares o cívico-militares?


    Si queremos construir una convivencia pactada y no impuesta, es muy importante reelaborar las narrativas identitarias que los peruanos hemos construido sobre nosotros mismos. Esta es, me parece, la gran tarea que se inicia con la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú. «Lo mismo sucede en el trabajo de corrección y rectificación constitutiva de la perlaboración psicoanalítica: un sujeto se reconoce en la historia que él se cuenta a sí mismo sobre sí mismo» (Ricoeur, 1985, p. 357).


    Pero recordemos que hay relatos que abren posibilidades y relatos que las cierran, relatos que dialogan con otros relatos y relatos cerrados, relatos comprensivos y relatos excluyentes, relatos que integran a la diversidad y relatos que la soslayan.


    El rol de la memoria en la construcción de las identidades narrativas


    ¿Quiénes somos? Somos las historias que nos contamos sobre nosotros mismos. Nuestras identidades son nuestros relatos porque «el hombre, tanto en sus acciones y sus prácticas como en sus ficciones, es esencialmente un animal que cuenta historias. Lo que no es esencialmente, aunque llegue a serlo a través de su historia, es ser un contador de historias que aspira a la verdad» (MacIntyre, 1987, p. 266). Las narrativas son como las piezas dramatúrgicas que incluyen personajes que urden una trama. Tanto los personajes como la trama son elaboraciones ficcionales.


    La paradoja de la construcción de la trama es que invierte el efecto de contingencia, en el sentido de que hubiera podido suceder de otro modo o no suceder en absoluto […] Esta necesidad es una necesidad narrativa cuyo efecto de sentido procede del acto configurador (Ricoeur, 1996, p. 141).


    En efecto, la narrativa introduce un orden entre los acontecimientos vividos que no es inducido por las experiencias mismas sino que es producido por el acto configurador. Lo vivido es lo prefigurado, a partir de lo cual configuramos la narrativa que construye nuestra identidad ética, es decir, nuestra orientación en el espacio moral. Pero nuestro relato es un relato cruzado con otros relatos. Somos personajes de los relatos de los otros así como los otros son personajes de nuestros relatos. «Las narraciones de unos y otros no pueden coexistir sin influir o sin configurarse de nuevo unas con otras» (1996, p. 47). De manera semejante, los relatos colectivos se configuran en interacción con otros relatos a partir de lo prefigurado, esto es, de lo vivido prerreflexivamente.


    Narrar lo vivido es el acto reflexivo que permite construir o rectificar las identidades. Los relatos de los colectivos son relatos entrecruzados. Como comunidad, podemos ser incorporada en los relatos de otras comunidades y ser parte de ellas. Somos configurables como una diversidad de personajes en función de los relatos que integramos y de los ordenamientos configurados de los que formamos parte. «No hay modo de entender ninguna sociedad, incluyendo la nuestra, que no pase por el cúmulo de narraciones que constituyen sus recursos dramáticos básicos» (MacIntyre, 1987, p. 266).


    Las identidades, individuales o colectivas, se estructuran sobre la base de la retención del pasado y la proyección al futuro. Ambas se condicionan mutuamente. Una identidad sin memoria es una identidad sin proyecto, sin sentido, una carencia de identidad. Las narrativas colectivas, al igual que las personales, son «el fruto de la memoria y del olvido, de un trabajo de composición y de recomposición que refleja la tensión ejercida por la espera del futuro sobre la interpretación del pasado» (Augé, 1998, p. 47). Esto quiere decir que nuestras expectativas a futuro estructuran nuestra versión de lo pasado pues son los criterios selectivos a partir de los que se recupera o no lo acontecido.


    La memoria, esto es, nuestra capacidad de recordar lo vivido y de estructurarlo en una narrativa temporal, es una capacidad selectiva que usa las proyecciones a futuro como criterios de selección de lo vivido. Desde ellas aparecen ciertos hechos como imprescindibles y relevantes para la configuración del relato identitario y otros como accesorios o prescindibles. El recuerdo no conserva lo pasado, lo escoge. Por ello, Tzvetan Todorov sostiene con acierto que «la memoria, como tal, es forzosamente una selección: algunos rasgos del suceso serán conservados, otros inmediata o progresivamente marginados y luego olvidados» (2000, p. 16). Una intencionalidad subyace al acto de recordar y desde allí se escoge y se construyen el relato y la versión de lo acontecido. «Conservar sin elegir no es una tarea de la memoria» (2000, p. 16). Estos criterios de selección de la información relevante actúan al mismo tiempo como criterios para determinar la utilización que haremos de la memoria del pasado: «Nada debe impedir la recuperación de la memoria […] Cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar» (2000, p. 18). Es el caso de la recuperación de testimonios que la CVR peruana viene realizando en las audiencias públicas.


    Las audiencias públicas de la Comisión de la Verdad como acto político


    A diferencia de las audiencias de la Comisión de la Verdad de Sudáfrica, en el Perú las víctimas no son confrontadas con los victimarios para promover el perdón y la reconciliación. Las víctimas son escuchadas en un espacio público estructurado y sus testimonios tienen como audiencia a la nación entera. El acto de la escucha se desarrolla en un ambiente ceremonial que proporciona el encuadre necesario para que las víctimas expresen el dolor que la guerra interna ha dejado en ellas y la audiencia escuche con la atención y el respeto debidos. Antes y después de estas audiencias, las víctimas reciben un acompañamiento terapéutico por personal especializado. Es un acto de sanación y de catarsis pública. La escucha atenta y silenciosa por los representantes de la sociedad es estructurante de los relatos de las víctimas. Estas acuden a las audiencias para testimoniar lo vivido y, en última instancia, buscar justicia. Si bien la CVR no la puede ejercer porque no tiene funciones jurisdiccionales, sí puede promoverla. Esa es una de sus más nobles misiones: contribuir a desterrar la impunidad crónica, que es la causa de la corrupción estructural y la anomia moral que invade casi todos los ámbitos de nuestra vida social.


    Los relatos son minuciosamente recogidos también fuera de las audiencias. Estos relatos se incorporan en narrativas más comprensivas —narrativas de encaje— que los hagan inteligibles en un contexto más amplio. La comprensión de las causas de la violencia desatada durante veinte años, que dejó un saldo de más de setenta mil muertos y siete mil desaparecidos, es vital para poder indicar por dónde deben ir las recomendaciones y medidas que debemos aplicar para extirpar las raíces de nuestras más graves enfermedades sociales.


    El recuerdo de lo vivido


    Hay diversas maneras de construir la reminiscencia, de recordar lo acontecido.


    El acontecimiento recuperado puede ser leído de manera literal o de manera ejemplar. Por un lado, el suceso —supongamos que sea un segmento doloroso de mi pasado o del grupo al que pertenezco— es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad), permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo (Todorov, 2000, p. 30).


    Puedo incluso concatenarlo con otros hechos, establecer secuencias de causas y consecuencias. Doy así con la razón de ser del segmento traumático de mi historia o la del grupo al que pertenezco, pero no me refiero sino a ese hecho concreto y nada más. Esa es la recuperación literal. Pero puedo intentar otra manera de reconstruir el pasado: la recuperación ejemplar, que consiste en decidir recuperarlo


    como una manifestación entre otras de una categoría más general, y me sirvo de él como de un modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes. La operación es doble: por una parte, como en un trabajo de psicoanálisis o un duelo, neutralizo el dolor causado por el recuerdo, controlándolo o marginándolo; pero, por otra parte —y es entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra en la esfera pública—, abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y extraigo una lección (2000, p. 31).


    Cuando practicamos la recuperación ejemplar y aparece en lo público, el hecho ejemplar impacta y trastoca la identidad del grupo y contribuye a rehacer la versión que hasta ese momento se manejaba del pasado en la memoria colectiva. Este cambio de versión compartida abre también la posibilidad de que el colectivo reconstruya su narrativa. Actuando sobre el pasado abrimos posibilidades inéditas de actuación en el presente y en el futuro. «El pasado se convierte así en principio de acción para el presente» (2000, p. 31). La memoria ejemplar nos permite liberar el presente del pasado traumático. Al mismo tiempo, nos permite subordinar definitivamente el pasado al presente y por consecuencia abrirnos al futuro. De esta manera se hace posible reapropiarnos de nuestra capacidad de ser sujetos y de inaugurar tiempos nuevos.


    Ni el olvido ni el ocultamiento de lo doloroso nos liberan del pasado. Es necesario revivirlo, aceptarlo y reelaborarlo para reconciliarnos con el presente. Por eso Tzvetan Todorov insiste en la importancia que tienen los monumentos y memoriales que registran todos y cada uno de los nombres de los deportados judíos de Francia a los campos de exterminio nazis. Estas actuaciones simbólicas de recuperación de la memoria son imprescindibles para devolverles su identidad y, de esta manera, su dignidad a las víctimas. Son actos de reconocimiento público que las comisiones de la verdad han incorporado y que sirven para evitar que el paso del tiempo despersonalice las tragedias colectivas, les quite rostro y borre para siempre la singularidad de los hechos ejemplares. Restituyendo su dignidad a las víctimas nos liberamos de las fuerzas destructivas y anonadantes del trauma vivido. «La vida ha sucumbido ante la muerte, pero la memoria sale victoriosa en su combate contra la nada» (2000, p. 18).


    Lo «insobornable» de las memorias colectivas


    Sabemos que las identidades nacionales son causa pero también consecuencia de las políticas asimilacionistas que aplican los Estados nacionales modernos, particularmente las políticas educativas que no cesan de promover la unificación cultural y lingüística a costa de socavar las identidades locales y de condenar el uso de las lenguas propias a espacios cada vez más socialmente restringidos. La construcción de una paz social estable basada en la justicia cultural y la justicia distributiva pasa necesariamente por el cuestionamiento de estas políticas de identidad nacional que producen homogeneidad en lugar de equidad y que son incapaces de acoger la diversidad y promover el diálogo intercultural. La transformación de estas identidades homogeneizadas conlleva la aplicación de políticas alternativas de identidad que reconozcan las diferencias y, a partir de allí, promuevan el diálogo y la integración en condiciones de equidad social y de justicia cultural.


    Esta reconstrucción liberadora de las narrativas identitarias requiere la recuperación de las memorias colectivas de las nacionalidades oprimidas. Solo en la medida en que nos reconozcamos en nuestra versión del pasado podremos afirmarnos en el presente como identidades autónomas y responsables, esto es, como sujetos de la historia compartida.


    Recordemos que las políticas asimilacionistas de los Estados nacionales decimonónicos se sustentan en dos pilares: (i) la unificación lingüística del Estado-nación con base en la lengua de la cultura hegemónica, y (ii) la elaboración y transmisión de un relato histórico homogéneo basado en un mito fundador. Al respecto, quisiera hacer dos apreciaciones:


    (i)	El problema no es la unificación lingüística en sí, pues cualquier Estado nacional, sea homogéneo o plural, necesita de una lengua franca para asegurar la comunicación y el funcionamiento de las instituciones básicas de una sociedad multilingüe. El problema es el tipo de unificación lingüística que practican los Estados-nación homogéneos, a expensas del desconocimiento de otras lenguas y culturas. La diversidad es percibida como un obstáculo para la conciencia nacional, no como su condición de posibilidad. Por ello, los Estados-nación no proveen a las lenguas aborígenes de funcionalidad social más allá de lo local y construyen la identidad cultural común sobre la base del etnocidio soterrado de la diversidad cultural existente. El resultado no es la mecánica desaparición de las lenguas y las culturas aborígenes. Las identidades culturales subalternas suelen desarrollar mecanismos de sobrevivencia muy variados y multiformes. Suelen también pasar transitoriamente por periodos de latencia y en no pocos casos dan origen a identidades de resistencia que se transforman en identidades con proyectos societales cerrados y radicalmente alternativos. Se generan así los fundamentalismos étnicos y políticos.


    Es un hecho inobjetable que un país multilingüe requiere una lengua y una cultura común para que el Estado y las instituciones de la sociedad civil funcionen. Pero se puede y se debe promover la unidad sin sacrificar la diversidad, sino más bien partiendo de ella. En otras palabras, que exista una lengua franca no supone que las otras lenguas desaparezcan o que se minimice la funcionalidad social de estas. El bilingüismo aditivo es, desde este punto de vista, la manera de generar unidad lingüística desde la diversidad de lenguas. El bilingüismo aditivo es integrador pues propicia relaciones de equidad en la diversidad.


    (ii)	Las visiones unitarias de la historia de los Estados nacionales constituyen las denominadas «historias oficiales». Cada Estado-nación elabora una historia oficial y la difunde a través de la educación pública. De esta manera se logra que las historias oficiales elaboradas en la academia se hagan mentalidad. Tales historias presuponen una relación vertical entre el saber académico y la sabiduría de los pueblos. Desde este ilustrado punto de vista, el saber académico forma al saber popular, no aprende nada de él. Se trata de historias ideológicas narradas con una intencionalidad política que actúa como criterio selectivo, interpretativo y ordenador del relato común. Así, por ejemplo, según el relato oficial tenemos que proceder de un origen común para gestar un sentimiento colectivo de pertenencia primaria más allá de las diferencias, por eso se crea el mito fundador. Por razones funcionales, el Estado-nación decimonónico necesita crear en la gente la conciencia unitaria de pertenencia a una misma sociedad más allá de las comunidades valorativas donde se produjeron nuestros procesos de socialización primaria y de adquisición de hábitos y valoraciones compartidas. La invención del mito fundador responde también a una necesidad funcional: produce la identidad de origen y por lo mismo hace posible la proyección en común. Pero el mito fundador no surge a partir de la recuperación de las memorias colectivas sino a pesar de ellas. Es un mito impuesto desde un discurso externo que no reconoce en la diversidad de recuerdos colectivos un punto obligado de partida. Antes bien, los ignora y sustituye inaugurando así una conciencia nacional y un conjunto de valores cívicos dislocados, en su origen, de las comunidades valorativas de pertenencia y las éticas locales de la gente.


    El problema es que hemos interiorizado que la unidad del Estado-nación presupone una historia oficial compartida y que lo que debemos hacer para generar unidad en la diversidad es cambiar de historia oficial. Esta es, sin embargo, una manera soterrada de mantener la relación vertical entre el saber académico y la sabiduría de los pueblos. Un antiguo prejuicio ilustrado del siglo XVIII que nos impide recuperar las memorias colectivas desde ellas mismas, escucharlas, aprender de ellas.


    Nuestras pertenencias primarias, nuestra inserción en tradiciones diversas que se cruzan en el tiempo, no son puntos en contra de la unidad que todos anhelamos. Nadie debe renunciar a su ethos; por el contrario, debe afirmarse en lo suyo para, desde allí, abrirse a los otros con vocación de escucha y de aprendizaje mutuo. La unidad en la diversidad se construye desde la diversidad. Como decía Jorge Basadre:


    Un país lleva en sí, por cierto, una multiplicidad de tradiciones. Está él ahí, antes e independientemente de nosotros, sus individuos transitorios. Es algo en que nacemos y que —querámoslo o no— nos otorga muchos elementos fundamentales de nuestra ubicación dentro de la vida. Pero debe estar compuesto por hombres y mujeres capaces de ubicarse no en una sino en las dos grandes dimensiones del tiempo: el pasado y el futuro. Conviene que mantengan esos hombres y mujeres lo que hay de esencial e insobornable en la memoria colectiva y que no se encierren artificialmente en la asfixia cronológica del momento presente. En suma, repito, un país es una multiplicidad de tradiciones. Pero —no lo olvidemos nunca y menos ahora— es también empresa, proyecto de vida en común, instrumento de trabajo en función del porvenir (1979).


    Nacemos en tradiciones que nos permiten ubicarnos frente a los otros y frente a nosotros mismos. Saber quiénes somos —nos decía Charles Taylor— es saber dónde nos encontramos, desde dónde dudamos, pensamos, imaginamos y sentimos. Las identidades son entidades arraigadas en un ethos, no son entidades abstractas. Pero eso no quiere decir que estamos condenados a ser parte de nuestra tradición de origen, ni que optar contra ciertas creencias contenidas en ella sea un acto de traición ética. No podemos renunciar a ella como punto de partida pero sí como punto de llegada. Es nuestro arjé, no nuestro telos. Nos permite abrirnos al futuro y no permanecer en «la asfixia cronológica del momento presente». El reconocimiento de nuestro país como una multiplicidad de tradiciones no tiene por qué devolvernos a la nostalgia del bien perdido. El mito del bien perdido es resultado de una idealización del pasado que nos sepulta e impide mirarnos como «proyecto de vida en común, instrumento de trabajo en función del porvenir». Para proyectarnos al futuro tenemos que empezar por reconciliarnos con nuestras tradiciones, con nuestro pasado, es decir, con nuestras memorias colectivas. Pero ¿qué hay «de insobornable en la memoria colectiva»? ¿En qué consiste ese núcleo que debemos respetar incondicionalmente y no alterar por razones funcionales de cualquier tipo? El llamado de Basadre a la recuperación de nuestras memorias colectivas es un imperativo ético sobre la base del cual podremos construirnos, por fin, una identidad que no sea definida por su ausencia y su carencia de ser. Si la identidad nacional es una identidad descentrada que mira hacia fuera desde ningún centro, es porque no hemos sabido enraizarla en nuestros ethos y en nuestras memorias colectivas. Debemos aprender a fundar nuestras narrativas en esa «multiplicidad de tradiciones» que somos, en las que hemos nacido, porque «querámoslo o no, nos otorgan muchos elementos fundamentales de nuestra ubicación dentro de la vida».


    Refundación del pacto social desde la recuperación de las memorias colectivas


    ¿Qué somos? es una pregunta tramposa. Si queremos ser «proyecto de vida en común», tenemos que construir nuestro pasado desde la multiplicidad de nuestras memorias colectivas. Ser unidad en la multiplicidad no es una esencia ontológica, es un proyecto ético-político. La multiplicidad es el punto de partida, la unidad en la diversidad es un proceso que se construye desde ahora. Definirnos no es un acto de la mente sino una tarea de la praxis. Somos responsables de lo que hacemos de nosotros mismos. Somos un proyecto compartido o no somos. La identidad, decíamos por ello, es una categoría ética, no metafísica. Tenemos por lo tanto que sustituir la pregunta ¿qué somos? por la pregunta ¿cómo queremos convivir? ¿En democracia? ¿Qué democracia? ¿Qué tipo de Estado queremos? ¿Un Estado-nación decimonónico o un Estado plural? ¿Cómo queremos que sean las relaciones entre el Estado y la sociedad civil? Si no hay democracia con espacios públicos inclusivos, ¿qué debemos hacer para construirlos? ¿Cómo resolver el dilema entre la tradición autoritaria y la frágil institucionalidad democrática que hemos creado? ¿Entre la ley y la costumbre? ¿Entre la tradición y la Modernidad? ¿Entre el desarrollo humano y nuestras culturas? Definirnos en positivo es optar por construir un «proyecto de vida en común» en el que la diversidad se reconozca como agente del proceso. Es refundar el pacto social.


    Los ilustrados nos acostumbraron a pensar que la superación del estado de naturaleza y el acceso al estado civil pasa por «el contrato social». El estado de naturaleza —sabemos— no alude a un estado históricamente existente. Es un constructo teórico que nos permite explicar la causa racional —no la génesis— de la vida política. El contrato social es una elaboración hipotética que se basa —según palabras de John Rawls— en una posición originaria por parte de los agentes del pacto. La posición originaria consiste en colocarse un supuesto «velo de la ignorancia» que ponga entre paréntesis nuestros intereses empíricos y nuestras creencias subjetivas, para dejarlos artificialmente fuera de circuito. Solo así los agentes del pacto serán capaces de fundar un acuerdo sobre el cual construir la estructura básica de una sociedad que aparezca a sus ciudadanos como un sistema justo de cooperación. Este estilo de plantear la teoría del pacto social inaugurado por los ilustrados, que John Rawls reconstruye en su teoría política de la justicia, parte de la convicción de que la justicia de la estructura básica de la sociedad es directamente proporcional a la capacidad de los agentes del pacto de abstraerse de sus contextos de pertenencia y pensar como seres puramente razonables. El pacto social aparece así como dislocado necesariamente de las tradiciones y las doctrinas comprensivas de la gente. Ni emerge de ellas ni tampoco puede estar contra ellas. Tiene que ser moralmente neutral o, dicho en otras palabras, fundado en valores cívicos que transciendan las tradiciones culturales. Como si los valores cívicos fueran valores neutrales.


    Debemos dejar de pensar el pacto social desde ninguna parte y empezar a gestarlo desde «lo que hay de esencial e insobornable» en nuestras memorias colectivas. Es momento de aprender a escuchar las memorias colectivas para, desde allí, reconstruir un pasado que no sea una externalidad impuesta sino un relato de reconocimiento mutuo. Así se construye la unidad desde la diversidad y no a pesar de ella. No creo que la dialectización de los relatos nos tenga que conducir a un nuevo metarrelato síntesis de los anteriores. La nueva narrativa que debemos construir para refundar el pacto social desde las narrativas locales de la gente tendrá que renunciar deliberada y reiterativamente a «la unilateralidad del punto de vista del etnólogo o del filósofo» (Auge, 1998, p. 41) y permitirnos vivir en los relatos de los otros. Nos debe permitir —como sugiere Martín Hopenhayn— vernos desde las miradas de los otros, entendernos desde sus relatos para recrear los nuestros. Y permitir que los otros recreen los suyos en fusión con los nuestros. Esta es la auténtica dialectización de los discursos. Implica una nueva manera de convivir en lo cotidiano, una nueva manera de fundar acuerdos sociales, una nueva manera de ser, un nuevo carácter. Antes que pretender contar una nueva «historia oficial», debemos aprender a vivir simultáneamente en los relatos de los otros, dejarnos incorporar en ellos, escuchar sus recuerdos, entender sus sueños. Ese es el punto de partida.


    


    

      

        32	El presente artículo se publicó anteriormente con el título «La recuperación de las memorias colectivas en la construcción de las identidades» en Tubino (2003b, pp. 77-106).


      


      

        33	Espinosa, Óscar (s.a.). «Desafíos a la ciudadanía multicultural en el Perú: el mito del mestizaje y la cuestión indígena», p.2. [inédito].
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L os conflictos interculturales en el mundo actual se agudizan cada
vez mds. Entender que en dichos conflictos se confrontan no solo
intereses econémicos y politicos sino también formas de pensar, valorar
y sentir el mundo es empezar a comprenderlos. La interculturalidad
no es solo un problema, es también una posibilidad de convivencia
dignificante basada en el reconocimiento de la diversidad. As, las
nociones de dignidad y de derechos humanos no son universales por
naturaleza. Pero deben serlo. Y para ello deben interculturalizarse. De
alli la necesidad de crear las condiciones subjetivas y objetivas que
hagan posible un didlogo intercultural sobre los derechos individuales
y colectivos en contextos asimétricos.

Entender la construccién dialégica de la universalidad de los dere-
chos humanos como una necesidad ética y social de envergadura nos
conduce a reformular nuestra concepcién de la ciudadanfa. Esta se
ejerce bdsicamente en los espacios de deliberacion publica, lamenta-
blemente hoy colonizados por el logocentrismo, lalengua y la cultura
hegeménica. Descolonizar dichos espacios para hacerlos inclusivos de
la diversidad es una tarea pendiente.

Para ello son necesarias las «politicas interculturales de reconoci-
mienton, siempre y cuando se articulen a politicas redistributivas y
de representacién politica tanto afirmativas como transformativas.
En ello consiste el interculturalismo como posibilidad. Analizar sus
posibilidades y limites es lo que nos hemos propuesto en este libro.
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