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Sumilla

En los últimos 10 años, el Perú, como buena parte del continente, ha tenido una 
transformación radical en la composición de su población, al grado de revertir la 
proporción entre las personas que viven en estado de pobreza y las que no. La 
pobreza cayó de poco más del 50% a 23% el 2014, y en su lugar la población no 
pobre y no vulnerable creció hasta alcanzar 54% del total, según organismos como 
el BID. ¿Cómo se están representando estos profundos cambios estructurales en 
la producción artística y mediática? El presente estudio propone una respuesta 
a partir del análisis de la exitosa saga Asu Mare. Partiendo de su masiva 
convocatoria –¡Asu mare! 2, el 2015, congregó más de 3 millones de asistentes, 
constituyéndose en la película más vista en la historia del Perú– y de un extenso 
trabajo de campo etnográfico entre sus audiencias, la investigación explora en 
los juicios y valoraciones de los asistentes frente a la película, mirándolos desde 
el prisma del análisis de clase y de sus mecanismos de distinción, así como de 
la performance del ritual cinematográfico mismo, un tipo de evento en notable 
crecimiento durante el mismo periodo. En ese marco, registraremos el aprecio 
que los asistentes tienen de la persona-personaje: Cachín, el protagonista, como 
sujeto de transferencia simbólica de la movilidad social mencionada, así como 
el papel del humor y la parodia como mecanismos expresivos utilizados para 
atenuar las diferencias sociales. 
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I.	 Introducción

Durante el reciente periodo 2005-2015, la región de América Latina y el Caribe 
ha venido experimentando importantes transformaciones sociales y económicas. 
Estudios como Prosperidad compartida y fin de la pobreza (Cord, et al, 2015) 
muestran cómo la reducción en los índices de indigencia y la considerable 
expansión de las clases medias son acompañadas de fuertes crecimientos en los 
ingresos de sus ciudadanos. El cambio es radical: el continente está dejando de 
contar con una mayoría pobre, y una consecuente estructura social “piramidal”, 
para pasar a ser un “rombo”, ensanchado en los costados debido al incremento 
en el número de personas que se movilizaron de la base más pobre a la clase 
media gracias a los mejores ingresos y condiciones que gozaron (Arellano, 2010).
Así, en la última década la pobreza extrema cayó de 10,6 a 4,6% (Cord, et al, 
2015: 4), la pobreza de 46,3 a 29,7% (Stampini, et al, 2015: 2), y el número de 
personas que gracias a sus mayores ingresos pasó a engrosar los segmentos 
medios, prácticamente se duplicó (World Bank, citado en The Economist, 2012). 
En el Perú, siguiendo a distintos instrumentos u organismos que recogen los 
datos, se afirma que la clase media podría estar entre el 40 y el 50% de la 
población (Arellano, 2010; Jaramillo y Zambrano, 2013; INEI, citado en El 
Comercio, 2015). 

Una década de progreso social en América Latina ha creado, en consecuencia, 
bloques de clases medias mucho más grandes y consistentes. Sin embargo, 
también existe la posibilidad de que estos cambios se reviertan, debido a la alta 
vulnerabilidad de los ingresos en que se sustentan y la precariedad estructural 
sobre la que crecen (Castellani y Parent, 2011; Benavides y Etesse, 2012). En 
este proceso inacabado nos concentraremos en el presente estudio, a partir de 
un caso particular: el suceso masivo de la saga ¡Asu mare!, una serie de dos 
películas peruanas producidas y exhibidas en el 2013 y el 2015 respectivamente, 
y que representó un fenómeno social de impresionantes audiencias que acudieron 
a disfrutar de un relato ambientado, precisamente, en un arco histórico extendido 
desde los años 70 –cuando el protagonista era niño– hasta el mismo periodo de 
cambios en escrutinio: los primeros 15 años del nuevo milenio.

En dicho marco es que se formulan las preguntas que motivan la presente 
investigación. ¿Qué narrativas hemos venido escribiendo y contando sobre estos 
cambios radicales vividos en el Perú, y qué carácter ostentan? ¿Pueden las 
historias, acontecimientos y personajes de ¡Asu mare! dar cuenta de los procesos 
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sociales experimentados en esos años? ¿Qué y cómo los representan? ¿Qué 
acentos o hiatos pone en ello?

En específico, abordaremos los significados sociales, valores e identificaciones 
que tuvo la segunda película de la serie, ¡Asu mare! 2, con el masivo fenómeno 
de popularidad que generó, así como la celebridad que gozó Carlos Alcántara, 
Cachín, propiciada con la proyección de su historia. También exploraremos en 
el orden simbólico que documenta, a partir de los juicios y valoraciones de las 
audiencias. Responderemos: ¿es el fenómeno una expresión de reconocimiento 
a nuevos actores en las escenas públicas peruanas? Si es así, ¿es posible 
también reconocer nuevas relaciones de poder entre ellos? ¿Tiene el fenómeno 
consecuencias en las nuevas narrativas colectivas en la nación? Al fin, ¿se 
puede decir –parafraseando a un columnista de opinión– que en ¡Asu mare! 
todos somos protagonistas?1

 

1	  Debo el título de este estudio, “En ¡Asu mare! todos somos protagonistas”, a una cita textual tomada de 
la columna de opinión de El Búho, seudónimo del periodista Víctor Patiño, publicada en el Diario Trome 
el 10-04-15. Agradezco también a Francis Toykin Minaya y Carlos Ponce Gálvez por su colaboración en 
el trabajo de campo y la investigación en general. 
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II.	 La saga de Cachín: antecedentes y contexto 

» El héroe moderno

En abril del 2013, ¡Asu mare!, la historia de realización personal del entertainer 
peruano Carlos Alcántara, convocó a más de tres millones de espectadores en su 
recorrido por salas comerciales en el país. El carácter de su narrativa es elocuente: 
es un relato de iniciación, aprendizaje y consecuente éxito profesional de un 
artista que surge de un barrio popular y cuyo clímax se alcanza, precisamente, 
cuando es aclamado por decenas de miles de personas en un show a estadio 
lleno -fiel a la clásica estructura dramática del “camino del héroe” (Campbell, 
2001; Kottak, 2011). Un relato así puede entenderse como un caso ejemplar 
entre millones de historias de movilidad social que se han dado en la última 
década, y que es representativo de un proceso de grandes cambios aún en 
pleno desarrollo. En ese orden, ¡Asu mare! no solo es un testimonio del periodo 
de transformación. Es también uno de sus más triunfantes resultados. 
La operación del negocio estuvo a cargo de la productora Tondero, la que se 
asocia con Alcántara prosiguiendo con la metodología habitual del desarrollo 
de un producto con los estándares de la gran industria cinematográfica del 
entretenimiento. En esa línea, contrató estudios de mercado para descartar 
cualquier contingencia con el personaje (Arellano, 2013). Como era de esperar, 
la voluntad de asistencia a la película que mostraron las encuestas marcó un 
record en relación a los promedios regulares: “un 90% revela admiración por 
el autor, y su intención de ver una película basada en su vida” (Bedoya, 2015). 
Así, la productora logró financiar el 50% del costo de la película con auspicios 
publicitarios (marcas de cerveza, bebida gaseosa, automóviles y televisión por 
cable comprometidas), como también la participación de la distribuidora New 
Century, representante local de los gigantes de Hollywood, Warner y Fox. Gracias 
a ello ¡Asu mare! se estrenó en poco más del 50% de las salas disponibles en el 
Perú, un hecho inédito en la historia entera del cine local2.

El suceso provocó un fenómeno social creciente, generando grandes coberturas 

2	  El equipo técnico fue seleccionado por la productora Tondero buscando asegurar la factura profesional 
del filme, desde la perspectiva de la industria del entretenimiento. Se encarga así al publicista Ricardo 
Maldonado la dirección de la película, quien acababa de rodar el 2013 una serie de comerciales para la 
Marca Perú del Estado, entre ellos el corto Perú, Nebraska, ganador de varios premios internacionales. 
Asimismo, el reconocido Alfonso Santiesteban, de larga experiencia en teatro, cine y televisión, se 
incorporó como guionista. 
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en los medios de comunicación, y también algunos debates académicos. Su 
factura simple, rudimentaria, estéticamente imperfecta, despertó el juicio 
condenatorio de algunos críticos, por el facilismo de seguir al pie de la letra 
una receta. Otros, sin embargo, apreciaron más bien la masiva identificación 
que generó, buscando interpretar precisamente las bases de su empatía en la 
intertextualidad que instala en los espectadores. En esa línea, el crítico Federico 
de Cárdenas explica: 

“Es aquí que se materializa el discurso positivo que vehicula el filme, que se ríe 
de los prejuicios clasistas (el “choleo”) nacionales a fuerza de hacerlos obvios y 
promueve (un tanto machaconamente) la autoestima personal, el desarrollo en 
base al propio esfuerzo y la construcción de una sociedad más integrada en la 
que se respete la diversidad cultural y social, como presenta la secuencia final” 
(2013).

Dos años después de este primer éxito de taquilla y atención masiva, la segunda 
parte, ¡Asu mare! 2, potencia y amplía la fórmula, con resultados aún mayores 
que su antecesora. Según el box office oficial, la cinta logró 3’038,775 asistentes 
al fin de la temporada, constituyéndose como la película más vista en la historia 
del Perú3. ¿Qué factores adicionales tuvo? Ricardo Bedoya sostiene que “La 
‘historia de éxito’ iniciada en la película anterior, se redondea aquí con una boda 
entre el chico pobre ‘de la tele’, y Emilia, la muchacha del barrio residencial de 
La Planicie” (Bedoya, 2016). 

El relato de la segunda parte de la saga gira, entonces, de una historia épica de 
aprendizaje y crecimiento a otra con estructura de cuento de hadas, anclada en 
la clásica trama de un héroe de origen popular que debe luchar por el amor de 
una princesa. Como bien anota Bedoya, en la chanza juega un rol principal la 
mansión familiar en La Planicie (2015: 344), un espacio en ‘otro mundo’, hacia el 
cual el desplazamiento de Cachín demanda en la película largas secuencias de 
tránsito montados a modo de rituales de pasaje, plenos de situaciones disuasivas, 
de pruebas y retos. 

Si ya ¡Asu mare! se había convertido “no solo en el título peruano más exitoso 
de todos los tiempos, sino también en la película más vista en la historia de la 

3	  Box Office, abril 2015.
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exhibición cinematográfica en el Perú hasta ese momento” (Bedoya, 2016), ¡Asu 
mare! 2 consigue batir además otros records referenciales4. El éxito estuvo basado 
siempre en las resonancias familiares que para el espectador tenía la trayectoria 
de este héroe moderno, Cachín, sobre quien se realiza una transferencia 
simbólica que Alberto Vergara asocia con el carácter del emprendedor (Vergara, 
2014). La narrativa de la película en tal sentido adquiere su fortaleza en la 
pretensión de verosimilitud con la que quiere presentar la historia del personaje, 
que es la propia historia del actor real, Carlos Alcántara. No fue gratuito entonces 
que la publicidad del filme afirmara que estábamos ante una película “basada en 
hechos reales”, por si hubiese alguna duda.

»El auge del cine como espacio de entretenimiento

Para comprender el fenómeno ¡Asu mare! en su integridad, conviene seguir las 
pautas analíticas que John Thompson sentó en The Media and Modernity. A Social 
Theory of the Media: i. Estudiar los significados del evento mediático a partir de 
sus formas simbólicas; y ii. Estudiarlos en sus respectivos contextos sociales 
(1995: 33). El contexto pues de las arrolladoras audiencias masivas que logró, 
las mayores en la historia del Perú, y su poderoso protagonismo en la prensa, e 

4	  Con los descomunales resultados de atención mediática y audiencia que logró la primera parte, ¡Asu 
mare!, como antecedentes, el estreno de ¡Asu mare! 2 se constituyó en la operación cinematográfica 
con mayores recursos desplegados por la industria peruana del cine en toda su historia. Prueba de 
ello es que fue el único estreno en la cartelera peruana en la semana que empezó su exhibición, pues 
las grandes casas de Hollywood decidieron no estrenar otros títulos, algo inédito en América Latina. El 
tráiler, a las dos semanas de lanzado, ya había sido visto por dos millones de personas (rpp.pe, 27-03-
15). Para el día del estreno se dispuso en 300 salas en todo el país (de aproximadamente 550 en total 
en dicho año), llegándose a vender para ese día inaugural 200,000 entradas, 37,000 de ellas adquiridas 
en preventa por internet (elcomercio.pe, 08-04-15). En la semana del estreno, ¡Asu mare! 2 se colocó 
dentro de las 20 películas más taquilleras del mundo con 2.8 millones de dólares, con el detalle de 
estar exhibiéndose solo en el territorio peruano, a diferencia de casi todos los otros blockbusters con 
exhibición internacional (elcomercio.pe, 10-04-15).
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incluso en espacios de discusiones sobre política cultural5 y la academia6, era el 
de una década de sostenido crecimiento económico y el de un país en notable 
progreso, con mucha movilidad social afirmada sobre lo que se ha dado a llamar 
“el milagro peruano” (Mendoza, 2013). Un proceso de reelaboración de clases 
medias en sintonía con otros países emergentes con similares historias7.
Al respecto, según el enfoque de seguridad económica del Instituto Nacional de 
Estadística e Informática, en los últimos 10 años se evidenció que la clase media 
en el Perú se quintuplicó, creciendo de un 11.9% de la población a 50.6% (INEI, 
2014). Del mismo modo, se aprecia en sus datos el surgimiento de una capa de 
población “vulnerable” a los vaivenes de los cambios micro y macroeconómicos, 
aunque en tal condición, alineadas con las mismas expectativas y aspiraciones 
que las más afortunadas. El cuadro siguiente resume la década de cambios.

5	  El éxito de la película llevó a discutir políticas culturales de base, por ejemplo, si el cine peruano 
debería tener apoyo del Estado o no. El diario El Comercio publicó un editorial en el que sustentaba, a 
partir de ¡Asu mare!, por qué el cine nacional no debe tener “cuota de pantalla” –proyección obligatoria 
de las producciones nacionales– tal como reclamaban otros sectores. “Esto supone una lección para 
quienes sostienen que hay que obligar a los cines a reservar un porcentaje de sus funciones para 
proyectar películas peruanas, bajo el argumento de que, de lo contrario, no apostarán por producciones 
nacionales. La lección es que su premisa es falsa: el espectador peruano sí reconoce el cine nacional 
siempre que coincida con sus preferencias” (El Comercio, 15-04-2014). Funcionarios como Christian 
Wiener, entonces Director General de Industrias Culturales y Artes del Ministerio de Cultura, sustentaron 
lo contrario, porque “en el cine existe un mercado desigual, dominado por una oferta mayoritaria de un 
solo país que distorsiona la libre competencia con la pequeña producción nacional. Por esa razón, no solo 
en el Perú, sino en gran parte del mundo, existen diversas leyes, normas y acciones vía subvenciones, 
subsidios o regulaciones para promover su cinematografía” (Revista Velaverde, 22 de abril 2013).

6	  Por ejemplo, se llevó a cabo el seminario ¡Asu mare! Las razones detrás del boom, en la Universidad 
de Lima, con la participación del productor general y el director del filme, y académicos como Ricardo 
Bedoya, Isaac León Frías y Liuba Kogan.

7	  En una entrevista que concede el actor Christian Meier, Ricky en la ficción de ¡Asu mare! 2, al programa 
Showbizz de CNN, el periodista a cargo confiesa: “Pese a que no soy peruano, me pude conectar 
con la historia”. La reseña del personaje Ricky que hace en CNN es la de “un hombre exitoso”, es 
decir un hombre que accede a mejores condiciones materiales y también a una mayor distinción social 
(interpretación del autor). (Citado en El Comercio, 22-05-2015).
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Cuadro 1.

El consumo de bienes y servicios en este contexto creció a la medida de los 
cambios mencionados. Y el rubro de entretenimiento y recreación desde entonces 
hasta ahora está siendo uno de los más activos, en especial el de la asistencia 
al cine, el que evidencia un desarrollo notable a partir de la instalación de los 
llamados multicines en los centros comerciales. Un informe del diario Gestión 
ofrece detalles. Desde el año 1996, cuando se instala el primer multicine, la 
asistencia de espectadores ha venido creciendo de forma sostenida, en especial 
a partir del 2005, que es cuando el tamaño de la audiencia acelera hasta doblarse 
en años recientes. Así, de los 4.1 millones de espectadores anuales con que 
empezaron estos complejos, la asistencia escala hasta los 34.7 millones de 
espectadores el 2013. Incluso PwC proyecta el incremento a más del 70% al 
2019, con lo cual se consolida una tasa de crecimiento anual del 11.3%. Muy por 
encima del promedio de ingresos de otros sectores (Gestión, 2014).
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Cuadro 2.

¿Quiénes son entonces los que empiezan a asistir con mayor asiduidad a la 
experiencia cinematográfica, y sostienen el auge que se aprecia en el sector? La 
Encuesta Nacional del Consumidor realizada por Arellano Marketing nos ofrece 
evidencias (Arellano, 2015). Comparado con salir a comer o ir a fiestas en casas 
de amigos, que son los hábitos líderes en cuanto al entretenimiento, ir al cine aún 
es una actividad segmentada a la que concurre el 22% de peruanos urbanos. 
La realizan principalmente públicos de los sectores afortunados y la clase media 
establecida, mujeres y hombres por igual, predominando principalmente gente 
joven menor de 24 años, aunque con incidencia considerable también en los 
otros grupos etarios. La frecuencia regular de asistencia sí es una característica 
central, pues el promedio es de aproximadamente dos veces al mes. El cuadro 
de Arellano Marketing a continuación lo sintetiza. 
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Cuadro 3.

En un contexto así, de transformación positiva para buena parte de la población 
que se moviliza y sofistica, la atención hacia la producción cinematográfica 
nacional, en tanto objeto de novedad –el número de películas estrenadas en el 
circuito comercial pasa de siete en el 2012 a 30 en el 2015– y en tanto narrativas 
afines a las audiencias, se hizo asimismo positiva. Concretamente, pese a la 
abrumadora predominancia de estrenos que provienen de otras manufacturas 
–en especial de Hollywood– en los últimos años ya el espectador peruano 
reconoce la producción nacional, al grado de comprobar que casi cuatro de cada 
diez llegó a ver por lo menos una película peruana durante el año, según una 
encuesta de Ipsos para El Comercio (2014). En la misma encuesta, uno de cada 
dos afirma que el cine peruano está mejor8.

8	 “La mitad de los peruanos cree que el cine peruano ha mejorado”, El Comercio, 19-06-14. http://
elcomercio.pe/sociedad/lima/mitad-limenos-cree-que-cine-nacional-ha-mejorado-noticia-1737292.
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Cuadro 4.

III.	 Los marcos teóricos: el estado de la cuestión

Abordar un fenómeno tan complejo como ¡Asu mare!, desde el marco del estudio 
social de los eventos mediáticos, implica a su vez arriesgar interpretaciones 
que recojan y procesen analíticamente los distintos aspectos que lo componen. 
En ese camino, identifico cuatro aspectos relevantes: los estudios de clase, 
estructuración y distinción social; los estudios del humor y la farsa como formas 
rituales de institución y crítica cultural; los estudios de cine y sociedad, con 
particular atención a la experiencia cinematográfica como un ritual mediático; y 
finalmente, el estudio de la nostalgia como industria cultural.

» Posiciones de clase, movilidad social y distinción

El enfoque de clases es el que entiende el orden social como un conjunto de 
componentes o divisiones dentro de un cuerpo más amplio, siempre en el 
contexto de un Estado-nación liberal que los organiza según reglas de mercado. 
Las diferencias entre clases se sustentan, por ello, en las condiciones con las que 
llegan a ese mercado: propiedades materiales, riqueza, conocimientos, poder y 
prestigio. Diferencias que configuran necesariamente jerarquías o escalas según 
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el grado de oportunidades o recursos que haya disponibles (Barfield, 1997: 
153). En este marco, un signo señero de clase ha venido siendo el trabajo o la 
ocupación que se ostenta. Lo cual, con las transformaciones de los últimos años, 
ha llevado a que el concepto de clases mismo se haga difuso y que más bien 
sean sus aspectos ideológicos y simbólicos –costumbres, rituales y catálogos de 
comportamientos– los que terminen definiendo sus contornos (Bourdieu, 1990). 

Como bien apunta Kalb (2015: 2), desde que los estilos de vida urbano y 
cosmopolitas están vigentes, la organización según clases tiene que ver también 
con la posición que proyecta el ciudadano en la esfera pública. Esta posición 
no es natural. Depende fundamentalmente de sus condiciones de parentesco y 
relacionamiento social, así como de otras variables como la etnicidad y el género. 
Esos componentes hacen que en América Latina las clases tengan un matiz de 
“pigmentocracias”, es decir de una organización social según la cual sus escalas 
se hacen visibles a partir de criterios racializadores, en los que la tonalidad en el 
color de piel juega un rol central (Telles, 2015). 

En el Perú, sea por corrientes preferentes de los académicos o sea por la 
orientación de los fondos de financiamiento, la agenda de estudios sobre clases 
se ha fijado principalmente en los sectores populares, y casi nada en los sectores 
medios (Winter, 2013). Esta orientación ha dado un giro en los últimos años, en 
los que vemos un nuevo interés por este tema dada la fuerza de los cambios 
sociales ya reseñados. No es casual entonces que la mayor cantidad de estudios 
sobre clases medias vengan de empresas de investigación de mercados y de 
organismos gubernamentales e internacionales, las que han empezado a 
registrar sus mayores ingresos y consumos. Su comprensión sociológica, en 
consecuencia, resulta secundaria. Sin embargo, algunos de estos estudios, 
como el de Arellano, Al medio hay sitio. El crecimiento social según estilos de 
vida (2010), ofrecen excepciones a esta regla.

En los últimos años los reportes de organismos y centros de investigación han 
venido alertando asimismo sobre las peculiaridades y los subgrupos dentro de 
la composición general. Jaramillo y Zambrano (2013), son en esa línea los más 
consistentes: en un reporte para el BID, señalan que el Perú ha tenido en la 
última década significativos cambios que han llevado a que contemos con un 
amplio sector “no pobre-no rico”, cuyos ingresos familiares (en unidades de 
cuatro personas) tendrían como ingreso promedio mensual S/. 1,088 soles (US$ 
5.53 diarios por persona). El informe ya alertaba sobre las distintas capas en 
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este grueso sector, haciendo notar la aparición de un segmento con carácter 
“vulnerable”, cuya condición es aún muy precaria. Sobre esto inciden otros 
observadores como Alfredo Torres, director de la empresa de estudios de mercado 
Ipsos (2015A, 2015B), o el investigador de la Universidad del Pacífico, Gustavo 
Yamada (2012, 2015). Ellos cuestionan la metodología de investigación basada 
en ingreso y consumo, y más bien inciden en el análisis de otras variables como 
son la educación y el acceso a servicios básicos.

Barrantes et al. (2012) y Benavides y Etesse (2012), abordan estos cambios 
desde la movilidad social que se está produciendo, como consecuencia de 
los mayores ingresos. Analizan el notable dinamismo que hay de un estrato a 
otro, de abajo hacia arriba, observando principalmente cómo cambia la calidad 
del empleo, o del acceso a la educación, de una generación a otra. Con ese 
marco, Torres (2015) y Uccelli y Garcia Llorens (2016), utilizando metodologías 
cualitativas y etnográficas, registran historias de vida en las que se aprecia 
situaciones laborales y familiares tremendamente precarias, reflexionando sobre 
lo difícil que resulta el mantener un mínimo de condiciones, y más aún aspirar a 
la “distinción” (Bourdieu, 1977). Hoy, en la precariedad, la práctica de distinción 
se sustenta en el consumo, en un contexto en el que, por ejemplo, por más 
pocos recursos que se tenga, se apreciará usar “solo zapatillas de marca” como 
símbolo de estatus.

 

» El clown como institución y el humor como arena de crítica social

Desde que la antropología ejerce el trabajo de campo –inicios del siglo XX– sus 
estudios identificaron el influyente rol social del humor y el papel de institución 
autorreflexiva y crítica que su práctica representa. Bajo el complejo teórico de las 
clown societies, la literatura refiere al rol ritual que cumplían los entertainers en 
grupos humanos distintos, con casos documentados que van desde la antigua 
Grecia hasta grupos étnicos que los mantienen vigentes hasta hoy. Destaca el 
clown ritual, como los que existen aún entre los indígenas Pueblo, del suroeste 
de Estados Unidos (Hyers, 1996; Shanley, 1997; Jones, Eliade et. al., 2005). Ya 
estudios clásicos como los de Ruth Benedict (1934) o Jean Cazenueve entre los 
Zuni (1957), habían documentado la acción extrema de estos personajes sociales 
durante ceremonias religiosas, representando escenas ridículas, escatológicas 
o sexuales. 
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La función del clown entonces es mostrar con groserías aquello que se considera 
equivocado en el comportamiento social de las personas, para lo cual ponían 
en escena versiones cómicas de comportamientos cotidianos reñidos con las 
normas morales. Existe una función normativa entonces en el acto del clown 
que por la vía de la ridiculización censuraba conductas impropias y antisociales. 
Algo que los historiadores encuentran también en el rol del bufón (jester) en los 
ámbitos de las cortes reales europeas (Billington, 1994; Hyers, 1996; Otto, 2001).
El lugar central que ha cobrado el humor en la crítica social y política contemporánea 
invita a pensar en su protagonismo más allá del complejo clown y enfocando 
en su función paródica. Así, los estudios de fenómenos mediáticos atienden al 
rol social del humor y a las formas en que las audiencias lo hacen suyo. Los 
casos referenciales han sido los análisis de las series de televisión Los Simpson 
(Gay, 2006) o Seinfeld (Irwin, 2000; Sutton y Wogan, 2010), como espacios de 
discusión intertextual de la crisis moral en la política –el primero– o de prácticas 
culturales en transformación –el segundo–. Más recientemente, los estudios del 
humor han focalizado en los late shows de la televisión como corrosivos canales 
de crítica política, y en el gravitante papel que juegan sus protagonistas como 
influencers (Doona, 2016). 

» Estudios de cine y sociedad: de la factoría de sueños a la teoría ritual

Junto a los dos primeros tópicos señalados como marcos teóricos, el tercero, 
el que aborda el cine como hecho social (producción, narrativas y prácticas de 
audiencias), conforma asimismo un curso disciplinario de largo desarrollo, y un 
eje analítico muy amplio y abarcador. Por ello pretende comprender el fenómeno 
desde una perspectiva integral: el de la experiencia regular del cine como una 
institución cultural. Es decir, como una actividad que ya se ha hecho parte 
importante de nuestras vidas y que es capaz de ordenar y darle contenidos a 
nuestra comprensión del mundo.

El cine ha sido tan importante en la vida de los grandes colectivos urbanos, desde 
sus inicios, que incluso los fundadores de la ciencia social mostraron interés en 
su análisis. Marcel Mauss, inicialmente, trazó en Techniques of the Body (1934) 
un plan para escrutar el cine como objeto de estudio y planteó la necesidad 
de registrar las formas y tipologías con las que las sociedades se retratan, en 
perspectiva histórica y comparativa. Por su parte, Norbert Elias delineó una 
sociología de los procesos de la civilización partiendo de las representaciones 
cinematográficas como un index del cambio social (1939).
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Es tras la Segunda Guerra Mundial que dos influyentes autoras definen el campo 
del estudio antropológico del cine. Por un lado, Hortense Powdermaker en 
Hollywood, The Factory of Dreams, argumenta que la atención e identificación 
que logran las películas en los espectadores se debe a la alta verosimilitud que 
consiguen los productores al montar los entornos habituales de la gente en sus 
tramas (1950: 14). Por la misma época, Margaret Mead, desarrolló el concepto 
de “cultura a la distancia”, identificando el poder que tienen los filmes en fundar 
ideas de “lo nacional” entre los públicos dispersos que los aprecian. Ello a partir 
del estudio de filmes italianos, franceses, rusos y chinos, en sus narrativas y 
alcances (1953).

Mark Peterson hace un recuento de los más destacados abordajes del cine 
por parte de la antropología que utilizaron un enfoque etnográfico (2003). Dos 
momentos lo marcan: el cine como sistema socio-simbólico, y el cine como un 
complejo experiencial de rituales mediáticos y dramas sociales. En el primero, 
inspirado en el estructuralismo de Claude Levi Strauss, la semiótica de Roland 
Barthes y Umberto Eco, y el enfoque interpretativo de la antropología posmoderna, 
entiende la experiencia del cine como la de un “ensamble de textos” tejido por 
productores y audiencias en conjunto, sobre la base de patrones narrativos 
enraizados en relatos míticos o tradicionales (Geertz, 1973). El segundo lo 
entiende como rutinas y prácticas susceptibles de establecer nociones de orden 
social y de patrones morales que norman comportamientos en la vida cotidiana 
(Couldry, 2003). Así, estudios como el de Kottak sobre el héroe moderno en Star 
Wars (Kottak, 2011); o el de Caton sobre las narrativas de orden subordinante 
–orientalistas y patriarcales– que imponen épicas como las de Lawrence de 
Arabia (Caton, 1999), remiten a los grupos sociales a aprehender “cuestiones 
fundamentales capaces de ofrecer respuestas sobre la condición humana” 
(Peterson, 2004: 109).

Más recientemente, desde los años 90 hasta el presente, se ha iniciado una 
honda discusión sobre el carácter ceremonial y ritualista que presentan los hábitos 
cotidianos de uso de medios de comunicación en las personas. Las prácticas 
diarias de acceso a la información, o de aprehensión de historias y relatos a los 
que se accede mediante noticias de periódicos, programas de TV y radio, y sitios 
de relacionamiento social de internet, son ahora tan gravitantes en las prácticas 
cotidianas de las personas, que llegan a constituir rutinas estructuradas alrededor 
de los eventos mediáticos que las conforma. James Carey inaugura estos 
debates identificando en estas prácticas componentes regulares y significativos, 



21

“rituales”, que estructuran las experiencias (Carey, 1989). Ver programas y 
películas en horarios, lugares y estados de ánimo habituales, dispuestos según 
la organización del tiempo de la vida moderna (el “horario estelar” o la “hora de 
los noticieros”, por ejemplo), y el asistir a ellos con elementos marcadores (pop 
corn en el cine o el “debate familiar” tras ver una serie o telenovela), impulsa a 
Carey y otros autores contemporáneos a asumir un nuevo “enfoque ritual” de 
la comunicación, distinto al clásico “enfoque transmisional” que dominaba los 
análisis mediáticos hasta entonces. 

Así, la experiencia mediática actual: rutinaria, pauteada, plena de costumbres y 
mandatorios, afirma órdenes, lógica de relaciones y sistemas de poder existentes 
en la sociedad, según el enfoque ritual (Dayan y Katz, 1995; Coudry, 2003; 
Rothembuhler, 2005). Es desde ese prisma que autores como Nacify exploran 
en el significado del “hogar” entre exiliados iraníes que ven películas de su país 
en Estados Unidos (1993). En la misma línea Dickey describe la identificación 
que logran historias de modernidad y movilidad social entre cinéfilos de la India 
(1993), y Armbrust expone sobre el espacio liberado que es el cine para los 
adolescentes en Cairo, Egipto, a donde llegan a socializar y tener romances 
(1998). Consecuentemente, como en estos últimos casos, será desde un modelo 
ritual de comunicación que abordaré el fenómeno ¡Asu mare! y desde donde 
propongo hacer los análisis más pertinentes.

» El modelo “Nostalgia” y la industria del entretenimiento

Varios investigadores coinciden en que el indudable éxito de la saga ¡Asu 
mare! responde, justamente, a su capacidad expresiva para narrar los largos e 
inacabados procesos de cambio y movilidad social antes mencionados (Bedoya, 
2016; Vivas, 2016; Neira, 2013, por ejemplo). Un factor distintivo, eso sí, es que 
lo hace desde la impronta de “la industria del entretenimiento”, es decir desde las 
estrategias de las grandes casas productoras del showbusiness que privilegian 
la “supresión de la política, tanto narrativa como visualmente” en los relatos, en 
lugar de proponer “una lección histórica” (Ortner, 2013: 79-80). Esto, con el fin de 
ofrecer “normas y valores cinematográficos desplegados en forma profesional”, 
de acuerdo a lo que por “profesional” entienden ejecutivos y productores de dicho 
sector de negocios (Roussel, 2010: 140).

Es clave explicar detalles sobre esto último. Existe una larga y extensa distinción 
en el ámbito que conocemos como Hollywood –el de los grandes estudios 
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cinematográficos– entre la noción de “producto de entretenimiento” y “todo lo 
demás” (Ortner, 2013: 78)9. El entretenimiento hecho con factura profesional, 
en el cine, implica hacer uso de por lo menos cuatro recursos enseñados en 
forma sistemática en las escuelas universitarias –las californianas, sobre todo– e 
implementado metódicamente en las grandes casas realizadoras: i. La remoción 
de asuntos políticos de gran escala, por medio de la supresión de episodios 
históricos complejos y polémicos; ii. Confinamiento de nudo dramático principal 
de la película a una relación sentimental, con ausencia de contextos sociales o 
telones de fondo históricos a ellas; iii. Llevar cualquier contingencia posible a un 
terreno de drama universal, y hacer el tránsito de un tratamiento “social” a otro 
“humano”; y iv. Dejar en la ambigüedad los significados de los hechos históricos, 
por ejemplo, si una guerra se considera un buen o mal hecho (ibid: 82).

El cine de la gran industria busca, pues, “tratar de hacer ‘buen arte fílmico’, 
según estos términos, y a la vez hacerlo vendible” (Roussel, 2010: 140). En ese 
camino, cuando hay procesos sociales e históricos como contextos de fondo, 
propone la producción de un modelo expresivo definido como “nostalgia”, una 
estrategia narrativa de “códigos y normas que hace admisible y apreciable” una 
pieza cinematográfica (ibid). Como campo artístico, la nostalgia establece como 
punto de inicio que “lo que vive una persona en lo profundo de su habitación se 
traslade a las galerías, pantallas y calles de las congestionadas metrópolis, en 
donde se arriesga el trasladar el trazo de la historia personal a los anónimos 
abismos de la esfera pública” (Moore, 2010: 10-11). 

Todo ello se puede apreciar, nítidamente, en la saga ¡Asu mare!: la historia de 
Carlos Alcántara y su alter ego, Cachín, como el trazo de un éxito individual en la 
nebulosa cosmopolita, como la representación de un emprendimiento ejemplar, 
en una puesta en escena acordada entre autores y audiencias en el código 
del clown y sus narices rojas, es decir, inmersa en una parodia ubicada entre 
el autorridículo del personaje y la autorreflexividad franca y madura de su voz 
en off. El propio productor general de la película, Miguel Valladares, lo explica 
así: “Muchas películas de Hollywood llegan a nuestra cartelera para entretener, 
mientras que nosotros proponemos otras que apelan a la nostalgia y que nos 
identifican como peruanos. Muchos se van a sentir así cuando la vean”10.

9	 La autora sostiene que “todo lo demás” es, en la industria, documentales, ficciones de autor, o 
expresiones de cines regionales o nacionales cuyo objetivo prioritario es distinto al del entretenimiento.

10	  Entrevista en el Diario La República, 16-02-15.
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IV.	 En el campo cinematográfico. Observación participante y estudio de 
los significados de la película en las audiencias

» Apuntes metodológicos

Con el equipo, dispusimos de un plan de trabajo de campo que buscó 
experimentar el evento cinematográfico tal como las audiencias cinéfilas –los 
millones de asistentes regulares que van a los multicines por lo menos dos veces 
al mes– lo hacen desde la experiencia del ritual mediático. Para ello tomamos 
en cuenta las clásicas convenciones protocolares del cine, como la preparación 
ceremonial para disfrutar el relato en la pantalla, la asistencia en compañía de 
amigos o familia, y el carácter de eminente entretenimiento del evento, para 
luego sumergirnos con los usuarios en el particular estado anímico y disposición 
proyectiva11 que se adquiere al ingresar en una función cinematográfica. 

Esta preparación fue advertida desde el levantamiento de encuestas que 
realizamos con los espectadores, y también en la serie de entrevistas en 
profundidad. Lo constatamos también durante el trabajo de campo en las salas 
visitadas, ubicadas en distintas zonas de la ciudad, y con distinto costo de ticket. 
El común denominador era el contexto en el que se apreció la película: los 
complejos multiplex, es decir, salas de centros comerciales. Tuvimos seis focos 
de atención: Cineplanet San Miguel, Cine Star Breña, Cinépolis Plaza Norte, 
Cineplanet Alcázar, Cineplanet San Borja y UVK Larcomar. En total hicimos 
más de 30 visitas en las que realizamos registro de campo, con anotaciones del 
comportamiento del público en cuadernos y teléfonos móviles. 

Dada la regularidad y similitud de determinados significados e identificaciones 
en las mismas escenas, establecimos –a mitad del plan de visitas– que lo 
mejor sería crear una pauta de observación que se focalice en las secuencias 
más movilizadoras. Con esta pauta estructuramos un instrumento cuyo fin fue 

11	  Utilizo la expresión en sus acepciones diversas, como la matemática: “propiedad por la cual se conserva 
invariable una figura cuando se proyecta sobre un plano” (RAE). O la que proviene de la psicología de 
la Gestalt: lo proyectivo como “awareness”, o “conocimiento inmediato e implícito del campo” (Robine, 
2002). Y por supuesto, la idea de proyección como mediatización: la posibilidad de influir en forma 
decisiva sobre el comportamiento o juicio de las personas (Oxford Dictionary en Español). Lo proyectivo 
es una idea central también en el psicoanálisis cuando se asocia al concepto de transferencia, y en la 
filosofía de Heidegger desde su noción de fenómeno ontológico. Deleuze y Guattari lo pondrían en el 
terreno de los becomings (Biehl y Locke, 2010).
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el registro de las consecuencias proyectivas más frecuentes y notorios en los 
espectadores, atendiendo prioritariamente a los momentos con mayor intensidad 
emocional. Empleamos esta pauta en 10 sesiones específicas, cuyos resultados 
mostraremos en detalle en el siguiente cuadro.

Cuadro 5.
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El público regular con el que interactuamos, registrado a partir de las encuestas, 
fueron hombres y mujeres por igual, concentrados mayormente entre los 25 y los 
35 años. Encontramos, sí, mucha variedad en sus características ocupacionales, 
aunque hubo predominancia de personas con estudios profesionales o técnicos. 
La diversidad también alcanza a las zonas residenciales de las cuales provenían, 
aunque sí fue posible identificar que venían de zonas cercanas a los multicines 
elegidos, que fueron Cineplanet San Miguel, Cine Star Breña, Cinépolis Plaza 
Norte y Cineplanet Alcázar.

Las encuestas nos ofrecieron datos de control. Todos estaban muy conscientes 
de lo que estaban yendo a ver. Habían visto la primera película y ahora querían 
completar la historia. La mayoría quería reírse y pasar un buen rato, además, 
casi todos estaban con alguien más como la pareja, amigos o familia. El afán 
era verla en el cine, porque “se ve mejor”. Estaba claro que el tema principal era 
la historia de amor, asimismo nadie se identificó con la trama como si fuera una 
historia propia, pero todos coincidieron en que era la historia del protagonista el 
principal atractivo de la película.

» La matriz dramática de ¡Asu mare! y sus hitos narrativos destacados en 
la audiencia

En las observaciones de campo identificamos una serie de hitos narrativos 
con mayor concentración de valoraciones, juicios e identificaciones, y con ellas 
estructuramos un indicador del 1 al 10: en un total de 10 visitas, marcábamos en 
el registro las funciones en las que la escena propiciaba emociones o respuestas, 
identificando el tipo de respuesta. En la columna vertical situamos el hito, el 
minuto en que se desarrolla, y una descripción; en la barra horizontal situamos 
los multicines en los que hicimos el registro. Los resultados más saltantes se 
describen a continuación. 

Puntuación: 10/10, risas y asombro observados en todas las salas.

* La boda: obertura en la que se presenta el largo apellido compuesto de la novia. 
Tuvimos un conjunto de exclamaciones y comentarios de asombro: “aaasuuu”, 
como reconocimiento de la influencia político, económico y social la suma de 
esos apellidos consolidaba. 
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*Nombre del protagonista: la mención a secas del sacerdote al simple apelativo 
del novio, “Cachín”, trajo de inmediato la certeza de estar frente a la historia de 
un hombre común y único a la vez, cuya historia ejemplar estábamos por seguir 
apreciando.

Puntuación: 8/10, risas y comentarios en ocho de las diez salas observadas. 

*Visa a Estados Unidos: complejo de escenas en la que Cachín pugna por lograr 
el permiso de ingreso a Estados Unidos. Durante las décadas de 1980 y 1990, 
como consecuencia de las acciones de los regímenes fallidos del momento, la 
hiperinflación económica, el azote del terrorismo y el conflicto armado interno, 
y el subsecuente apocalipsis moral y cívico durante el régimen de Fujimori 
(cuando los sistemas legales se rindieron a la informalidad y la ilegalidad, con 
organizaciones paralegales del crimen organizado y el narcotráfico enquistadas 
en el poder), el ciudadano peruano estuvo estigmatizado y considerado como 
un transeúnte sospechoso en las aduanas y puestos de migración del primer 
mundo. La alta proporción de viajeros que se quedaba en forma ilegal en 
dichos países, huyendo de las crisis, intensificó el estigma. Por estos motivos, 
la adjudicación de una visa, como documentos de aceptación de ingreso, se 
entendió como símbolo de diferenciación social, en tanto el que la obtenía se 
alejaba del estereotipo de sospechoso de pobre, inmigrante ilegal, terrorista o 
narcotraficante que la catástrofe social imprimió sobre los peruanos. Por todo ello 
se construyeron alrededor de la entrevista de selección –parte clave del proceso– 
cargadas narrativas de dramatismo intenso, por un lado, y diferenciación social 
por otro, en las que peruanos, como colombianos u otros latinoamericanos con 
similares contextos sociales y políticos, quedamos marcados por un trauma de 
aceptación o rechazo, según sea el caso.

Puntuación: 7/10, risas y comentarios en siete de las diez salas observadas.

*Discoteca: complejo de escenas en el que se marca la posición social de cada 
uno. Emilia le sugiere reunirse en la discoteca de moda, Keops, existente entre 
los años 80 y 90 y con gran recordación entre los limeños de mediana edad. 
Keops es también un símbolo de entretenimiento nocturno de los sectores 
medios y acomodados por su ubicación en un distrito ‘céntrico’, por su oferta de 
valor en torno al estilo que promovía: el del pop más actual de la época, y por su 
carácter distintivo, pues es de recuerdo general también su capacidad de ‘elegir’ 
quién ingresaba y quién no según su presentación personal. Cachín ni siquiera 
conocía la discoteca, lo cual lo ubica inmediatamente no solo fuera del campo de 
interacción de Emilia y su círculo, si no en las antípodas.
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Puntuación: (10/10), risas y chacota en todas las salas observadas.. Una de las 
más intensas.

*“Cameo” –aparición– de personaje humorístico el Yuca: la clave en parodia 
y farsa, de mundo encantado de clowns, define el contrato intertextual que 
se establece entre significante cultural y audiencia. En ese acuerdo tácito, las 
audiencias celebran que los hechos se experimenten en tono lúdico, que la 
convención que norma la experiencia de la película recuerde permanentemente 
el relato –por más verosímil que sea– pasa necesariamente por el tamiz del 
retrato distorsionado con el fin de llevar las cosas a los extremos y disfrutar del 
reírse de uno mismo. En ese código, el Yuca, un personaje de programa cómico, 
microbloguero estrella en el Twitter con miles de seguidores, lleva la propuesta a 
un paroxismo que linda con lo ridículo. 

Otras secuencias con puntaje 6/6:

*Debut sexual en un prostíbulo: el Culi le recuerda a Cachín que tuvieron su 
primera experiencia sexual en el mismo bulín del Callao. Instalación de un código 
de complicidad masculino celebrado con risas cómplices. 

*Lejanía geográfica de la casa de Emilia: un diálogo entre Cachín y un vecino de 
La Planicie, por el cual se deja constancia de la enorme distancia, física, social 
y cultural existente entre el protagonista y la chica que pretende, desata risas y 
comentarios acerca del carácter de “otro mundo” que se aprecia en la emblemática 
zona residencial limeña, símbolo fáctico de un estilo de vida exclusivo.

*Gag del inglés: el manejo de este idioma tiene hasta hoy un carácter diferenciador 
en quien lo habla. Pese a que su práctica se ha extendido en forma general, es 
hasta hoy un indicador de estatus. Este gag recrea la costumbre criolla de utilizar 
onomatopeyas para simular el dominio del idioma inglés. Cachín sortea así, con 
humor picaresco, su prueba idiomática.

*Gag autos: comentarios a la gran cantidad de vehículos de alta gama en el 
extenso estacionamiento de la casa de Emilia, lo que hace referencia a su poder 
adquisitivo.

*Gag tecnológico 1: una lengua se mueve, lasciva, en un adorno de la sala de 
Emilia. Elemento simple de humor socarrón que refuerza código lúdico. 
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*Gag tecnológico 2: uso de mecanismo por el cual la puerta del garaje se abre 
sorprendentemente. La tecnología de punta hace la diferencia.
*Deslealtad: Cachín niega conocer al Culi, uno de los pocos momentos de 
decepción y desaprobación generalizado del comportamiento del protagonista. 
El héroe se equivoca.

*Espíritu de cuerpo: Equipos de fútbol y espectadores expulsan a Ricky del 
campo de juego con el lema “fuera mierda”. El popular código protocolar del 
fútbol se emplea para rechazar el juego sucio del extraño –Ricky– y refuerzan 
el mensaje de la movilidad social de arriba hacia abajo. Las élites vienen a lo 
popular y son juzgadas con los códigos de clase de rigor.
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V.	 Apuntes interpretativos

» Nuevas clases medias: todos somos protagonistas

En tanto la película se inicia justamente con la resolución feliz de la trama: con el 
matrimonio de los dos protagonistas, es decir, con un rito de institución (Bourdieu, 
1993) que proyecta una solución positiva, alegre y hasta modélica a la brecha 
de clases que es el origen del nudo dramático, la totalidad de la historia posterior 
se desarrolla sobre la base de este anuncio de un nuevo orden. Este es el del 
surgimiento de una “nueva clase media globalizada y cosmopolita”, clase que no 
solo se autorretrata, autorreconoce y autoemite, sino que ha devenido también 
en un estado de aspiración, lo que provoca a la vez una novedosa dinámica 
de movilidad social horizontal sin dejar de reconocer diferencias (Heiman, et al, 
2012; Marsch, et al, 2016). 

En tanto ideal de una nueva condición de aspiración ciudadana, también, el 
ser de clase media está motivando un nuevo eje de autopercepción que deja 
atrás la clásica referencia de pirámide social –los de arriba y los de abajo– para 
dar paso a un nuevo flujo apaisado o llano, sobre una geografía de mundos 
sociales colindantes y no siempre confluyentes. Por eso el nuevo orden también 
reconoce puentes entre ellos –sean sacralizados, como puede ser el matrimonio 
religioso, o sean profanos como las fiestas– que tienden vasos comunicantes 
aun cuando haya señales de recelo. El amor romántico, inexorablemente, resulta 
ser el puente más eficaz: la película recurre a la más segura intertextualidad del 
género narrativo preferido, en una versión actualizada de los cuentos de hadas. 
Otros puentes resultan ser los espacios que abre el arte –el baile de la marinera 
o los ritmos negros peruanos– y los que proponen los campos mediáticos de la 
TV o el mismo cine.

No es banal por tanto que el filme inicie con el rito de institución, y que este sea 
de lejos –junto con la aparición del personaje cómico el Yuca– el más celebrado 
y comentado de la película. Hay que entender que esta segunda parte, ¡Asu 
mare! 2, inicia justamente donde terminó la primera, por lo que el final feliz 
está anunciado. ¿Qué detona la celebración, entonces? El que los presentes 
nos instalamos en una acto proyectivo de lo habitual, en una re-visitación de 
situaciones familiares largamente conocidas y vividas, puestas en tono paródico 
y claramente ancladas en frecuentes prácticas cotidianas y comunes (Peterson, 
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2005: 131)12. Por tanto, no importa que desde el saque se nos revele el final. Por 
el contrario, asistimos entretenidos y satisfechos justamente porque conocemos 
el final, y porque queremos disfrutar, ritualmente, del proceso mismo. Proceso 
que repasamos una y otra vez en nuestras aspiraciones acentuando en los 
momentos felices. En ello radica asimismo su carácter moral e instructivo. 

Escenas iniciales: secuencia del matrimonio y el ingreso de los amigos del novio 
(fotogramas de la película)

 

Junto al establecimiento de este primer acuerdo de entendimiento –clave 
asimismo para propiciar el espacio proyectivo al que Rachel Moore llama el 
del “encantamiento de la magia moderna” del cine (2000)– se expone también 
un mapa de relaciones de poder y de dinámicas sociales que le dan cuerpo 
y funcionamiento a la trama. La obertura, en esa línea, dispara a lo seguro al 
presentar las ubicaciones sociales de cada integrante de la pareja en función a 
su árbol familiar. Ella, para empezar: “Emilia Rizo Patrón Prado de la Riva Agüero 
Miró Quesada y Osma Brescia”, reúne en la parodia de su apellido compuesto 

12	  Para Peterson, la intertextualidad es un activo proceso imaginario por el cual los que están experimentando 
el texto trazan vínculos entre lo relatado y la narrativa de sus propias vidas. Es decir, entre lo que leen 
en un periódico o libro, o aprecian en una película, y sus autopercepciones o registros personales de 
interacción con otras personas. Como semiótica heurística, remite al disfrute de los géneros narrativos, 
a las citas o frases célebres como referentes y a su parodia o alusión irónica. 
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las referencias al uso que hay en el Perú –y en general en países con tradición de 
casas dinásticas– de montar un nombre de familia con más de un componente 
(double-barrelled name) con el fin de dotarlo del atributo de eminencia, y que en 
la cultura popular local se suele asociar al carácter patricio de la cuna de origen. 
El apellido compuesto en el Perú se percibe también como asociado al poder 
político y económico, por lo que se logra entender por qué al enunciarse el largo 
nombre familiar de Emilia la consecuencia generalizada en todas las audiencias 
visitadas fue de un sarcástico asombro que denotaba admiración irónica y a la 
vez temor burlesco13. 

Lo contrario sucede cuando se presenta al novio: el sacerdote se refiere a él, 
simplemente, como Cachín. Ni siquiera requiere apellido. Cachín, quien en los 
registros estatales es Carlos Alcántara, es el nombre de un reconocido personaje 
de clown. Es el epítome del héroe social criollo y pícaro, de cuna humilde, solo 
dueño de su talento, que se está haciendo a sí mismo: un simpático modelo de 
ser, distinguido por sus frases rápidas e ingeniosas, quien con sus habilidades 
sociales ha sabido abrirse paso entre los distintos mundos sociales en los que 
se desenvuelve. Su trayectoria es por ello también referencial y modélica, algo 
que se celebra con risas y empatía en las audiencias en forma generalizada. En 
palabras de los entrevistados en profundidad: “Cachín es un crack”, decía César, 
de Pueblo Libre. “Es la cenicienta al revés”, planteó Guillermo, de Los Olivos.

» Rituales de distinción

En el estudio de campo realizado identificamos claramente tres secuencias de 
la película que destacan por su capacidad para propiciar significados, valores y 
juicios en las audiencias que las aprecian, tanto como destacan las secuencias 
iniciales. En siete o más de las 10 funciones observadas: el episodio de la cita 
a la discoteca, el trámite de la visa en la Embajada de Estados Unidos, y el del 
cameo –aparición– del humorista el Yuca, son escenas propiciadoras de risas, 
asombros, comentarios y mofas con los que se aprecia que el evento torna en un 
campo oscilante entre el ensayo y la reafirmación moral. Es decir, en un campo 
en el que los espectadores contrastan los mensajes que están recibiendo con sus 

13	  Collado, Ortuño y Romeu en “Surnames and Social Status in Spain” (2008) encuentran alta correlación 
entre apellidos que se compusieron en el siglo XX y el estatus social que alcanzaron al mismo tiempo. 
Por otro lado, Clark y Cummins (2013) identificaron una propensión al uso de apellidos compuestos en 
familias con potencia económica desde el siglo XIII, como una práctica de distinción.
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propias experiencias que reconocen y procesan como prácticas cotidianas. Los 
significados más recurrentes giran en torno a la identificación con los personajes, 
el reconocimiento de las situaciones, su validación o cuestionamiento, e incluso 
alrededor del carácter lectivo u orientador de sus episodios, tal como otros autores 
encuentran en trabajos de campos similares (Dickey, 1993: 135; Armbrust: 1998). 

Después de las escenas iniciales, las más propiciadoras son las del complejo de 
situaciones en la discoteca, por un lado, y por otro las del complejo tragicómico 
en la Embajada de Estados Unidos, donde Cachín fracasa en obtener la visa de 
ingreso. En el primer caso, la secuencia inicia con el desconocimiento de Cachín 
de los códigos subculturales de Keops –un exclusivo centro nocturno realmente 
existente en Lima entre los años 80 y 90, improvisando un torpe testimonio 
con el que intenta demostrar que es un habitúe, y luego se desarrolla con los 
problemas financieros del protagonista para pagar la ronda de tragos que invitó. 
Entretanto hay también una observación de Emilia sobre su vestimenta, a lo que 
él, en defensiva argumentación, responde que es su ropa de “actuación”. Aquí 
constatamos lo que Thorton observó en su investigación sobre las “culturas de 
club” londinenses: los centros nocturnos son espacios de distinción subcultural, 
codificada por un conjunto de características que conforman un estilo, y trazado 
en gran medida por unos líderes de la tendencia que ejercen de modelo de rol 
ante los individuos y grupos con carácter mainstream (Thorton, 1993: 204). En 
estos espacios, la diferenciación no enfatiza jerarquías, sino escalas, en función 
a estimar quién tiene más estilo o mejor gusto y quién no (“no tasty”). En esa 
línea, Belova encuentra además que la distinción se marca más en aquellos 
parroquianos que se acercan más a los códigos estéticos mediatizados por la 
publicidad y el márketing comercial –para el caso de ciudades intermedias de 
Rusia (Belova: 2015)–; y Dávila que en los espacios de ocio nocturnos de centros 
comerciales practican asimismo políticas culturales de racialización –para el caso 
de Puerto Rico– en donde estas mismas características –los patrones estéticos 
de la publicidad y el marketing– desvaloran las estéticas étnicas o mestizas, 
menospreciándolas o ignorándolas (Dávila, 2012: 8-9). En este entendimiento, 
no es gratuita la calificación de “cholo fino” que los colegas clowns de Cachín 
hacen de él, forzando la parodia al enfatizar su condición de hombre común cuyo 
“estilo” lo hace especial.

El segundo caso: el complejo de situaciones de la Embajada, y la entrevista 
de selección para la visa, pone en escena un campo de debate moral 
igualmente paradigmático en la memoria social reciente peruana. Como ya se 
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mencionó, para muchos que sufrimos la hipercrisis económica e institucional y 
la consecuente descomposición del tejido social y político de aquellos años, la 
migración a Estados Unidos se constituyó en un sueño que posibilitaría un giro 
en el destino de las personas. En ese marco, todo el proceso de gestión de visa 
devino, durante los años 80 y 90, en un intenso rito de pasaje, de agregación y 
separación, que dividía entre “aceptados” y “no aceptados” a los que afrontaban 
una tentativa de viaje. Y que no eran pocos. Como en la escena que protagoniza 
Cachín en ¡Asu mare! 2, en la experiencia de millones de personas el evento 
de la entrevista devino en una práctica ritualizada en la que el acto entero 
estaba protocolizado. Salvo el resultado final, que era incierto: tras un camino de 
preparación y la prueba, la espera por el veredicto se convirtió en un momento 
lleno de matices dramáticos y expectativas, tras lo cual la aceptación resultaba 
en un reconocimiento y coronación social, y la negación en un dato que con 
frecuencia se ocultaba o mencionaba con condescendencia14.

Escenas de la negación de la visa: secuencia en la Embajada de Estados 
Unidos (fotogramas de la película). 

  

  

14	  Altamirano (2006) calcula que el número de peruanos que emigraron al extranjero creció en 460% entre 
1980 y el 2005, en relación a los años anteriores. En 1980 se calculaba que había 500 mil peruanos 
radicados en el exterior, y la cifra salta a 2’800,000. Si hasta los 80 la emigración se concentró en 
sectores de clase media tradicional, pequeños empresarios y estudiantes, luego se hizo masiva y 
generalizada, con familias enteras moviéndose y representaciones de todos los segmentos entre ellos. 
Ver también Sánchez, Aníbal (2012), Perfil Migratorio del Perú. Tendencia que se ha detenido y empieza 
a decrecer recién desde el 2016 (Diario Gestión, 2015).
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Lo que ofrece la ficción de ¡Asu mare! 2 es entonces un mapa imaginario de un 
orden social contemporáneo, compuesto por un sistema de estamentos distintos 
que pueden coexistir pero no integrarse fácilmente. Estos estamentos o clases 
son categorías con estatus y propiedades diferenciadas, que ocasionalmente 
pueden valorarse con indicadores o escalas, de acuerdo a sus recursos sociales, 
pero ya no jerarquizarse según el clásico sistema piramidal de estratos fijos. Lo 
que se proyecta en la historia entonces son mundos sociales con distintas arenas 
y membresías, que son parte de un universo mayor en conjunto –la sociedad 
limeña– aunque cada una de ellas cuenta con características inacabadas que 
progresan según el capital social que reúnen, la situación económica y las 
herencias culturales distintas que traen. Estas últimas, como la etnicidad, son 
igualmente dinámicas. Un ejemplo modélico de esto en la narrativa del filme es 
la caracterización que se hace del personaje atendido en la ventanilla contigua 
a la de Cachín, en la Embajada. Este es un hombre de mediana edad, como 
Cachín, de rasgos fenotípicos andinos y presentación personal muy artística, 
en la línea estética del tecnofloclore –como el tex-mex o la tecnocumbia– que 
músicos como la mexicana Selena, el ecuatoriano Delfin Quishpe o la peruana 
Rossy War hicieron popular por aquella época. Este hombre se desplaza seguro 
de sí y sin interrupciones por todo el escenario, logrando sin problemas obtener 
la visa. Cachín, en paralelo, atraviesa una serie de situaciones tragicómicas y 
es finalmente rechazado. Esta es una clara visualización de que la adscripción 
étnica no define ahora los destinos. Hoy son las trayectorias las que lo hacen, 
en las cuales el desarrollo de la carrera personal, los propósitos perseguidos y 
la interpretación de códigos estéticos de las industrias culturales como lengua 
franca, juegan papel gravitante. Un cuadro que la discusión acerca del surgimiento 
de clases medias globalizadas en la antropología está dando cuenta (Heiman, 
et. al, 2012; Marsch, et al, 2016).

Los dos complejos dramáticos descritos nos ubican entonces en un campo de 
ensayo y experimentación social muy dinámico, en el cual tópicos como las 
aspiraciones o la carrera profesional, las prácticas socialmente significativas en 
la vida diaria, y la memoria común sobre eventos señeros, instalan puentes de 
contacto y permiten fluidez entre los distintos estatus. Entre ellos, la idea de 
movilidad social tiene un importante lugar, y como en épocas anteriores, también 
ahora las personas desarrollan las estrategias más adecuadas para hacerla 
efectiva. Uccelli y García Llorens señalan las principales: “El mito de la escuela 
formal en los años 60 y 70; la migración, la ‘escuela de la vida’, el trabajo y el 
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esfuerzo personal como superación, en los 80, y más adelante, principalmente 
en las décadas de los 90 y 2000, la ‘visa por un sueño’, es decir, la emigración 
internacional en busca de mejores oportunidades fuera del país” (2016: 30). 
Todas ellas presentes en la narrativa de la película.

» La esfera mediática como aglutinante social

Como establecen Heiman, Lietchly y Freeman, es posible escrutar el tránsito de 
una clase media tradicional hacia otra de un nuevo tipo, a partir de las condiciones 
socio económicas e históricas que comparten. Que se identifique una coherencia 
en su emergencia, dicen los autores, no limita sus dinámicas a un solo canon, 
por el contrario, permite que se explaye en infinitos modos de ser. Lo que las 
define y reúne no es pues –siguiendo a Thompson (1978: 147)– una condición 
estructural o un mismo modelo, sino las mismas experiencias históricas vividas, 
un mismo proceso social compartido en el tiempo (Heiman et. al, 2015: 12; Ong 
2006).

Las nuevas clases medias viven en ciudades globalizadas, marcadas por 
la autorrealización y pautas de estilos de vida modernos (Sassen, 1999). 
Comparten y valoran el giro hacia la economía abierta de mercado de los 
años 80 y, consecuentemente, nuevas certezas ideológicas hacia la propiedad 
privada, el emprendimiento y la “responsabilidad personal”, como la acumulación 
individual y el aprecio por los logros (Heiman et.al, 2015: 14). Sobre esa base 
se derivan retóricas provenientes de un amplio rango de historias particulares, 
subjetividades, prácticas de consumo y estilos de vida urbanos, diversidad que 
propicia a la vez distintos matices de ansiedad moral y de reclamos de protocolos 
para la vida en común. Es en esta necesidad de referentes y señales que la 
experiencia del multicine como práctica ritual de recreación se instala, como 
proyección espacial y material de esa diversidad que busca relatos entretejidos 
(Miller, 1995 y 1999; Huber, 2003 y 2015; Dávila, 2016; Lipovetsky y Serroy, 
2012), en un proceso histórico que los organismos de cooperación multilateral 
se han ocupado de documentar no solo registrando sus mayores ingresos, sino 
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sobre todo sus nuevas prácticas habituales15. En el caso peruano, el ex director 
de la Asociación Peruana de Empresas de Investigación de Mercado (APEIM), y 
gerente general de GFK, Hernán Chaparro, explica cómo un importante grupo de 
los sectores que emergen invierte en recreación, como una forma de acumular 
capital cultural (De la Barra, 2013). 

Es en este contexto en el que la saga de Cachín se desenvuelve, entre mundos 
sociales separados y colindantes en busca de puentes, y entre los cuales 
aparece como gravitante una nueva amalgama que hace posible se imaginen 
juntos. Esta es la esfera mediática. Es en este nuevo campo de interlocución en 
el que se visualizan –y reconocen como equivalentes– los actores de uno y otro 
mundo, un campo gestado en los espacios urbanos que sirven como geografías 
emocionales de identificación en común y aún en los sets de filmación donde 
se reconoce el origen del relato desde el mismo lugar de los hechos del poder 
mediático (Couldry, 2000). En el terreno práctico, son puentes que se trazan 
en la intertextualidad mediática: noticieros, series, películas, es decir, en todos 
aquellos referentes en los que se hace posibles los retratos conjuntos. Como lo 
ve Gray tras su estudio de audiencias de Los Simpsons: la tensión dramática del 
relato se entreteje con la experiencia del espectador como en una “gramática en 
la cual el acercamiento al personaje proyecta un retrato emocional en la persona” 
(Gray, 2010: 132). 

En ¡Asu mare! 2, hay dos secuencias significativas que ofrecen referencias a esta 
amalgama mediática como aglutinador social: la identificación de Cachín como 
integrante de Patacláun, un grupo muy reconocido y querido por personas de 
todos los mundos sociales, por un lado; y la del concurso de baile en el que este 
participa con Emilia, un campo de reconciliación y horizontalidad social en el que 
diversas expresiones artísticas del Perú se encuentran para crear algo nuevo y 
bueno. La trama sugiere estos encuentros de trayectorias y legados sociales, sin 
embargo, en el trabajo de campo las audiencias no los resalta. Nuestros silencios 
pueden ser elocuentes al respecto. Quizás el retrato mediático aglutinador está 

15	  Distintos organismos internacionales, centros de investigación y medios de comunicación han venido 
documentando el arribo de sectores medios en ascenso en todo el mundo. Ver: Kochhar (2015) y Kharas (2016) 
para el Pew Research Centre; Kharas (2010) para la OCDE; y Yueh (2013) para la BBC. Específicos estudios sobre 
el crecimiento de clases medias en Latino América se encuentran en Ferreira et. al (2013) y Bussolo et. al. (2014) 
para el Banco Mundial; y en The Economist (2012 y 2014). Golte y Lamas (2016) hacen un apunte sobre el caso 
peruano.
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aún en formación. O quizás, con toda la fuerza identificadora que puede traer, 
es aún solo representativa de algunos subsectores en el caso peruano. Distinto 
a lo resuelto en otros ámbitos, como en la Inglaterra de los años 60 y 70 gracias 
a la gran cobertura que alcanzó la BBC (Scannell, 1989); o lo que documenta 
Xin Wang para el caso de China en años recientes (2015). El retrato mediático 
aglutinador es especialmente relevante en China pues la idea de clase media es 
históricamente nueva, lo que constituye a la vez para sus nuevos actores la toma 
simbólica del espectro público (Wang, op.cit).

En la saga ¡Asu mare!, finalmente, se hace evidente que por lo menos tres de los 
cuatro elementos mencionados por Ortner como estrategias para desarrollar una 
historia acorde a la industria del entretenimiento, y propiciar una narrativa plena 
de la nostalgia, se aplican cabalmente. La supresión de elementos históricos 
y políticos completos como los de la década de 1980 en el Perú: la hipercrisis 
económica y el terrorismo, y la destrucción institucional sistemática durante el 
régimen de Fujimori, en los 90, llama enormemente la atención por lo que estos 
episodios ausentes representan en la memoria peruana. Luego, el confinamiento 
de complejos problemas sociales como los mencionados a la historia personal 
del protagonista y a su lucha por conquistar a su pareja, Emilia. Y al fin el 
planteamiento de toda la historia como un drama universal –a lo Shakespeare de 
Romeo y Julieta– enfatizando en las diferencias en contienda –las condiciones 
sociales de Emilia y Cachín– pero no en su jerarquía, configuran en general un 
tratamiento que busca sintonizar claramente con un espectador cuya expectativa 
es la de entretenerse, y no aleccionarse (Ortner, 2013). Coincidente con lo que 
Angé y Berliner previeron tras un estudio de prácticas asociadas a la nostalgia en 
diferentes países: es una historia “anclada en un contexto presente, que expone 
más acerca de configuraciones sociales contemporáneas que del pasado mismo, 
jugando un rol crucial en la construcción, mantenimiento y reconstrucción de 
nuestras identidades (…) confirmando a la nostalgia como una forma de afecto, 
de discurso y de práctica” (Angé y Berliner, 2013: 5).
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VI.	 Conclusiones

Las películas ¡Asu mare! y ¡Asu mare! 2 generaron en el medio peruano un 
interés sin precedentes, posicionándose como las dos películas más vistas en 
salas de la historia del cine nacional, y provocando una inesperada corriente 
de identificación hacia la producción filmográfica hecha en el país. ¿Ha sido su 
historia de aprendizaje y movilidad social la clave de sus resultados? Sin duda, 
tanto como la empatía que su mirada nostálgica sobre los años 80 y 90 generó 
entre los aficionados más entusiastas.

Lo identificado a partir de las distintas fuentes de investigación, en particular el 
trabajo de campo realizado, es que el fenómeno ¡Asu mare! se sustenta en la 
apreciación profunda que tienen las vastas audiencias de la trayectoria de su 
protagonista, Cachín, así como el retrato emocional que encuentran de sí mismos 
en ella. Ahí es cuando la narrativa individual se hace parte de una colectiva, en 
la que el protagonista se desplaza por una geografía afectiva que logra aglutinar 
a millones y muy variadas historias personales. En esa geografía se encuentran 
espacios simbólicos –como La Planicie o Mirones–, lugares de encuentro ritual 
–como la discoteca, la cancha de fútbol, la Embajada de Estados Unidos y hasta 
la comisaría–, así como nuevos escenarios, la galería de arte, por ejemplo.

Descubrimos que la clown society que plantea la trama es fundamental para 
asumir con comodidad las contingencias de la vida cotidiana que presentan. Lejos 
de problematizar los roles y posiciones sociales que se reconocen claramente, 
a modo de estatus inexpugnable, el complejo ritual clown arma una parodia 
despreocupada de las instituciones, sobre todo las más pomposas, como el de 
las alianzas matrimoniales, y aún las complicadas, como el racismo. El clown 
Cachín parodia más aún la institución social misma de la distinción (Bourdieu, 
2002), acorde a lo que Doona encuentra en nuevas audiencias que denomina 
“ciudadanos en desarrollo”, aquellos que procesan la real politik por medio del 
prisma de humor corrosivo que traen los late night shows -como The Daily Show 
de John Stewart (Doona, 2016). 

La experiencia cultural que la saga ¡Asu mare! propone, elimina también de 
golpe severos episodios, políticos y sociales, traumáticos en la historia reciente 
del país, así como cualquier otra complejidad de índole interétnico, minimizando 
–invisibilizando, mejor decir– referencias a las culturas populares e híbridas, 
sean estas mestizas, quechuas o de otra nacionalidad originaria en el Perú. 
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El fenómeno apela básicamente a un ejercicio de relato evocativo en el que 
se instala a las audiencias en un recordar de épocas constitutivas de nuestras 
historias en empaques de géneros narrativos trazados gruesamente. La Historia 
con mayúsculas cede a la tragicomedia particular de un héroe de la clase media 
con trayectoria ejemplar. 

Eventos como el matrimonio o gestión de la visa son rituales civiles de institución 
que gracias a su representación en la película quedarán entre los asistentes 
como lo más significativo, pues están en sus propios anales como pruebas 
particulares de validación de estatus. De ahí obtendremos mapas de señales y 
signos sociales capaces de orientar a las personas en sus prácticas cotidianas. 
Son grandes respuestas a dilemas humanos, diría Peterson (2003), idóneas para 
tender puentes de entendimiento en una ciudad en transformación. Volvamos 
pues a Norbert Elías –antes citado– para quien historias como estas nos ofrecen 
el mejor catálogo de comportamientos –o index– sobre el cambio social con el 
que podamos contar.
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