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Es reconocido por todos que la Universidad tiene que llenar
principalmente tres grandes finalidades, que pueden llamarse la prac~
tica, la cientifica y la educativa. La primera consiste en preparar
profesionales que posean todos los conocimientos que, en el estado
presente de la teoria y de la técnica de su profesién, se requieren
para ejercerla digna y satisfactoriamente. La segunda, en prepa-
rar a los hombres que en las varias ramas del saber lleven adelante
la investigacién y mantengan en vida la ciencia, pues, en las cosas
del espiritu, no avanzar es retroceder; y toda civilizacién o genera-
cién que estd satisfecha con guardar el caudal de conocimientos
que heredé de las anteriores, lo pierde, asi como al esclavo le fue
quitado el talento que habia escondido. Ademas, solamente aqué-~
llos que han recibido una preparacién cientifica cabal y saben in-
vestigar, aquéllos que contribuyen efectivamente en alguna medida
al desarrollo de su ciencia, llegan a ser maestros eficaces.

Pero el tercero de esos tres fines es reconocido como el princi-
pal y fundamental. En efecto, tanto el profesional que en la vida
practica presta sus servicios de técnico, como el hombre de ciencia
que pasa su tiempo investigando en un laboratorio o en una biblio-
teca o ensefiando en un aula, en primer lugar son hombres. Asi
que el fin educativo — aunque sea conveniente distinguirlo de los
otros dos — no puede concebirse como separado.

En realidad, ninguno de los dichos tres fines es concebible co-
mo aislado de los otros. En efecto, si es repugnante el profesio-
nal habil pero inescrupuloso; y si el sabio falto de principios mora-
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les nos asombra como un fenémeno innatural e inexplicable; el téc-
nico desprovisto de conocimientos teéricos, poseido de una habili~
dad meramente, por decirlo asi, manual y mecanica, pero ignorante
de los principios que aplica y sin respeto para quienes los han des~
cubierto, nos parece, mas que una paradoja, una absurdidad vi-
viente.

La separacion absoluta entre dichos fines es, desde luego, im-
posible y absurda; en cambio su distincién, cuando al propio tiem-
po se reconozcan los lazos que los unen, se justifica plenamente.

De acusidc con estos principios, tiene que organizarse también
la ensefianza de los idiomas.

En relacién con el fin de la preparacién profesional, claro esta
que la ensefianza de idiomas ha de tener como objeto proporcionar
un medio para ampliar los conocimientos técnicos relativos a la pro-
fesién o especialidad. Cualquiera —~ el abogado como el ingenie-
ro, el médico como el misico, el banquero como el quimico — pue-~
de verse un dia, aun muchos afios después de haberse alejado de su
Alma Mater, en la necesidad de leer una obra extranjera, o de con-
testar una carta escrita en otro idioma, o de averiguar la exactitud
de una traduccion, cuyas expresiones lo dejan en duda. Del enten-
der exactamente la descripcién de un aparato, del poder definir un
término técnico o juridico, del percibir un matiz expresivo, puede
depender no sélo la fortuna del profesional, sino la suerte de aqué-
llos que le han confiado el cuidado de sus intereses, a veces su
propia vida; hasta puede depender ,en ciertos casos, el porvenir de
una Nacién. ?

La necesidad de consultar y entender bien los escritos en' una
lengua extranjera, ya la advierte el alumno desde los primeros dias
de su estada en la universidad. No existe ensefianza oral que sea,
por si sola, suficiente para todo. No existe profesor enciclopédico;
y el que se considere tal, es sin duda un pésimo maestro. Ningin
profesor que tenga una idea exacta de lo que es la ciencia, y en
particular la ciencia que ensefia, puede abrigar la ilusién de ser pro-

1 No parezca esto una exageracion. Fue una diferencia entre el texto ita-
liano y el etiopico del tratado de Uccialli (,1889) entre Italia y~ Abisinia la que,
deiando en duda si este segundo estado se obligaba a hacerse representar diplo-~
méticamente por el primero, o si solamente podia hacerlo, provocé. los inciden-
tes que determinaron la guerra de 1895.
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fundo en todas sus partes. Si es hombre de verdadero valer, y
desde luego tiene consciencia de lo que vale, conoce al mismo tiem-
po sus propias limitaciones. El curso que él dicte sera general y
propedéutico, o monografico y de investigacién. En todo caso,
cuanto mas amplios y profundds sus conocimientos, y cuanto mayor
el cuidado con que prepara sus clases — lo que todo buen profe-
sor hace, pues ningin verdadero maestro se resignara nunca a ser
un improvisador vacio, o un fonégrafo, de si mismo o de otros —;
tanto mas clara sera en ¢él la visién de las faltas y lagunas de su
preparacién. En proporcion con aquélla estara, pues, el afan de evi-
tar que sus alumnos sufran por ellas, y el estimulo de indicarles las
obras en que puedan hallar lo que él no esta2 en condicién de dar-
les. Sabe ademéas el buen profesor que, si no quiere hacer a su
vez de sus alumnos fonégrafos o papagayos, tiene que venir acos-
tumbrandolos poco a poco a estudiar y reflexionar por su cuenta;
sabe que es su deber fomentar en aquéllos que tengan vocacién el
habito de la investigacion cientifica; y que en todo caso Jdebera des-
pertar e inculcar en sus discipulos la honradez cientifica e intelec-
tual, con lo cual cumple con su obligacién de educarlos y formar-
los. Por consiguiente, se abstendra de exponer opiniones ajenas,
para ya aceptarlas, ya rechazarlas, sin indicar al propio tiempo las
obras en que estan contenidas, y donde los alumnos puedan leer-
las y estudiarlas, controlando a la vef la exactitud de lo que
el profesor afirma. Tratara éste también de hacer que ellos co-
nozcan las obras que mas han contribuido a su formacién y espe-
cialmente las de los grandes de las épocas pasadas: los libros cla-
sicos que, si a algunos espiritus superficiales parecen initiles por
antiguos, sin embargo son las piedras millares en el camino de la
ciencia y siempre, por ser esencialmente geniales, y por ende eter-
nalmente jovenes, saben ofrecer a un espiritu reflexivo sugestiones
nuevas. Y fuera del caso de obras tan fundamentales, que es in-
dispensable conocer cuando menos su existencia, sabra resistir a
la vanidad que tan a menudo sugiere redactar bibliografias iniitiles
— de obras conocidas solo por su titulo, a veces inexactamente — o
multiplicar las citas de sequnda y tercera mano.? Pues, si tiene con-
ciencia, si se da cuenta de su misién de educador, tendra cuidado de

2 En este respecto, la situacion no ha cambiado mucho desde 1608, cuan-
dc se publicé el Prélogo del Quijote.
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no condescender a una tendencia perniciosa que lleva inadvertida-
mente hacia acostumbrarse a la hipocresia y a la mentira.

Por otro lado, debe considerarse como muy exagerada y equi-
vocada una concepcién moderna de la Universidad, segtin fa cual
‘ésta no seria, o deberia ser, sino una gran biblioteca, con un grupo
mas o menos numeroso de consejeros especializados, para guiar en
la seleccién de las lecturas mas apropiadas y vigilar que los alum-
nos las hagan efectivamente. Esta visién reduce la formacién, aun
simplemente profesional, técnica, y cientifica del alumno a un sim-
ple almacenamiento de nociones, al igual que la aparentemente
opuesta, ya criticada hace poco. No. La personalidad del maes-
tro — bien entendido, del maestro que posea tal personalidad — es
de una trascendencia fundamental. El verdadero maestro no brin-
da a sus discipulos sélo hechos o teorias — que se pueden igualmen- -
te bien estudiar en manuales, tratados, enciclopedias o hasta “ta-
bloides” de vulgarizacién —, sino una manera de ver las cosas y plan-
tear los problemas, lo que en inglés se llama approach, por consi-
guiente la manera de utilizar mejor los libros mismos. El verdade-
ro maestro ofrece a sus discipulos una experiencia y un ejemplo.
Por si solo no basta; pero de él no se puede prescindir. El uno co~
mo el otro error es igualmente pernicioso y lleva consigo un error
moral. Engendra y fomenta la pereza intelectual, ya sea de aqué-
llos que creen — porque se les hace creer — que para saberlo to-
do basten las copias, ya sea de aquéllos que para el mismo fin con-
fian en la lectura de un manual. La pereza del alumnado, es a su
vez efecto y al propio tiempo causa de la pereza del profesorado;
y ésta en el fondo no es sino una forma de soberbia, hija de la ig-~
norancia.

Pues no se puede llamar de otro modo la pretension de algu-
nos, que se consideran capaces de enseflar, y todavia han de apren-
der a estudiar; y creen, o dan a creer, que sea facil dominar igual-
mente bien aun las varias partes de una sola ciencia. Pertenecen a
esta clase ciertos autores, que a pesar de no haber hecho nunca
la mas pequefia y sencilla investigacién personal, por lo tanto sin
tener la menor idea del método y de los problemas esenciales de su
ciencia, sin embargo se ponen a escribir tratados generales, en los
que de suyo no hay sino incomprensiones y equivocos. Sin ser ca-
paces de presentar una opinién personal aceptable sobre ninguna
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cuestién, pretenden pronunciarse sobre todas; y no estando todavia
en condicién de dar un juicio propio y autorizado sobre ninguna de
las obras existentes, escriben las suyas, lo que supone el propésito
de reemplazarlas.

En conclusién, los libros son el complemento indispensable de
toda enseflanza universitaria digna de este nombre. Digo los libros,
vy no la biblioteca, mucho menos la biblicgrafia; los libros que se
poseen, y ne aquéllos de los cuales se conoce el titulo o se vio una
vez la caratula; los libros que circulan, y no aquéllos guardadcs en
los anaqueles; y los libros que se leen, se estudian y se vuelven a
leer, mucho més que aquéllos que apenas se hojean.

Por consiguiente, dentro de la Universidad, y en relacién con
su finalidad de formacién profesional, el fin primaric de la ense-
flanza de los idiomas extranjeros es el de habilitar al mayor ndme-
ro posible de alumnos para leer el mayor ntumere de libres atiles v
buenos en el mayor nimero de idiomas, en que libros tales se escri-
ban y publiquen. ‘

Es evidente que esto lleva consigo una limitacién bastante
grave, y por otro lado, no es un fin tan facil de alcanzar como pue-
de parecer. No hay duda que conocer un idioma implica no solo
el dominar su sistema gramatical y sintactico y el poseer un léxico
bastante amplio como para no tropezar a cada rato con palabras des-
conocidas, sino también el haberse apoderado de su sistema foné-
tico, hasta tener una pronunciacién correcta, y de su prosodia y mé-
trica, hasta poder apreciar el ritmo de poetas y prosadores. Pero
esto requiere un ejercicio constante, un esfuerzo notable y un com-
pleto control de los 6rganos del oido y de la palabra, que a muchos
les resulta muy dificil de adquirir, especialmente ya pasada la nifiez.
Por esto, si a algo hay que renunciar, conviene sea la pronuncia-
cién y sus matices, méas bien que la gramatica y el léxico. Sobre
estos dos hay que insistir sin escatimar esfuerzos. Pues no lec efec-
tivamente un libro, ni o kace suyo, quien no se dé cuenta cabal del
valor exacto de cada palabra y de cada expresién; quien no consi-
ga pensar directamente en el idioma extranjero, sin necesidad de
traducir continuamente al suyo, y que precisamente por esto, facil
y espontaneamente traduce con acierto, toda vez que sea requerido.

A propésito de traducciones —tema tan discutido~~ conviene de-
clarar en seguida que, en general, hay que desconfiar mucho de ellas.
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Un buen traductor es mucho mas dificil de encontrar que un buen
autor en st propio idioma. Aun dejando de lado por ahora los pro-
blemas tedricos referentes a la naturaleza de la versién por si mis-
ma, es un hecho evidente que muy raras veces las obras de ciencia
o de filosofia o de historia, etc., encuentran un traductor que posea
igualmente bien los tres conocimientos indispensables, a saber: el
del idioma extranjero, 2l del propio y el de la materia tratada. Otro
tanto dificil es el encontrar un traductor que esté siempre igualmen-
te atento a su texto y a interpretarlo correctamente. De las conse-~
cuencias que puede tener ya sea la falta de uno, o méas de esos re-
quisitos, ya sea el descuido, tenemos un ejemplo y muv interesan-
te, porque se refiere a la historia del Perd y porque ha tenido con-
secuencias importantes sobre el enjuiciamiento de un acontecimien-
to histérico tan principal como la Conquista, en los errores v equi-
vocaciones casi increibles en que cayd Sir Clement R. Markham en
sus traducciones de los primeros cronistas. Y estas versiones de
Markham, especialmente las de autores inéditcs ¢ no vueltos a im-
primir, han hecho texto, como se suele decir, y dominade la produc-
cién historiografica en inglés, v en parte, también aqguélla en otros
idiomas, relativa a la Conquista.?

No es raro el caso de encontrar traducciones, para entender
las cuales — pues no tienen sentido - es necesaric volver a tra-
ducir la versién al idioma original, v tratar por este modo de ver
qué era lo que el autor probablemente tuvo la intencién de decir.
En el caso sobre todo de traducciones comerciales, hechas a veces
por empresas editoriales de escasos escripulos, y cuya Gnica preocu-
pacién es reducir el “costo de produccién”, se entiende que el tra-
ductor sea inexacto, proceda apresuradamente, y no vacile en alte-
rar o modificar el texto, pues tiene que presentar cada dia o cada
semana cierto niimero de paginas, para ~alimentar la imprenta” y
recibir su escasa remuneracion. Y estos traductores son iz mayoria.
Pero aun fuera de ellos, no son por cierto comunes los gue se li~
miten a ocuparse de obras que les interesan verdaderamente, y so-
bre materias que ellos entienden bien; y que sean duefios absolutos
de ambos idiomas, lo que quiere decir algo mas que la simple gra-

3 Véanse los ejemplos en el resumen de la cuestién que, junto con la bi-
bliografia, ofrece Fréncis Borgia Steck en: The Catholic Historical Review, v.
xxvil, n. 1 (Abril de 1942), pp. 17-21.
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matica vy el vocabulario, que ya no son poca cosa. En efecto, ade-
mas de todos los conocimientos indicados, para poseer verdadera-
mente un idioma es preciso familiarizarse también con las tradicio-
nes histéricas y la civilizacion del pueblo, o de los pueblos, de los
que dicho idioma es el medio normal de expresion.

Con esto, henos aqui a tocar un punto que esta en relacién con
otro de los fines de la Universidad, el formativo o educativo, o, si
se quiere, cultural, en el sentido mas amplio y mas hondo de esta
palabra cultura, la que, por cierto, no significa sélo acumulacién pa-
siva, o almacenamiento de nociones. Y aqui reside, también, la ma-
yor importancia y utilidad del estudio de los idiomas, asi como lo
que lo hace, o lo deberia hacer, atrayente para todos. Se trata de
la contribucién efectiva’ que dicho estudio hace a la Universidad,
en vista de aquél que, como lo hemos visto, no puede ser el dnico,
pero si es el mas noble de sus fines.

He dicho que conocer verdaderamente un idioma implica tam-
bién conocer la historia, la literatura, y, en una palacra la cultura
del pueblo que lo' emplea. Esta afirmacién involucra vy plantea cier-
tos problemas que estan entre los mas interesantes de la lingiiisti~
ca como ciencia histérica y filoséfica. Por el momento, limitando-
nos a una observacién banal, vemos que por todas partes, alli don-
de los idiomas se estudian en una institucién de alta cultura y con
fines culturales, ningin profesor consciente de su misién se limita a’
leer y traducir los ejercicios de las gramaticas. Los métodos mas
modernos de enseflanza han descartado — aunque no todos ni com-
pletamente — esos dialogos absurdos que se han tanto ridiculizado:
“;Vié Ud. el jardinero de mi tia? —No, pero tengo el cuchillo de su
hermana”; reemplazandolos con trozos que se trata de hacer maés
interesantes e igualmente dtiles para los imprescindibles repaso y
aplicacién de las reglas gramaticales. Pero eso no basta para al-
canzar una finalidad cultural.

Por otro lado, aun cuando para llenar la finalidad profesional
especifica puede ser bastante el conocer el léxico técnico propio de
una especialidad, (en general suficiente para leer los libros que se

"refieren a ella), nadie desea renunciar de antemano a hacer un es-
fuerzo relativamente pequefio para adquirir un conocimiento mas am-
plio, y quisiera decir mas humano, del idioma que.esta aprendiendo.
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Por consiguiente, y esto se hace metédicamente en toda Uni-
versidad, y en la nuestra desde ya varios afios, apenas el alumno
esté en condiciéon de hacerlo, en los cursos de idiomas se leen al-
gunos de los escritos mas importantes y clasicos de las- varias lite~
raturas. Aqui, en nuestra Universidad Catélica, en el curso supe-
rior de francés, por ejemplo, se han leido en estos tltimos afios poe-
sias selectas de romanticos y post-roméanticos, desde Lamartine has-
ta Verlaine, el inmortal Discours de Bossitet, comedias de Moliére
v escritos de Péguy; se ha dictado casi un curso monografico sobre
Pascal; y hemos dedicado este afio todo un semestre a la magnifica
~ aun como literatura — Infroduction a la vie dévote de San Fran-
cisco de Sales.

La ensefianza de los idiomas viene asi a dar una colaboracién
no descuidable a dos entre las catedras basicas del curriculum stu-
diorum: las de Autores selectos y de Literaturas modernas. Estas,
por la extensién tan enorme — casi indefinida y en todo caso muy
dificil de definir — de la materia que abarcan, no permiten, ni pue-
den proponerse, proporcionar un conocimiento directo, cabal y pro-
fundo de obras sobre las cuales, para entenderlas y apreciarlas jus-
tamente, se han escrito cientos y miles de tomos y articulos, que no
seran todos indtiles; y muchos de ellos en idiomas extranjeros. Pe-
ro, dicho sea de paso, nos parece deseable que podamcs tener algiin
dia en nuestra Universidad — cuando menos en la Seccién doctoral
de la Facultad de Letras — catedras destinadas al estudio de cada
una de las literaturas mrds importantes, en primer lugar de aquellas
que tienen una relacién mas estricta con la cultura nacional ¢; y que
se lean los autores en el texto original. Asi son organizados los cur~
sos de literatura en Europa y en las buenas universidades de los
Estados Unidos.

Es ademas una aspiracién ya antigua que se logre ensefiar en
nuestra Universidad, junto con los otros més importantes, también
" un idioma como el portugués, de tanta trascendencia histérica y de
tanta utilidad para el conocimiento del mismo castellano. Hay que

4+ "Para nosotros los ibero-americanos, dentro de las culturas verdadera-
mente afines (ya que la espafiola y la lusitana debemos considerarlas sin duda
alguna como propias), junto a la gran literatura italiana ha de venir siempre,
en la intimidad, el afecto y el provecho, la francesa”: ]J. de la Riva-Agiiero, en
esta Revista, t. X, nn. 2-3 (Mayo-Junio de 1942), p. 93.
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considerar ademas las relaciones de toda clase con una nacién ibe-~
ro-americana, con la cual esta el Pera en contacto directo en aque-
lla regién amazénica donde el Perit ha venido llevando a cabo, y con
mayor intensidad lo hace hoy, una misién civilizadora por la cual
todo el género humano habra de estarle agradecido.

Del mismo modo podemos agregar, entre las literaturas y las
lenguas que deberian estudiarse, cuando menos por alumnos que se
especialicen en el estudio de las literaturas y del espafiol, la cata-
lana y la provenzal, que lo merecen, no solamente por el alto valor
estético de muchas de sus obras, sino por su importancia histérica
y por las relaciones estrictas en que han estado con el castellano y
su literatura y por los aportes con que han contribuido a la forma-
cién y al desarrollo de éstos altimos. -~ Pero ya con el aludir a es-
tas dos lenguas y literaturas, tocamos un tercer aspecto de la en-~
seflanza de los idiomas, del cual tendré que ocuparme de aqui a
poco.

En efecto, al reconocer el papel predominante que en la educa-
cién de los ibero-americanos tienen, después de las lenguas vy litera-
turas ibéricas, las neolatinas de Occidente, se reconoce implicita~
mente también la trascendencia que en su formacién cultural y es-
piritual debe ser reconocida — pues la tienen, a pesar de todo ~ a
las lenguas y literaturas clasicas. Son éstas las bases de toda ver-
dadera educacién humanista; litterae humaniores, la educaciéon hu-
mana por excelencia. El propio nombre de humanismo se explica
por el hecho de haberse reconocido — y esto ya anteriormente a la
época del humanismo propiamente dicho, ya en la Edad Media con
Santo Tomas, y aun antes, en la misma Antigiiedad, con Aristéote-
les y Cicerén — cual es la verdadera naturaleza del hombre, como
sér dotado de un alma inmortal y libre y por consiguiente capaz de
perfeccionarse: creatura para la cual su propio Creador se inmolo.
Son, pues, los estudics que hacen al hombre mas digno de si mis-
mo.”

5 Véase, a propésito del concepto de humanismo, la conferencia de R.
Mondolfo, Origen. y sentido del concepto de culfura humanista, en su libro En
los origenes de la filosofia de la culfura (Buenos Aires, Ediciones Iman, 1942-43,
pp. 129-144), con los textos alli citados; otros, también facilmente accesibles,
en el articulo Rinascimento, de F. C. (Chabod), en la Enciclopedia Italiana, t.
XXIX (1936), con amplia bibliografia.



LA ENSENANZA DE LOS IDIOMAS EN LA UNIVERSIDAD 333

Superfluo seria el repetir, vanidad y soberbia el tratar de ex-
poner con mayor claridad o profundidad, lo que de manera inme-
jorable han expuesto dos prestigiosos maestros peruanos, Honorio
Delgado y Victor Andrés Belaunde, en confer2ncias recientes.® Sé-
lo quisiera agregar ahora una reminiscencia personal, una anécdota,
y una reflexién. .

Hace ya muchos afios, yo era un nifio que acababa de terminar
sus estudios de primaria. La organizacién escolar que existia en-
tonces en mi patria — era ésta una de sus deficiencias mas no-
tables — obligaba al nifio, 0 a sus padres, tomar ya en edad tan
juvenil una decisién para toda la vida. En efecto, habia dos tipos
de escuelas de segunda ensefianza: la técnica, con su grado supe~
rior, o Instituto Técnico, y la clasica, con el Gimnasio y el Liceo.
La segunda daba acceso a todas las Facultades universitarias; la
primera, sin latin ni griego pero con mucho mas de ciencias natu-
rales y sobre todo de matematicas, otorgaba, en una seccién de su
grado superior, el titulo de contador; en otra, especial, el de alarife
(no de ingeniero, ni de arquitecto); en la tercera seccion — la ila-
mada “‘fisico-matematica’” — se conseguia el derecho de ingresar a
la Facultad de Ciencias, de la cual, después de dos afios {sobre to-
do de matematicas) podia uno pasar a la escuela de ingenieros, con
sus varias especialidades. Pero la.instruccion técnica no daba ac-
ceso a ninguna otra Facultad universitaria, ni siquiera la de Medi-
cina.

Mis padres, victimas de un equivoco bastante comun,” querian
hacer de mi un ingeniero y enviarme a la escuela técnica. Yo, ni-
fio ya bastante testarudo, deseaba ingresar al gimnasio. Traté de
convencerlos, alegando que esto no seria obstaculo para el estu-
dio de la ingenieria, cuando hubiere llegado el momento. Pero
ellos no estaban tan seguros; les parecia evidente que, para una pro-
fesion técnica, la escuela técnica, con un estudio mas intenso de las
matematicas y sin “perder el tiempo” con Virgilio y Homero, fuese
la mas oportuna, la méas lagica y natural. Por lo demés, no eran

s Del primero: La cultura superior y las efapas de la educacién, en esta Re-
vista, t. X, n. 89 (Noviembre-Diciembre de 1942), pp. 460-478, en particular
468 sg.; la conferencia del segundo queda todavia inédita.

" Cp.: Cristébal de Losada y Puga: La profesion de ingeniero, en esta
Revista, t. vir, n. 1 (Abril de 1940), p. 67.
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pocos los que pensaban asi en ese entonces. En mi obstinacién, mez-
clando razones y pretextos, logré convencerlos que fueran a con-~
sultarlo al director de la escuela de ingenieros — el “Politécnico”
de Milan que con los de Turin v de Zurich gozaba entonces de
gran fama, y, supongo, merecida. Era éste Giuseppe Colomho,
acerca de cuyos méritos como hombre de ciencia no sabria pronun-
ciarme, pero al cual se le reconocia por todos el mérito de haber le-
vantado el plantel hasta un nivel seguramente alto; conocido ademas
por un Manual del Ingeniero, que —por lo .que veo en la Enciclo-
pedia — en 52 afios, entre 1877 y 1929, tuvo 59 ediciones. Con
gran estupefaccién de los padres, e increible alegria del nifio tes-
tarudo, Colombo sin la menor vacilacién les dijo que me enviaran
a la escuela clasica, precisamente si era su deseo que yo estudiara
ingenieria. En sus muchos afios de profesor y director habia en
efecto observado que lcs alumnos salidos del “Liceo”, aun cuando
tuviesen alguna dificultad en el primer afio, y tal vez en el segun-
do, sin embargo a partir del tercero, conseguian, come grupo, resul-
tados mejores que los otros.

La segunda anécdota, no inoportuna en tiempos de guerra, se
refiere a un general, cuya actuacién tampoco me siento capaz de
juzgar, pero que, si su patria le confié tantas y tan importantes mi-
siones, algin mérito habra de tener. Se trata del mariscal inglés
Sir Archibald Wavell, Hace algtin tiempo, el mariscal estaba de
vuelta en Inglaterra, para un descanso. En un banquete que le ofre-
cieron, le toc6é pronunciar un discurso. Y ;de qué hablé? No fue
de tactica, ni de estrategia ni de logistica, ni siquiera de politica. El
tema que el mariscal eligié fue literario y pedagégico; hizo hincapié
en la necesidad de mantener en vida el amor, el gusto y la compren-
si6n de la poesia. Dias después, la public school (no recuerdo cuél,
seguramente no una de las mas célebres), donde se habia educa-
do, quiso también honrar a tan distinguido ex-alumno, y le otorgé
el honor insigne de la receptio ante portas. Se trata, como dice el
nombre, de esto: que el director (o Principal, como suele llamarse,

esto es, el maestro principal), acompafiado por todo el cuerpo do-

8 Colombo proyectd la primera planta de alumbrado eléctrico publico en
Europa, en Milan, en 1882. Véase su biografia en Encicl. Ifal., cit, t. X, p.
812, donde su manual es llamado “aun hoy, la segura guia del proyectista ita-
liano™.
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cente y los alumnos, se coloca fuera de la puerta del plantel y alli
pronuncia un discurso de acogida, en latin; al cual el huésped tiene
que contestar, en el mismo idioma. Corn lo cual queda comproba-
do que, cuando menos, el mariscal tiene valor, pues se necesita te-
nerlo para hablar en latin delante de maestros. Y que, por otro
lado, Horacio y Virgilio, Homero y Séfocles no le han impedido
aprender su profesién; mas bien es de suponer que tal vez César
y Livio, Herédoto y Tucidides le hayan proporcionado alguna en-
sefianza provechosa.

Vengo ahora ada anunciada reflexién. Se solia decir, y lo re~
piten todavia algunos, que el latin “forma las mentes”. Lo que se
entiende decir, es que el latin acostumbraria a la reflexién, por ser,
de acuerdo con una expresién igualmente muy comin, un idioma
“légico” o ““mas légico” que cualquier otro. Conviene aclarar en
seqguida esta afirmacién, que para el lingiiista carece, en csta forma,
de todo sentido. Efectivamente, no existe ninguna razén légica por
la cual después de la interjeccién pro el sustantivo fides sea el ani-
co que debe ponerse en acusativo. La estructura de un idioma no
depende de principios légicos formulados de antemano, y todos los
estudios recientes subrayan mas bien, como veremos, la importan-
cia del llamado “lenguaje afectivo”,

Justamente Charles Bally, al cual debemos tal vez las mayores
contribuciones al estudio del aspecto afectivo del lenguaje® tratd
de elucidar en qué consiste la utilidad del estudio del latin. De-
jando de lado otras razones, y considerando solamente una de or-
den lingiiistico y psicoldgico, subraya este autor la influencia que
el estudio del latin tiene sobre todo el desarrollo mental del joven.
La causa de ello consiste en la diferencia entre los dos sistemas gra-
maticales que se trata de comparar. Dicha comparacién resulta
provechosa siempre, pero en el caso del latin muchisimo mas, por-
que, debido a la diferencia radical del sistema, el latin — gegtn di-
ce Bally — «nos obliga de pensar “de otra manera’». Asi lo hace
el griego, y aun,mas. En este sentido, el aprendizaje del latin y
del griego, y en medida menor aunque no descuidable, el de idiomas

9 Cp.: A. B. Terracini, ;Qué es la lingiiistica?, Tucuman 1942 (Cuader-
nos de la Universidad Nacional de Tucuman, Facultad de Filosofia y Letras,
Ne 2), p. 55 y la “"Nota Bibliografica”.
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modernos, resulta ser en realidad un ejercicio infinitamente til para
el desarrollo de la facultad de expresarse.’

Pero esto no es todo. En primer término, aun el estudio, apa-
rentemente tan arido, de la gramatica, no puede hacerse sin exa-
minar una serie de vocablos y expresiones, cuyo estudio lleva por
si mismo, y de la manera més eficaz, al conocimiento efectivo de la
civilizacién antigua. En segundo, el estudio de un idioma, como se
ha visto, no puede llevarse a cabo ttilmente sin la lectura de textos
literarios; y lectura, en nuestro caso, significa traduccién. Esta,
ademas de la comparacién genérica entre dos sistemas gramaticales
y lexicales (es decir, expresivos) requiere un estudio analitico del
autor y de su estilo. y al propio tiempo un esfuerzo para hallar las
expresiones verdaderamente equivalentes en el idioma nativo. Lue-
go, la traduccién, como ejercicio constante y bajo la guia de un
maestro capaz y exigente, tiene por consecuencia que el alumno se
acostumbre a esforzarse por ver y pensar con claridad y buscar la
exactitud aun en los detalles. Después de algiin tiempo, el alumno no
se contentara con haber captado el “sentido general” de una mane-
ra superficial; desdefiara la expresiéon vaga e imprecisa, la formula
hecha y “bonne a tout faire”, el cliché; buscara en cambio la exac-
titud, o cuando menos la mayor aproximacion alcanzable. y en este
caso al mismo tiempo se dara cuenta de que se trata de una aproxi-
macién. Se despertard asi en su espiritu ese amor de lo exacto,
de lo acabado, de lo claramente percibido, pensado y expresado,
que es un requerimiento fundamental para todos quienes deseen de-
dicarse a la ciencia, la base misma de toda investigacién y estudio
cientifico, y que tiene también un valor moral, como la esencia mis-
ma de la honradez intelectual.

Desde este punto de vista, es evidente el valor educativo de
las letras clasicas. Por mi parte, lo considero como no inferior al
otro, representado por la lectura de los, grandes poetas y filosofos,
la cual a su vez hace mas concreta y efectiva la labor desarrollada
por otra catedra de la Facultad de Letras, la de Literaturas antiguas.

A este propoésito, también me permitiré exponer una anécdota.
Se trata de un filélogo europeo, que un dia tuvo curiosidad de co-

1 Ch. Bally, El lenguaje y la vida (trad. por A. Alonso), Buenos Aires,
Editorial Losada, {1941-42), pp. 238 y sgg.
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nocer la organizacién universitaria de las republicas sudamericanas.
No fiandose de los escuetos, y a veces imprecisos, datos que podia
encontrar en el Minerva-Jahrbuch, y en el a menudo equivocado In-
dex generalis francés, buscod informes directos. Y al ver que exis-
tia en el Pert, en cambio de las catedras tradicionales de literatura
latina y de literatura griega, una sola de literaturas clasicas, expre-
s6 publicamente sus felicitaciones, por haber el Pert llegado va
desde aflos. a tener la catedra tnica de filologia clasica, que en mu-
chas universidades europeas era todavia solamente una aspiracion.”
En efecto, la filologia clasica no sélo requiere en quien la cultiva
un conocimiento igualmente bueno de ambas lenguas y literaturas,
sino que es en realidad una ciencia tinica, con un Gnico métedo.
Pero, ;cual es el conocimiento real que se puede tener de una
literatura, cuyas grandes obras no se conoccen en su texto origi-
nal? ;De qué sirve el repetir o aprender juicios acerca del estilo
de un autor, cuando éste no puede apreciarse, por no ser real-
mente conocido? Todo lo que se podra decir seran frases hechas,
juicios ajenos, sacados de manuales. Ahora bien: el estudiar en
manuales, resiimenes, compendios y enciclopedias, y solamente en
obras de esta clase, es un rasgo caracteristico de las épocas de de-
cadencia cultural. Basta recorrer con la mente gran parte de la
literatura latina posterior al tercer siglo de nuestra era, en la que
la mas notable excepcién la forman los autores cristianos,*® o la li-
teratura bizantina, para convencerse de.que esto es lo cierto. El

11 Conviene agregar que la organizacion universitaria permite, en algunos
paises europeos, tener para una cdtedra aun mas de un profesor. En general,
hay un titular, y catedraticos que ensefian la misma asignatura en “cursos libres”,
después de haber conseguido su habilitacién a la ensefianza superior, general-
mente con un examen, pero siempre siendo tomada en la cuenta scbre todo la ac-
tividad cientifica cabal del postulante. Pero a veces hasta hay dos titulares.
El sistema del “Privat-Dozent” a cuyo curso la Facultad puede conceder va-
lor oficial cuando apruebe el programa, tiene la ventaja de reducir al minimo
los inconvenientes de las incompatibilidades de horario, y de facilitar una pre-
paracién mas intensiva para quien desee especializarse en una asignatura.

12 Excelentes observaciones a este propésito contiene el libro de H. T.
Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris, de Boccard, 1938
(Bibliothéque des hautes écoles d'Athénes et de Rome, fasc. 145), que he po-
dido volver a aprovechar aqui gracias a la suma amabilidad del Dr. Honorio
Delgado.
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perpetuo esforzarse por decir algo acerca — alrededor — de un
asunto, sin nunca tratar de conocer directamente el objeto en cues-
tién, junto con la otra mala costumbre de hacer alarde de una cul-
tura de segunda mano, es un sintoma grave de que nuestra propia
cultura esta en peligro.* En un momento como e! presente, azotado
el mundo por una guerra tremenda, una de cuyas consecuencias se-
ré el agotamiento fisico y moral de naciones enteras, los pueblos
que han podido permanecer en paz y evitar los males de la guerra
(o la mayor parte de éstos) tienen un deber, una misién: hacer to-
do lo posible para evitar el derrumbe de nuestra civilizacién occi~
dental y cristiana. Cristiana, y por consiguiente universal; pero
que dejaria de ser tal, cuando no se mantuviesen con vida y, para
decirlo asi, activos, ciertos valores que son propios, especificamen-
te, de la tradicién latina. Claro esta que ésta ha sido, y sigue sien-
do, recibida por todos; pero, ;qué decir de los hijos que confian a
personas advenedizas el cuidado de su madre? El estudio de las
lenguas y literaturas, del arte y de la filosofia, en una palabra, de
las culturas clasicas (tan indisolublemente enlazadas entre si) ya
no es, como han podido afirmar espiritus superficiales. un merd lu-
jo. Es una necesidad vital, reconocida aun por aquéllos cuyas tra-
diciones culturales no estan tan vinculadas con las clasicas como lo
son aquéllas de los pueblos de lenguas neolatinas: pueblos que si-
guen hablando el latin, en la forma que ha venido adquiriendo en el
curso de los siglos, alli donde era el idioma viviente de la civiliza-
cion. Renunciar a la cultura clasica es, para estos pueblos, repu-~

Es un indicio de ello la popularidad que van adquiriendo las ‘revistas
de revistas”, y otros “tabloides”, que dan la cultura en pildoras, pues publican
resimenes de articulos aparecidos en revistas, ni siquiera especializadas, sino
de cultura genmeral, y hasta resimenes de novelas y cuentos breves. Por otro
lado, he aqui el resultado de una experiencia reciente. Quien tuviera interés en
estudiar la poesia lirica francesa del siglo XvI, no encontraria en ninguna de
las dos bibliotecas universitarias de Lima las obras de Ronsard, por ejemplo,
pero si estudios sobre él, y hasta una voluminosa y amplia biografia. De ma-
nera que podria aprender numerosos pormenores de escasa significacion sobre
un poeta, del cual no habria leido sino los versos citados por su bidgrafo, y una
gue otra breve pieza en una antologia.

14 Es por un lado un consuelo, y por otro algo que da pena, mientras
no llegue a ser un estimulo, el ver como se siguen cultivando los estudios cla-
sicos en paises que llevan afios estando en la guerra, bajo los bombardeos y

13
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diar sus tradiciones y renunciar a su propia personalidad, con la
cual llevan su aporte a la civilizacién universal. Esta quedaria muy
exnpobrecida, mutilada de sus partes mas vitales, el dia en que la
cultura clasica estuviese olvidada: como no lo fue nunca, ni siquie~
ra en los siglos mas rudos del primer Medioevo, pues las investiga-
ciones mas diligentes han comprobado que lo esencial de aquella
gran cultura no se perdié nunca.*s -

Mantener con vida dicha cultura deberia ser, sobre todo en los
paises de lengua neolatina, uno de los fines fundamentales de las
universidades. Estas en general no disponen sino de recursos muy
modestos (y aun cuando sean grandes, en cifras absolutas, son siem-
pre, por definicién, insuficientes, considerando la importancia de
sus funciones); pero aun su extrema pobreza no les impide hacer
esfuerzos notables y salvar muchos obstaculos, v cumplir, en gene-
ral, con el deber que se han impuesto. Sin embargo, la finalidad

sujetos a toda clase de privaciones. Mientras escribo, tengo sobre mi mesa los
tomos LX y Lx1 (1940 y 1941) del Journal of Hellenic Studies, publicados con
enorme retraso, en numero de paginas reducido, pero con el cuidado, los intere-~
santes articulos y las magnificas laminas de siempre; que me hLan sido enviados
por un amigo y han llegado hasta aqui a pesar de tantas dificultades. Las dos
sociedades “for the Promotion of Hellenic Studies” y “of Roman Studies” tu-
vieron en agosto-setiembre de 1942 una reunioén de conjunto en Oxford, la cual
por el namero y la trascendencia de las ponencias y de las discusiones alcanzé
la. proporciones de un verdadero congreso internacional. El Keport (Londres,
marzo 1943) cita el texto de una resolucién, aprobada por unanimidad, y “sin-
gulari cum studio”’, que en parte reza asi: “This joint meeting of some four hun-
dred men and women interested in ancient literature and civilization. . .desires
to emphasize the vital importance of providing, in any plan for education after
the war, adequate facilities for these studies, upon which, as the centre of the
humanistic tradition. European civilization has hitherto rested”. En ‘el discurso
que pronuncié fundamentando la resolucion, Gilbort Murray dijo también que
el abandono de la tradicién clasica seria “'a rejection of the great common tra-
dition which has made Europe civilized and made it one”. Conceptos pareci-
dos expresd en una carta de adhesién M. Rostovtzeft.

15 G. G. Coulton, en su libro Europe’s Apprenticeship (Londres etc., Th.
Nelson, 1940) se esfuerza en comprobar que el empleo de las lenguas “vulga-
res’” en la Edad Media fue causa de que el latin se escribiese mal y que en
realidad los que lo conocian bien, o discretamente, fueron pocos. Todo esto,
aunque Coulton en parte exagere, puede bien ser cierto; perc no destruye el
hecho de la popularidad, p. ex., de Virgilio, Ovidio o Livio a través de toda
la Edad Media.
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aludida no puede conseguirse, sin el conocimiento directo de la cul-
tura que se trata de mantener. Quiero decir, precisamente, que
ni el arte ni la literatura ni la filosofia ni la ciencia antiguas pue-
den considerarse como conocidas mientras para estudiarlas, se pre-
cise emplear traducciones.

A propésito de-estas tltimas, me parece que la cuestion sea mas
grave en las naciones de cultura hispana. Si no me equivoco, hay
que tomar en cuenta un hecho el cual no me parece haber llama-
do mucho la atencién de los estudiosos de la literatura espafiola.
Ellos me perdonaran, y me corregirdn, si me engafio. Ln breve,
se trata de esto. En el tiempo de un Alfenso vi o de un Alfonso X,
Espafia ha sido, sin duda alguna, una nacién de grandes traducto-
res; en ella la influencia de la cultura clasica se mantuvo fuer-
te; mas tarde, Espafia ofrecié al mundo aquel “milagro”, como se
quiso lamarlo, de la gran Biblia poliglota de Alcala, la famosa
“Complutense”. iJo obstante, Fspafla no tuvo humanistas que, por
el valor literario de sus obras latinas, consiguiesen una fama mun-
dial; tampoco tuvo traductores grandes, quiero decir, de la clase
de aquéllos cuyas versiones se han heche {nmortales, clasicas, por
sus propios méritos. Espafla, a pesar de sus erasmistas — que han
sido tales en un seniido muy especial — no tuvo ningan Erasmo;
tampoco tuvo un Reuchlin, o un Sannazaro, o un Valla, o un Al-
ciato, o un Cujas o un Budé, o un Lefévre d’Etaples; un Colet o
un Santo Temas Moro; un Anibal Caro o un Vincenzo Monti, un
Amyot o un Leconte de Lisle. Hace excepcién Fray Luis de Leén;
aungue, si no me equivoco del todo, es la excepcion que confirma
la regla, porque tradujo relativamente poco. Bien entendido, me
refiero finicamente a traducciones de obras latinas y griegas: quer
dan por lo tanto excluidos los autores de versiones de obras italia-
nas, desde Boscan hasta Martinez de Jauregui. Y, repito, me re~
fiero a versiones que hayan merecido ser incluidas entre las obras
maestras de la literatura nacional, como lo sen aquéllas de los au-~
tores italianos y franceses que acabo de citar. Tampoco he que-
rido decir que no hubo en Espafia humanistas o escritores que su-
piesen tratar el latin con soltura y hasta con cierta elegancie; pero
no me parece que ninguno de ellos haya logrado la fama de los
otros, o alcanzado hacerse célebre fuera de su patria por los mé-
ritos de su poesia o prosa latina o griega. Dicha falta de tradi-
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cion. contribuye a hacer mas grave el problema de las traducciones
en huestra época. Parece que tal gravedad es percibida ahora, a
juzgar por ciertos indicios.*s

He mencionado de paso la filologia clasica, y con ésta llega-
mos a tocar el tercero entre los fines de la ensefianza superior: el
cientifico. Este, en la Facultad de Letras y sobre todo en relacién
con las disciplinas literarias e histéricas, no puede realizarse sino
por medio de la filologia. Esta afirmacion no necesita ser aclarada
o completada agregando que la filologia ciasica no es sino una par-
te de la ciencia filologica (he aludido al catalén y al provenzal); pe-
ro si requiere un comentario o una explicaciéon en otro sentido, [Mas
exactamente supone una definicion de la filologia. ‘

Por mucho tiempo, y aun ahora por algunos, el término filc-
logia se ha empleado para indicar la ciencia del lenguaje. Dicha
acepcion no seria incorrecta etimolégicamente, si fuera posible aho-
ra entender la etimologia de una palabra prescindiendo de su his-
toria,  Perc actualmente a la ciencia que estudia el lenguaje, y los
idiomas, se prefiere llamarla “glotclogia” o, con un neclogismo de
base latina en lugar de griega, y mas inmediatamente inteligible,
“lingitistica” .’ El término de “filologia” se reserva, por.consi-
guiente, para la ciencia que estudia los documentos literarios. Pe-
ro, tomado en este sentido, es evidentemente capaz de acepciones
més o menos amplias: se puede en efecto limitar a las obras de real
valor literario {con cualquier criterio se juzguen), ¢ a toda clase
de escritos. _

Objeto de la filologia es facilitar, y en ciertos casos hacer po-

16 Fs notable que, desde algun tiempo, se estan publicando, en algunos
paises sudamericanos, versiones hechas directamente sobre los textos y mas cui-
dadcsas, sobre todo de textos filosoficos griegos.

17 Cp.: Louis H. Gray, Foundations of Language, (New York, Macmillan,
1939), p. 3: “The science thus outlined is conventionally termed, for the most
part, «comparative philology» in English-speaking countries, but this designa-
tion is open to grave objections”. La creciente popularidad de los manuales
norteamericanos, cuya terminologia estd influenciando notablemente el lengua-
je técnico de varias profesiones (p. ex., los términos de origen latino emplea-
dos en la forma del nominativo, contrariamente a la tendencia normal del ro-
mance, v que denuncian asi su naturaleza de neclogismos cultos, de importaciéon
extranjera) ha seguramente influido sobre la difusion del término “filologia”
(en el sentido de lingiiistica) aun en América del Sur.
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sible, la lectura de textos antiguos. Para esto, se necesita en pri-
mer término el conocimiento del idioma en que estan redactados.
Pero muy a menudo los textos antiguos nos han llegado en forma
alterada, transmitidos a través de una serie de transcripciones, con
alteraciones inconscientes, ademas de aquéllas que puedan haberse
hecho adrede. Primera tarea del filologo es por consiguiente res-
tablecer la forma original de un texto, que es el objeto propio de
la critica textual, con los refinados métodos que se han venido ela-
borando. Veremos de aqui a poco un aspecto de la labor filologica,
en el cual tiene que intervenir la ciencia lingiiistica. Pero ya ahora
es facil entender que aun el establecimiento del texto, objeto de la
critica textual, esta lejos de agotar la tarea del filélogo. En efec-
to, esto no es suficiente. En primer lugar pueden darse a veces du-
das razonables acerca de la autenticidad de la obra, vale decir si
pertenezca efectivamente al autor indicado como tal por:la tradi-
cién; y en segundo, puede ser que no se conozca ya sea el autor
ya sea la época del texto en cuestién. Solucionar todos estos pun-
tos es igualmente faena del filologo, que sin embargo, al tratar de
ellos, se convierte en historiador y hasta en critico literaric. Ade-
mas, el simple leer no siempre es un entender; para eso, se necesi-
ta no sélo reconocer y apreciar, por ejemplo, las citas de obras an-
teriores, y las cosas o personas a que el autor en cuestién hace una
referencia explicita o una alusién pasajera y a veces indirecta; sino
tener presente la manera de pensar del autor, no sélo en los rasgos
mas saltantes de su psicologia, sino en tanto refleja los conocimien-
tos, las ideas y las circunstancias histéricas geograficas y cultura-
les (politicas, econdmicas, sociales, juridicas, religiosas, etc., etc.)
de la época y del lugar en que vivio. Es obvio pued que esta ta-
rea de facilitar la lectura de un texto, vale decir de hacerlo accesi-
ble e inteligible para nosotros, requiere una serie de conocimientos
y de aptitudes que pueden resumirse en una sola frase: conocimien-
to del pasado y aptitud para adquirirlo. Sélo cuando se consiga
tal acercamiento espiritual intimo con la obra y su autor, la lectura
viene a ser efectivamente provechosa y redunda en un verdadero en-
riquecimiento espiritual. Ademas, como se ve, los diferentes pro-
blemas con que se enfrenta el filélogo, y que he expuesto aqui de
manera muy breve y en una sucesion logica, en realidad estan como
entrelazados entre si y se presentan todos a la vez. Es por ejem-
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plo imposible que una obra pueda atribuirse a un autor del siglo v
a. J. C. cuando su examen hace ver claramente que no puede ser
anterior al S. 11 de nuestra era; y por otro lado, para determinar su
fecha, el estudio del lenguaje proporciona una serie de datos de
gran trascendencia y que hasta pueden ser decisivos por si solos.
Por otro lado, para aprovechar los datos lingiiisticos que un escri-
to proporciona, es indispensable tener ya resuelto el problema de la
determinacién del texto; y viceversa. A veces, referencias a hechos,
personas, o ideas, posteriores a la fecha de composicién que le he-
mos atribuido, en"base a otros elementos, en lugar de ser pruebas
de que nos habiamos equivocado en darles aquella fecha, se reve-
laran como evidentes adiciones, cuya extensién deberemos descu-
brir exactamente, y cuyo propésito y motivo también tendremos que
aclarar. Ademas: en un texto en el cual se hayan descubierto in-
terpolaciones manifiestas, sera probable que existan otras que no se
revelan por tales a primera vista, y habra que descubrirlas. Final-
mente, puede darse el caso de que una contradiccién no sea debida
a la intervencién de una persona extrafia, sino al mismo autor: pri-
mero, porque a un hombre le puede acontecer olvidarse o faltar de
légica; segundo, porque un hombre puede cambiar de opinion. El
escritor antiguo, cuando no existia la imprenta, guardaba su obra
cerca de si: podia agregar o eliminar todo lo que queria, cuando
lo queria; y de vez en cuando prestaba la obra, en el estado en que
se hallaba, a uno que otro amigo, que, si lo deseaban, lo transcri-
bian. De modo que los varios ejemplares resultaban diferentes.

Se ve, desde luego, cuan complicada se hace la labor del filo-
logo. Aun la critica textual, que para muchos parecia reducirse a
una técnica relativamente sencilla, en realidad no puede separarse
de todos los otros aspectos y problemas de la filologia. Hasta pue-
de ser criterio decisivo, en ciertos casos, aquel del estilo, cuyo em-
pleo supone una refinada educacién estética. Asi la filologia — el
uso de la cual es indispensable para el historiador — puede defi-
nirse como la ciencia del pasado, sin por esto confundirla con la
historia. )

Pero, volviendo a la relacién entre filologia y lingiiistica, no
hay duda de que tienen mucho en coman. En primer lugar, es la
lingiiistica la que proporciona al filélogo ciertos conocimientos que,
como se ha visto, le son indispensables. En segundo, aun la lin-
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giiistica, como la filologia, es una ciencia histérica. Su objeto es,
en gran parte, estudiar la historia de las lenguas; y no sélo en las
épocas “histéricas”, sino también en las “pre-histéricas”. Por ejem-
plo, aun cuando no hubiese otros indicios, ya la lingiiistica por si
sola, con el estudio de ciertos top6nimos o nombres de vegetales —
como los terminados en —uwfos, —wfos, O en —aaos, (770s)?® es-
td en condicién de comprobar la existencia de poblaciones pre-
helénicas en Grecia. Del mismo modo, es la lingiiistica que nos
permite decir algo acerca de la manera de vivir, o agerca de ciertas
ideas fundamentales, de los pueblos que hablaron los dialectos indo-
europeos mas antiguos, alcanzables por medio de la investigacion.
Del mismo modo, la lingiiistica nos permite determinar influjos cul-
turales, y hasta cambios en las ideas, o en la forma y el empleo de
objetos materiales. En conclusién, y con las palabras de un emi-
nente lingiiista, esta ciencia, aun en la forma de simple gramatica
comparada, desde sus primeros dias “estaba preparada para... vol-
verse lo que ha sido en realidad: una ciencia subsidiaria de la his-
toria de la civilizacién".*®

Este punto mereceria formar objeto de una investigacién espe-
cial y mas detenida. Pero no se agota con lo antedicho la tarea
de la lingiiistica, sobre todo en su aspecto mas moderno. Pues éste
se enfrenta con lo que podriamos llamar, de una manera general,
el problema del lenguaje como expresién, ya sea en las investiga-
ciones sobre el lenguaje y el estilo de un autor individual (estudios
de que han dado ejemplos no sélo Vossler y Leo Spitzer o L. Olsch-
ki, sino también, y casi como precursor, uno de mis maestros, Ce-
sare De Lollis),?® ya sea con aquellas que se refieren a la relacién
entre el hablante singulo y la colectividad, ya sea, en fin, con aqué-
llas que tienen por objeto el problema fundamental, el problema de

¥ P.e. Képwlos, Yunrrds, véxwbos, kvmdplooos etc. Véase, por las con-

clusiones histéricas sacadas de estos datos lingiiisticos, p. e. Cambridge Ancient
History, t. 1 (reimpresién con correcciones, 1940), pp. 27 y 467-8; G. De Sanctis,
Storia dei Greci, 1 (Florencia, La Nuova Italia, 1939), p. 56. A. S. Semenov,
The Greek Language in its Evolution (Londres, Allen and Unwin, 1936), p. 36.

19 A, B. Terracini, o. c., p. 28, ¢p. 29 sq., 37 sqg., 44 sg.

20 Veéanse, de De Lollis: Saggi sulla forma poetica italiana dell'Oftocento
(Bari, Laterza, 1929). En América, De Lollis es mas conocido por su labor
de secretario de la “Commissione colombiana”, como editor de los escritos de
Colén y autor de una biografia del descubridor y otros ensayos sobre él.
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los problemas: a saber, el del origen del lenguaje, en tanto relacién
entre ‘el pensamiento” y “la palabra”.

Problemas elevados y mas interesantes, sin duda,® que otros,
mas modestos y. de menor envergadura; pero al mismo tiempo pro-
blemas peligrosos, precisamente en proporcién de la atraccién que
ejercen, y que puede crear la ilusién, como muchas veces sucede
respecto de cuestiones filoséficas, de que sean faciles y de que
con un poco de reflexién y sin otra ayuda que -unas cuantas ideas
generales, puedan solucionarse rapida y satisfactoriamente, Sobre
todo los jévenes pueden verse atraidos por ellos y creer mas ttil de-
dicarse a dichos problemas que, por ejemplo, al estudio de un dia-
lecto determinado, o de la difusién de nombres de animales o plan-
tas, o de la etimologia de un top6nimo: trabajos para los cuales
— si se quiere hacerlos seriamente y con provecho efectivo — se ne-
cesitan conocimientos técnicos, que pueden parecer superfluos cuan-
do se trate de las cuestiones mas generales. Esto me hace acordar
de una anécdota, que sera la ultima, y que me fue contada en Ner-
teamérica. Se trata de un sefior que habia hecho fortuna en los
negocios, y en sus filtimos afios, después de haberse retirado, quiso
dedicarse al estudio de la Sagrada Escritura, tratando de los pro-
blemas mas arduos. “Pues, naturalmente — decia (o asi cuentan) —
no sabiendo ni hebreo ni griego ni latin, y no pudiendo leer la Bi-
blia en el texto, tengo que limitarme a la alta critica”. Segiin él su
propia ignorancia lo autorizaba a decir disparates. Desgraciada-
mente, hasta con los disparates se puede conseguir cierto renombre.
Siempre quien haya defendido un absurdo de primera magnitud
hallara algan erudito el cual, en su afan de comprobar que ha leido
todo lo que se publicé sobre el asunto, le dedicard 1na breve nota,
para decir que lo desaprueba enteramente; y, siempre con el mismo
“fin, al cual se agrega una loable intencién de poner en guardia con-
tra el error, dicha nota sera reproducida por todos los libros y ma-
nuales que se publicarén sobre el asunto por cuarenta o cincuenta
afios, después de los cuales, vendra probablemente otro a repetir el
mismo disparate; y no faltard quien recuerde al precursor.

21 Sobre estos desarrollos recientes, y la historia de la ciencia en gene-
ral, pueden consultarse el capitulo dedicado a ella en el indicado manual de
Gray, o la obra de Terracini, igualmente citada (y la “Nota bibliografica” de
ésta).
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Nadie, que sea cuerdo, desea por supuesto conseguir esa cele-
bridad del estilo de Erostrato. Por lo tanto, aun aquéllos que de-
searen ilustrarse con estudios filosoficos sobre el lenguaje saben
que, para llevarlos a cabo con utilidad, tienen que comenzar por
aprender los primeros fundamentos de la lingiiistica. Saben igual-
mente que, para entender éstos, es imprescindible conocer bien cuan-
do menos algunos idiomas; y que para estudiar un idioma hay que
empezar por el principio, por las modestas y aridas, pero necesa-
rias, nociones elementales de la gramatica.

Alberto PINCHERLE.



