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Es reconocidO por todos que la Universidad tiene que llenar 
principalmente tres grandes finalidades, que pueden llamarse la prác~ 
tica, la científica y la educativa. La primera consiste en preparar 
profesionales que posean todos los conocimientos que, en el estado 
presente de la teoría y c¡l~ la técnica de su profesión, se requieren 
para ejercerla digna y satisfactoriamente. La segunda, en prepa~ 
rar a los hombres que en las varias ramas del saber lleven adelante 
la investigación y mantengan en vida la ciencia, pues, en las cosas 
del espíritu, no avanzar es retroceder; y toda civilización o genera~ 
ción que está satisfecha con guardar el caudal de conocimientos 
que heredó de las anteriores, lo pierde, así como al esclavo fe fue 
quitado el talento que había escondido. Además, solamente aqué~ 
Has que han recibido una preparación científica cabal y saben in~ 
vestigar, aquéllos que contribuyen efectivamente en alguna medida 
al desarrollo de su ciencia, llegan a ser maestros eficaces. 

Pero el tercero de esos tres fines es reconocido como el princi~ 
pal y fundamental. En efecto, tanto el profesional que en la vida 
práctica presta sus servicios de técnico, como el hombre de ciencia 
que p~sa su tiempo investigando en un laboratorio o en una biblia~ 
teca o enseñando en un aula, en primer lugar son hombres. Así 
que el fin educativo - aunque sea conveniente distinguirlo de los 
otros dos - no puede concebirse como separado. 

En realidad, ninguno de los dichos tres fines es concebible co~ 
mo aislado de los otros. En efecto, si es repugnante el profesio~ 
nal hábil pero inescrupuloso; y si el sabio falto de principios mora~ 
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les nos a&ombra como un fenómeno innatural e inexplicable; el téc~ 
nico desprovisto de conocimientos teóricos, poseído de una habili~ 
dad meramente, por decirlo así, manual y mecánica, pero ignorante 
de los principios que aplica y sin respeto para quienes los han des~ 
cubierto, nos parece, más que una paradoja, una absurdidad vi~ 

vi ente. 
La separación absoluta entre dichos fines es, desde luego, im~ 

posible y absurda; en cambio su distinción, cuando al propio tiem~ 
po se reconozcan los lazos que los unen, se justifica plenamente. 

De acueulc .con estos principios, tiene que organizarse también 
la enseñanza de los idiomas. 

En relación con el fin de la preparación profesional. claro está 
que la enseñanza de idiomas ha de tener como objeto proporcionar 
un medio para ampliar los conocimientos técnicos relativos a la pro~ 
fesión o especialidad. Cualquiera - el abogado como el ingenie~ 
ro, el médico como el músico, el banquero como el químico - pue~ 

de verse un día, aun muchos años después de haberse alejado de su 
Alma Mater, en la necesidad de leer una obra extranjera, o de con~ 
testar una cartq escrita en otro idioma, o de averiguar la exactitud 
de una traducción, cuyas expresiones lo dejan en duda. Del enten~ 
der exactamente la descripción de un aparato, del poder definir un 
término técnico o jurídico, del percibir un matiz expresivo, puede 
depender no sólo la fortuna del profesional. sino la suerte de agué~ 
llos que le han confiado el cuidado de sus intereses, a veces su 
propia vida; hasta puede depender ,en ciertos casos, el porvenir de 
una Nación. 1 

La necesidad de consultar y entender bien los escritos en· una 
lengua extranjera, ya la advierte el alumno desde los primeros días 
de su estada en la universidad. No existe enseñanza oral que sea, 
por sí sola, suficiente para todo. No existe profesor enciclopédico; 
y el que se considere tal. es sin duda un pé~imo maestro. Ningún 
profesor que tenga una idea exacta de lo que es la ciencia, y en 
particular la Ciencia que enseña, puede abrigar la ilusión de ser pro~ 

1 No parezca esto una exageración. Fue una diferencia entre el texto ita~ 

liano y el etiópico del tratado de Uccialli ~1889) entre Italia y- Abisinia la que, 
dejando en duda si este segundo estado se obligaba a hacerse representar diplo~ 
mt!ticamente por el primero, o si solamente. podía hacerlo, pnovocó los inciden~ 

tes que determinaron la guerra de 1895. 
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fundo en todas sus partes. Si es hombre de verdadero valer, y 
desde luego tiene consciencia de lo que vale, conoce al mismo tiem~ 
po sus propias limitaciones. El curso que él dicte será general y 
propedéutico, o monográfico y de investigación. En todo caso, 
cuanto más amplios y profundds sus conocimientos, y cuanto mayor 
el cuidado con que prepara sus clases - lo que todo buen profe­
sor hace, pues ningún verdadero maestro se resignará nunca a ser 
un improvisador vacío, o un fonógrafo, de sí mismo o de otros -; 
tanto más clara será en él la visión de las faltas y lagunas de su 
preparac10n. En proporción con aquélla estará, pues, el afán de evi­
tar que sus alumnos sufran por ellas, y el estímulo de indicarles las 
obras en que puedan hallar lo que él no está en condición de dar­
les. Sabe además el buen profesor que, si no quiere hacer a su 
vez de sus alumnos fonógrafos o papagayos, tiene que venir acos­
tumbrándolos poco a poco a estudiar y reflexionar por su cuenta; 
sabe que es su deber fomentar en aquéllos que tengan vocación el 
hábito de la investigación científica; y que en todo caso .-{eberá des­
pertar e inculcar en sus discípulos la honradez científica e intelec­
tual, con lo cual cumple con su obligación de educarlos y formar­
los. Por consiguiente, se abstendrá de exponer opiniones ajenas, 
para ya aceptarlas, ya rechazarlas, sin indicar al propio tiempo las 
obras en que están contenidas, y donde los alumnos puedan leer­
las y estudiarlas, controlando a la vd la exactitud de lo que 
el profesor afirma. Tratará 'éste también de hacer que ellos co­
iwzcan las obras que .más han contribuido a su formación y espe­
cialmente las de los grandes de las épocas pasadas: los libros clá­
sicos que, si a algunos espíritus superficiales parecen inútiles por 
antiguos, sin embargo son las piedras millares en el camino de 'la 
ciencia y siempre, por ser esencialmente geniales, y por ende eter­
nólmente jóvenes, saben ofrecer a un espíritu reflexivo sugestiones 
nuevas. Y fuera del caso de obras tan fundamentales, que es in­
dispensable conocer cuando menos su existencia, sabrá resistir a 
la vanidad que tan a menudo sugiere redactar bibliografías inútiles 
- de obras conocidas sólo por su título, a veces inexactamente - o 
multiplicar las citas de segunda y tercera mano.2 Pues, si tiene con­
ciencia, si se da cuenta de su m.isión de educador, tendrá cuidado de 

2 En este respecto, la situación no ha cambiado mucho desde 1608, cuan­
de se publicó el Prólogo del Quijote. 
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no condescender a una tendencia permc10sa que lleva inadvertida­
mente hacia acostumbrarse a la hipocresía y a la mentira. 

Por otro lado, debe considerarse co.mo muy exagerada y equi­
vocada una concepción moderna de la Universidad, según Ía cual 
·ésta no sería, o debería ser, sino una gran biblioteca, con un grup.o 
más o menos numeroso de consejeros especializados, para guiar en 
la selección de las lecturas más apropiadas y vigilar que los alum­
nos las hagan efectivamente. Esta visión reduce la formación, aun 
simplemente profesional. técnica, y científica del alumno a un sim­
ple almacenamiento de nociones, al igual que la aparentemente 
opuesta, ya criticada hace poco. No. La personalidad del maes­
tro - bien entendido, del maestro que posea tal personalidad - es 
de una trascendencia fundamental. El verdadero maestro no brin­
da a sus discípulos sólo hechos o teorías - que se pueden igualmen­
te bien estudiar en manuales, tratados, enciclopedias o hasta "ta­
bloides" de vulgarización -, sino una manera de ver la~ cosas y plan­
tear los problemas, lo que en inglés se llama approach. por consi­
guiente la manera de utilizar mejor los libros mismos. El verdade­
ro maestro ofrece a sus discípulos una experiencia y un ejemplo. 
Por sí solo no basta; pero de él no se puede prescindir. El uno co­
mo el otro error es igualmente pernicioso y lleva consigo un error 
moral. Engendra y fomenta la pereza intelectual, ya sea de aqué­
llos que creen - porque se les hace creer - que para saberlo to­
do basten las copias, ya sea de aquéllos que para el mismo fin con­
fían en la lectura de un manual. La pereza del alumnado, es a su 
vez efecto y al propio tiempo causa de la pereza del profesorado; 
y ésta en el fondo no es sino una forma de soberbia, hija de la ig­
norancia. 

Pues no se puede llamar de otro modo la pretensión de algu­
nos, que se consideran capaces de enseñar, y todavía han de apren­
der a estudiar; y creen, o dan a creer, que sea fácil dominar igual­
mente bien aun las varias partes de una solá ciencia. Pertenecen a 
esta clase ciertos autores, que a pesar de no haber hecho nunca 
la más pequeña y sencilla investigación personal, por lo tanto sin 
tener la menor idea del método y de los problemas esenciales de su 
ciencia, sin embargo se ponen a escribir tratados generales, en los 
que de suyo no hay sino incomprensiones y equívocos. Sin ser ca­
paces de presentar una opinión personal aceptable sobre ninguna 
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cuestión, pretenden pronunciarse sobre todas; y no estando todavía 
en condición de dar un juicio propio y autorizado sobre ninguna de 
las obras existentes, escriben las suyas, lo que supone el propósito 
de reemplazarlas. 

En conclusión, los libros son el complemento indispensable de 
toda enseñanza universitaria digna de este nombre. Digo los libros, 
y no la biblioteca, mucho menos la bibliografía; los libros que se 
poseen, y no aquéllos de los cuales se conoce el título o se vió un¿¡ 
vez la carátula; los libros que circulan, y no aquéllos guéudadf's en 
los anaqueles; y los libros que se leen, se estudian y se vueh~en a 
leer, mucho más que aquéllos que apenas se hojean. 

Por consiguiente, dentro de la Universidad, y en relación con 
su finalidad de formación profesional, el fin primario de la ·mse­
ñanza de los idiomas extranjeros es el de habilitar al mJyor núme­
ro posible de alumnos para leer el mayor número de librf's útiles y 

buenos en el mayor número de idiomas, en que libros laks se í~scti­
ban y publiquen. 

Es evidente que esto JlQva consigo una limitació:J bas~ante 

grave, y por otro lado, no es un fin tan fácil de alcanzar como pue­
de parecer. No hay duda que conocer un idioma implica no sólo 
el dominar su sistema gramatical y sintáctico y el poseer un kxico 
bastante amplio como para no tropezar a cada rato con palabras des­
conocidas, sino también el haberse apoderado de su sistema foné:­
tico, hasta tener una pronunciación correcta, y de su prosodia y mé­
trica, hasta poder apreciar el ritmo de poetas y prosadore~;. Pero 
esto requiere un ejercicio constante, un esfuerzo notable y un com­
pleto control de los órganos del oído y de la palabra, que a muchos 
les resulta muy difícil de adquirir, especialmente ya pasada la cJ.iñez. 
Por esto, si a algo hay que renunciar, conviene sea la pronuncia­
ción y sus .matices, más bien que la gramática y el léxico. Sobre 
estos dos hay que insistir sin escatimar esfuerzos. Pues no lec efec­
tivamente un libro, ni lb hace suyo, quien no se dé cucnt8 cabal del 
valor exacto de cada palabra y de cada expresión; quien no consi­
ga pensar directamente en el idioma extranjero, sin necesidad de 
traducir continuamente al suyo, y que precisamente por esto, fácil 
y espontáneamente traduce con acierto, tOda vez que sea requerido. 

A propósito de traducciones -tema tan discutido- conviene de­
clarar en seguida que, en general, hay que desconfiar mucho de ellas. 
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Un buen traductor es mucho más difícil de encontrar que un buen 
autor en su propio idioma. Aun dejando de lado por ahora los pro­
blemas teóricos referentes a la naturaleza de la versión por sí mis­
ma, es un hecho evidente que muy raras veces las obras de ciencia 
o de filosofía o de historia, etc., encuentran un traductor que posea 
igualmente bien los tres conocimientos indispensables, a saber: el 
del idioma extranjero, el del propio y el de la materia tratada. Otro 
tanto difícil es el encontrar un traductor que esté siempré igualmen­
te atento a su texto y a interpretarlo correctamente. De las conse­
cuencias que puede tener ya sea la falta de uno, o más de esos re­
quisitos, ya sea el descuido, tenemos un ejemplo y !'ll!V interesan­
te, porque se refiere a la historia del Perú y porque ha tenido con­
secuencias importantes sobre el enjuiciamie)1to de un acontecimien­
to histórico tan principal como la Conquista, en los errores y equi­
vocaciones casi increíbles en que cayó Sir Clement R. Markham en 
sus traducciones de los primeros cronistas. Y estas versiones de 
Markham, t;specialmente las de autores inéditos o no vucltGs a im­
primir, han hecho texto, como se suele decir, y domin<1do la p;:ocluc­
ción historiográfica en inglés, y en parte, también aq,!élla en otros 
idiomas, relativa a la Conquista.'3 

No es raro el caso de encontrar traducciones, paw entender 
las cuales ~ pues no tienen sentido ~ es necesmio n;]vcr a tra­
ducir la versión al idioma original, y tratar por este modo de ver 
qué era lo que el autor probablemente tuvo la intención de decir. 
En el caso sobre todo de tr2ducciones comerciales, hechccs a veces 
por empresas editoriales de escases escrúpulos, y cuya ún.ic<J r~cocu­
pación es reducir el "costo de producción", se entiende r¡ue el tra­
ductor sea inexacto, proceda apresuradamente, y no vacile en alte­
rar o modificar el texto, pues tiene que presentar cada día o cada 
semana cierto número de páginas, para "alimentar la imprenta" y 
recibir su escasa remuneración. Y estos traductores son 1::: mayoría. 
Pero aun fuera de ellos, no son por cierto comunes los que se li­
miten a ocuparse de obras que les interesan verdaderamente, y so­
bre materias que ellos entienden bien; y que sean dueños 2bsolutos 
de ambos idiomas, lo que quiere decir algo más que la simple gra~ 

3 V ~anse los ejemplos en el resumen de la cuestión que, junto con la bi­
bliografía. ofrece Fr~ncis Borgia Steck en: The C3tholic liistorica/ Review, v. 

XXVIII, n. 1 (Abril de 1942), pp. 17-21. 
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mática y el vocabulario, que ya no son poca cosa. En efecto, ade­
más de todos los conocimientos indicados, para poseer verdadera­
mente un idioma es preciso familiarizarse también con las tradicio­
nes históricas y la civilización del pueblo, o de los pueblos, de los 
que dicho idioma es el medio normal de expresión. 

Con esto, henos aquí a tocar un punto que está en relación con 
otro de los fines de la Universidad, el formativo o educativo, o, si 
se quiere, cultural, en el sentido más amplio y más hondo de esta 
palabra cultura, la que, por cierto, no significa sólo acumulación pa­
siva, o almacenamiento de nociones. Y aquí reside, también, la ma­
yor importancia y utilidad del estudio de los idio.mas, así como l0 
que lo hace, o lo debería hacer, atrayente para todos. Se trata de 
la contribución efectiva· que dicho estudio hac.e a la Universidad, 
en vista de aquél que, como lo hemos visto, no puede ser el único, 
pero sí es el más noble de sus fines. 

He dicho que conocer verdaderamente un idioma implica tam­
bién conocer la historia, la literatura, y, en una palaora la cultura 
del pueblo que lo emplea. Esta afirmación involucra y plantea cier­
tos problemas que están entre los más interesantes de la lingüísti­
ca como ciencia histórica y filosófica. Por el momento, limitándo­
nos a una observación banal, vemos que por todas partes, allí don­
de los idiomas se estudian en una institución de alta cultura y con 
fines culturales, ningún profesor consciente de su misión se limita a· 
leer y traducir los ejercicios de las gramáticas. Los métodos más 
modernos de enseñanza han descartado ~ aunque no todos ni com­
pletamente ~ esos diálogos absurdos que se han tanto ridiculizado: 
"¿Vió Ud. el jardinero de mi tía? ~No, pero tengo el cuchillo de su 
hermana"; reemplazándolos con trozos que se trata de hacer más 
interesantes e igualmente útiles para los imprescindibles repaso y 
aplicación de las reglas gramaticales. Pero eso no basta para al­
canzar una finalidad cultural. 

Por otro lado, aun cuando para llenar la finalidad profesional 
específica puede ser bastante el conocer el léxico técnico propio de 
una especialidad, (en gene¡;al suficiente para leer los libros que se 
refieren a ella), nadie desea reinmciar de antemano a hacer un es­
fuerzo relativamente pequeño para adquirir un conocimiento más am­
plio, y quisiera decir más humano, del idioma que. está aprendiendo. 
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Por consiguiente, y esto se hace metódicamente en toda Uni~ 
versidad, y en la nuestra desde ya varios años, apenas el alumno 
esté en condición de hacerlo, en los cursos de idiomas se leen al~ 
gunos de los escritos más importantes y clásicos de las· varias lite~ 
raturas. Aquí, en nuestra Universidad Católica, en el curso supe~ 
rior de francés, por ejemplo, se han leído en estos últimos años poe~ 
sías selectas de románticos y post~románticos, desde Lamartine has~ 
ta V erlaine, el inmortal Disc,ours de Boswet, comedias de Moliére 
y escritos de Péguy; se ha dictado casi un curso monográfico sobre 
Pascal; y hemos dedicado este año todo un semestre a la magnífica 
- aun como literatura - lntroduction a la vie dévote de San Fran~ 
cisco de Sales. 

La enseñanza de los idiomas viene así a dar una colaboración 
no descuidable a dos entre las cátedras básicas del currículum stu~ 
diorum: las de Autores selectos y de Literaturas modernas. Estas, 
por la extensión tan enorme - casi indefinida y en todo caso muy 
difícil de definir - de la materia que abarcan, no permiten, ni pue~ 
den proponerse, proporcionar un conocimiento directo, cabal y pro~ 
fundo de obras sobre las cuales, para entenderlas y apreciarlas jus~ 
tamente, se han escrito cientos y miles de tomos y artículos, que no 
serán todos inútiles; y muchos de ellos en idiomas extranjeros. Pe~ 

ro, dicho sea de paso, nos parece deseable que podamos tener algún 
día en nuestra Universidad - cuando menos en la Sección doctoral 
de la Facultad de Letras - cátedras destinadas al estudio de cada 
una de las literaturas más importantes, en primer lugar de aquellas 
que tienen una relación .más estricta con la cultura nacional 4

; y que 
se lean los autores en el texto original. Así son organizados los cur~ 
sos de literatura en Europa y en las buenas universidades de los 
Estados Unidos. 

Es además una aspirac10n ya antigua que se logre enseñar en 
nuestra Universidad, junto con los otros más importantes, también 
un idioma como el portugués, de tanta trascendencia histórica y de 
tanta utilidad para el conocimiento del mismo castellano. Hay que 

~ "Para nosotros los ibero-americanos, dentro de las culturas verdadera­
mente afines (ya que la española y la lusitana debemos considerarlas sin duda 
alguna como propias), junto a la gran literatura italiana ha de venir siempre, 
en la intimidad, el afecto y el provecho, la francesa": J. de la Riva-Agüero. en 
e~ta Revista, t. x, nn. 2-3 (Mayo-Junio de 1942), p. 93. 
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considerar además las relaciones de toda clase con una nación ibe­
ro-americana, con la cual está el Perú en contacto directo en aque­
lla región amazónica donde el Perú ha venido llevando a cabo, y con 
mayor inte.Llsidad lo hace hoy, una misión ci\;ilizadora por la cual 
todo el género humano habrá de estarle agradecido. 

Del mismo modo podemos agregar, entre las literaturas y las 
lenguas que deberían estudiarse, cuando menos por alumnos que se 
especialicen en el estudio de las literaturas y del español, la cata­
lana y la provenzal. que lo .merecen, no solamente por el alto valor 
estético de muchas de sus obras, sino por su importancia histórica 
y por las relaciones estrictas en que han estado con el castellano y 
su literatura y por los aportes con que han contribuido á la forma­
ción y al desarrollo de éstos últimos ... Pero ya con el aludir a es­
tas dos lenguas y literaturas, tocamos un tercer aspecto de la en­
señanza de los idiomas, del cual tendré que ocuparme de aquí a 
poco. 

En efecto, al reconocer el papel predominante que en la educa­
ción de los ibero-americanos tienen, después de las lenguas y litera­
turas ibéricas, las neolatinas de Occidente, se reconoce implícita­
mente támbién la trascendencia que en su formación cultural y es­
piritual debe ser reconocida - pues la tienen, a pesar de todo - a 
las lenguas y literaturas clásicas. Son éstas las bases de toda ver­
dadera educación humanista; litterae humaniores, la educación hu­
mana por excelencia. El propio nombre de humanismo se explica 
por el hecho de haberse reconocido - y esto ya anteriormente a la 
época del humanismo propiamente dicho, ya en la Edad Media con 
Santo Tomás, y aun antes, en la misma Antigüedad, con Aristóte­
les y Cicerón - cuál es la verdadera naturaleza del hombre, como 
sér dotado de un alma inmortal y libre y por consiguiente ca¡x1z de 
perfeccionarse: creatura para la cual su propio Creador se inmoló. 
Son, pues, los estudios que hacen al hombre más digno de sí mis­
~mo.13 

s Véase, a propósito del concepto de humanismo, la conferencia de R. 
Mondolfo, Origen. y sentido del concepto de cultura humanista. en su libro En 
los orígenes de la filosofía de la cultura (Buenos Aires. Ediciones Imán, 1942-43, 
pp. 129-144), con los textos allí citados; otros, también fácilmente accesibles, 
en el artículo Rinascimento, de F. C. (Chabod), en la Enciclopedia Italiana, t. 
XXIX ( 1936), con amplia bibliografía. 
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Superfluo sería el repetir, vanidad y soberbia el tratar de ex~ 
poner con mayor claridad o profundidad, lo que de manera inme~ 
jorable han expuesto dos prestigiosos maestros peruanos, Honorio 
Delgado y Víctor Andrés Belaunde, en confer~ncias recientes.6 Só~ 

lo ,quisiera agregar ahora una reminiscencia personal. una anécdota, 
y una reflexiÓn .. 

Hace ya muchos años, yo era un niño que acababa de terminar 
sus estudios de primaria. La organización escolar que existía en~ 
tonces eri .mi patria ~ era ésta una de sus deficiencias más no~ 
tables ~ obligaba al niño, o a sus padres, tomar ya en edad tan 
juvenil una decisión para toda la vida. En efecto, había dos tipos 
de escuelas de segunda enseñanza: la técnica, con su grado supe~ 
rior, o Instituto Técnico, y la clásica, con el Gimnasio y el Liceo. 
La segunda daba acceso a todas las Facultades universitarias; la 
primera, sin latín ni griego pero con mucho más de ciencias natu~ 
raJes y sobre todo de matemáticas, otor~aba, en una sección de su 
grado superior, el título de contador; en otra, especial. el de alarife 
(no de ingeniero, ni de arquitecto); en la tercera secció11 - la Ila~ 
macla "físico~matemática" ~ se conseguía el derecho de ingresar a 
la 'Facultad de Ciencias, de la cual. después de dos años (sobre to~ 
do de matemáticas) podía uno pasar a la escuela de ingenieros, con 
sus varias especialidades. Pero la ;instrucción técnica no daba ac~ 
ceso a ninguna otra Facultad universitaria, ni siquiera la de Medi~ 
cina. 

Mis padres, víctimas de un equívoco bastante común.' querían 
hacer de mí un ingeniero y enviarme a la escuela técnica. Y o, ni~ 
ño ya bastante testarudo, deseaba ingresar al gimnasio. Traté de 
convencerlos, alegando que esto no sería obstáculo para el estu~ 

dio de la ingeniería, cuando hubiere llegado el momento. Pero 
ellos no estaban tan seguros; les parecía evidente que, para una pro­
fesión técnica, la escuela técnica, con un estudio más intenso de las 
matemáticas y sin "perder el tiempo" con Virgilio y Homero, fuese 
la más oportuna, la más lógica y natural. Por lo demás, no eran 

6 Del primero: La cultura superior y las etapas de la educación, en esta Re­
VISta, t. x, n. 8-9 (Noviembre-Diciembre de 1942), pp. 460-478, en particular 
46ó sg.; la conferencia del segundo queda todavía inédita. 

7 Cp.: Cristóbal de Losada y Puga: La profesión de ingeniero, en esta 
Revista, t. VIII. n. 1 (Abril de 1940), p. 67. 
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pocos los que pensaban así en ese entonces. En mi obstinación, mez~ 
dando razones y pretextos, logré convencerlos que fueran a con~ 
sultarlo al director de .la escuela de ingenieros ~ el "Politécnico" 
de Milán que con los de Turín y de Zurich gozaba entonces de 
gran fama, y, supongo, merecida. Era éste Giuseppe Colomqo, 
acerca de cuyos méritos como hombre de ciencia no s~bría pronun~ 
darme, pero al cual se le reconocía por todos el mérito de haber le~ 
vantado el plantel hasta un nivel seguramente alto; conocido además 
por un Manual del Ingeniero, que ~por lo que veo en la Encielo~ 
pedía ~ en 52 años, entre 1877 y 1929, tuvo 59 ediciones. Con 
gran estupefacción de los padres, e increíble alegría del niño tes~ 
tarudo, Colombo sin la menor vacilación les dijo que me enviaran 
a la escuela clásica. precisamente si era su deseo que yo estudiara 
ingemena. En sus muchos años de profesor y director había en 
efecto observado que los alumnos salidos del "Liceo", aun cuando 
tuviesen alguna dificultad ~n el primer año, y tal vez en el segun~ 
do, sin embargo a partir del tercero, conseguían, como grupo, resul~ 
tados mejores que los otros. 

La segunda anécdota, no inoportuna en tiempos de guerra, se 
refiere a un general cuya actuación tampoco me siento capaz de 
juzgar, pero que, si su patria le confió tantas y tan ii!'.portantes mi~ 
siones, algún mérito habrá de tener. Se trata del mariscal inglés 
Sir Archibald Wavell. Hace algún tiempo, el mari'>cal estaba de 
\'uelta en Inglaterra, para un descanso. En un banquete que le ofre~ 
cieron,_le tocó pronunciar un discurso. Y ¿de qué habló? No fue 
de táctica, ni de estrategia Ni de logística, ni siquiera de política. El 
tema que el mariscal eligió fue literario y pedagógico; hizo hincapié 
en la necesidad de mantener en vida el amor, el gusto y la compren~ 
sión de la poesía. Días después, la public school (no recuerdo cuál, 
seguramente no una de las más célebres), donde se había educa~ 
do, quiso también honra'r a tan distinguido ex~alumno, y le otorgó 
el honor insigne de la receptio ante portas. Se trata, como dice el 
nombre, de esto: que el director (o Principal, como suele llamarse, 
esto es, el maestro principal), acompañado por todo el cuerpo do~ 

8 Colombo proyectó la primera planta de alumbrado eléctrico público en 
Europa, en Milán, en 1882. Véase su biografía en Encicl. /taL cit., t. x, p. 
812, donde su manual es llamado "aun hoy, la segura guía del proyectista ita­
liano". 
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cente y los alumnos, se coloca fuera de la puerta del plantel y allí 
pronuncia un discurso de acogida, en latín; al cual el huésped tiene 
que contestar, en el mismo idioma. Cori lo cual queda compraba~ 
do que, cuando menos, el mariscal tiene valor, pues se necesita te~ 
nerlo para hablar en latín delante de maestros. Y que, por otro 
lado, Horacio y Virgilio, Homero y Sófocles no le han impedido 
aprender su profesión; más bien es de suponer que tal vez César· 
y Livio, Heródoto y Tucídides le hayan proporcionado alguna en~ 
señanza provechosa. 

Vengo ahora a .Ja anunci~da reflexión. Se solía decir, y lo re~ 
piten todavía algunos, que el latín "forma las mentes". Lo que se 
entiende decir, es que el latín acostumbraría a la reflexión, por ser, 
de acuerdo con una expresión igualmente muy común, un idioma 
"lógico" o "más lógico" que cualquier otro. Conviene aclarar en 
seguida esta afirmación, que para el lingüístq carece, en esta forma. 
de todo sentido. Efectivamente, no existe ninguna razón lógica por 
la cual después de la interjección pro el sustantivo fides sea el úni~ 
co que debe ponerse en acusativo. La estructura de un idioma no 
depende de principios lógicos formulados de antemano, y todos los 
estudios recientes subrayan más bien, como veremos, la importan~ 
cía del llamado "lenguaje afectivo". 

Justamente Charles Bally, al cual debemos tal vez las mayores 
contribuCJones al estudio del aspecto afectivo del lenguaje 9 trató 
de elucidar en qué consiste la utilidad del estudio del latín. De~ 

jando de lado otras razones, y considerando solamente una de or~ 
den lingüístico y psicológico, subraya este autor la influencia que 
el estudio del latín tiene sobre todo el desarrollo mental del joven. 
La causa de ello consiste en la diferencia entre los dos sistemas gra~ 
maticales que se trata de comparar. Dicha comparación resulta 
provechosa siempre, pero en el caso del latín muchísimo más, por~­
que, debido a la diferencia radical del sistema, el latín - !¡_egún di­
ce Bally - «nos obliga de pensar "de otra manera"». Así lo hace 
el griego, y aun, más. En este sentido, el aprendizaje del latín y 
del griego, y en medida menor aunque no descuidable, el de idiomas 

9 Cp.: A. B. Terracini, ¿Qué es la lingüística?, Tucumán 1942 (Cuader­
nos de la Universidad Nacional de Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras, 
N° 2), p. 55 y la "Nota Bibliográfica". 
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modernos, resulta ser en realidad un ejercicio infinitamente útil para 
el desarrollo de la facultad de expresarse.10 

Pero esto no es todo. En primer término, aun el estudio, apa­
rentemente tan árido, de la gramática, no puede hacerse sin exa­
minar una serie de vocablos y expresiones, cuyo estudio lleva por 
sí miS!flO, y de la manera más eficaz, al conocimiento efectivo de la 
civilización antigua. En segundo, el estudio de un idioma, como se 
ha visto, no puede llevarse a cabo útilmente sin la lectura de textos 
literarios; y lectura, en nuestro caso, significa traducción. Esta, 
además de la comparación genérica entre dos sistemas gramaticales 
y ]exicales (es decir, expresivos) requiere un estudio analítico del 
autor y de su estilo y al propio tiempo un esfuerzo para hailar ]¡¡s 
expresiones verdaderamente equivalentes en el idioma nativo. Lue­
go, la traducción, cerno ejercicio constante y bajo la guía de un 
maestro capaz y exigen,te, tiene por consecuencia que el alumno se 
acostumbre a esforzarse por ver y pensar con claridad y buscar la 
exactitud aun en los detalles. Después de algún tiempo, el alumno no 
se contentará con haber captado el "sentido general" de una .mane­
ra superficial; desdeñará la expresión vaga e imprecisa, la fórmula 
hecha y "bonne a tout faire", el cliché; buscará en cambio la exac­
titud, o cuando menos la mayor aproximación alcanzable. y en e~;te 

caso al mismo tiempo se dará cuenta de que se trata de una aproxi­
mación. Se despertará así en su espíritu ese amor de lo exacto, 
de lo acabado, de lo claramente percibido, pensado y expresado, 
que es un requerimiento fundamental para todos quienes deseen de­
dicarse a la ciencia, la base misma de toda investigación y estudio 
científico, y que tiene también un valor moral, como la esencia mis­
ma de la honradez intelectual. 

Desde este punto de vista, es evidente el valor educativo de 
las letras clásicas. Por mi parte, lo considero como no inferior al 
otro, representado por la lectura de los. grandes poetas y filósofos, 
la cual a su vez hace más concreta y efectiva la labor desarrollada 
por otra cátedra de la Facultad de Letras, la de Literaturas antiguas. 

A este propósito, también me permitiré exponer ena anécdota. 
Se trata de un filólogo europeo, que un día tuvo curiosidad de co-

1o Ch. Bally, El lenguaje y la vida (trad. por A. Alonso), Buenos Aires, 
Editorial Losada, ( 1941-42). pp. 238 y sgg. 
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nacer la organizacwn universitaria de las repúblicas sudamericanas. 
No fiándose de los escuetos, y a veces imprecisos, datos que podía 
encontrar en el Minerva-Jahrbuch, y en el a menudo equivocado ln­
dex generalis francés, buscó informes directos. Y al ver que exis­
tía en el Perú, en cambio de las cátedras tradicionales de literatura 
latina y de literatura griega, una sola de literaturas clásicas, expre­
só públicamente sus felicitaciones, por haber el Perú llegado ya 
desde años. a tener la cátedra única de filología clásica, que en mu­
chas universidades europeas era todavía solamente una aspiración.11 

En efecto, la filología clásica no sólo requiere en quien la cultiva 
un conocimiento igualmente bueno de ambas lenguas y literaturas, 
sino que es en realidad una ciencia única, con un único método. 

Pero, ¿cuál es el conocimiento real que se puede tener de una 
literatura, cuyas grandes obras no se conocen en su texto origi­
nal? ¿De qué sirve el repetir o aprender juicios acerca del estilo 
de un autor, cuando éste no puede apreciarse, por no ser real­
mente conocido? Todo lo que se podrá decir serán frases hecha~. 
juicios ajenos, sacados de manuales. Ahora bien: el estudiar en 
manuales, resúmenes, compendios y enciclopedias, y solamente en 
obras de esta clase, es un rasgo característico de las épocas de de­
cadencia cultural. Basta recorrer con la mente gran parte de la 
Jiteratura latina posterior al tercer siglo de nuestra era, en la que 
la más notable excepción la forman los autores cristianos,12 o la li­
-teratura bizantina, para convencerse de. que esto es lo cierto. El 

11 Conviene agregar que la organizacwn universitaria permite, en algunos 
paises europeos, tener para una cátedra aun más de un profesor. En general, 
hay un titular, y catedráticos que enseñan la misma asignatura en "cursos libres", 
después de haber conseguido su habilitación a la enseñanza superior, general­
mente con un examen, pero siempre siendo tomada en la cuenta sobre todo la ac­
tividad científica cabal del postulante. Pero a veces hasta hay dos titulares. 
El sistema del "Privat-Dozent" a cuyo curso la Facultad puede conceder va­
lor oficial cuando apruebe el programa, tiene la ventaja de reducir al mínimo 
los inconvenientes de las incompatibilidades de horario, y de facilitar una pre­
paración más intensiva para quien desee especializarse en una asignatura. 

1 2 Excelentes observaciones a este propósito contiene el libro de H. J. 
Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antiqoc, Paris, de Boceare, 1938 
(Bibliotheque des hautes écoles d'Athenes et de Rome, fase. 145), que he po­
dido volver a aprovechar aquí gracias a la suma amabilidad del Dr. Honorio 
Delgado. 
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perpetuo esforzarse por decir algo acerca - alrededor - de un 
asunto, sin nunca tratar de conocer directamente el objeto en cues­
tión, junto con la otra mala costumbre de hacer alarde de una cul­
tura de segunda mano, es un síntoma grave de que nuestra propia 
cultura está en peligro.13 En un momento como e! presente, azotado 
el mundo por una guerra tremenda, una de cuyas consecuencias se­
rá el agotamiento físico y moral de naciones enteras, los pueblos 
que han podido permanecer en paz y evitar los males de la guerra 
(o la mayor parte de éstos) tienen un deber, una misión: hacer to­
do lo posible para evitar el derrumbe de nuestra civilización occi­
dental y cristiana. Cristiana, y por consiguiente universal; pero 
que dejaría de ser tal, cuando no se mantuviesen con vida y, para 
decirlo así, activos, ciertos valores que son propios, específicamen­
te, de la tradición latina. Claro está que ésta ha sido, y sigue sien­
do, recibida por todos; pero, ¿qué decir de los hijos que confían a 
personas advenedizas el cuidado de su madre? El estudio de las 
lenguas y literaturas, del arte y de la filosofía, en una ralabra, de 
las culturas clásicas (tan indisolublemente enlazadas entre sí) ya 
no es, como han podido afirmar espíritus superficiales. un mero lu­
jo. Es una necesidad vital, reconocida aun por aquéllos cuyas tra­
diciones culturales no esti'm tan vinculadas con las clásicas como lo 
son aquéllas de los pueblos de lenguas neolatinas: pueblos que si­
guen hablando el latín, en la forma que ha venido adquiriendo en el 
curso de los siglos, allí donde era el idioma viviente de la civiliza­
ción.14 Renunciar a la cultura clásica es, para estos pueblos, repu-

13 Es un indicio de ello la popularidad que van adquiriendo las "revistas 
de revistas", y otros "tabloides", que dan la cultura en pildoras, pues publican 
resúmenes de artículos aparecidos en revistas, ni siquiera especializadas, sino 
de cultura general, y hasta resúmenes de novelas y cuentos breves. Por otro 
lado, he aquí el resultado de una experiencia reciente. Quien tuviera interés en 
estudiar la poesía lírica francesa del siglo XVI, no encontraría en ninguna de 
las dos bibliotecas universitarias de Lima las obras de Ronsard, por ejemplo, 
pero sí estudios sobre él, y hasta una voluminosa y amplia biografía. De ma­
nera que podría aprender numerosos pormenores de escasa significación sobre 
un poeta, del cual no habría leído sino los versos citados por su biógrafo, y una 
que otra breve pieza en una antología. 

14 Es por un lado un consuelo, y por otro algo que da pena, mientras 
no llegue a ser un estímuLo, el ver como se siguen cultivando los estudios clá­
sicos en países que llevan años estando en la guerra, bajo los bombardeos y 
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diar sus tradiciones y renunciar a su propia personalidad, con la 
cual llevan su aporte a la civilización universal. Esta quedaría muy 
er,:pobrecida, .mutilada de sus partes más vitales, el día en que la 
cultura clásica estuviese olvidada: como no lo fue nunca, ni siquie~ 
ra en los siglos más rudos del primer Medioevo, pues las investiga~ 
ciones más diligentes han comprobado que lo esencial de aquella 
gran cultura no se perdió nunca.15 

· 

Mantener con vida dicha cultura debería ser, sobre todo en los 
países de lengua neolatina, uno de los fines fundamentales de las 
universidades. Estas en general no disponen sino de recursos muy 
modestos (y aun cuando sean grandes, en cifras absolutas, son siem~ 
pre, por definición, insuficientes, considerando la importancia de 
sus funciones) ; pero aun su extrema pobreza no les impide hacer 
esfuerzos notables y salvar muchos obstáculos, y cumplir, en gene~ 
ral. con el deber que se han impuesto. Sin embargo, la finalidad 

sujetos a toda clase de privaciones. Mientras escribo, tengo sobre mi me~a los 
tomos LX y LXI (1940 y 1941) del Journal of Hellenic Studies, publicados con 
enorn-;e retraso, en número de páginas reducido, pero con el cuidado, los intere­
santes artículos y las magnificas láminas de siempre; que me ban sido enviados 
por un amigo y han llegado hasta aquí a pesar de tantas dificultades. Las dos 
S<JCiedades "for the Promotion of Hellenic Studies" y "of Roman Studies" tu­
vieron en agosto-setiembre de 1942 una reunión de conjunto en Oxford, la cual 
por el número y la trascendencia de las ponencias y de las discusiones alcanzó 
la:. proporciones de un verdadero congreso internacional. El [(eport (Londres, 
marzo 1943) cita el texto de una res-olución, aprobada por unanimidad, y "sin­
gulari cum studio", que en parte reza así: "This joint meeting of sorne four hun­
dred m en and women interested in ancient literature and civtlization ... desires 
to emphasize the vital importance of providing, in any plan for education after 
the wur, ad·~quate facilities for these studies, upon which, as the centre of the 
humanistic tradition. European civilization has hitherto rested". En el discurw 
que pronunció fundamentando la resolución, Gilbort Murray dijo también que 
el abandono de la tradición clásica sería "a rejection of the great common tra­
dition which has made Europe civilized and made it one". Conceptos pareci­
do~ expresó en una carta de adhesión M. Rostovtzeff. 

15 G. G. Coulton, en su libro Europe's Apprenticeship (Londres etc., Th. 
Kelson, 1940) se esfuerza en comprobar que el empleo de las lenguas "vulga­
re;" en la Edad Media fue causa de que el latín se escribiese mal y que en 
realidad los que lo conocían bien, o discretamente, fueron pocos. Todo esto, 
aunque Coulton en parte exagere, puede bien ser cierto; pero no destruye el 
hecho de la popularidad, p. ex.. de Virgilio, Ovidio o Livio a través de toda 
la Edad Media. 
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aludida no puede conseguirse, sin el conocimiento directo de la cul­
tura que se trata de mantener. Quiero decir, precisamente, que 
ni el arte ni la literatura ni la filosofía ni la ciencia antiguas pue­
den considerarse como conocidas .mientras para estudiarlas, se pre­
cise emplear traducciones. 

A propósito de ·estas últimas, me parece que la cuestión sea más 
grave en las naciones de cultura hispana. Si no me equivoco, hay 
que tomq_r en cuenta un hecho el cual no me parece haber llama­
do mucho la atención de los estudiosos de la literatura española. 
Ellos me perdonarán, y me corregirán, si me engaño. En breve. 
se trata de esto. En el tiempo de un Alfonso VI o de un A!fonsc. x, 
España ha sido, sin duda alguna, una nación de grandes traducto­
res; en ella la influencia de la cultura clásica se mantuvo fuer­
te; más tarde, España ofreció al mundo aquel "milagro", corr.o se 
quiso llamarlo, de la gran Biblia políglota de Alcalá, la fzunosa 
"Complutense". 1>Jo obstante, España no tuvo humanistas que,. pcr 
el valor literario de sus obras latinas, consiguiesen una fama mun­
dial; tampoco tuvo traductores grandes, quiero decir, de la clase 
de aquéllos cuyas versiones se han hecho inmortales, clásicas, por 
sus propios méritos. Españ::~, a pesar de sus erasmistas ~ que han 
sido tales en un ser,:idn muy especial ~ no tuvo nmgún Erasmo; 
tampoco tuvo un Reuchlin, o un Sannazaro, o un Valla, o un Al­
dato, o un Cujas o un Buclé, o un Lefevre d'Etaplcs; 1.m Colet o 
un Santo Tomás Moro; un An;bal Caro o un Vinccnzo Monti, un 
Amyot o un Leconte de Lisie. Hace excepción Fray Luis de León; 
aunque, si no me equivoco del tono, es la excepción que confirma 
la regla, porque tradujo relativamente poco. Bien entendido. me 
refiero únicamente a traducciones de obras latinas y griegas: que,­
dan por lo tanto excluidos los autores de versiones de obras italia~ 
nas, desde Boscán hasta Martínez de J áureHui. Y, repito, me re­
fiero a versiones que hayan merecido ser incluidas entre las obras 
maestras de la literat11ra nacional, como lo son aquéllas de los au­
tores italianos y franceses que acabo de citar. Tampoco he que­
rido decir que no hubo en España humanistas o escritores que su­
piesen tratar el latín con soltura y hasta con cierta e!eganci2; pero 
no me parece que ninguno de ellos haya logrado la fama de los 
otros, o alcanzado hacerse célebre fuera de su patria por los mé­
ritos de su poesía o prosa latina o griega. Dicha falta de tradi-
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ción contribuye a hacer más grave el problema de las traducciones 
en huestra época. Parece que tal gravedad es percibida ahora, a 
juzgar por ciertos indicios.16 

He mencionado de paso la filología clásica, y con ésta llega­
mos a tocar el tercero entre los fines de la enseñanza r-uperior: el 
científico. Este, en la Facultad de Letras y sobre todo en relación 
con las disciplinas literarias e históricas, no puede realizarse sino 
por medio de la filología. Esta afirmación no necesita ser aclarada 
o completada agregando que·]a filología clásica no es sino una par­
te de la ciencia filológica (he aludido al catalán y al provenzal); pe­
ro ó'Í requiere un comentario o una explicación en otro sentido. ~viás 

e:;c•::12mcntc supone una definición de la filología. 
Por mucho tiempo, y aun ahora por algunos, el término filo­

logia se ha empleado para indicar la ciencia del lenguaje. Dicha 
acepción no sería incorrecta etimológicamente, si fuera posible aho­
ra ,~ntcnder la etimología de una palabra prescindiendo de su his­
tori:l. Pero actualmente a la ciencia que estudia el lenguaje, y los 
idiomas, se prefiere llamarla "glotología" o, con un neologismo de 
base latina en lugar de griega, y más inmediatamente inteligible, 
"lingüistica".' 7 El término de "filología" se reserva, por consi­
guiente. para la ciencia que estudia los documentos literarios. Pe­
ro. tomado en este sentido, es evide.t;Itemente capaz de acepciones 
mils o menos amplias: se puede en efecto limitar a las obras de real 
valor literilrio (con cualquier criterio se juzguen), o a toda clase 
de Pscritos. 

Objeto de la filología es facilitar, y en ciertos Cé'SOS hacer po-

JG Es notable que, desde algún tiempo, se están publicando, en algunos 
países sudamericanos. vcrsi,ones hechas directamente sobre los textos y más cui­
dc.c-\c,as. so')rP todo de textos filosóficos grie\]os. 

17 Cp.: Louis H. Gray, Foundations of Language, (New York, Macmillan, 
1939). p. 3: "The science thus outlined is conventionally termed, for the most 
pmt. «comparative philology:> in Engi\sb-~pcaking countrics, but thls desigr.a­
tion is opcn to grave objections". La creciente popularidad de los manuales 
norteamericanos, cuya terminología está influenciando notablemente el lengua­
je técnico de varias profesiones (p. ex., los términos de origen latino emplea­
dos en la forma del nominativo. contrariamente a la tendencia normal del ro­
mnncc. y que denuncian así su naturaleza de ncologi:;mos cult.os. de importación 
extranjera) ha seguramente influido sobre la difusión del término "filología" 
(en e] sentido de lingüística) aun en América del Sur. 
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sible, la lectura de textos antiguos. Para esto, se necesita en pri­
mer término el conocimiento del idioma en que están redactados. 
Pero muy a menudo los textos antiguos nos han llegado en forma 
alterada, transmitidos a través de una serie de transcripciones, con 
alteraciones inconscientes, además de aquéllas que puedan haberse 
hecho adrede. Primera tarea del filólogo es por consiguiente res­
tablecer la forma original de un texto, que es el objeto propio de 
la crítica textual, con los refinados métodos que se han venido ela­
borando. Veremos de aquí a poco un aspecto de la labor filológica, 
en el cual tiene que intervenir la ciencia lingüística. Pero ya ahora 
es fácil entender que aun el establecimiento del texto, objeto de la 
crítica textual, está lejos de agotar la tarea del filólogo. En efec­
to, esto no es suficiente. En primer lugar pueden darse a veces du­
das razonables acerca de la autenticidad de la obra, vale decir si 
pertenezca efectivamente al autor indicado como tal por la tradi­
ción; y en segundo, puede ser que no se conozca ya sea el autor 
ya sea la época del texto en cuestión. Solucionar todos estos pun­
tos es igualmente faena del filólogo, que sin embargo, al tratar dl: 
ellos, se convierte en historiador y hasta en crítico literaric. Ade­
más, el simple leer no siempre es un entender; para eso, se necesi­
ta no sólo reconocer y apreciar, por ejemplo, las citas de obras an­
teriores, y las cosas o personas a que el autor en cuestión hace una 
referencia explícita o una alusión pasajera y a veces indirecta; sino 
tener presente la manera de pensar del autor, no sólo en los rasgos 
más saltantes de su psicología, sino en tanto refleja los conocimien­
tos, las ideas y las circunstancias históricas geográficas y cultura­
les (políticas, económicas, sociales, jurídicas, religiosas, etc., etc.) 
de la época y del lugar en que vivió. Es obvio pues que esta ta­
rea de facilitar la lectura de un texto, vale decir de hacerlo accesi­
ble e inteligible para nosotros, requiere una serie de conocimientos 
y de aptitudes que pueden resumirse en una sola frase: conocimien­
to del pasado y aptitud para adquirirlo. Sólo cuando se consiga 
tal acercamiento espiritual íntimo con la obra y su autor, la lectura 
viene a ser efectivamente provechosa y redunda en un verdadero en­
riquecimiento espiritual. Además, como se ve, los diferentes pro­
blemas con que se enfrenta el filólogo, y que he expuesto aquí de 
manera muy breve y en una sucesión lógica, en realidad están como 
entrelazados entre sí y se presentan todos a la vez. Es por ejem-
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plo imposible que una obra pueda atribuirse a un autor del siglo v 
a. J. C. cuando su examen hace ver claramente que no puede ser 
anterior al S. m de nuestra era; y por otro lado, para determinar su 
fecha, el estudio del lenguaje proporciona una serie de datos de 
gran trascendencia y que hasta pueden ser decisivos por sí solos. 
Por otro lado, para aprovechar los datos lingüísticos que un escri­
to proporciona, es indispensable tener ya resuelto el problema de la 
determinación del texto; y viceversa. A veces, referencias a hechos, 
personas, o ideas, posteriores a la fecha de composicióp que le he­
.mos atribuído, en "base a otros elementos, en lugar de ser pruebas 
de que nos habíamos equivocado en darles aquella fecha, se reve­
larán como evidentes adiciones, cuya extensión deberemos d'~scu­
brir exactamente, y cuyo propósito y motivo también tendremos que 
aclarar. Además: en un texto en el cual se hayan descubierto in­
terpolaciones manifiestas, será probable que existan otras que no se 
revelan por tales a primera vista, y habrá que descubrirlas. Final­
mente, puede darse el caso de que una contradicción no sea debida 
a la intervención de una persona extraña, sino al mismo autor: pri­
mero, porque a un hombre le puede acontecer olvidarse o faltar de 
lógica; segundo, porque un hombre puede cambiar de opinión. El 
escritor antiguo, cuando no existía la imprenta, guardaba su obra 
cerca de sí: podía agregar o eliminar todo lo que quería, cuando 
lo quería; y de vez en cuando prestaba la obra, en el estado en que 
se hallaba, a uno que otro amigo, que, si lo deseaban, lo transcri­
bían. De modo que los varios ejemplares resultaban diferentes. 

Se ve, desde luego, cuán complicada se hace la labor del filó­
logo. Aun la crítl~a textual, que para muchos parecía reducirse a 
una técnica relativamente sencilla, en realidad no puede separarse 
de todos los otros aspectos y problemas de la filología. Hasta pue­
de ser criterio decisivo, en ciertos casos, aquel del estilo, cuyo em­
pleo supone una refinada educación estética. Así la filolosía ~ el 
uso de la cual es indispensable para el historiador ~ puede defi­
nirse como la ciencia del pasado, sin por esto confundirla con la 
h¡'storia. 

Pero, volviendo a la relación entre filología y lingüística, no 
hay duda de que tienen mucho en común. En primer .lugar, es la 
lingüística la que proporciona al filólogo ciertos conocimiené.:os que, 
como se ha visto, le son indispensables. En segundo, aun la lin-
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güística, como la filología, es una ciencia histórica. Su objeto es, 
en gran parte, estudiar la historia de las lenguas; y no sólo en las 
épocas "históricas", sino también en las "pre~históricas". Por ejem~ 
plo, aun cuando no hubiese otros indicios, ya la lingüística por sí 
sola, con el estudio de ciertos topónimos o nombres de vegetales -
como los terminados en -wOo.,, -vvOo>, o en -(T(m>, ( TTO>) 1' es~ 

tá en condición de comprobar la existencia de poblaciones pre~ 

helénicas en Grecia. Del mismo modo, es la lingüística que nos 
permite decir algo acerca de la manera de vivir, o a¡;erca de ciertas 
ideas fundamentales, de los pueblos que hablaron los dialectos indo~ 
europeos más antiguos, alcanzables por medio de la investigación. 
Del mismo modo, la lingüística nos permite determinar influjos cul~ 
turales, y hasta cambios en las ideas, o en la forma y el empleo de 
objetos materiales. En conclusión, y con las palabras de un emi~ 
nente lingüista, esta ciencia, aun en la forma de simple gramática 
comparada, desde sus primeros días "estaba preparada para ... vol~ 
verse lo que ha sido en realidad: una ciencia subsidiaria de la his~ 
toria de la civilización".19 

Este punto merecería formar objeto de una investigación espe~ 
cial y más detenida. Pero no se agota con lo antedicho la tarea 
de la lingüística, sobre todo en su aspecto más modemo. Pues éste 
se enfrenta con lo que podríamos llamar, de una manera general, 
el problema del lenguaje como expresión, ya sea en las investiga~ . 
ciones sobre el lenguaje y el estilo de un autor individual (estudios 
de que han dado ejemplos no sólo Vossler y Leo Spitzer o L. Olsch~ 
ki, sino también, y casi como precursor, uno de mis maestros, Ce~ 
sare De Lollis) ,20 ya sea con aquellas que se refieren a la relación 
entre el hablante síngulo y la colectividad, ya sea, en fin. con aqué~ 
llas que tienen por objeto el problema fundamental. el problema de 

1' P. e. K(Íptv0o<;, 'Y¡.tr¡TTÓ<;, tJÚKn'Oo>, K1•7rápta-ao<; etc. Véase, por las con­
clusiones históricas sacadas de estos datos lingüísticos, p. e. Cambridge Ancient 
History, t. 11 (reimpresión con correcciones, 1940), pp. 27 y 467-8; G. De Sanctis, 
Storia dei Greci, I (Florencia, La Nuova Italia, 1939), p. 56. A. S. Semenov, 
The Greek Lanquage in its Evolution (Londres, Allen and Unwin, 1936), p. 36. 

19 A. B. Terracini, o. c., p. 28, cp. 29 sg., 37 sg., 44 sg. 
20 Véanse, de De Lollis: Saggi sulla forma poetica italiana del/'Ottocento 

( Bari, Laterza, 1929). En América, De Lollis es más conocido por su labor 
de secretario de la "Commissione colombiana", como editor de los escritos de 
Colón y autor de una biografía del descubridor y otros ensayos sobre él. 
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los problemas: a saber, el del origen del lenguaje, en tanto relación 
entre "el pensamiento" y "la palabra". 

Problemas elevados y más interesantes, sin duda,21 que otros, 
más .modestos y. de menor envergadura; pero al mismo tiempo pro~ 
blemas peligrosos, precisamente en proporción de la atracción que 
ejercen, y que puede crear la ilusión, como muchas veces sucede 
respecto de cuestiones filosóficas, de que sean fáciles y de que 
con un poco de reflexión y sin otra ayuda que ·un'as cuantas ideas 
generales, puedan solucionarse rápida y satisfactoriamente. Sobre 
todo los jóvenes pueden verse atraídos por ellos y creer más útil de~ 
dicarse a dichos problemas que, por ejemplo, al estudio de un dia~ 
lecto determinado, o de la difusión de nombres de animales o plan~ 
tas, o de la etimología de un topónimo: trabajos para los cuales 
- si se quiere hacerlos seriamente y con provecho efectivo - se ne~ 
cesitan conocimientos técnicos,1 que pueden parecer superfluos cuan~ 
do se trate de las cuestiones más generales. Esto me hace acordar 
de una anécdota, que será la última, y que me fue contada en Ncr~ 
tea.mérica. Se trata de un señor que había hecho fortuna en los 
negocios, y en sus últimos años, después de haberse retirado, quiso 
dedicarse al estudio de la Sagrada Escritura, tratancio de los pro~ 
blemas más arduos. "Pues, naturalmente - decía (o así c:.~entan) -
no sabiendo ni hebreo ni griego ni latín, y no pudiendo leer la Bi~ 
blia en el texto, tengo que limitarme a la alta crítica". Según él su 
propia ignorancia lo autorizaba a decir disparates. Desgraciada~ 

mente, hasta con l~s disparates se puede conseguir cierto renombre. 
Siempre quien haya defendido un absurdo de primera magnitud 
hallará algún erudito el cual, en su afán de comprobar que ha leído 
todo lo que se publicó sobre el asunto, le dedica¡;á 11na breve nota, 
para decir que lo desaprueba enteramente; y, siempre con el mismo 
fin, al cual se agrega una ioable intención de poner en guardia con~ 
tra el error, dicha nota será reproducida por todos los libros y ma~ 
nuales que se publicarán sobre el asunto por cuarenta o cincuenta 
años, despu.és de los cuales, vendrá probablemente otro a repetir el 
mismo disparate; y no faltará quien recuerde al precursor. 

21 Sobre estos desarrollos recientes, y la historia de la ciencia en gene­
ral, pueden consultarse el capítulo dedicado a ella en el indicado manual de 
Gray, o la obra de Terracini, igualmente citada (y la "Nota bibliográfica" de 

ésta). 
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Nadie, que sea cuerdo, desea por supuesto conseguir esa cele­
bridad del estilo de Erostrato. Por lo tanto, aun aquéllos que de­
searen ilustrarse con estudios filosóficos sobre el lenguaje saben 
que, para llevarlos a cabo con utilidad, tienen que c:o.menzar por 
aprender los primeros fundamentos de la lingüística. Saben igual­
mente que, para entender éstos, es imprescindible conocer bien cuan­
do menos algunos idiomas; y que para estudiar un idioma hay que 
empezar por el principio, por las modestas y áridas, pero necesa­
rias, nociones elementales de la gramática. 

Alberto PINCHERLE. 


