REvVISTA
DE LA

UNIVERSIDAD CATtoLicA DEL PERU

Tomo XI II Lima, Noviembre-Diciembre de 1943 “ Nuimero 8-9

RECUERDOS PERSONALES DEL P. WLODIMIRO LEDO-
CHOWSKI, GENERAL DE LA COMPANIA DE JESUS

Por RAFAEL VALDES, S. ].

Quienquiera haya visitado Roma durante estos tltimos 20 afios,
por poco que haya penetrado en los circulos eclesiasticos de la Ciu-
dad Eterna, pronto se habra podido persuadir de que pocas perso-
nas ejercian alli mayor influjo ni eran tan conocidas y respetadas
en los asuntos de la Iglesia, como aquel P. Jesuita, ~tan menudo de
cuerpo y tan grande de alma—, que, hasta el dia 13 de Diciembre
de 1942 en que, lleno de dias, abandoné este mundo, rigié6 como Ge-
neral las actividades todas de la Compaiiia de Jests.

Mucho se ha escrito acerca del P. Wlodimiro Ledochowski.
Los principales Diarios y Revistas de todas las naciones publicaron
a su muerte amplias resefias de su vida y de su Generalato, fecun-
do en eficacisimas obras. No pretendo esbozar ahora su Biografia.
Ni siquiera agrupar los hechos mas sobresalientes de su activisima
intervencién en los trabajos de su Orden Religiosa. Haré solamen-
te en breve recuento de Recuerdos personales, anécdotas, recogidos
durante los dos afios en que Dios me concedié el consuelo de vivir
al lado de este varén santo en la Casa de Borgo Santo Spirito, en
Roma; uno de los mas grandes favores que en mi vida he recibido.
Muy contra mi voluntad comienzo estas lineas en las que tantas ve-~
ces por necesidad he de hablar en primera persona; pero me las pi-~
de quien tiene sobrado derecho a esperar que no me niegue a sus
ruegos: esta razén y el tratarse de honrar en algo la memoria de
Padre a quien tanto debo y venero, hace que no rehuya el entregar
este escrito para su publicacién en la Revista de la Universidad Ca-
télica.
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Cuando en Febrero de 1915 — muy poco después de comenza-
da la Guerra Europea —, fué el polaco P. Wlodimiro Ledochowski
elegido General de la Compafiia, ninguno de los Padres con este fin
congregados en Roma se podia imaginar que aquel Padre de cons-
titucién tan débil y enfermiza habia de perseverar en este supremo
puesto, (en la Compaiiia de Jesiis este cargo de Superior General
es el finico vitalicio), tantos afios como apenas ningtn otro de los
Generales que desde S. Ignacio le precedieron.

La manera de gobierno de un General de la Compafiia de Je-~
sits es de lo mas sencillo y a la vez de lo mas reglamentado. Para
asesorarse tiene actualmente ocho Padres Consultores — a quienes
se les da el nombre usual de Asistentes —, uno por cada grupo de
Naciones de la misma lengua o de semejantes condiciones étnicas o
geograficas. Tiene ademas un Secretario General y ocho Vicese-
cretarios -~ llamados entre nosotros Sustitutos —, uno por cada
Asistencia, y que le ayudan tanto en el despacha ordinario de la
numerosisima correspondencia como en el estudio y resolucién de
los continuos negocios que en cada Asistencia se van presentando.
Completan el personal de la Curia Generalicia los Padres y Herma-
nos de los varios Secretariados que en los dltimos afios, o se han
creado de nuevo o, ya existentes fuera de Italia, fueron llevades
pci el P. Ledochowski a trabajar bajo su cercana direccién dentro
de la misma Casa Central, donde reciben mas sequra e inmediata-
mente las instrucciones del Padre General y al mismo tiempo le son
de mejor ayuda e informacién en su gobierno. Secretariados del
Apostolado de la Oracién y de la Cruzada Eucaristica; de Congrega-
ciones Marianas; de Misiones. Todos estos Padres, més los Consul-
tores extraordinarios de los que al P. Ledochowski le gustaba es-
tar con mucha’ frecuencia rodeado: sobre asuntos histéricos de la
Compafia, sobre Moral y Derecho Canénico, sobre el culto de los
Santos de la Compafiia, sobre las actividades del comunismo, etc.;
y los varios Hermanos amanuenses, formaban la Comunidad de
aquella Casa presidida por el Padre General.

Es esta casa un edificio levantado de nueva planta gracias a la
eficaz actividad del P. Ledochowski, a menos de media cuadra de
la gran Plaza de S. Pedro del Vaticano, en las faldas de la colina
Gianicolo en la que se alza el majestuoso Palacio de Propaganda
Fide. Una luz encendida arde dia y noche ante la Imagen de la
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Virgen de la Estrada — la Imagen predilecta de S. Ignacio —, que
en mosaico quiso el P. General se colocase, al modo romano, sobre
la puerta principal de entrada. 38 Sacerdotes y 37 Hermanos Co-
adjutores formaban esta Comunidad de la Curia Generalicia cuan-~
do el 7 de Octubre de 1933 — justamente el dia en que cumplia el
P. Ledochowski 67 afios de edad — llegué a Roma como Vicese-
cretario de la Asistencia de Espaiia.

Era ya el anochecer y la Comunidad se dirigia como de costum-
bre a rezar las Letanias de la Virgen y de los Santos. Mi primer
encuentro con el P. General fué al pie del ascensor — que él por
su cojera tenia siempre que usar — cuando yo iba a entrar en la
Capilla. Me acerqué a besarle la mano; y él, luego de abrazarme
sonriente y paternal, me dirigié una doble frase que fué, bien lo com-
prendi y lo experimenté durante los dos afios, clara manifestacién
de su caracter con nosotros: bondadoso y activo. Con gran interés
me pregunté primeramente por mi salud, y me afiadié enseguida:
“Mucho me complace; y mire, caro Padre, que aqui en Roma hay
mucho que trabajar”.

Si yo quisiera sintetizar en una frase la impresién que guardo
del P. General, diria que me parecié ya desde esta primera entre-
vista y luego cada dia mas — hasta el 12 de octubre del 35 en que
me despedi de él — la mezcla mas arménica de grandeza y de sen-
cillez. Mirandole un poco de lejos, nadie adivinaria su grandeza
en aquella figura modesta y recogida, de talla mediana, mas bien
pequefia, con su andar vacilante por la debilidad general de su com-
plexién y su incipiente cojera. Era preciso acercarse a él para com-
prender en sus rasgos de distincién aristocratica, en el claro fulgor
de sus ojos vivaces, en el sonreir amable de sus labios y en su fren-
te despejada bajo sus venerables cabellos de plata, la excelsitud de
su inteligencia y los tesoros de su corazén: aquella mente limpida y
capacisima, ayudada de una memoria de sorprendente frescura aun
en su edad ya avanzada; aquel talento penetrante y rapido; aquella
bondad generosa y delicada; aquella prudencia que nunca tropezaba
y era tan perspicaz como fecunda en recursos; y ~— sobresaliendo
entre todas estas cualidades — aquella amplitud de miras y com-
prensiéon de los mas heterogéneos problemas. No he conocido en
mi vida entera tan marcado conjunto de grandes cualidades unidas
a tanta sencillez y naturalidad de trato. Bien lejos estaba de mos-
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trarse jamas con el mas ligero sello no digo va de scberbia perd ni
aun de ese empaque que, aun inconscientemente, a tantos persona-
jes suele invadir. Sencillo, porque lleno de verdadera grandeza.
No creia empequefiecerse al inclinarse amable a sus inferiores.

Muy pronto pude convencerme de que aquel Padre que, incan-
sable en su mesa de trabajo, apenas si salia en todo el dia de su
aposento situado en el 4¢ piso de la Curia, gozaba de extraordina-
rio prestigio por sus ingentes cualidades de gobierno. De parte de
los mas altos dignatarios de la Iglesia era objeto de incesantes con-
sultas. No eran unicamente los Obispos extranjeros quienes a su
paso por Roma apenas si habia uno que dejase de visitar a nuestro,
P. General; esto podria tomarse por simple visita de cortesia en
atencion a las casas de Jesuitas existentes en sus Dioécesis. Eran
los Cardenales de las Congregaciones Romanas; era muy especial-
mente el entonces Secretario de Estado de Su Santidad, Cardenal
Eugenio Pacelli, a quien con suma frecuencia encontrabamos por el
corredor del 4° piso, camino de la Sala de visitas privadas del P.
General. Tan repetidas eran estas visitas del Eminentisimo Secre-
tario, que cuando se pasaba algin tiempo sin que le viésemos en
nuestra casa, ya lo extraidbamos. El Sumo Pontifice Pio XI te-
nia tal confianza en’el P. Ledochowski y en la prudencia acertadi-
sima de su criterio, que no eran pocas las veces en las que venia
aviso del Vaticano para que acudiese el Padre a audiencia privada
con Su Santidad. No he de cometer la indiscrecion de sefialar aqui
algan caso bien grave en el que el juicio del P. General fué decisivo
para determinar la solucién luego tan alabada.

En el Gobierno de la Compafiia — de los 26,000 Jesuitas re-
partidos por todas las Naciones del mundo, con sus mil y tantas Ca-
sas y Colegios, sus cuatro mil Misioneros de infieles — se emplea-
ba él todo cuanto era y con teson infatigable. Las cartas e infor-
maciones que diariamente le llegaban, principalmente de Rectores y
Provinciales, se le iban catalogando conforme a los diferentes Pai-
ses y Asistencias; los Vicesecretarios o Sustitutos le hacian un bre-
visimo resumen de cada una, para que luego el P. General mas fa-
cilmente pudiese a la primera lectura directa de la carta conocer
plenamente todos los asuntos que en ella se le proponian. Sema-
nalmente se le entregaba toda esta correspondencia con sus resume-~
nes, dos dias antes de tener la Consulta de cada Asistencia. Los
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martes eran el dia sefialado para la de Espafia, Asistencia la ma-
yor de todas pues abarcaba todas las Naciones de lengua espafio-
la y portuguesa con todas sus Misiones en paises de Infieles. ul-
timamente, debido al abrumador trabajo que se acumulaba en esta
sola Asistencia, ha sido repartido entre dos.

El primer martes pasado en la Curia acudi con no pequefia cu-
riosidad, y debo de confesar que también con algin temor,.a la Sa-
la de Consultas situada muy cerca del aposento del P. General. La
mirada y primeras frases bondadosas que me dirigié6 al verme ya
sentado frente a él en la pequefia mesa, pronto me tranquilizaron.
Acudian a estas Consultas particulares, solamente tres Padres con
el P. General: el Secretario, el Asistente al que aquel dia corres-
pondiesen los asuntos, y el Sustituto respectivo. Sentados los cua-
tro alrededor de la mesa — luego de rezada un Ave Maria todos
arrodillados, con una invocacién a S. Ignacio, rezo que el mismo P.
General dirigia, lleno de sincera devocién — comenzaba el P. Sus-
tituto a leer los resimenes de las cartas, para que el P. General, re-
cordando el contenido de la correspondencia, fuese indicando la
respuesta que habia de darse. De las mas de cien veces que en mi
permanencia en Roma se repitieron estas Consultas, poquisimas fue-
ron en las que tuve necesidad de leer sino el encabezado de los resii-
menes. El P. General recordaba enseguida, apenas oido el nom-
bre del que la habia escrito, cual era la contestacion a dar.

Sorprendentemente fresca, juvenil aun en su edad avanzada,
era la memoria del P. Ledochowski. No se admira uno tanto en la
vida de encontrar grandes talentos ni varones de encanecida pru-
dencia. Lo que no suele uno hallar es unido a un ingenio privile~
giado, una memoria tan potente e indefectiblemente sequra. Mu-
chas veces fui testigo de cémo los demas Padres, jévenes y ancia-
nos, dudaban de cualquier hecho o circunstancia que ellos tuviesen
antes por indubitable, cuando veian que el P. General se inclinaba
a la afirmacién contraria. No era simple respeto, sino conviccién
de inferioridad en la fuerza del recuerdo. Explicaba él mismo me-
moria tan feliz con cuanto se relacionaba con asuntos de la Com-
pafiia, diciéndonos que a fuerza de revolver tan de continuo nom-
bres y casos relacionados con sus siibditos y de tomar todos estos
asuntos con verdadero interés, se le grababan estas cosas en la me-
moria con fuerza imborrable. Recuerdo entre otros muchisimos ca-
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sos que un Provincial aludia una vez en su carta a cierto siibdito
sobre el que consultaba al P. General. Ninguno de los cuatro*Pa-
dres de la Consulta conocia al dicho Padre. “Creo que acerca de
este Padre ya hace afios se ha escrito algo a Roma”, dijo el P, Le-
dochowski, e insistia a pesar de que todos le deciamos que nada re-
cordabamos haber oido ni leido sobre él. ‘“Vean en‘el Archivo”,
afiadié finalmente. Con justificada admiracién nos encontramos,
después de examinar cartas y documentos, que existia una carta,
ide hacia 14 afios!, que aquel Padre habia escrito a Roma sobre un
asunto de no transcendental importancia. ““Ya les aseguraba yo a
Uds. — nos dijo en la siguiente Consulta —, que el nombre de este
Padre ya alguna vez lo habia oido’.

Me causaba verdadera desilusion el martes en que por alguna
grave dificultad se suspendia la Consulta. El estar cada semana
una hora escuchando las medidas tan llenas de santa prudencia, los
juicios tan acertados, soluciones a veces tan imprevistas y dirigidas
por luz superior en la multitud de casos del gobierno interior de la
Compaflia y en los tantos negocios externos que en muchas ocasio-
nes se mezclaban, constituia intimo placer para el entendimiento, y
también para el corazén al verse uno tan sabiamente gobernado por
el Superior General.

En estas Consultas resplandecia aquel doble aspecto que ya an-
tes he sefialado como uno de los mas caracteristicos, a mi juicio,
del P. Ledochowski: su grandeza y su sencillez. La sencillez con
que el Padre procedia en estas reuniones no podia ser mayor; pro-
cedia tan paternalmente que a pesar de llevar él de antemano estu-
diado muy a conciencia el asunto y haberlo consultado previamente
con el P. Asistente y algtin otro de los mas experimentados, admi-
tia en la misma Consulta cualquier insinuacién que se le hiciera y
que ¢él siempre escuchaba con bondad y aun con agradecimiento.
El lenguaje oficial era el latin, pero muchas veces por mayor faci-
lidad continuaba luego en italiano. A medida que él iba dando sus
respuestas a cada una de las preguntas o exposiciones de las car-
tas, iba el Sustituto tomando notas de cuanto el P. General decia
para que la redaccién de la carta respondiese lo mas exactamente
a su deseo. Terminada la Consulta, durante los dos o tres dias si-
guientes, el Sustituto redactaba los borradores de estas contestacio-
nes — en latin, a menos que fueran dirigidas a personas seglares —
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y se le entregaban a él. El P. General devolvia luego estas Minu-
tas sefialando en los borradores su aprobacién con una rabrica a la-
piz; en ocasiones él mismo afiadia o quitaba alguna frase o cambia-
ba una palabra  que reflejase mas acertadamente su pensamiento.
Cuidaba mucho que no solamente la expresién latina sino aun la
misma presentacién externa de la copia final que hacian los HH.
Amanuenses no tuviese defecto alguno; decia que las cartas que lle-
gan de Roma a las diferentes Casas de la Compafiia han de ser
ejemplo para todos en lo que dicen y en la manera cémo lo dicen.
Aun mas que las Consultas era para mi de consuelo el ser al-
guna que otra vez llamado por el mismo P. General — por medio'
del teléfono interior con el que se podia comunicar con todos los
Padres de la Curia — a su propio aposento a fin de indicarme alli
mismo la respuesta que se habia de dar a algiin negocio méas ur-
gente que no podia aguardar hasta el martes de la Asistencia. Sen-
tado yo a su lado, me iba dictando las ideas que él solia tener ya
anotadas en algiin papel. Su aposento era sencillo, semejante al de
los demas Padres en él tenia la cama, aunque cubierta por cortinas;
los libros de su mayor uso en un estante muy cerca de su sillén, y
la mesa con bastante orden en medio de la abundancia de papeles
y cartapacios. En aquellos aflos ya usaba gafas para leer. Una
sola cosa tenia censurable el P. General: su letra. Cuando no es-
cribia muy lenta y cuidadosamente, llegaba hasta a ser ininteligible.
Sus apuntes ordinarios los hacia siempre a lapiz; nunca solia usar
maquina de escribir. Escribia poco y pensaba mucho. Yo no com-
prendia cémo era posible que hiciera tan desastrosamente con fre~
cuencia los trazos de las letras, hasta que un dia le vi como toma-
ba el lapiz entre los dedos. Lo cogia con toda la mano, de un mo-
do semejante a como solemos tomar un abrepapeles, y asi escribia.
En casos mas comprometidos, cuando. no lograbamos descifrar al-
guna de sus palabras en las Minutas, acudiamos al H. Herrero que
desde hacia algunos afios por todas partes le acompafiaba y servia;
muchas veces lograba este Hermano sacarnos de dudas. Vez hu-
bo, aunque parezca increible, en que después de una porcién de
consultas a varios Padres, todos nos dimos por vencidos en nuestra
labor grafoldgica; ni el H. Herrero salié vencedor. Entonces el P.
Asistente se decidié a ir en nuestro nombre al P. General para que
descifrase el escrito. La primera impresién del Padre fué admirar-
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se de nuestra impericia; mas al poco se eché él mismo a reir; ni él
conseguia saber qué querian decir aquellos desiguales signos.

De naturaleza sensibilisima e impresionable, como buen pola-
co, percibia aun los minimos matices de las cosas. Y a la vez, jun-
to con esta percepcién de lo pequefio, tenia siempre la mirada de
conjunto con la que engrandecia aquel negocio particular y a la vez
lo colocaba en su centro verdadero. El P. Ledochowski no se dete-
nia jamas en la corteza de las cosas ni se contentaba con la vision
del presente: miraba al mafiana, columbraba el porvenir. La infor-
macién competentisima que poseia y que le venia de los cuatro pun-
tos cardinales, de todas partes de donde hubiese una Casa de la
Compaifiia, el trato continuo y de consulta en los mas importantes
negocios eclesiasticos, le hacian ser uno de los hombres mejor en-
terados del mundo. A la luz de esta informacién y gracias a su
talento y a la larga experiencia de su Generalato, el P. Ledochowski
calaba hondo y examinaba los problemas con objetividad exacta.
1Con qué alteza de miras decidia acerca de los mil varios asuntos
de cada dia!l Sus genio organizador y su inquebrantable tesén en
las obras una vez emprendidas, los aplicaba infatigablemente apenas
habia vislumbrado algin gran bien espiritual, de gloria de Dios.
Caso bien significativo es el que se presenté con ocasién de una po-
sible Misién de Infieles. Un martes de Consulta en la Asistencia,
creo que en Mayo del 34, nos dijo el P. General una vez examina-
dos todos los negocios de aquel dia: “Me he estado enterando ul-
timamente que el Afganistan es quizas el Pais mas cerrado al Cris-
tianismo; es totalmente musulmén y severisimamente esta prohibida
toda propaganda del Cristianismo, hasta el punto de no permitir si-
no la Misa que a puertas cerradas se dice en el Consulado Italia-
no de Kabul, su Capital. Hay que intentar introducir a Cristo en
esa Nacion”. Y nos manifesté el plan que habia estado formando
desde hacia largo tiempo: el P. Heras, jesuita espafiol, Misionero
en Bombay, gozaba de merecido renombre en la India por sus estu-
dios histéricos y filolégicos; él era el mas apto para introducirse en
Afganistan, ocultando su caracter de Sacerdote y presentandose co-~
mo cientifico en viaje de estudios; alli examinaria el ambiente, se
haria amistades y prepararia el terreno para una Mision Catolica.
Y asi se hizo. Alentado y dirigido desde aquel aposento del 4°
piso de la Casa Generalicia de Roma, realiz6 el P. Heras dos via~
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jes a Afganistan, seguido con gran contento y esperanza por el P.
Ledochowski quien una tarde nos estuvo ensefiando y explicando
a los Padres durante el recreo, el Album de fotografias que desde
aquel lejano pais oriental le habia enviado el disfrazado Misionero.

Este su ardiente deseo del bien universal de la Iglesia, le hacia
frecuentemente volver los ojos a la América Latina, en la que ci-
fraba tantas esperanzas. En mas de una ocasién me hizo insistir
en algunas de las cartas en esta idea en la que basaba las mas s6-
lidas razones para interesar el celo de cuantos Padres trabajaban
en este Continente: “La América Latina, decia, es, entre las cinco
partes de la Tierra, la Ginica gran regién que en todo su territorio.
exceptuadas algunas porciones pequefias, disfruta del beneficio de
una sola Fe, la Catélica; y con ese tinico culto honra a Dios; y ve-
mos que contra esa unidad de Fe esta ahora empefiada una lucha
de ocultas maquinacienes por parte de los enemigos de la Iglesia™.
En Agosto de 1938, en una breve tarjeta que de su propia mano
me escribié a Lima, insistia en esto mismo: “La suerte religiosa de
la América Latina es de inmensa importancia para la Iglesia Univer-
sal; y por eso los enemigos de Cristo dirigen todos sus esfuerzos a
destruir esa Fe”'. En sus estudios y propagandas contra la invasién
protestante en estas Naciones, encontré siempre el P. Crivelli (que
por aquellos aifios trabajaba en Roma) apoyo y toda clase de faci-
lidades en el P. General. 7

Los de casa estabamos ya acostumbrados a este ambiente de
alteza de ideales y nobleza de sentimientos en que siempre se nos
presentaba el P. Ledochowski y no nos admiraban sus hechos. A
los extrafios, si. No es, desgraciadamente, lo comiin este modo de
proceder. En una de las muchisimas Peregrinaciones que acudie~
ron a Roma durante el Afio Santo de la Redencién, un grupo de
jovenes espafioles de cierta representacién social, presididos por un
buen caballero, pidié audiencia al P. Ledochowski. Los recibié en
su salita privada. Comenzaron a exponerle ciertas quejas y exi-
gencias, heridos por la actitud que a ellos desagradaba de algunos
PP. Jesuitas. EIl P. General les hablé lleno de bondad pero en un
terreno de tan noble generosidad y tan ausente de todo apasiona-
miento, que aquellos jévenes, sorprendidos con tan inesperada res-
puesta quedaron no poco avergonzados de si mismos y de su pe-
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quefiez de animo, y llenaron de alabanzas el modo elevado de go-
bernar del P. Ledochowski.

Entre las grandes normas de conducta y de gobierno que ins-
piraban todos sus actos, uno habia muy sobresaliente: la obedien-
cia al Sumo Pontifice. En las Consultas, en sus cartas, no habia
argumento mas irrebatible: lo mandaba el Papa, lo deseaba el Pa-
pa, y ya no buscaba sino el modo de mas eficazmente cumplir esta
voluntad del Vicario de Jesucristo. Cuando tenia audiencia con el
Santo Padre, con gran satisfaccién nos contaba luego del almuerzo,
en el rato de recreo, todo cuanto de comunicable habia tratado con
él; las palabras del Representante de Cristo le eran sagradas. Bien
habia heredado él, sucesor de S. Ignacio de Loyola en ¢] Gobierno
de la Compaiiia, el espiritu de total adhesién al Romanc Pontifice.
Durante los ratos, bien cortos, en los que descansaba unos momen-
tos €l solo por la azotea, muchas veces se detenia contemplando la
Plaza y la Cuapula de S. Pedro que a unos cuantos metros de nues-
tra Casa se levantaba dibujandose con imponente severidad sobre
el azul cielo de Roma; bien conocidas tenia el P. Ledochowski las
ventanas de las habitaciones particulares en las que el Papa traba-
jaba. Precisamente en esta azotea de la Casa Generalicia presen-
cié el dia de Pascua de 1934 un hecho bien significativo de su ve-
neracion por el Vicario de Jesucristo en la Tierra. Todos los Pa-
¢rez y Hermanos de la Comunidad acudimos llenos de consuelo a
nuestra azotea‘para, desde el extremo que mira hacia el Vaticano,
recibir la Bendicién Urbi et Orbi, que solemnemente iba a impartir
Su Santidad a la inmensa multitud que se agolpaba en la Plaza.
Atraidos por el entusiasmo del pueblo que aplaudia y vitoreaba al
Papa desde que le habia visto aparecer en el balcon de la gran Log-
gia central, no repardbamos en la presencia entre nosotros del P.
General que algo retirado en un angulo de la azdtea se habia arro-
dillado él solo, aun antes de la Bendicién, desde el momento en que
se habia presentado a nuestra vista la blanca figura de Su Santi-
dad; me impresioné el contemplar la devocion y recogimiento con
que veneraba de rodillas a Jesucristo, presente en su Vicario; seme-
jante sin duda a la que mostraria a Jesucristo presente personalmen-
te en la Hostia Santa. Naturalmente todos, imitandole, también
nos arrodillamos.
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El empefio con que secundé los esfuerzos de Pio XI en pro de
la unién con la Iglesia Catélica de los Orientales disidentes, fué
alabado publicamente por el mismo Cardenal Prefecto. Lo que no
pudo alabar este Cardenal, porque hubiera sido entrar en terreno de-
masiado intimo, es el gran sacrificio que fundar y dar impulso a la
Misién jesuitica Oriental en la frontera rusa de Polonia, suponia
en los mas intimos sentimientos del P. Ledochowski. Sostuvo en
medio de ingentes dificultades esta Misién de rito oriental, se cons-
tituyé en su mas decidido protector porque sabia que Pio XI con-
fiaba en ¢él para esta ardua empresa; pero todo esto lo hacia aca-
llando los sentimientos mas intimos y delicados de su corazén, aman-
te de la absoluta independencia polaca. En la Casa Generalicia hi-
zO que se construyese una pequefla pero perfectamente decorada Ca-
pilla Oriental y alli, de vez en cuando, asistia a ceremonias de ri-
to eslavo.

Cen frecuencia los enemigos de la Compafiia dan el nombre
de “Papa Negro” al General jesuita, queriendo ridiculizar su in-
flujo en los asuntos eclesiastico. Pienso que mas exactamente le
hubieran llamado al P. Ledochowski “la sombra del Papa blanco”.
Bien sabido era de todos que, apenas el Papa le insinuaba a él per-
sonalmente o de cualquier modo significaba su voluntad, ya el P.
General empezaba a moverse y hacia que se moviese todo el mundo
que de ¢l dependia, y no dejaba medio por ensayar hasta haber
eficazmente realizado los deseos pontificios. Pio XI lo sabia y lo
agradecia; esta sumisién, unida a las grandes dotes del P. Ledo-
chowski hacian que el Papa le manifestase su gran aprecio hasta
con muestras de deferencia muy delicadas. En Agosto de 1934
‘todos los jesuitas de Roma — unos 500 — nos congregamos en
Castelgandolfo en una Audiencia, con ocasién del 4¢ Centenario
de los Votos de S. Ignacio en Montmartre de Paris. Mientras el
Sumo Pontifice nos dirigia un largo discurso, quiso — con gran ad-
miracién nuestra ~ que el P. General se quedara sentado y muy
cerca de él. Dios compasivo quiso, sacando de este mundo al P.
Ledochowski, librarle de la pena inmensa que le hubiera causado el
ver a Roma teatro de guerra y sobre todo el ver a la Ciudad Va-
ticana objeto de salvaje bombardeo.

El horario cotidiano del P. General era bien sencillp. Dada la
total debilidad de su organismo y lo dificilmente que conciliaba el
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suefio, tenia que levantarse algo mas tarde que la Comunidad; he-
cha en su aposento la meditacién matutina, celebraba la Misa en el
Coro pequefio de la Capilla interior, frente a su aposento. A ve-
ces, en concesién especial, conseguia alguno de los jesuitas estu-
diantes en Roma, el privilegio de poder ser su ayudante en la Mi-
sa, pero a él le desagradaba fuesen a contemplarlo; deseaba que-
darse estos instantes a solas, ayudado por su socio inseparable de
muchos afios, el espafiol H. Herrero. Si, lo que no era infrecuen-
te, pasaba mala noche fatigado en demasia por los insomnios, ama-
necia a veces tan debilitado que no podia celebrar; y entonces ba-
jaba a la Capilla a recibir la Comunién que le solia administrar el
P. Sautu, Padre sin vacilar el mas austero de la Casa y a quien el
P. General habia escogido por su confesor. Una sola vez tuve la
suerte por ausencia del P. Sautu, de ser yo el llamado a darle la
Comunién; la recibi6é arrodillado con las manos juntas y en tal ac-
titud de honda devociéon que me dejd impresionado. E} Hermano
le llevaba luego el desayuno a su cuarto, y después alli se quedaba
el dia entero en su mesa de trabajo, si es que alguna visita dentro
o fuera de Casa no le precisaba. Descanso durante el dia nunca se
lo tomaba; él, tan endeble de salud, de constitucién tan enfermiza,
conservo siempre la cabeza firmisima; no dormia siesta; no salia ja-
mas a pasear por las tardes, a pesar de la tan universal costumbre
romana; a lo mas, unos minutos, bien cortos, algin que otro dia,
durante el encantador “tramonto’’, por la azotea o en el jardin al
pie de la gran Imagen del Corazén de Jesis ante la que él habia en
1930 renovado solemnemente la Consagracion de la Compafiia.
Cuando salia de casa nunca podia ir a pie; su cojera, aunque no
demasiado marcada, le hubiera techo perder un tiempo del que no
disponia. De ordinario, una hora antes del almuerzo era la oca-
sién en que mas facilmente podian los Padres y Hermanos de Ro-
ma que lo deseaban acudir a su aposento; claro estd que procura-
ban otros Superiores disuadir de ello a los que lo intentaban; pero
de parte del P. General no habia impedimento alguno, ni necesidad
de peticion de audiencias; bastaba simplemente llamar a la puerta
de su cuarto; puede imaginarse que muy audaz se necesitaba ser pa-
ra, sin algiin negocio serio que tratar, quitarle unos minutos por el
mero consuelo de saludarle. Hace ya muchos afios, siendo yo to-
davia estudiante, se me presentdé oportunidad de entrar en su cuar-
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to. Aunque acostumbrado en mi vida religiosa al trato paternal y
carifioso de tantos de mis Superiores, me llamé extraordinariamente
la atencién y se me grabé indeleble la suave caridad con que en me-
dio de sus graves ccupaciones me recibié, a mi que no tenia enton-
ces otro asunto que despachar con él sino el de recibir la satisfac-
cion de saludar en su aposento al General de la Compafiia en la
que hacia atin muy pocos afios me habia alistado. A las Letanias
que en toda Casa de Jesuitas se rezan diariamente a la Virgen y
a los Santos, nunca dejaba de asistir por muy ocupado que estuvie-
se. En cambio si solia, unas dos o tres veces por semana, quedar-
se en su cuarto trabajando mientras la Comunidad almorzaba; ¢l lo
hacia a continuacién junto cen los pocos que en ese tiempo habian
estado ocupados. Después del almuerzo, aun cuando ¢l lo hubiese
hecho aparte, siempre acudia a la Sala de recreacion con los Padres
para estar con nosotros al menos los altimos minutos, sentado junto
a las mesas en donde se solian colocar las Revistas. Si era el San-
to de alguno de los Padres de casa o habia algan huésped, éste se
sentaba frente al P. General y con él principalmente conversaba.
Era exactisimo, como el mas fervoroso religioso, en dar fin a la re-
creacién apenas sonaba la campana. Muy caracteristico era en es-
ta ocasién, cuando se ponia en pie, el modo tan disimulado con.que
rapidamente se acomodaba el aparato que ocultamente llevaba para
mejor sostener su pierna enferma. A la noche nunca asistia con
nosotros a la comida, pues le hubiera sido luego, imposible conciliar
el suefio sin que antes hubiesen pasado gran cantidad de- horas que
necesitaba para hacer su tan dificil digestién; y asi entre 6 y 7 de
la tarde le subian a su cuarto una muy suave cena; aun asi no po-
dia acostarse sino después de tres o cuarto horas. Mientras que la
Comunidad cenaba, él solia rezar su Rosario paseando por el oscu-
ro corredor ante su aposento.

Era un trabajador incansable y un organizador tenaz. Los
setenta Padres y Hermanos de la Curia, todos recibian su diaria ta-~
rea del General, el cual ponia en tensién sus cerebros y aun sus
musculos, imprimiendo increible actividad a las maquinas de escri~
bir y al papeleteo de los ficheros; de tal suerte que era voz comin
en la Curia ser providenciales las frecuentes enfermedades del P.
General a fin de que pudiesen los deméas no ya descansar sino res-
pirar un poco en su trabajo. Pero él, si alguna vez tenia que per-
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manecer en cama, alli mismo continuaba su ininterrumpida labor.
De aquel aposentillo del P. Ledochowski salian cada afio millares
de cartas que se repartian por todo el mundo llevando a las mil y
tantas casas de la Compafiia avisos, respuestas y consuelos, y diri~
giendo la actividad de todos sus jesuitas.

Segtin el negocio de que se tratase, ilamaba a uno u otro Pa-
dre de los mas aptos para io que él pretendia, y le encargaba, bien
el estudio canénico de un asunto, bien la compilaciéon de Documen-
tos sobre tal materia, bien el consultar dentrc o fuera de Casa el
parecer de determinadas personas. No solia urgir la prontitud, si-
no que sencillamente decia: “Tal dia tendremos Consulta con los
otros Padres sobre este negocio’”’; y el encargado no tenia mas re-
medio que arreglarse para en aquella fecha — siempre demasiado
préoxima ~— preparar toda la documentacién. Aprovechabase mucho
de la colaboracion de los demas, pero imprimia siempre su sello per-
sonalisimo a la resolucion de cada negocio. Decian sentia él espe-
cial consolacién cuando atravesaba los corredores del piso alto que
ocupaban los Padres sus ayudantes, al escuchar el sonido metalico
y tan caracteristico de las maquinas de escribir manejadas en toda
una serie de aposentos por los Padres y Hermanos que con toda
diligencia ponian en el papel sus érdenes, sus consejes, su direccién
para la actividad en todo el mundo de la Compafiia de Jestis.

A ¢, tan avaro del tiempo, le hice un dia ejercitar un poco la
paciencia. Un martes a la mafiana, luego de sefialar a la puerta de
mi cuarto el usual aviso torna presto (volvera pronto), fui al des-
pacho del moralista P. Arregui para en unos minutos — a lo que
yo pensaba — esclarecer algunos puntos que se habian de tratar en
la Consulta de nuestra Asistencia aquella misma tarde. Cuando al
cabo de hora y media me dirigia a mi aposento, al pasar cerca del
del P. General me lo encuentro que con rostro bastante serio me di-
ce: “;Cédmo ha avisado Ud. que torna presto y en tanto tiempo no
ha regresado? Le hemos estado aguardando casi una hora para
una Consulta extraordinaria”. Lo senti muy de verdad, no por es-
ta suave reprension, sino por la contrariedad que supuse habria, te-
nido el P. General por haber empleado tanto tiempo aguardandome
inatilmente. Al llegar a mi cuarto lo primero que hice fué borrar
totalmente el dicho aviso de mi puerta, no fuese otra vez a poner
esa indicacién y me volviese a alargar mas tiempo de lo previsto.
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A dos Padres oi decir en Roma que el P. Ledochowski en al-
gunas ocasiones se habia encolerizado mucho ante ellos. Sera asi,
puesto que ellos me lo aseguraron; pero yo he de manifestar since-
ramente que en los dos afios que permaneci a su lado, tratandole
bien intimamente y presenciando su reaccién ante contrariedades, a
las veces bien enojosas, jamas le llegué a ver enfadado y ni siquie-~
ra con prontos de alteracién. Siempre le admiré duefio de si, siem-
pre mostrando verdadero afecto paternal, siempre con paz serena en
sus ojos. Apenado si, reflejando en su rostro la tristeza que algu-
r.os sucesos le causaban, pero afable, bondadoso. Y casi de conti-
nuo. lleno de una sencillez y candor casi infantil, que brotaba de
su corazén pleno de la intima caridad de Jesucristo. No era sim-
plemente aquel su modo de proceder atento y esmeradamente deli-
cado, fruto de su nacimiento en aristocratica familia ni de su edu-
cacién en la Corte de Viena; era algo mas superior que radicaba
en su alma santa. Podria aplicarsele lo que de S. Francisco Ja-
vier escribe un su contemporaneo: “Andaba su rostro tan alegre,
que causaba mucha alegria a todos los que le veian; y acontecio
algunas veces a algunos Hermanos hallarse tristes y tomar por me-
dio para alegrarse el irle a ver”. Jamas el P. Ledochowski tenia
el menor aire de superioridad, ni en su tono ni en sus maneras; era
todo sencillez. Tenia la sencillez del gran sefior, la naturalidad sin
afectacion del que tiene perfecto dominio de si y sabe descender
al nivel de los demas sin hacerles sentir la humillacién de hacerles
ver que él es superior. Y sin embargo, apenas se hablaba con él,
se sentia inmediatamente esa superioridad de su espiritu. En los
recreos era alegre, carifiosamente bromista, ingenuo y'franco. Reia
y celebraba como un nifio las ingeniosas salidas del anciano y sim-
patico P. Miccinelli, Durante los dos meses que durante los ar-
dientes calores estivales — la temible canicula —, pasdbamos en
la cercana Casa de Frascatti, el P. General tenia que quedarse en
Roma o irse a Napoles, pues la fiebre del “fieno” de la campifia ro-
mana le atacaba en forma agudisima. Pero en el tiempo breve que
con nosotros estaba durante los 15 dias de vacaciones, gozaba vien~
do jugar a los bolos al entonces Asistente de Italia, hoy Cardenal
P. Boetto, tan grueso como agil. El dia que llegamos a esta casa
de campo me llamé a su cuarto y me dijo: “Durante quince dias
tiene Ud. que descansar por completo; no trabaje ni escriba nada”.
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Se preocupaba por la salud de sus sabditos. Lo primero que hizo
al entrar en mi cuarto a poco de mi llegada- a Roma, fué sin decir-
me nada cerrar mi ventana por la que entraba un aire frio en exce-
so y decirme luego que no me fiase de mi salud pues el clima de
Roma es traicionero. Nunca dejaba de saludar con su honete o al
menos con su mirada al encontrarse con cualquier Padre o Herma-
no por lcs transitos de la casa. Como un dia advirtiese que yo es-
taba buscando a un Padre, él personalmente fué hasta encontrarlo
porque me decia que él lo hallaria antes, y asi sucedié. El dia de mi
santo se me presentd bien de mafiana en mi cuarto a decirme ofre-
cia por las intenciones que yo desease treinta Misas.

Es que a todos sus siubditos, pero especialmente a los que con
él viviamos y le ayudabamos mas directamente, tenia y mostraba ca-
rifio; asi nos lo dijo al hablarnos a toda la Comunidad reunida para
felicitarle en su cumpleafios, asequrandonos que con nosotros tenia
sus mayores consolaciones. Al fallecer alli en Roma un su ama-
nuense durante muchos afios, el H. Banquells, el P. General que ha-
bia pasado a su lado buenos ratos en su agonia empleé casi toda la
mafiana en acompafiar los restos de este Hermano al Cementerio,
y este obsequio de su tiempo era lo mas que podia ofrecer de cos-
toso. Este anciano Coadjutor que ya apenas podia hacer otra co-
sa ‘que aderezar el aposento del P. General, a veces mientras barria
tenia la atrevida audacia de murmurar entre dientes alguna critica
de lo que ahora se hacia en casa, comparandolo con lo que viera en
afios de su juventud, cuando él habia llegado a Roma. EIl P. Le-
dochowski, ante aquellas confianzas del buen viejo, se sonreia ca-
rificso sin interrumpirle y le perdonaba con su clara mirada los atre~
vimientos de esta franqueza algo ruda.

Con las autoridades eclesiasticas mostraba singular respeto.
Nunca dejaba de doblar su rodilla al saludar y besar el anillo a los
Obispos. Bien original fué el caso que, referente a esta su humil-
dad, presencié. Los Obispos Misioneros de la Compaiiia cuando
para sus visitas ad limina o para tratar algun grave asunto con el
Sumo Pontifice o las Congregaciones acudian a Roma, siempre en-
contraban albergue en la casa del P. General. Otros huéspedes se
solian repartir por las cerca de veinte casas que los Jesuitas tienen
en la Ciudad Eternd. Uno de estos Obispos Misioneros fué el que
me proporcioné grafica ocasién de ser testigo de la llaneza tan es-
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pontanea del P. Ledochowski. Acostumbrado en la pobre region
de infieles en la que misionaba a realizar por si mismo los mas ba-
jos quehaceres, comenzé una mafiana este Obispo — que sin duda
se habia olvidado de que ya no estaba en su Misién del Oriente —
la limpieza de su aposento. Al salir para uno de estos humildes
menesteres de su cuarto se encontrd gn el pasillo con el P. Gene-
ral quien con toda la prisa que le permitia su cojera, tratd de ser él
mismo quien, en vez del Obispo, aderezase el aposento. Contfieso
que aun presenciando no muy de lejos esta original y ejemplarisima
contienda entre un Sefior Obispo y el P. General de la Compafiia,
no me atrevi a intervenir. Al fin vino el H. Coadjutor encargado
de la limpieza de aquel aposento, quien tomando a su cargo el asun-
to, dirimié la humilde porfia en la que ambos quedaron. en la vir-
tud, vencedores.

Asi era el P. Ledochowski: grande y sencillo, de potentisimas
facultades hermanadas con una bondad y naturalidad que cautiva-
ban. Quizas mi carifio y veneracién hacia él puedan influir en mi
juicio, pero asi y no de otra manera es como lo juzgo.

De su interior ya me es mas dificil hablar; aunque dos que mas
de cerca le conocieron, todos aseguraran que el juicio oficial que de
él dieron en el Colegio Germaéanico en el que de joven estudid su
carrera eclesiastica, responde también a la realidad objetiva de los
ultimos afios: "Este alumno afiadié a los méritos de un talento emi-
nente los de una eximia virtud”. Mucho es lo que de su vida de
piedad resplandecia ante todos nosotros, pero mas es atin lo que
su género de gobierno y de trabajo daban a entender. Porque ac-
tividad tan intensa y tan varia que seria admirable en un hombre
fuerte y robusto; en un organismo tan fragil, cual era el que ence-
rraba esta alma ardiente y llena de vida, debe calificarse de mara-
villosa. El resorté de celo tan eficaz y decidido per la gloria de
Cristo y de su Iglesia, era su ardor interior. Su vida intima, la
labor de su espiritu, escapaba a la observacién de todos cuantos le
rodeabamos; pero su humildad tan honda y tan espontanea no lo-
gré esconderse tanto que no dejase adivinar que su vida interior era
extraordinariamente intensa. Razén tuvo un Padre al decirme, en-
cantado de la santidad tan bondadosa y natural del P. Ledochowski:
“El P. General parece estar hecho de cristal transparente; a través
de ¢l se ve a Dics”. Una sola vez, al hablarme en su aposento, tu-
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vo la confidencia paternal — que me edificé y a la vez me dejé con-
fundido de admiracion — de manifestarme cierta angustia de es~
piritu que le habia aguejado recientemente respecto a una decisién
en su gobierno, y que le habia obligado a acudir para su tranquili-
dad a un consejero de su conciencia. Unica confidencia que me hi-
zo de su interior, que ¢él en su sencilla humildad me manifesté pero
que le hizo desde entonces mas grande a mis ojos. Aun en medio
de mil negocios y aguijoneado por la urgencia y responsabilidad del
trabajo, le veiamos siempre recogido, fidelisimo a las practicas de
piedad prescritas por nuestras Reglas. Su piedad cuando oraba en
la Capilla nos edificaba a todos. Como durante el rezo de las Le-
tanias diarias se colocaba en un sencillo reclinatorio cerca del Pres-
biterio, no podia ocultarnos su devocién.

El, observantisimo, amante de la perfeccién religiosa, era muy
fiel y muy enérgico en exigir que en todas las Casas de su Orden
se esforzasen todos por acomodarse a las Reglas y Constituciones.
Pero sabia también ser condescendiente y comprensivo, o mejor ex-
presado, sabiamente paternal con el débil. Jamas en los dos afios
le vi no ya reprender pero ni siquiera desaprobar en piiblico en lo
mas minimo a ninguno de los Padres o Hermanos; tal vez alguna
suave y delicada broma de correccién, que méas bien mostraba cari-
fio que disgusto. Dos Padres holandeses habia por aquel tiempo
en Borgo Santo Spirito quienes, conforme a la costumbre tan arrai-
gada en su pais aun entre los mismos religiosos, fumaban sin inte-
rrupcion empalmando un cigarro con otro. El P. General procu-
raba cuanto podia el que esta costumbre de algunos paises no se
extendiese mas por nuestras Casas; pero comprendiendo que en
aquellos dos Padres esto no suponia falta moral, aun cuando él
hubjera visto con gran satisfacciéon el que no le llenasen de humo
los transitos de la Curia, se contentaba con hacerles a veces alguna
indicacién de que mejor harian en acomodarse a la frugalidad de
los demas. Con no pequefia gracia, al entrar en los aposentos de
estos Padres, solia ir agitando las manos ante su rostro como para
apartar el humo y poder respirar. Los dos buenos holandeses se
reian con él pero no se daban por aludidos. Y el P. General tran-
sigia.

En la noche del 11 de Octubre de 1935, vispera de mi partida
de Roma, me llamé para despedirse de mi; eran ya los tiempos de
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la guerra etiopica y se encontraba muy preocupado de sus repercu-~
siones mundiales: ““También el Papa, me dijo, tiene protunda pena
por lo que parece se va acercando a Europa; van a venir tiempos
muy malos': Y luego sus altimas palabras, que por el acento tan
sincera y tan sentido, se me imprimieron muy hondamente: “Y Ud.,
mi caro Padre: cuando oiga pronto avisar en el comedor de su Co-
munidad que he fallecido y que se hagan por mi los sufragios acos-
tumbrados, no deje de pedir mucho por este pobrecillo P. General”.

Al atardecer del dia 13 de Diciembre de 1942, a los 76 afios
de edad y 28 de General, dejé este mundo en el que tan hondo sur-
co habia trazado al vivir su vida y tanta buena semilla habija ido es-
parciendo. Al recibir el Santo Viatico habia pronunciado en un
hermoso y largo coloquio con el Sefior estas textuales palabras:
“Dignaos aceptar mi pobre vida en servicio y exaltacién de la San-
ta Madre Iglesia, por vuestro Sumo Vicario, nuestro amantisimo Pa-
dre y Jefe Supremo en la Tierra, por toda la Compafia. por todas
las almas que nos estan encomendadas en tierras de fieles e infie-
ies; por nuestros allegados, bienhechores, amigos y enemigos; por
les que ahora padecen las mayores calamidades y se encuentran en
peligro de alma y cuerpo. iJesds! ;Venid! {Poned fin a este horri-
ble azote. jOtorgad la paz, Sefior, en vuestro Santisimo Nombre!
iVenid, venid, y escuchadnos!” :

Al imaginarme ahora aquella Casa de Borgo Santo Spirito, sin
que en ella sea ya posible encontrar al acaso en sus corredores, ni
visitar en su aposento de General, ni contemplar orando en la Ca-
rilla, a aquel varén de aristocratica sencillez, que cargado de afios
v de méritos era el eje y a la vez el centro propulsor de toda la ac-~
tividad de la Curia Generalicia y que con mano firme y certera di--
rigia en el mundo entero los trabajos apostélicos de la Compafiia
de Jestis, me produce el recuerdo de aquella gran Casa la impresién
de soledad. Los dos que tan cerca en Roma vivieron y tan bien se
entendieron: Pio XI, el Grande, y su siervo bueno y fiel el P. Wlo-
dimiro Ledochowski; dos magnanimos luchadores de la Iglesia mi-
litante, ya se han encontrado, con breve lapso de tiempo entre el
uno v el otro, en la eternidad apacible de la Iglesia triunfante. In-
menso ha de ser el premio que Jesucristo reserva a los suyos en el
Cielo; puesto que a cada uno de ellos dos también, a ellos que tan-
tas y tan heroicas cosas hicieron y padecieron por El y por su Igle-
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sia, les ha dicho el Sefior al abrazarles es su primer encuentro al
salir de este mundo: que todos aquellos fueron trabajos pequefios,
si se cotejan con la corona victoriosa que les han proporcionado:
“Alégrate siervo bueno y fiel; ya que tu me has sido fiei en lo po-
co, Yo te premiaré con lo mucho. Entra ya a participar del gozo
de tu Sefior!”

Rafael VALDES, S. J.



