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Quienquiera líaya visitado Roma durante estos últimos 20 años, 
por poco que haya penetrado en los círculos eclesiásticos de la Ciu­
dad Eterna, pronto se habrá podido persuadir de que pocas perso­
nas ejercían allí mayor influjo ni eran tan conocidas y respetadas 
en los asuntos de la Iglesia, como aquel P. Jesuita, -tan menudo de 
cuerpo y tan grande de alma-, que, hasta el día 13 de Diciembre 
de 1942 en que, lleno de días, abandonó este mundo, rigió como Ge­
neral las actividades todas de la Compañía de Jesús. 

Mucho se ha escrito acerca del P. Wlodimiro Ledochowski. 
Los principales Diarios y Revistas de todas las naciones publicaron 
a su muerte amplias reseñas de su vida y de su Generalato, fecun­
do en eficacísimas obras. No pretendo esbozar ahora su Biografía. 
Ni siquiera agrupar los hechos más sobresalientes de su activísima 
intervención en los trabajos de su Orden Religiosa. Haré solamen­
te en breve recuento de Recuerdos personales, anécdotas, recogidos 
durante los dos años en que Dios me concedió el consuelo de vivir 
al lado de este varón santo en la Casa de Borgo Santo Spirito, en 
Roma; uno de los más grandes favores que en mi vida he recibido. 
Muy contra .mi voluntad comienzo estas líneas en las que tantas ve­
ces por necesidad he de hablar en primera persona; pero me las pi­
de quien tiene sobrado derecho a esperar que no me niegue a sus 
ruegos; esta razón y el tratarse de honrar en algo la memoria de 
Padre a quien tanto debo y venero, hace que no réhuya el entregar 
este escrito para su publicación en la Revista de la Universidad Ca­
tólica. 
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Cuando en Febrero de 1 915 - m u y poco después de comenza~ 
da la Guerra Europea -. fué el polaco P. Wlodimiro Ledochowski 
elegido General de la Compañía, ninguno de los Padres con este fin 
congregados en Roma se podía imaginar que aquel Padre de cons~ 
titución tan débil y enfermiza había de perseverar en este supremo 
puesto, (en la Compañía de Jesús este cargo de Superior General 
es el único vitalicio), tantos años como apenas ningún otro de los 
Generales que desde S. Ignacio le precedieron. 

La manera de gobierno de un General de la Compañía de Je~ 
sús es de lo más sencillo y a la vez de lo más reglamentado. Para 
asesorarse tiene actualmente ocho Padres Consultores - a quienes 
se les da el nombre usual de Asistentes -, uno por cada grupo de 
Naciones de la misma lengua o de semejantes condiciones étnicas o 
geográficas. Tiene además un Secretario General y ocho Vicese~ 
cretarios - llamados entre nosotros Sustitutos -, uno por cada 
Asistencia, y que le ayudan tanto en el despacho ordinario de la 
numerosísima correspondencia como en el estudio y resolución de 
los continuos negocios que en cada Asistencia se van presentando. 
Completan el personal de la Curia Generalicia los Padres y Herma~ 
nos de los varios Secretariados que en los últimos años, o se han 
creado de nuevo o, ya existentes fuera de Italia, fueron llevadGs 
pci' el P. Ledochowski a trabajar bajo su cercana dirección dentro 
de la misma Casa Central, donde reciben más segura e inmediata~ 
mente las instrucciones del Padre General y al mismo tiempo le son 
de mejor ayuda e información en su gobierno. Secfetariados del 
Apostolado de la Oración y de la Cruzada Eucarística; de Congrega~ 
ciones Marianas; de Misiones. Todos estos Padres, mi'•s los Consul~ 
tores extraordinarios de los que al P. Ledochowski le gustaba es~ 
tar con mucha· frecuencia rodeado: sobre asuntos históricos de la 
Compañía, sobre Moral y Derecho Canónico, sobre el culto de los 
Santos de la Compañía, sobre las actividades del comunismo, etc.; 
y los varios Hermanos amanuenses, formaban la Comunidad de 
aquella Casa presidida por el Padre General. 

Es esta casa un edificio levantado de nueva planta gracias a la 
eficaz actividad del P. Ledochowski, a menos de media cuadra de 
la gran Plaza de S. Pedro del Vaticano, en las faldas de la colina 
Gianícolo en la que se alza el majestuoso Palacio de Propag;::ndn 
Pide. Una luz encendida arde día y noche ante la Imagen de la 
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Virgen de la Estrada - la Imagen predilecta de S. Ignacio -, que 
en mosaico quiso el P. General se colocase, al modo romano, sobre 
la puerta principal de entrada. 38 Sacerdotes y 37 Hermanos Co~ 
adjutores formaban esta Comunidad de la Curia Generalicia cuan~ 
do el 7 de Octubre de 1933 - justamente el día en que cumplía el 
P. Ledochowski 67 años de edad - llegué a Roma como Vicese~ 
cretario de la Asistencia de España. 

Era ya el anochecer y la Comunidad se dirigía como de costum~ 
bre a rezar las Letanías de la Virgen y de los Santos. Mi primer 
encuentro con el P. General fué al pie del ascensor - que él por 
.su cojera tenía siempre que usar - cuando yo iba a entrar en la 
Capilla. Me acerqué a besarle la mano; y él, luego de abrazarme 
sonriente y paternal, me dirigió una doble frase que fué, bien lo com~ 
prendí y lo experimenté durante los dos años, clara manifestación 
de su carácter con nosotros: bondadoso y activo. Con gran interés 
me preguntó primeramente por mi salud, y me añació enseguida: 
"Mucho me complace; y mire, caro Padre, que aquí en Roma hay 
much.o que trabajar". 

Si yo quisiera sintetizar en una frase la impresión que guardo 
del P. General, diría que me pareció ya desde esta primera entre~ 
vista y luego cada día más - hasta el 12 de octubre del 35 en que 
me despedí de él - la mezcla más armónica de grandeza y de sen­
cillez. Mirándole un poco de lejos, nadie adivinaría su grandeza 
en aquella figura modesta y recogida, de talla mediana, más bien 
pequeña, con su andar vacilante por la debilidad general de su com~ 
plexión y su incipiente cojera. Era preciso acercarse a él para com~ 
prender en sus rasgos de distinción aristocrática, en el claro fulgor 
de sus ojos vivaces, en el sonreír amable de sus labios y en su fren~ 
te despejada bajo sus venerables cabellos de plata, la excelsitud de 
su inteligencia y los tesoros de su corazón: aquella mente límpida y 
capacísima, ayudada de una memoria de sorprendente frescura aun 
en su edad ya avanzada; aquel talento penetrante y rápido; aquella 
bondad generosa y delicada; aquella prudencia que nunca tropezaba 
y era tan perspicaz como fecunda en recursos; y - sobresaliendo 
entre todas estas cualidades - aquella amplitud de miras y com~ 
prensión de los más heterogéneos problemas. No he conocido en 
mi vida entera tan marcado conjunto de grandes cualidades unidas 
a tanta sencillez y naturalidad de trato. Bien lejos estaba de mos~ 
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trarse jamás con el más ligero sello no digo ya de scberbia pero ni 
aun de ese empaque que, aun inconscientemente, a tantos persona­
jes suele invadir. Sencillo, porque lleno de verdadera grandeza. 
No creía empequeñecerse al inclinarse amable a sus inferiores. 

Muy pronto pude convencerme de que aquel Padre que, incan­
sable en su mesa de trabajo, apenas si salía en todo el día de su 
aposento situado en el 40 piso de la Curia, gozaba de extraordina­
rio prestigio por sus ingentes cualidades de gobierno. De parte de 
los más altos dignatarios de la Iglesia era objeto de incesantes con­
sultas. No eran únicamente los Obispos extranjeros quienes a su 
paso por Roma apenas si había uno que deJaSe de visitar a nuestro, 
P. General; esto podría tomarse por simple visita de cortesía en 
atención a las casas de Jesuitas existentes en sus Diócesis. Eran 
los Cardenales de las Congregaciones Romanas; era muy especial­
mente el entonces Secretario de Estado de Su Santidad, Cardenal 
Eugenio Pacelli. a quien con suma frecuencia encontrábamos por el 
.corredor del 49 piso, camino de la Sala de visitas privadas del P. 
General. Tan repetidas eran estas visitas del Eminentísimo Secre­
tario, que cuando se' pasaba algún tiempo sin que le viésemos en 
nuestra casa. ya lo extrañábamos. El Sumo Pontífice Pío XI te­
nía tal confianza en 'el P. Ledochowski y en la prudencia acertadí­
sima de su criterio, que no eran pocas las veces en las que venía 
aviso del Vaticano para que acudiese el Padre a audiencia privada 
con Su Santidad. No he de cometer la indiscreción de señalar aquí 
algún caso bien grave en el que el juicio del P. General fué decisivo 
para determinar la solución luego tan alabada. 

En el Gobierno de la Compañía ,_.. de los 26.000 Jesuitas re­
partidos por todas las Naciones del mundo, con sus mil y tantas Ca­
sas y Colegios, sus cuatro mil Misioneros de infieles ---- se emplea­
ba él todo cuanto era y con tesón infatigable. Las cartas e infor­
maciones que diariamente le llegaban, principalmente de Rectores y 
Provinciales. se le iban catalogando conforme a los diferentes Paí­
ses y Asistencias; los Vicesecretarios o Sustitutos le hacían un bre­
vísimo resumen de cada una, para que luego el P. General más fá­
cilmente pudiese a la primera lectura directa de .la carta conocer 
plenamente todos los asuntos que en ella se le proponían. Sema­
nalmente se le entregaba toda esta correspondencia con sus resúme­
nes, dos días antes de tener la Consulta de cada Asistencia. Los 
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martes eran el día señalado para la de España, Asistencia la ma~ 
yor de todas pues abarcaba todas las Naciones de lengua españo~ 
la y portuguesa con todas sus Misiones en países de Infieles. Ul~ 
tima.mcnte, debido al abrumador trabajo que se acumulaba en esta 
sola Asistencia, ha sido repartido entre dos. 

El primer martes pasado en la Curia acudí con no pequeña cu~ 
riosidad, y debo de confesar que también con algún temor,.a la Sa~ 
la de Consultas situada muy cerca del aposento del P. General. La 
mirada y primeras frases bondadosas que me dirigió al verme ya 
sentado frente a él en la pequeña mesa, pronto me tranquilizaron. 
Acudían a estas Consultas particulares, solamente tres Padres con 
el P. General: el Secretario, el Asistente al que aquel día corres~ 
pondiesen los asuntos, y el Sustituto respectivo. Sentados los cua~ 
tro alrededor de la mesa - luego de rezada un A ve María todos 
arrodillados, con una invocación a S. Ignacio, rezo que el mismo P. 
General dirigía, lleno de sincera devoción - comenzaba el P. Sus~ 
tituto a leer los resúmenes de las cartas, para que el P. General, re~ 
cardando el contenido de la correspondencia, fuese indicando la 
respuesta que había de darse. De las más de cien veces que en mi 
permanencia en Roma se repitieron estas Consultas, poquísimas fue~ 
ron en las que tuve necesidad de leer sino el encabezado de los resú~ 
menes. El P. General recordaba enseguida, apenas oído el nom~ 
bre del que la había escrito, cuál era la contestación a dar. 

Sorprendentemente fresca, juvenil aun en su edad avanzada, 
era la memoria del P. Ledochowski. No se admira uno tanto en la 
vida de encontrar grandes talentos ni varones de encanecida pru~ 
ciencia. Lo que no suele uno hallar es unido a un ingenio privile~ 
giado, un~ memoria tan potente e indefectiblemente segura. Mu~ 
chas veces fuí testigo de cómo los demás Padres, jóvenes y ancia~ 
nos, dudaban de cualquier hecho o circunstancia que ellos tuviesen 
antes por indubitable, cuando veían que el P. General se inclinaba 
a la afirmación contraria. No er'a simple respeto, sino convicción 
de inferioridad en la fuerza del recuerdo. Explicaba él mismo me~ 
moria tan feliz con cuanto se relacionaba con asuntos de la Com~ 
pañía, diciéndonos que a fuerza de rev.olver tan de continuo nom­
bres y casos relacionados con sus súbditos y de tomar todos estos 
asuntos con ver~adero interés, se le grababan estas cosas en la me­
moria con fuerza imborrable. Recuerdo entre otros muchísimos ca-
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sos que un Provincial aludía una vez en su carta a cierto súbdito 
sobre el que consultaba al P. General. Ninguno de los cuatro•Pa­
dres de la Consulta conocía al dicho Padre. "Creo que acerca de 
este Padre ya hace años se ha escrito algo a Roma", dijo el P. Le­
dochowski, e insistía a pesar de que todos le decíamos que nada re­
cordábamos haber oído ni leído sobre él. "Vean en 'el Archivo", 
añadió finalmente. Con justificada admiración nos encontramos, 
después de examinar cartas y documentos, que existía una carta, 
¡de hacía 14 años!, que aquel Padre había escrito a Roma sobre un 
asunto de no transcendental importancia. "Y a les aseguraba yo a 
Uds. - nos dijo en la siguiente Consulta -. que el nombre de este 
Padre ya alguna vez lo había oído". 

Me causaba verdadera desilusión el martes en que por alguna 
grave dificultad se suspendía la Consulta. El estar cada semana 
una hora escuchando las medidas tan llenas de santa prudencia, los 
juicios tan acertados, soluciones a veces tan imprevistas y dirigidas 
por luz superior en la multitud de casos del gobierno interior de la 
Compañía y en los tantos negocios externos que en muchas ocasio­
nes se mezclaban, constituía íntimo placer par;:¡ el entendimiento, y 
también para el corazón al verse uno tan sabiamente gobernado por 
el Superior General. 

En estas Consultas resplandecía aquel doble aspecto que ya an­
tes he señalado como uno de los más característicos, a mi juicio. 
del P. Ledochowski: su grandeza y su sencillez. La sencillez con 
que el Padre procedía en estas reuniones no podía ser mayor; pro­
cedía tan paternalmente que a pesar de llevar él de antemano estu­
diado muy a conciencia el asunto y haberlo consultado previamente 
con el P. Asistente y algún otro de los más experimentados. admi­
tía en la misma Consulta cualquier insinuación que se le hiciera y 
que él siempre escuchaba con bondad y aun con agradecimiento. 
El lenguaje oficial era el latín, pero .muchas veces por mayor faci­
lidad continuaba luego en italiano. A medida que él iba dando sus 
respuestas a cada una de las preguntas o exposiciones de las car­
tas, iba el Sustituto tomando notas de cuanto el P. General decía 
para que la redacción de la carta respondiese lo más exactamente 
a su deseo. Terminada la Consulta, durante los dos o tres días si­
guientes, el Sustituto redactaba los borradores de estas contestacio­
nes - en latín, a menos que fueran dirigidas a personas seglares -
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y se le entregaban a él. El P. General devolvía luego estas Minu~ 
tas señalando en los borradores su aprobación con una rúbrica a lá­
piz; en ocasiones él mismo añadía o quitaba alguna frase o cambia­
ba una palabra que reflejase más acertadamente su pensamiento. 
Cuidaba mucho que no solamente la, expresión latina sino aun la 
misma presentación externa de la copia final que hacían los HH. 
Amanuenses no tuviese defecto alguno; decía que las cartas que lle­
gan de Roma a las diferentes Casas de la Compañía han de ser 
ejemplo para todos en lo que dicen y en la manera cómo lo dicen. 

Aun más que las Consultas era para mí de consuelo el ser al~ 
guna que otra vez llamado por el mismo P. General - por medie 
del teléfono interior con el que se podía comunicar con todos los 
Padres de la Curia - a su propio aposento a fin de indicarme allí 
mismo la respuesta que s'e había de dar a algún negocio más ur­
gente que no podía aguardar hasta el martes de la Asistencia. Sen­
tado yo a su lado, me iba dictando las ideas que él solía tener ya 
anotadas en algún papel. Su aposento era sencillo, semejante al de 
los demás Padres en él tenía la cama, aunque cubierta por cortinas; 
los libros de su mayor uso en un estante muy cerca de su sillón, y 
la mesa con bastante orden en medio de la abundancia de papeles 
y cartapacios. En aquellos años ya usaba gafas para leer. Una 
sola cosa tenía censurable el P. General: su letra. Cuando no es­
cribía muy lenta y cuidadosamente, llegaba hasta a ser ininteligible. 
Sus apuntes ordinarios los hacía siempre a lápiz; nunca solía usar 
máquina de escribir. Escribía poco y pensaba mucho. Yo no com~ 
prendía cómo era posible que hiciera tan desastrosamente con fre­
cuencia los trazos de las letras, hasta que un día le vi cómo· toma­
ba el lápiz entre los dedos. Lo cogía con toda la mano, de un mo­
do semejante a como solemos tomar un abrepapeles, y así escribía. 
En casos más comprometidos, cuando no lográbamos descifrar al­
guna de sus palabras en las Minutas, acudíamos al H. Herrero que 
desde hacía algunos años por todas partes le acompañaba y servía; 
muchas veces lograba este Hermano sacarnos de dudas. Vez hu­
bo, aunque parezca increíble, en que después de una porción de 
consultas a varios Padres, todos nos dimos por vencidos en nuestra 
labor grafológica; ni el H. Herrero salió vencedor. Entonces el P. 
Asistente se decidió a ir en nuestro nombre al P. General para que 
descifrase el escrito. La primera impresión del Padre fué admirar~ 
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se de nuestra impericia; mas al poco se echó él mismo a reír; ni él 
conseguía saber qué querían decir aquellos desiguales signos. 

De naturaleza sensibilísima e impresionable, como buen pola­
co, percibía aun los mínimos matices de las cosas. Y a la vez, jun­
to con esta percepción de lo pequeño, tenía siempre la mirada de 
conjunto con la que engrandecía aquel negocio particular y a la vez 
lo colocaba en su centro verdadero. El P. Ledochowski no se dete­
nía jamás en la corteza de las cosas ni se contentaba con la visión 
del presente: .miraba al mañana, columbraba el porvenir. La infor­
mación competentísima que poseía y que le venía de los cuatro pun­
tos cardinales, de todas partes de donde hubiese una Casa de la 
Compañía, el trato continuo y de consulta en los más importantes 
negocios eclesiásticos, le hacían ser uno de los hombres mejor en­
terados del mundo. A la luz de esta información y gracias a su 
talento y a la larga experiencia de su Generalato, el P. Ledochowski 
calaba hondo y examinaba los problemas con objetividad exacta. 
:Con qué alteza de miras decidía acerca de los mil varios asuntos 
de cada día! Sus genio organizador y su inquebrantable tesón en 
las obras una vez emprendidas, los aplicaba infatigablemente apenas 
había vislumbrado algún gran bien espiritual, de gloria de Dios. 
Caso bien significativo es el que se presentó con ocasión de una po­
sible Misión de Infieles. Un martes de Consulta en la Asistencia, 
creo que en Mayo del 34, nos dijo el P. General una vez examina­
dos todos los negocios de aquel día: "Me he estado enterando úl­
timamente que el Afganistán es quizás el País más cerrado al Cris­
tianismo; es totalmente musulmán y severísimamente está prohibida 
toda propaganda del Cristianismo, hasta el punto de no permitir si­
no la Misa que a puertas cerradas se dice en el Consulado Italia­
no de Kabul, su Capital. Hay que intentar introducir a Cristo en 
esa Nación". Y nos manifestó el plan que había estado formando 
desde hacía largo tiempo: el P. Heras, jesuita español, Misionero 
en Bombay, gozaba de merecido renombre en la India por sus estu­
dios históricos y filológicos; él era el más apto para introducirse en 
Afganistán, ocultando su carácter de Sacerdote y presentándose co­
mo científico en viaje de estudios; allí examinaría el ambiente, se 
haría amistades y p.repararía el terreno para una Misión Católica. 
Y así se hizo. Alentado y dirigido desde aquel aposE'nto del 49 

piso de la Casa Generalicia de Roma, realizó el P. Heras dos via-
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jes a Afganisfán, seguido con gran contento y esperanza por el P. 
Ledochowski quien una tarde nos estuvo enseñando y explicando 
a los Padres durante el recreo, el Album de fotografías que desde 
aquel lejano país oriental le había en~iado el disfrazado Mision.ero. 

Este su ardiente deseo del bien universal de la Iglesia, le hacía 
frecu'entemente volver los ojos a la América Latina, en la que ci~ 

fraba tantas esperanzas. En más de una ocasión me hizo insistir 
en algunas de las cartas en esta idea en la que basaba las más só~ 
!idas razones para interesar el celo de cuantos Padres trabajaban 
en este Continente: "La América Latina, decía, es, entre las cinco 
partes de la Tierra, la única gran región que en todo su territorio. 
exceptuadas algunas porciones pequeñas, disfruta del beneficio de 
una sola Fe, la Católica; y con ese único culto honra a Dios; y ve~ 
mos que contra esa unidad de Fe está ahora empeñada una lucha 
de ocultas maquinacienes por parte de los enemigos de la Iglesia". 
En Agosto de 1938, en una breve taqeta que de su propia mano 
me escribió a Lima, insistía en esto mismo: "La suerte religiosa de 
la América Latina es de inmensa importancia para la Iglesia Univer~ 
sal; y por eso los enemigos de Cristo dirigen todos sus esfuerzos a 
destruir esa Fe". En sus estudios y propagandas contra la invasión 
protestante en estas Naciones, encontró siempre el P. Crivelli (que 
por aquellos años trabajaba en Ro.ma) apoyo y toda clase de faci~ 
lidades en el P. General. 

Los de casa estábamos ya acostumbrados a este ambiente de 
alteza de ideales y nobleza de sentimientos en que siempre se nos 
presentaba el P. Ledochowski y no nos admiraban sus hechos. A 
los extraños, sí. No es, desgraciadamente, lo común este modo de 
proceder. En una de las muchísimas Peregrinaciones que acudie~ 
ron a Roma durante el Año Santo d~ la Redención, un grupo de 
jóvenes españoles de cierta representación social, presididos por un 
buen caballero, pidió audiencia al P. Ledochowski. Los recibió en 
su salita privada. Comenzaron a exponerle ciertas quejas y exi~ 

gencias, heridos por la actitud que a ellos desagradaba de algunos 
PP. Jesuitas. El P. General les habló lleno de bondad pero en un 
terreno de tan noble generosidad y tan ausente de todo apasiona~ 
miento, que aquellos jóvenes, sorprendidos con tan inesperada res~ 
puesta quedaron no poco avergonzados de sí mismos y de su pe~ 
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queñez de ánimo, y llenaron de alabanzas el modo elevado de go­
bernar del P. Ledochowski. 

Entre las grandes normas de conducta y de gobierno que ins­
piraban todos sus actos, uno había muy sobresaliente: la obedien­
cia al Sumo Pontífice. En las Consultas, en sus cartas. no había 
argumento más irre_batible: lo mandaba el Papa, lo deseaba el Pa­
pa, y ya no buscaba sino el modo de más eficazmente cumplir esta 
voluntad del Vicario de Jesucristo. Cuando tenía audiencia con el 
Santo Padre, con gran satisfacción nos contaba luego del almuerzo, 
en el rato de recreo, todo cuanto de comunicable había tratado con 
él; las palabras del Representante de Cristo le eran sagradas. Bien 
había heredado él, sucesor de S. Ignacio de Loyola en d Gobierno 
de la Compañía, el espíritu de total adhesión al Romano Pontífice. 
Durante los rafes, bien cortos, en los que descansaba unos momen­
tos él solo por la azotea, muchas veces se detenía contemplando la 
Plaza y la Cúpula de S. Pedro que a unos cuantos metros de nues­
tra Casa se levantaba dibujándose con imponente severidad sobre 
el azul cielo de Roma; bien conocidas tenía el P. Ledochowski las 
ventanas de las habitaciones particulares en las que el Papa traba­
jaba. Precisamente en esta azotea de la Casa Generalicia presen­
cié el día de Pascua de 1934 un hecho bien significativo de su ve­
nervción por el Vicario de Jesucristo en la Tierra. Todos los Pa­
c~re:: y Hermanos de la Comunidad acudimos llenos de consuelo a 
nuestra azotea •para, desde el extremo que mira hacia el Vaticano, 
rec:ibir la Bendición Urbi et Orbi, que solemnemente iba a impartir 
Su Santidad a la inmensa multitud que se agolpaba en la Plaza. 
Atraídos por el entusiasmo del pueblo que aplaudía y vitoreaba al 
Papa desde que le había visto aparecer en el balcón de la gran Log­
gia central, no reparábamos en la presencia entre nosotros del P. 
General que algo retirado en un ángulo de la azdtea se hab~a arro­
dillado él solo, aun antes de la Bendición, desde el momento en que 
se había presentado a nuestra vista la blanca figura de Su Santi­
dad; me impresionó el contemplar la devoción y recogimiento con 
que veneraba de rodillas a Jesucristo, presente en su Vicario; seme­
jante sin duda a la que mostraría a Jesucristo presente personalmen­
te en la Hostia Santa. Naturalmente todos, imitándole, también 

nos arrodillamos. 
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El empeño con que secunaó los esfuerzos de Pío XI en pro de 
la unión con la Iglesia Católica de los Orientales disidentes, fué 
alabado públicamente por el mismo Cardenal Prefecto. Lo que no 
pudo alabar este Cardenal, porque hubiera sido entrar en terreno de~ 
.masiado íntimo, es el gran sacrificio que fundar y dar impulso a la 
Misión jesuítica Oriental en la frontera rusa de Polonia, suponía 
en los más íntimos sentimientos del P. Ledochowski. Sostuvo en 
medio de ingentes dificultades esta Misión de rito oriental, se cons~ 
tituyó en su más decidido protector porque sabía que Pío XI con~ 
fiaba en él para esta ardua empresa; pero todo esto lo hacía aca~ 
llande los sentimientos más íntimos y delicados de su corazón, aman~ 
te de la absoluta independencia polaca. En la Casa Generalicia hi~ 
zo que se construyese una pequeña pero perfectamente decorada Ca~ 
pilla Oriental y allí, de vez en cuando, asistía a ceremonias de ri~ 

to eslavo. 
C:cn frecuencia los enemigos de la Compañía dan el nombre 

de "Papa Negro" al General jesuita, queriendo ridrculizar su in~ 

flujo en los asuntos eclesiástico. Pienso que más exactamente le 
hubieran llamado al P. Ledochowski "la sombra del Papa blanco". 
Bien sabido era de todos que, apenas el Papa le insinuaba a él per~ 
sonalmente o de cualquier modo significaba su voluntad, ya el P. 
General empezaba a moverse y hacía que se moviese todo el mundo 
que de él dependía, y no dejaba medio por ensayar hasta haber 
eficazmente realizado los deseos pontificios. Pío XI lo sabía y lo 
agradecía; esta sumisión, unida a las grandes dotes del P. Ledo~ 
chowski hacían que el Papa le manifestase su gran aprecio hasta 
con muestras de deferencia muy delicadas. En Agosto de 1934 

. todos los jesuitas de Roma - unos 500 - nos congregamos en 
Castelgandolfo en una Audiencia, con ocasión del 49 Centenario 
de los Votos de S. Ignacio en Montmartre de París. Mientras el 
Sumo Pontífice nos dirigía un largo discurso, quiso - con gran ad~ 
miración nuestra - que el P. General se quedara sentado y muy 
cerca de él. Dios compasivo quiso, sacando de este mundo al P. 
Ledochowski, librarle de la pena inmensa que le hubiera causado el 
ver a Roma teatro de guerra y sobre todo el ver a la Ciudad Va­
ticana objeto de salvaje bombardeo. 

El horario cotidiano del P. General era bien sencillo. Dada la 
total debilidad de su organismo y lo difícilmente que conciliaba el 
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sueño, tenía que levantarse algo más tarde que la Comunidad; he­
cha en su aposento la meditación matutina, celebraba la Misa en el 
Coro pequeño de la Capilla interior, frente a su aposento. A ve­
ces, en concesión especial, conseguía alguno de los jesuitas estu­
diantes en Roma, el privilegio de p~der ser su ayudante en la Mi­
sa, pero a. él le desagradaba fuesen a contemplarlo; deseaba que­
darse estos instantes a· solas, ayudado por su socio inseparable de 
muchos años, el español H. Herrero. Si, lo que no era infrecuen­
te, pasaba mala noche fatigado en demasía por los insomnios, ama­
necía a veces tan debilitado que no podía celebrar; y entonces ba­
jaba a la Capilla a recibir la Comunión que le solía administrar el 
P. Sautu, Padre sin vacilar el más austero de la Casa y a quien el 
P. General había escogido por su confesor. Una sola vez tuve la 
suerte por ausencia del P. Sautu, de ser yo el llamado a darle la 
Comunión; la recibió arrodillado con las manos juntas y en tal ac­
titud de honda devoción que me dejó 1mpresionado. El Hermano 
le llevaba luego el desayuno a su cuarto, y después allí se quedaba 
el día entero en su mesa de trabajo, si es que alguna vL:;ita dentro 
o fuera de Casa no le precisaba. Descanso durante el día nunca se 
lo tomaba; él, tan endeble de salud, de constituci'ón tan enfermiza, 
conservó siempre la cabeza firmísi.ma; no dormía siesta; no salía ja­
más a pasear por las tardes, a pesar de la tan universal costumbre 
romana; a lo más, unos minutos, bien cortos, algún que otro día, 
durante el encantador "tramonto", por la azotea o en el jardín al 
pie de la gran Imagen del Corazón de Jesús ante la que él había en 
1930 renovado solemnemente la Consagración de la Compañía. 
Cuando salía de casa nunca podía ir a pie; su cojera, aunque no 
demasiado marcada, le hubiera techo perder un tiempo del que no 
disponía. De ordinario, una hora antes del almuerzo era la oca~ 
sión en que más fácilmente podían los Padres y Hermanos de Ro­
ma que lo deseaban acudir a su aposento; claro está que procura­
ban otros Superiores disuadir de ello a los que lo intentaban; pero 
de parte del P. General no había impedimento alguno, ni necesidad 
de petición de audiencias; bastaba simplemente llamar a la puerta 
de su cuarto; puede imaginarse que muy audaz se necesitaba ser pa­
ra, sin algún negocio serio que tratar, quitarle unos minutos por el 
mero consuelo de saludarle. Hace ya muchos años, siendo yo to­
davía estudiante, se me presentó oportunidad de entrar en su cuar-
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to. Aunque acostumbrado en mi vida religiosa al trato paternal y 
cariñoso de tantos de mis Superiores, me llamó extraordinariamente 
la atención y se me grabó indeleble la suave caridad con que en me­
dio de sus graves ocupaciones me recibió, a mí que no tenía enton­
ces otro asunto que despachar con él sino el de recibir la satisfac­
ción de saludar en su aposento al General de la Compañía en la 
que hacía aún muy pocos años me había alistado. A las Letanías 
que en toda Casa de Jesuitas se rezan diariamente a la Virgen y 
a los Santos, nunca dejaba de asistir por muy ocupado que estuvie­
se. En cambio sí solía, unas dos o tres veces por semana, quedar­
se en su c1,1arto trabajando mientras la Comunidad almorzaba; él lo 
hacía a continuación junto con los pocos que en ese tiempo habían 
estado ocupados. Después del almuerzo, aun cuando él lo hubiese 
hecho aparte, siempre acudía a la Sala de recreación con los Padres 
para estar con nosotros al menos los últimos minutos, sentado junto 
a las mesas en donde se solían colocar las Revistas. Si era el San­
to de alguno de los Padres de casa o había algún huésped, éste se 
sentaba frente al P.- General y con él principalmente conversaba. 
Era exactísi.mo, como el más fervoroso religioso, en dar fin a la re­
creación apenas sonaba la campana. Muy característico era en es­
ta ocasión, cuando se ponía en pie, el modo tan disimulado con que 
rápidamente se acomodaba el aparato que ocultamente llevaba para 
mejor sostener su pierna enferma. A la noche nunca asistía con 
nosotros a la comida, pues le hubiera sido luego, imposible conciliar 
el sueño sin que antes hubiesen pasado gran cantidad de· horas que 
necesitaba para hacer su tan difícil digestión; y así entre 6 y 7 de 
la tarde le subían a su cuarto una muy suave cena; aun así no po­
día acostarse sino después de tres o cuarto horas. Mientras que la 
Comunidad cenaba, él solía rezar su Rosario paseando por el oscu­
ro corredor ante su aposento. 

Era un trabajador incansable y un organizador tenaz. Los 
setenta Padres y Hermanos de la Curia, todos recibían su diaria ta­
rea del General, el cual ponía en tensión sus cerebros y aun sus 
músculos, imprimiendo increíble actividad a las máquinas de escri­
bir y al papeleteo de los ficheros; de tal suerte que era voz común 
en la Curia ser providenciales las frecuentes enfermedades del P. 
General a fin de que pudiesen los demás no ya descansar sino res­
pirar un poco en su trabajo. Pero él, si alguna vez tenía que per-
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manecer en cama, allí mismo continuaba su ininterrumpida labor. 
De aquel aposentillo del P. Ledochowski salían cada año millares 
de cartas que se repartían por todo el mundo llevando a las mil y 
tantas casas de la Compañía avisos, respuestas y consuelos, y diri­
giendo la actividad de todos sus jesuitas. 

Según el negocio de que se tratase, llamaba a uno u otro Pa­
dre de los más aptos para lo que él pretendía, y le encc:rgab&, bien 
el estudio canónico de un asunto, bien la compilación de Documen­
tos sobre tal materia, bien el consultar dentrG o fuera de Casa el 
parecer de determinadas personas. No solía urgir la prontitud, si­
no que sencillamente decia: "Tal día tendremos Consulta con los 
otros Padres sobre este negocio"; y el encargado no tenía más re­
medio que arreglarse para en aquella fecha - siempre demasiado 
próxima - preparar toda la documentación. Aprovechába-se mucho 
de la colaboración de los demás, pero imprimía siempre su sello per­
sonalísimo a la resolución de cada negocio. Decían sentia él espe­
cial consolación cuando atravesaba los corredores del piso alto que 
ocupaban los Padres sus ayudantes, al escuchar el sonido metálico 
y tan característico de las máquinas de escribir manejadas en toda 
una serie de aposentos por los Padres y Hermanos que con toda 
diligencia ponían en el papel sus órdenes, sus consejos, su dirección 
para la actividad en todo el mundo de la Compañía de Jesús. 

A él. tan avaro del tiempo, le hice un día ejercitar un poco la 
paciencia. Un martes a la mañana, luego de señalar a la puerta de 
mi cuarto el usual aviso torna presto (volverá pronto). fuí al des­
pacho del moralista P. Arregui para en unos minutos - a lo que 
yo pensaba - esclarecer algunos puntos que se habían de tratar en 
la Consulta de nuestra Asistencia aquella misma tarde. Cuando al 
cabo de hora y media me dirigía a mi aposento, al pasar cerca del 
del P. General me lo encuentro que con rostro bastante serio me di­
ce: "¿Cómo ha avisado Ud. que torna presto y en tanto tiempo no 
ha regresado? Le hemos estado aguardando casi una hora para 
una Consulta extraordinaria". Lo sentí muy de verdad, no por es­
ta suave reprensión. sino por la contrariedad que supuse habría~ te­
nido el P. General por haber empleado tanto tiempo aguardándome 
inútilmente. Al llegar a mi cuarto lo primero que hice fué borrar 
totalmente el dicho aviso de mi puerta, no fuese otra vez a poner 
esa indicación y me volviese a alargar más tiempo de lo previsto. 
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A dos Padres oí decir en Roma que el P. Ledochowski en al­
gunas ocasiones se había encolerizado mucho ante ellos. Será así, 
puesto que ellos me lo aseguraron; pero yo he de manifestar since­
ramente que en los dos años que permanecí a su lado, tratándole 
bien íntimamente y presenciando su reacción ante contrariedades, a 
las veces bien enojosas, jamás le llegué a ver enfadado y ni siquie­
ra con prontos de alteración. Siempre le admiré dueño de sí, siem­
pre mostrando verdadero afecto paternal, siempre con paz serena en 
sus ojos. Apenado sí, reflejando en su rostro la tristeza que algu­
nos sucesos le causaban, pero afable, bondadoso. Y casi de conti­
nuo. lleno de una sencillez y candor casi infantil, que brotaba de 
.,;u corazón pleno de la íntima caridad de Jesucristo. No era sim­
plemente aquel su modo de proceder atento y esmeradamente deli­
cado, fruto de su nacimiento en aristocrática familia ni de su edu­
cación en la Corte de Viena; era algo más superior que radicaba 
en su alma santa. Podría aplicársele lo que de S. Francisco Ja­
vier escribe un su contemporáneo: "Andaba su rostro tan alegre, 
que causaba mucha alegría a todos los que le veían; y aconteció 
algunas veces a algunos Hermanos hallarse tristes y tomar por me­
dio para alegrarse el irle a ver". Jamás el P. Ledochowski tenía 
el .menor aire de superioridad, ni en su tono ni en sus maneras; era 
todo sencillez. Tenía la sencillez del gran señor, la naturalidad sin 
afectación del que tiene perfecto dominio de sí y sabe descender 
al nivel de los demás sin hacerles sentir la humillación de hacerles 
ver que él es superior. Y sin embargo, apenas se hablaba con él. 
se sentía inmediatamente esa superioridad de su espíritu. En los 
recreos era alegre, cariñosamente bromista, ingenuo y' franco. Reía 
y celebraba como un niño las ingeniosas salidas del anciano y sim­
pático P. Miccinelli. Durante los dos meses qúe durante los ar­
dientes calores estivales - la temible canícula -, pasábamos en 
la cercana Casa de Frascatti, el P. General tenía que quedarse en 
Roma o irse a Nápoles, pues la fiebre del "fieno" de la campiña ro­
mana le atacaba en forma agudísima. Pero en el tiempo breve que 
con nosotros estaba durante los 15 días de vacaciones, gozaba vien­
do jugar a los bolos al entonces Asistente de Italia, hoy Cardenal 
P. Boetto, tan grueso como ágil. El día que llegamos a esta casa 
de campo me llamó a su cuarto y me dijo: "Durante c;uince días 
tiene Ud. que descansar por completo; no trabaje ni escriba nada". 
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Se preocupaba por la salud de sus súbditos. Lo primero que hizo 
al entrar en mi cuarto a poco de mi llegadR a Roma, fu~ sin decir­
me nada cerrar mi ventana por la que entraba un aire frío en exce­
so y decirme luego que no me fiase de mi salud pues el clima de 
Roma es traicionero. Nunca dejaba de saludar con su honete o al 
menos con su mirada al encontrarse con cualquier Padre o Herma­
no por les tránsitos de la casa. Como un día advirtiese que yo es­
taba buscando a un Padre, él personalmente fué hasta encontrarlo 
porque me decía que él lo hallaría antes, y así sucedió. El día de mi 
santo se me presentó bien de mañana en mi cuarto a decirme ofre­
cía por las intenciones que yo desease treinta Misas. 

Es que a todos sus súbditos, pero especialmente a los que con 
él vivíamos y le ayudábamos más directamente, tenía y mostraba ca­
riño; así nos lo dijo al hablarnos a toda la Comunidad reunida para 
felicitarle en su cumpleaños, asegurándonos que con nosotros tenía 
sus mayores consolaciones. Al fallecer allí en Roma un su ama­
nuense durante muchos años, el H. Banquells, el P. General que ha­
bía pasado a su lado buenos ratos en su agonía empleó casi toda la 
mañana en acompañar los restos de este Hermano al Cementerio, 
y este obsequio de su tiempo era lo más que podía ofrecer de cos­
toso. Este anciano Coadjutor que ya apenas podía hacer otra co­
sa que aderezar el aposento del P. General. a veces .mientras barría 
tenía la atrevida audacia de murmurar entre dientes alguna crítica 
de lo que ahora se hacía en casa, comparándolo con lo que viera en 
años de su juventud, cuando él había llegado a 'Roma .. El P. Le­
dochowski, ante aquellas confianzas del buen viejo, se sonreía ca­
riñoso sin interrumpirle y le perdonaba con su clara mirada los atre­
vimientos de esta franquez~ algo ruda. 

Con las autoridades eclesiásticas mostraba singular respeto. 
Nunca dejaba de doblar su rodilla al saludar y besar el anillo a los 
Obispos. Bien original fué el caso que, referente a esta su humil­
dad, presencié. Los Obispos Misioneros de la Compañía cuando 
para sus visitas ad limina o para tratar algún grave asunto con el 
Sumo Pontífice o las Congregaciones acudían a Roma, siempre en­
contraban albergue en la casa del P. General. Otros huéspedes se 
solían repartir por las cerca de veinte casas que los Jesuitas tienen 
en la Ciudad Eterna. Uno de estos Obispos Misioneros fué el que 
me proporcionó gráfica ocasión de ser testigo de la llaneza tan es-
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pontánea del P. Ledochowski. Acostumbrado en la pobre reg10n 
de infieles en la que misionaba a realizar por sí mismo los más ha~ 
jos quehaceres, comenzó una mañana e·ste Obispo - que sin duda 
se había olvidado de que ya no estaba en su Misión del Oriente -
la limpieza de su aposento. Al salir para uno de estos humildes 
menesteres de su cuarto se encontró ~n el pasillo con el P. Gene~ 
ral quien con toda la prisa que le permitía su cojera, trató de ser él 
mismo quien, en vez del Obispo, aderezase ~1 aposento. Confieso 
que aun presenciando no muy de lejos esta original y ejemplarísima 
contienda entre un Señor Obispo y el P. General de la Compañía, 
no me atreví a intervenir. Al fin vino el H. Coadjutor encargado 
de la limpieza de aquel aposento, quien tomando a su cargo el asun~ 
to, dirimió la humilde porfía en la que ambos quedaron. en la vir~ 
tud, vencedores. 

Así era el P. Ledochowski: grand.e y sencillo, de potentísimas 
facultades h~rmanadas con una bondad y naturalidad que cautiva~ 
han. Quizás mi cariño y veneración hacia él puedan influir en mi 
juicio, pero así y no de otra .manera es como lo juzgo. 

De su interior ya me es más difícil hablar; aunque oJos que más 
de cerca le conocieron, todos asegurarán que el juicio oficial que de 
él dieron en el Colegio Germánico en el que de joven estudió su 
carrera eclesiástica, responde también a la realidad objetiva de los 
últimos años: "Este alumno añadió a los méritos de un talento emi~ 
nente los de una eximia virtud". Mucho es lo que de su vida de 
piedad resplandecía ante todos nosotros, pero más es aún lo que 
su género de gobierno y de trabajo daban a entender. Porque ac~ 
tividad tan intensa y tan varía que sería admirable en un hombre 
fuerte y robusto; en un organismo tan frágil, cual era el que ence~ 
rraba esta alma ardiente y llena de vida, debe calificarse de mara~ 
villosa. El resorté de celo tan eficaz y decidido por la gloria de 
Cristo y de su Iglesia, era su ardor interior. Su vida íntima, la 
labor de su espíritu, escapaba a la observación de todos cuantos le 
rodeábamos; pero su humildad tan honda y tan espontánea no lo~ 
gró esconderse tanto que no dejase adivinar que su vida mterior era 
txtraordinariamente intensa. Razón tuvo un Padre al decirme, en~ 
cantado de la santidad tan bondadosa y natural del P. Ledochowski: 
"El P. General parece estar hecho de cristal transparente; a través 
de él se ve a Dios". Una sola vez, al hablarme en su aposento, tu~ 
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vo la confidencia paternal - que me edificó y a la vez me dejó con­
fundido de admiración - de manifestarme cierta angustia de es­
píritu que le había aquejado recientemente respecto a una decisión 
en su gobierno, y que le había obligado a acudir para su tranquili­
dad a un consejero de su conciencia. Unica confidencia que me hi­
zo de su interior, que él en su sencilla humildad me manifestó pero 
que le hizo desde entonces más grande a mis ojos. Aun en medio 
de mil negocios y aguijoneado por la urgencia y responsabilidad del 
trabajo, le veíamos siempre recogido, fidelísimo a las prácticas de 
piedad prescritas por nuestras Reglas. Su piedad cuando oraba en 
la Capilla nos edificaba a todos. Como durante el l'ezo de las Le­
tanías diarias se colocaba en un sencillo reclinatorio cerca del Pres­
biterio, no podía ocultarnos su devoción. 

El, observantísimo, amante de la perfección religiosa, era muy 
fiel y .muy enérgico en exigir que en todas las Casas de su Orden 
se esforzasen todos por acomodarse a las Reglas y Constituciones. 
Pero sabía también ser condescendiente y comprensivo, o mejor ex­
presado, sabiamente paternal con el débil. Jamás en lo~ dos años 
le ví no ya. reprender pero ni siquiera desaprobar en público en lo 
más mínimo a ninguno de los Padres o Hermanos; tal vez alguna 
suave y delicada broma de corrección, que más bien mostraba cari­
ño que disgusto. Dos Padres holandeses había por aquel tiempo 
en Borgo Santo Spirito quienes, conforme a la costumbre tan arrai­
gada en su país aun entre los mismos religiosos, fumaban sin inte­
rrupción empalmando un cigarro con otro. El P. General procu­
raba cuanto podía el que esta costumbre de algunos países no se 
extendiese más por nuestras Casas; pero comprendiendo que en 
aquellos dos Padres esto no suponía falta moral, aun cuando él 
hubiera visto con gran satisfacción el que no le llenasen de humo 
los tránsitos de la Curia, se contentaba con hacerles a veces alguna 
indicación de que mejor harían en acomodarse a la frugalidad de 
los demás. Con no pequeña gracia, al entrar en los aposentos de 
estos Padres., solía ir agitando las manos ante su rostro como para 
apartar el humo y poder respirar. Los dos buenos holandeses se 
reían con él pero no se daban por aludidos. Y el P. General tran­
sigía. 

En la noche del 11 de Octubre de 1935, víspera de mi partida 
de Roma, me llamó para despedirse de mí; eran ya los tiempos de 
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la guerra etiópica y se encontraba muy preocupado de sus repercu~ 
siones mundiales: "También el Papa, me dijo, tiene protunda pena 
por lo que parece se va acercando a Europa; van a- venir tiempos 
muy malos"; Y luego sus últimas palabras, que por el acento tan 
sincero y tan sentido, se me imprimieron muy hondamente: "Y Ud., 
mi caro Padre: cuando oiga pronto avisar en el comedor de su Co~ 
munidad que he fallecido y que se hagan por mí los sufragios acos~ 
tumbrados, no deje de pedir mucho por este pobrecillo P. General". 

Al atardecer del día 13 de Diciembre de 1942, a los 76 años 
de edad y 28 de General, dejó este mundo en el que tan hondo sur~ 
co había trazado al vivir su vida y tanta buena semilla había ido es~ 
parciendo. Al recibir el Santo Viático había pronunciado en un 
hermoso y largo coloquio con el Señor estas textuales palabras: 
"Dignaos aceptar mi p'obre vida en servicio y exaltación de la San~ 
ta Madre Iglesia, por vuestro Sumo Vicario, nuestro amantísimo Pa~ 
dre y Jefe Supremo en la Tierra, por toda la Compañía. por todas 
las almas que nos están encomendadas en tierras de fieles e infie~ 
les; por nuestros allegados, bienhechores, amigos y enemigos; por 
los que ahora padecen las mayores calamidades y se encuentran en 
peligro de alma y cuerpo. ¡Jesús! ¡Venid! ¡Poned fin a este horri­
ble azote. ¡Otorgad la paz, Señor, en vuestro Santísimo Nombre! 
¡Venid, venid, y escuchadnos!" 

Al imaginarme ahora aquella Casa de Borgo Santo Spirito, sin 
que en ella sea ya posible encontrar al acaso en sus corredores, ni 
visitar en su aposento de General, ni contemplar orando en la Ca~ 
pilla, a aquel varón de aristocrática sencillez, que carga,do de años 
y de méritos era el eje y a la vez el centro propulsor de toda la ac~ 
tividad de la Curia Generalicia y que con mano firme y certera di~ 
rigía en el mundo entero los trabajos apostólicos de la Compañía 
de Jesús, me produce el recuerdo de aquella gran Casa la impresión 
de soledad. Los dos que tan cerca en Roma vivieron y tan bien se 
entendieron: Pío XI, el Grande, y su siervo bueno y fiel el P. Wlo~ 
di.miro Ledochowski; dos magnánimos luchadores de la Iglesia mi~ 
litante, ya se han encontrado, con breve lapso de tiempo entre el 
uno y el otro, en la eternidad apacible de la Iglesia triunfante. In~ 

menso ha de ser el premio que Jesucristo reserva a los suyos en el 
Cielo; puesto que a cada uno de ellos dos también, a ellos que tan~ 
tas y tan heroicas cosas hicieron y padecieron por El y por su lgle~ 
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sia, les ha dicho el Señor al abrazarles es su primer encuentro al 
salir de este mundo: que todos aquellos fueron trabajos pequeños, 
si se cotejan con la corona victoriosa que les han proporcionado: 
"Alégrate siervo bueno y fiel; ya que tu me has sido fiei en lo po­
co, Y o te premiaré con lo mucho. Entra ya a participar del gozo 
de tu Señor!" 

Rafael V ALDES. S. J. 


