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El prcceso de regulación g<'cmétrica y monótoni.l, durante el si­
glo ){VII francés, fué pa1alelo y rápido en todos los órdenes de la 
vidi.l. En política, el centrillismo dictatorial de Richelieu dest.erró 
los Est0dos Generales, dominó las Asamble<1S del Clero; y por me­
dio ele los Intendentes, la autonomía de las provincia~;. Hcanudán­
dose ese régimen con el absclutismo de Luis XIV, a través del in­
terregno sedicioso de la Fronda, acabó, por fucrzi.l lógica, en el ple­
no sistema de la monarquía arbitraria, sin verdadero contrapeso con 
el veto ineficaz del Parlamento judicial de París. En filosofía, fué 
el mecanicismo racionalista cartesiano. En religión, la reforma ga­
licana, morigerada pero casi cismática; y el jansenismo herético, que 
frisa con el calvinismo y el metodismo protestantes. En arte, la 
descolorida pintura de Mignard y Felipe de Champaña, Le Sueur y 
Le Brun. Y por fin, de consuno en las letras, la creciente inani­
ción de la lírica genuina, y la expansión gradual del purismo rigu­
roso de Malherbe en las esferas a que él no pudo ni supo extender­
lo, o sean el teatro y la prosa. 

En esta última, Juan Guez de Balzac, tántas veces menciona­
do, impuso el ritmo oratorio, la propiedad de vocablos y giros, la 
amplitud y cadencia majestuosas, junto con sus favoritos adornos 
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retóricos de la simetría y la hipérbole. Por dichos méritos forma­
les. y prescindiendo de los ajados tópicos que componen el fondo, 
Sainte-Beuve lo proclama antecesor en el estilo de Juan Jacobo 
Housseau, Buffon y Jorge Sand. Pero en lo intrínseco y psicoló­
gico lo trata, a mi ver, con severidad excesiva, aun reconociéndole 
cumplida dignidad de conducta muy por cima de la de Malher­
be y Desportes, y halago p<.isajista en ciertas páginas, como las ini­
ci<lles del Pz íncipc. Balzac es bastante más de lo que dijo Sainte­
Beuve en el texto de Port-Royal. y hasta en el apéndice o curso de 
!858. donde se esforzó por parecer equitativo. Es un Montaigne 
<1\go cándido, con harto menor penetración. sin malicia en el pen­
sar ni espontaneidad en el decir, pero no sin relamida gracia y pin­
tcresca novedad de frases: un Montaigne superficial y peinado, en 
que para b inextinguible sucesión de imágenes, prenda común de 
ambos autores, el crisol académico suple a medias, bruñido y lus­
troso, la risueña exuberancia del primer Renacimiento. Como es­
critor moralista, Balzac es un elocuente ponderativo y crédulo, que 
hace ademanes de entendido y visajes de profundo; mientras que 
Montaigne resulta un despabilado agudísimo, que disimula bajo ca­
pa de inocente. Imitador de Plinio el joven, con mucho de la abun­
dante ingeniosidad de San Juan Crisóstomo y San Gregario Na­
cianceno, Balzac aparece. entre los epistolarios y didácticos fran­
ceses (ya que Montaigne supera en alto grado dicha clasificación. 
porque no es didáctico, sino genial ensayista errabundo), como el 
primero de veras literato, en quien se transfigura y hermosea, con 
ciceroniana mensura y concinidad, la vetusta y cansada dicción de 
los anteriormente referidos, los magistrados Du Vair y Pasquier. 
Sintetizando los homenajes contemporáneos, lo apellida Menagc 
restaurador, o todavía más, inventor de la prosa clásica en Fran· 
cia. Amplifica lugares comunes con decoro y firmeza, numerosi­
dad y ornato, y con enfáticos rebuscamientos que delatan el predo­
minio simultáneo de lo barroco. Como de costumbre, acertó de 
lleno Menéndez Pelayo al asignar varias veces, por aquellas no­
tas, la derivación de Balzac de Fray Antonio de Guevara, el Obis­
po de Mondoñedo. el famoso autor del Reloj de Príncipes y de las 
Cartas Aureas. Conservando mucho del atuendo renacentista, Bal­
zac, falto de informaciones o de sentido crítico sagaz, y por presu­
mir de moderno y de aliñado a la última moda, desconoce su fi­
liación propia. Así como hallaba rudas las formas de Montaigne, 
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cuyos Ensayos se reflejan muy a.mortecidos en sus disertaciones y 
misivas, así también, con desdén melindrero, se imaginaba que Ron­
sard improvisaba y no corregía, porque sin duda no se le ocurrió 
comparar las sucesivas ediciones del gran poeta, reveladoras de un 
empeño limador más afortunado pero no menos asiduo que el suyo. 
Por el do,n de los períodos eufónicos, por la elevación, altisonancia 
y atavío constantes, y aun por la índole soberbia y melancólica. fá­
cil al tedio y al endiosamiento de sí mismo, y por la religiosidad 
ostentosa pero sincera, Juan Guez de Balzac viene a ser como un 
primer esbozo de Chateaubriand, muy somero e imperfecto, un Cha­
teaubriand provinciano y ca.mpesino, sin grandes viajes. sin minis­
terio ni embajadas, con las veleidades políticas extinguidas muy 
pronto, en prematuro retiro orgulloso. endeble de salud y ánimo, 
opaco en comparación, deslustrado por la edad en que vivió, pálida 
y fría. Podríamos completar la proporción agregando que es res­
pecto de Chateaubriand lo que Racan a Lamartine: una anticipa­
ción débil. un tímido precursor. Atropellado y honrado, solemne y 
amable, presuntuoso y caballeresco, voluble y verídico, posee las 
flaquezas y atracciones del artista unidas a la vidriosa fatuidad del 
hidalgo feudal. Mas todas estas restricciones· y las otras .muchas 
que le acumula Sainte-Beuve, no deben hacernos olvidar que emu­
ló, en ocasiones no raras, lo formal y externo del sentencioso pre­
ciosismo de Quevedo y Gracián; que, en armoniosas cláusulas, como 
en los altares del tiempo, al lado de adornos excesivos, hojarascas 
de estuco, engastó legítimas piezas de lapislázuli y ónice; que salu­
dó, con noble ardor, a Corneille, co.mo al intérprete adecuado del 
espíritu y denuedo de los romanos clásicos ( 70); que Richelieu, 
prevenido en contra de B3lzac, sin embargo le reconocía sólido ta­
lento literario, como a Chateaubriand Napoleón; que Descartes subs­
cribió y abonó aquel fallo laudatorio; que Bossuet no omitió estu­
diarlo e inspirarse a veces en sus entonadas páginas; que Boileau 
confiesa, aún a regañadientes "sus cualidades maravillosas de pro­
piedad de vocablos y medida justa de oraciones'' ( 71); y que en la 
reforma depuradora de la lengua, como prosista valió tanto o más 

(/0) Cart:1 de Balz:1c a Corneille sobrP la tr;1gedia Cina del 17 de Ene­
ro de 1643: y carta de aquel mismo a Scudéry, en que impugna las pobres ob­
servaciones de éste co~tra el Cid. 

(71) Boileau. Reflexiones críticas sobre Longino, cap. VII. Carta a Bro­
ssete, del 3 de Julio de 1700. Véanse también las Bo/acana de Monchesnay. 
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que como poeta Malherbe, del cual se proclamaba a la continua 
aprendiz, aunque no se abstuviera de vejarlo en su último libro, El 
Sócrates cristiano. Llega a decir en él: "No imitemos las ridicu~ 
leces del viejo doctor. Nuestra ambición ha de proponerse ejem­
plos mejores" ( 72). 

En la afanosa tarea de clarificar el idioma, anhelo casi maniá­
tico en toda la primera .mitad del siglo XVII de Francia, fueron los 
principales auxiliares y continuadores de Balzac. Claudio Faure de 
Vaugelas (hijo del saboyano amigo de San Francisco de Sales), y 
Voiture y Sarrasin, que son los tres de veras significativos dentro 
del grupo de los virtuosos o del Hotel de Rambouillet. De Voitu­
re, para apreciarlo con rectitud, mucho mejor que por sus amane~ 
radas cartas, hay que atender al inconcluso elogio que escribió del 
Conde-Duque de Olivares ( 73). Sarrasin vale, bastante más que 
por los versos, por la Historia del sitio de Dunkerque ( 1649), por 
la Ccnspi!ación de W allc"!stein y la Moral de Epicuro ( 74). Pa­
ra Vaugelas, muy renombrado como gramático, el criterio de la len­
gua no era, según lo inculcaba Malherbe en lo tocante a la prosa, 
el uso vulgar y plebeyo, sino el de la Corte y la buena sociedad, y 
el de los autores más reputados, los modernos de preferencia, a par~ 
tir de Amyot inclusive. Para los demás virtuos-os o preciosos, a las 
palabras y modismos corrientes se añadían las invenciones propias y 
de los círculos selectos, las metáforas y ornamentos singulares de 
elocución, la acicalada ufanía del seiscentismo coetáneo en Italia y 
España, cuyas extravagancias repiten y emulan. Góngora es uno 
de los modelos más recomendados en las cartas del académico y 
crítico oficial Chapelain, que escribió además el prefacio para el 
poema Adonis del napolitano Marino (París, edición de 1623}. 

Mientras se exageraban las sutilezas gramaticales, hasta el 
punto de ser censurado Malherbe como incorrecto por la propia 
Academia Francesa (informe que redactó Pelisson); y el concep­
tismo y las parodias de los burlescos en versos cortos se alimenta~ 
ban aún a las claras de la imitación italiana y española ( respecti-

( 72) Guez de B;.,lzac, El Sóco!tcs cristiano, Discurso X. 
( 73) Citado por Sainte-Beuve, Causerics du Lundi. tomo XII. Es sabido 

qnc V citurc imitó alguno de los más populares sonetos de Lo pe de Vega. V éa­
se el Pstudio de Mr. Morel-Fatio al respecto. 

( 74) Sobre sus poesías, consúltPnse la correspondencia y anécdotas de 
Boikau. 
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vamente a la manera de Tassoni, Marino y Antonio Bruni, o de 
Alcázar, Ledesma y Fray Hortensia Paravicino), de otro lado las 
páginas de los grandes prosistas, Pascal, La Rochefoucauld y Retz. 
se manifestaban adultas y libres, inmunes de las tachas de afecta­
ción y mal gusto, emancipadas ya de los acompasados pedagogos 
que constituyeron la Academia primitiva; y el hispanófilo Cornei­
lle, "el más español de los franceses", según lo ha calificado Gui­
llermo Schlegel, llevaba con el Cid a la cúspide el género de la 
pcgs1a traglCa. En nuestra literatura, Góngora y Quevedo son tam­
bién contiguos en edad y escritos de Lope de Vega, y en cronolo­
gía vienen muy poco después de Cervantes; pero a la inversa de 
Francia, el influjo de los sobredichos decadentes y disolvedores pre­
valeció largo tiempo sobre el de estos verdaderos clásicos. Consi­
deración que debe templar nuestro desvío por la frialdad y maci­
cez de los acendradores preceptistas, como Malherbe y Boileau, a 
pesar de todos sus extremos y acrimonias. 

Corneille mantiene y exalta la espaciosa y audaz grandiosidad 
barroca de les tiempos de Luis XIII y Richelieu. Empareja con la 
vasta arquitectura jesuítica de las iglesias de la Sorbona, San Pa­
blo y San Luis, y el Val-de-Gráce; y como primogénito, en pocos 
años precede a la cúpula de los Inválidos y a la escultura de Pu­
get, obras maestras fraternales de sus tragedias. Pero al revés 
de la plástica. que seguía copiando .modelos italianos, en el arte 
dramático de C')rneille las fuentes españolas se ven innegables y 
proxrmas. Lo inspiran el Romancero y el teatro de Castilla, Lope 
de Vega, Guillén de Castro, Alarcón y Mira de Amescua, coinci­
diendo por éste con el mismo Calderón ( Heraclio); y en los anti­
guos latinos, los béticos Séneca y Lucano. Por desgracia, al paso 
qúe en la especulación filosófica se desacreditaba Aristóteles cada 
vez más, y se difundía el sistema de Descartes, en la dramaturgia 
el prurito de reglamentación se propasó hasta el absurdo con las 
pretensas e impertinentes unidades, creadas o abultadas por los re­
tóricos Escalígero y Castelvetro, introducidas en Francia por Jo­
delle y Ronsard (segundo prefacio de La Franciada), y luego de­
fendidas por D'Aubignac y Chapelain. El acelerado y farragoso 
Alejandro Hardy se eximió de ellas en el sinnúmero de sus tragi­
comedias y pastorales; pero a nadie perjudicaron y tortmaron como 
a Corneille, titán de candor pueril, que se dolía "de las muchas her­
mosuras frustradas por aquellas unidades" (Tercer discurso sobre 



ALGO ACERCA DE LA ANTIGUA LITERATURA FRANCESA 305 

el poema dramático). Más expeditos, Moliere y Quinault se liber­
taron con frecuencia del triste yugo. 

Todas las intoleranci:1s sobre el teatro, la poética y el estilo se 
ccncentr;¡ron, exasperaron y simbolizaron en Boileau, cabal herede­
ro de Malherbe. Hombre decente y estimable, sin ninguna de las 
máculi1s del maestro rcrortado en medio de sus hiperbólicas lison­
jas cortesanas, este buen burgués de París, de familia de escriba­
nos, fué el más prosaico de los legisladores de las letras. Pací­
fico y regalón, b<1stante epicúreo en la juventud, perpetuo enemigo 
de la guerra, ele la nobleza militar y las conquistas, el .menos heroi­
co de los súbclitos de Luis el Grande, aunque nombrado historió­
grafo suyo ( 75), las pocas odas y epístolas bélicas que rimó en su 
honor, son y tenían que ser ridículos descalabros. Reputaba la ad­
miración por el valor y el entusiasmo por la virtud extraordinaria 
como recursos dramáticos insuficientes y de ingenuidad infantil. De 
ahí que no se satisficiera con el teatro de Corneille; y le pusiera ta­
chas, no sólo a las tragedias últimas, del período estrambótico, ta­
les como Agesilao. Atila y Otón, smo a las de mejor tiempo, equi­
librio y calidad, corno Cina y Herac/io, de tan refulgente nobleza. 
Por eso los cancioneros anónimos denostaban al cuezvo Boileau, el 
envidioso de los poetas más célebres (Colección de Maurepas, tomo 
III. en lo correspondiente al año de 1670). No poseía talento sino 
para la sátira. En la moral lo ganan con gran ventaja sus imitado­
res de la centuria siguiente, y aun lo igualan y lo superan en la mis­
ma literaria: entre los ingleses, Pope con la Dunciada y los ensa­
yes rimados, especialmente los que se intitulan Sobre la crítica y 
Sobre el hombre; entre los franceses, Voltaire, con las epístolas y 
composiciones ligeras; y entre los españoles, si nó el crudo y chaba­
cano Jorge Pi tillas (o sea Gerardo de Hervás), ni el bronco Forner, 
a lo menos Lista y D. Leandro Moratín, y en el tono austero Quin­
tana (tercetos sobre Las reglas del drama) y J avellanos. Hay que 
comparar la sátira V de Boileau A Dangeau con la II de Jovella­
nos, que versan sobre asunto igual. para apreciar la distancia que 
media entre el lugar común abstracto, vacío y anémico, y la pintu-

( 75) Ver la Bo!<Jc<Jna de Monchesnay acerca de la campaña en Gante y 
los pavores de Boileau, y las Mcmori<Js de Primi Visconti. año de 1679. Para 
Sll íntimo despego y hasta antipatía por las fórmulas teatrales de C::Jrneille. 
léanse su carta a Perrault, e] texto y notas del Canto III del Arte Poética, y los 
comentarios confirmatorios de Voltairc y La Harpe. 
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ra animada, llena de color local y peculiaridades históricas, de la 
estragada corte de Carlos IV. 

Tradujo y comentó el tratado De lo sublime de Longino, pero 
muy rara vez acertó a expresar o acatar la sublimidad. Fué un me­
ro crítico limitado, de horizonte muy estrecho, desprovisto de sensi­
bilidad e imaginación ( 76). 

Plus enclin a blamer que sauant a bien faite. 

como se reconocía él propio, renegó de toda la Edad Media y de 
todo el Renacimiento francés, y de los demás predecesores, sin otras 
excepciones terminantes que las de Malherbe y Régnier. y con mu­
chos reparos, las de Racan y Berta u t. Voiture y Sarrasin ( í 7). 
Después. fuera de Corneille a medias y de La Bruyére. y del círcu­
lo de sus amigos, comensales y coetáneos, Moliere, La Fontaine y 
Racine, a nadie toleraba, aun cuando se presentaran con la riqueza 
de visión real de un Regnard o de un Le Sage, a los que se mos­
tró cerradamente hostil en las conversaciones de la vejez; aun cuan­
do fueran vulgarizadores científicos tan finos y valiosos como Fon­
tenelle, versificadores tan musicales como Quinault, arquitectos tan 
extraordinarios como Claudia Perrault, o cuentistas tan deliciosos 
como su hermano Carlos, a quienes no hizo sino insultar con gro­
sería ( 78). Hasta los de aquel grupo de amigos privilegiados pa­
decían eclipses, porque, en carta a Perrault (arriba citada. 
año de 1700). atribuye a la imitación de los latinos las be­
llezas del teatro de Corneille, negando a la vez que éste su­
piera observar las reglas de Aristóteles; y según refieren anéc­
dotas fidedignas. a Racine y La Fontaine les regateaba los mé­
ritos de primera clase. Su Azll'e Poética es, en lo general y teóri-

( 76) Mucho antes de la reacción del romanticismo contra Boileau, con­
densada en las diatribas de L'lmartinc, Y" opinaban así l::>s archiclásicos Vol­
l<Üre, en la Epístola a Boileau. (muy lejos de la panegírica admiración que le 
profesó antes), y Marmontel. en los Elementos de literatura. Luego, en la épo­
ca del naturalismo, consúltese Taine, Hist. de la lit. inglesa. libro Ill, que rc­
fi·enda el despectivo parecer de Guillermo Guizot. Vid. también Antonio Al­
calá-Galiana, Lit. del siglo XVIII. lecciones III y VII; y Francism Guizot y 
Paulina de Meulan-Guizot. Corncil/c ct son tcmps, cap. III. lean Chapelain (Edi­
ción de París. 1862, pág. 316). 

( 77) Carta XX a Perraull, cirada atrás. 
(78) Epigramas de Boileau, Nos. IX y XII. 
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co, una serie de perogrulladas; y en lo práctico, el más angosto car­
tabón de todas las escuelas clasicistas. Destierra la fantasía, coar­
ta la invención, subordina el estro a la simple sensatez meticulo­
sa e inflexible; y con férreo dogmatismo propugna la infranqueabie 
separación entre los géneros, la guarda en el drama de las tres uni­
dades pseucio aristotélicas, y en la rítmica de los cánones malherbia­
nos. y la oclusión de temas religiosos en toda especie de poesía, re­
produciendo en esto el acérrimo paganismo literario de su desdeña­
do, el frívolo Voiture (Véase en Fontenelle, Vida de Corneillc, el 
dictamen censorio de Voiture y de toda la tertulia del Hotel de Ram­
bouillet, contra el encendido cristianismo 6e Polieucto). Edificó 
una cárcel tan asfixiante que ni sus más íntimos adeptos, Moliere, 
La Fontaine y Racine, pudieron ajustarse a ella. Dichos prototi­
pos de la pureza clásica gala quebrantaron en varias ocasiones aque­
llos mandatos sobre la división de géneros y las unidades teatra­
les. y la condena de cualquier argumento sagrado. Acerca de lo 
último, el propio Boileau vino al cabo a desdecirse, con la peor pa­
linodia concebible. escribiendo fatigosos e incoloros versos de dis­
puta teológica, en las epístolas y sátiras jansenistas. que son testi­
monios de apagada senilidad. Había compuesto de joven. en el 
burlesco Facistol, una parodia de escenas clericales y de los ofi­
cios divinos. A primera vista se le puede suponer broma inocente. 
mas en muchos tiros anticipa las chanzas volterianas del siglo 
XVIII: 

Et sans lasser le Ctel par des chants superflus ... 
(Canto IV) 

Abime tout plut6t. C'est !'esprit de l'Eglise ... 
(Canto I) 

No se concilian bien estos ataques con la remilgada piedad a lo 
Port-Royal que tántos pasajes de Boileau demuestran, y que ani­
ma los mismos cantos del Facistol. Pero no riñe con las conse­
cuencias naturales del cartesianismo, que es la substancia, cons­
ciente o nó, de la Arte Poética, según lo ha probado Emilio Krantz 
( 79). Esa filosofía y esa teología, que se amalgamaban muy bien 

( 79) E. Krantz, Essai sm f'esthf'tíque de Descartes (París, 1882). 
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entonces, nos ex¡:lican cumplidamente al poeta preceptista: la ma­
temática precisión y el automatismo cartesianos, aunados con la ce­
J1uc1a severidad de les secuaces de Jansenio, componen lo esencial 
de Boíleau. Cuando el aticísimo Fenelon, en sus dos cartas A la 
Academiá Francesa, lamentaba el empobrecimiento de la lengua y 
de la métrica, lo que hacía en el fondo era deplorar el rigor nimio 
de la obra de Malherbe. y la de Boileau su continuador. Descen­
diendo ahora muchos escalones, y viniendo al humilde Pe1 ú de nues­
tros abuelos remotos de esa época, como Bermúdez de la Torre. el 
rival de Peralta ( 80). no es extraño que, cuando los escritos de 
Boileau se difundieron por las posesiones hispanoamericanas. aclvir­
tieran, en són de queja y desabrimiento, in ;,cquedad de la nueva 
literatura, que contrastaba con otros autores ftanceses menos apar­
tados de nuestro gusto hereditario: con el énfasis sobrehumano de 
Corneille. le elocuencia magnífica de Bcssuet. el caudal sonoro de 
Guez de Balzac, o, hasta en lo extremoso y censurable, la agudeza 
y quintaesencia de Voiturc y Fontenelle, siquiera análogas a las de 
Quevedo y Gracián. Los desbordes y disparates muy posLeriores, 
los de la marea romántica en nuestros países latinos. siglo y medio 
más tarde, han de atribuirse en parte a reacción contra las extrali­
mitaciones monstruosas del sistema intolerable de Boileau. iniciado 
por Malherbe, que comprimió la imaginación y la inventiva. y llevó 
al colmo de lo irritante el prosaísmo de un buen sentido empeque­
ñecedor y rahez. 

XI 

Todas las culturas conocidas transcurren dentro de una serie 
de momentos, la cual principia con un impulso creciente, invasor e 
integrante, llega a estados de formal equilibrio, y se disuelve lue­
go en la confusión de la decadencia. La serie se repite, con seme­
jante ritmo, a veces en el mismo ámbito de la pasada, y más a me­
nudo en un ámbito mayor, al que se adicionan muchos de ios re­
sultados anteriores. Este proceso histórico, que es el caso huma­
no colectivo de una ley universal, cósmica, así mecánica como ps1co-

(80) Véanse las Censruas de D. Pedro Bermúdez de la Torre y Solier 
en los Preliminares de la Lima [11ndada de Peralta y en los del Poema de la pa­
sión del Conde de la Granja. 
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lógica, así física cerno dialéctica, recibe por lo común el nombre de 
alternativa de los períodos orgánicos y críticos, de síntesis y des­
composición de los agregados. Para la debida claridad conviene 
distinguir tres fases características. En la primera a¡:arecen los nú­
cleos y valores, normas y jerarquías; en la segunda, se consolidan y 
ensanchan; en la tercera, se deshacen y mueren. Son las tres eda­
des de la sociedad: adolescencia, virilidad y vejez; o sus tres esta­
cienes: primavera, estío y otoño. La infancia inconsciente y el in­
vierno infecundo no hallan equivalencia precisa y adecuada en la 
plena luz de la historia, total y propiamente dicha. La nulidad de 
las funciones y la correlativa destrucción de los órganos se dan en 
lo social, y con harta frecuencia; pero sólo en ramos o géneros pri­
vativos, o en naciones determinadas, pues el conjunto se transfor­
na y substituye, o bien emigra a otros centros. Por sobre las 
culturas peculiares, la Humanidad aumenta su capital común. Re­
para, con vigor inextinguible. sus particulares mermas y retrocesos. 
amontonando experiencias y adquisiciones solidarias. Desvanece 
el sistemático pesimismo de los que no ven sino épocas o razas ais­
ladas. El viaje de la caravana comprende a todos los hombres. 
Es sin duda lento y sinuoso, entrecortado por desiertos, tempesta­
des y catástrofes, dilaciones e Imaginarios retrasos. Sendas per­
didas y engañadoras interrumpen la vía principal; y a ambos Jades 
la flanque2n derrumbaderos o la cercan escombros, útiles como es­
carmientos y hasta como materiales. Mas a la postre se dirige, 
aún en la tierra, a zonas esclarecidas paulatinamente por el espí­
ritu divino, que es Providencia y Unidad. Este optimismo, en lo 
substantivo ratificado pcr la historia universal, constituye un legí­
timo corolario de la filosofía católica. Difiere del vulgar humani­
tarismo, del filisteo progreso rectilíneo, y más todavía de las arbi­
trarias e incoherentes doctrinas antitéticas del sino trágico y del 
devenir infinito, del polin10rfismo divergente por clausuras imper­
meacles, que hoy está de moda aplaudir. 

Hay que atender a que los ciclos históricos son continuos, por­
que en su mayor porción las culturas se heredan o se copian; y así 
al cabo se acumulan. Por eso el contenido psíquico se va acrecen­
tando y profundizando sin cesar. Sus indicadas faces opuestas no 
siemp1 e se encierran en el marco simétrico de los siglos, porque al­
canzan muy diversas duraciones. El sello predominante en los 
tiempos observados no excluye procesos contradictorios parciales, 
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reacciones individuales o corrientes adversas en los aspectos meno­
res. Con estas condiciones y limitaciones indispensables, compro­
baremos que desde el más remoto Oriente, por mucho que la leja­
nía y la extrañeza nos lo fmjan inmóvil (Alfredo Weber), desde 
los pretéritos antiquísimos de Caldea y Egipto, China e India, los 
hechos sociales han obedecido por regla infalible a oscilaciones pen­
dulares análogas a las de nuestra civilización. Bajo aquel aparente 
reposo del .mundo histórico primitivo, hubo también tránsitos alter­
nos de innovación tumultuosa y de recomposición, de reiterado frac­
cionamiento regional y centralizador nacionalismo, de revoluciones 
teológicas (p. ej. budismo y culto de Amón), y de restauraciones 
tradicionales y monárquicas (p. ej. los Ramsés y los letrados chi­
nos). Con mayor evidencia se advierten las vicisitudes de eferves­
cente novedad y regulación, de desmembración y coordinación, en el 
mundo helénico y en el romano. Las reconocieron y señalaron He­
ráclito y los estoicos. Es la anaciclosís, como la llamó el tardío Po­
libio, seguido por sus discípulos del Lacio. En la Europa occiden­
tal, no menos de cuatro veces ha reaparecido el equilibrio, teniendo 
por privilegiado centro a Francia, con Carlomagno, la Cristiandad 
feudal de las Cruzadas, la hegemonía de Luis XIII y Luis XIV, y 
la del primer Napoleón. Actualmente el orbe entero, impregnado 
de la civilización europea. tiende otra vez, con gigantesco empuje, 
a un orden semejante pero más amplio en lo cuantitativo, sin que 
podamos con certeza adivinar el nuevo centro ni precisar los futu­
ros contornos. Hubo y hay además, a no dudarlo, diversos focos 
de alta cultura y orden europeo, pero menos completos, de imper­
fecta irradiación y simultáneos con aquél, como el intenso particu­
larismo británico oue floreció desde los primeros reyes de la dinas­
tía de Hannover hasta el fin de la edad victoriana. Todo ello ha 
de sumarse y superarse en el orden mundial que a nuestra vista se 
elabora. 

Al equilibrio político y general se subordinan el filosófico y el 
artístico y literario, sea que lo reflejen al mismo tiempo o en instan­
te algo posterior, como de ordinario ocurre, sea que lo precedan pre­
parándclo, como el reconstituido helenismo bajo el poderío tutelar 
de Roma procreó el imperio bizantino, o como ías grandes literatu­
ras alemana e italiana, regeneradas desde fines del XVIII, acele­
rar:.m las resurrecciones nacionales respectivas. Pero la dependen­
cia de artes y letras respecto de la civilización dominante ha de en-
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tenderse meramente en lo histórico y externo, pues el valor estético 
es en si, absoluto y nó en relación alguna; y el mérito de la belle­
za no se mide, porque no es ponderable, ni se aprecia por el me­
dio en que brota, sino por la perfección de la forma en que se ex­
presa, sea cual fuere el contenido de ella. Hay obr<1s de arte ini­
gualadas, que nacen en el alba incierta y brumosa de los tiempos 
bárbaros, como casi todas las epopeyas genuinas, o en años de pal­
maria decadencia política y moral, como las de Teócrito en el des­
censo helenístico, el teatro de Calderón bajo el reinado de Carlos 
II de España, y muchísimas del quinientismo italiano. Lo cual no 
quiere decir que las épocas de pujanza y concierto no resulten, se­
gún racional probabilidad, más propicias para el gran arte y la 
gran literatura, por los nobles estímulos que entonces abundan en 
la opinión y los elevados modelos que franquean. La ordenación 
a que aspira y gravita la civilización contemporánea ha de engen­
drar en su día, quizá no tan discante, una producción artistica de 
veras proporcionada y una poesía inteligible. Por eso es útil estu­
diar los dechados del país que instituyó en lo moderno la más se­
vera doctrina clásica. Pero como las síntesis futuras han de incor­
porarse las mejores adquisiciones de los tiem¡Jos últimos, so pena 
cie no ser satisfactorias ni viz:bles (y de allí que el orden nuevo ten­
ga que aceptar y reé,lízar las libertades esenciales y las conquistas 
de 'Tlejora social que la prolongz:da y clifunt<J e.:iad revolucionaria 
le df'ja), no volverán de seguro los guías de las letras venideras 
a didar t<m ríg1dos preceptos co'Tlo Malherbe y Boileau, ni a pres­
cnbir fórmulas tan apretadc~s y f1cticias corno las del teatro de Ra­
cine. Debemos congratularnos de esta liberación, al parecer ina­
misiblc, todos los restantes latinos, herederos de un clasicismo rDás 
anchurcso y desembarazado. a la manera italiana y española. No 
hoy que confundir las perdurabies y esenciales bases del arte sa­
no, con reglas transitorias, arbitrarias o supersticiosas, hoy del todo 
incficac~s y caducos. Hasta en la misma escuela francesa. los 
ejemplares sugestivos, preferibles para ofrecerse a la emulación e 
imitación futuras. seguramente son y han de ser los matutinos. lo­
zanos y siempre jóvenes, b lírica de Ronsard y la tragedia de Cor­
neille. 

Casi todo el siglo XVIII consistió en la disociación y el des­
VIO entre las formas sociales, literarias y artísticas, mesuradas, je­
rárquicas, simétricas. y la honda y ráp1da corriente disolvedora de 
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pen~amientos, creencias y sentimientos. Al cabo, la üposiCión 
se desenlazó con el hundimiento catastrófico. Abierto ya el frago­
roso abismo de la Enciclopedia y Rousseau, la Revolución y Kant, 
la dictadura napoleónica y la Santa Alianza intentaron en vano fa­
bricarle diques de resistencia duradera. La inundación los arrolló. 
diiuvial, cenagosa y fluctuante, más parecida a la desenfrenada 
anarquía de las dos postreras centurics de la Edad Media o a la 
del Protestantismo, que a los principios restauradores del humanis­
mo renacentista. El romanticismo que, a modo del RenaCimien­
to, comenzó católico y monárquico, concluyó, por su indiviciualis­
mo ilimitado, en una revolución caótic2, lo propio que la pseudo Ee­
for.ma protestante. su innegable abuela. Quebrantó Clléllesquiera 
disciplinas, así las estétie<:Js como las éticas, tanto las hechizas co­
mo las fundaclas, con el pretexto de ser todas extremas e incompor­
tables. Desbocó los instintos, fcmentó los excesos, atizó las extra­
vagancias. Se convirtió E:n el p1eclominio de lo característico so­
bre lo bello, de lo instmtivo y subconsciente contra lo racional, de 
lo personalísimo contra lo colectivo. Fué una hoguera poderosa, 
pero humeante y devastadora; una crgiastica algazara moceril, se­
guida de inconmeno:urable depresion. En las complicaciones y del­
tas del siglo XIX, ni el naturaliswo, ni el positivismo, ni el parna­
sianismo sirvieron de reparos bastantes. El simbolismo se cifró en 
el eco G re¡.:etición degenervda del movimiento romántico. IniCia­
do, como él, por influjos nórdicoc' ( Wagner, Poe, W alt Vv'hitm.:cn, 
V crhaeren), se sc.mió en exorbitancias G1ligino5a:; y laoerínticas. 
dejando n~.uy atrás íos más gruesos dislates de culteranos y grotes­
cos dei XVII, y el vacuo hermetismo de los peores aleJimdnnista:; 
tolemaicos, venidos de Calcis. L'Aprés Midi d'un Faune ele Ma­
llarmé corresponde en efecto al Polifen:o ck Góngora y 2 la Ale­
jandra de Licofrón; y la Joven Parca y la Serpiente de Valéry, al 
Az ;emidoro y al Hipornedonte ele Euforión, o a las Dionisiacas del 
egipcio Nono. En las composicicnes de los mencionados poetas 
iranceses suele haber hasta tres distintas alegorías superpuestas, y 
nadie está seguro ele desentrañarlas. En ot10s, no triples láminas 
de hierro, sino múlti¡;les hojas de cinc, o tablas apolilladas y em~ 
baclurnadas ocultan sarcásticamente la entrada de la lóbrega y hú­
meda caverna. 

Los tenebrosos ya no proceden de la decadencia helenística en 
la Tebaida o en las islas griegas ele Eubea y Rodas, sino del exo~ 
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tismo en la Nueva Caledonia de Oceanía, como Careo, de Litua­
nia, como Milosz. o de Polonia, como Guillermo Apolinario. Pese 
a torpes denegaciones, ninguna tendencia en la historia literaria ha 
sido .más merecedora del estigma de la depravación. Versos libres 
tan irregulares y amorfos como los más rudos de las gestas medío­
evales. Cenáculos estrafalarios y minúsculos, desacreditados has­
ta para los propios adscritos, que parecen simples y cansados pa­
rodistas en su prolongado disparatar. Compiten en puerilidades de 
disposición métrica y poemas figurados. con el mismo Simias de la 
hacha, el uaso y la zampoña: con Pentadio, el de los tiempos de Dió­
cleciano; con Porfirio, el panegirista de Constantino; y con los 
acrósticos y retruécanos de Rengifo y Caramuel. A esas misera­
bles charadas se ha reducido en sus postrimerías, como a su sórdi­
da hez, el ambicioso pero errado empuje romántico. Empezó, se­
gún todas las degeneraciones, por descuidar la proporción y regu­
laridad del plan, la conexión y mutua dependencia de las partes en­
tre sí, y sacrificar aquéllas al efectismo de la expresión recargada, 
truculenta, del trozo aliñado y deslumbrante. En labios de Víctor 
Hugo el bombástico, se jactaba aún de proscribir la retórica, al 
reemplazarla por otra más hinchada y retumbante; y con mayor 
fundamento, de respetar las normas capitales de la lengua y de la 
rítmica: 

Guerre a la réthorique, et paix a la syntaxe. 

Después, con el estilo artista y el simbolismo, descoyuntó esa sin­
taxis, y renunció a la significación y composición de la frase, en ob­
sequio de la metáfora y del vano rumor de la palabra aislada. Ter­
mina destruyendo hasta la palabra, para no quedarse sino con la sí­
laba o el diptongo, en la idiota balbucencia del dadaísmo. No es 
posible caer más abajo. La locura furiosa se abate a ras del estu­
por cretino. Ni siquiera resta el incentivo de la dificultad venci­
da: no hay tarea más fácil que amontonar vocablos sin ilación, o 
que susciten imágenes fortuitas y deformes. como devaneos de in­
digesta pesadilla. No descubren sino la dimisión cobarde del jui­
cio y la voluntad, y la completa perturbación de la mente. Se les 
aplica muy bien la quevedesca Receta para hacer Soledades en un 
día. No hay ni sinceridad en tan grave yerro literario, pues los más 
de los vanguardistas se burlan en el fondo de sus propios escritos 
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y de los embaucados lectores; y han prostituido el arte rebaján­
dolo a insulsas bufonadas, a necias muecas de payaso. No deses­
peremos de la inteligencia y la dignidad del hombre: por mucho que 
haya perdurado y continúe todavía tan inútil y risible extravagan­
cia, a la cual es de preferir resueltamente cualquier otra escuela (así 
fuere la misérrima y prosaica de Malherbe y de Boileau, que por lo 
general produjo bagatelas insípidas, naderías, pero que propagó si­
quiera algo más que ruidos desacordados) . la poesía tendrá que re­
sucitar decorosa. rehabilitada, no indigna de una civilización adul­
ta. En la lírica de Francia, a cuyo estudio ceñimos el presente ar­
tículo, la reacción purificadora hace mucho tiempo que principió con 
el neo-clasicismo de Samain; con el no menos benemérito de la de­
nominada escuela romana de Juan Moréas, Carlos Maurras y Dor­
chain; y con el mismo suntuoso y de sobra maltratado Enrique de 
Régnier, adeptos del magnífico y eterno Renacimiento. Ellos y 
sus seguidores, y aun Pablo Fort, el de la prosa rimada de las Ba­
ladas francesas. han fomentado la imitación y el culto de Ronsard y 
su Pléyade, más apropiados a nuestra sensibilidad que los líricos 
inmediatamente posteriores del pseudo clasicismo. 

XII 

Igual sucede cori la cuestión del vocabulario, que es previa, y 
cuya teoría, con pocas salvedades. se aplica también a las condicio­
nes de todas nuestras lenguas neo-latinas. Dijo Ronsard en cono­
cidos versos: 

fe fis des mots nouveaux. je rappelai les vieux. 
Je fis d'autre fa<;on .... 
Vocables composés et phrases poétiques; 

y explicó por extenso su doctrina en uno de los prefacios de La 
Franciada. Se hallaba entonces el idioma francés en el período de 
la más radical transformación, desde que surgió como romance de 
oí!. y ante todo requería nobleza y abundancia. Por eso Ronsard 
admite numerosos neologismos. pero nó sin discernimiento, según 
lo tildaba, con sinrazón notoria, Guez de Balzac (Carta iatina a 
Silhon). Muy al contrario, prefiere Ronsard. a los neologismos 
tomados del latín, del italiano y del griego. los derivados de pala-
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bras nativas "conforme al patrón ya aceptado por el pueblo", aun~ 
que sean arcaísmos o provincialismos. "Al principio tal moneda de 
oro y plata parece extraña; pero el uso la domestica y suaviza, ha­
ciéndola recibir, confiriéndole autoridad, curso y crédito; y se tor­
na tan acepta bajo el sol como nuestras doblas y escudos". Rehu­
ye la multiplicación de grecismos y de términos abstractos. como 
los que. so capa de especialidad, infestan nuestro lenguaje moder­
no; pero solicita con ahinco la aceptación de voces técnicas, de to­
dos los oficios y la·s artes, para em¡_,lear con exactitud los nombres 
propios de las cosas, y evitar los rodeos o circunloquios, que hin­
chan el estilo y lo hacen nebuloso y grotesco, "a manera de los fan­
tasmas engendrados por lxión". A fin de evitar tales vicios, acon­
seja, aún en poesía, el empleo de locuciones vulgares, optando por 
la justa vía media. entre la bajeza prosaica y la elación presun­
tuosa. En teoría es Ronsard más circunspecto que en la práctica. 
El y Du Bellay sostienen con sana lógica que sólo las lenguas muer­
tas carecen por definición de neologismos. "No hay que admirar­
se de oír palabras nuevas". Mas éstas exigen para legitimarse la 
difusión del uso, y nó meramente del popular, sino de la ciudad ca­
pital, de la Corte, "que es siempre el más galano, debido a la ma­
jestad del Príncipe" ( 81 ) . Pero "nada puede perfeccionarse 
sin la ayuda de los demás; y de ahí que para punto de partida 
de los neologismos no excluya, sino al revés recomiende mucho, el 
origen provincial o dialectal de éstos, como vengan de los dialectos 
más afines a la lengua literaria, por ejemplo el normando, el bor­
goñón y el picardo, y hasta de verdaderos idiomas gemelos como el 
valón. que es paralelo al francés de oil. Es lo que en realidad su­
cede con todas las lenguas romances. Hay casos patentísimcs de 
incorporación de formas dialectales en el castellano, el toscano y 
el francés literario. 

Apunta Ronsard, como el mejor procedimiento para obtener de­
rivados verbales, lo que en su estilo de continuas imágenes denomi­
na prouignement. que es en agricultura el mugrón o ataquiza de un 
sarmiento, multiplicador de las vides. Del propio modo quiere uti­
lizar para derivaciones los vocablos preexistentes en el lenguaje na­
cional, aunque sean arcaicos. A falta de arcaísmos que puedan 

( 81 ) Véase el citado Prefacio de Ronsard a La ?ranciada, y además con­
súltese b Defensa e ilustración de Du Bellay, libro II, cap. VI. 
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rehabilitarse con discreción, en caso de necesidad se acudirá al cul­
tismo latino, y en último término al griego. Tan razonables doc­
trinas eran las mismas que a la sazón defendían para el francés el 
insigne humanista Enrique Esteban, y para el latín Marco Antonio 
Muret, íntimo amigo y maestro de Ronsard, apoyándose literalmen­
te en textos de Cicerón contra los propios nimios puristas cicero­
nianos del Renacimiento ( 82). Eran las mismas que en España pro­
pugnaron el famoso Juan de Valdés, en el precioso Diál:Jgc de la 
lengua: el comentador virgiliano Juan de Guzmán, discípulo uel Bro­
cense y de Mal-Lara; e.! poeta sevillano, comentador de Garcilaso, 
Fernando de Henera; en el siglo XVIII, entre otros, Jovellanos; y 
los mejores hablistas españoles e hispano-americanos del XIX, co­
mo Valera, Caro y Cuervo. 

Oponiéndose a la libre y sensata fórmula de Ronsard y los di­
chos, Malherbe erigió teóricamente en ley o.rnnímoda y absoluta del 
idioma el uso plebeyo de París, el de los jornaleros de sus plazas 
y mercadcs, el de los cargadores de sus muelles, al paso que recla­
maba, para colmo de contradicción, en los versos, a que llevó el ideal 
del prosaísmo (según con sobrado fundamento se lo acriminaba b 
sagaz Gournay), estrictas rimas ortográficas y no sólo auditivas, 
disitiendo de la práctica de sus predecesores Ronsard y Du Bellay, 
que es también la de todos nuestros versificadores castellanos desde 
Garcilaso a los modernísimos. En sus consabidas y flagrantes in­
consecuencias, Malherbe por cuenta propia, se guardaba de los vul­
garismos parisienses, que encarecía con tánto empeño, para no con­
taminar con ellos el aseo y compostura de sus trabajadas pcesías. 
]\~lo se permitió emplear términos bajos sino en sus descosidas G'r­
tas familiares, y en la prosa de las cacareadas traducciones de las 
noventa y una de Séneca a Lucilio, la del tratado de los Beneficios 
de aquel filósofo y la del libro XXXIII de Tito Livio. No obstan­
te, hubiera podido alegar, en favor de la radical doctrina del mero 
uso espontáneo. el aparente dictámen de tan refinado cincelador co­
mo Horacio, en los asendereados hexámetros de la Epístola a l s 
Pisones: 

(82) Véase la Preexcclcncia de la lengua franccoa por Enrique Esteban. 
Tercera Parte, que es d~:mde el gran helenista preconiza el aprovechamiento de 
los dialectos modernos. 
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Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, 
Quem penes arbítríum est et jus et norma loquendi. 

Lo han repetido o parafraseado tres pulquérrimos artistas, D. An­
tonio de Salís, Martínez de la Rosa y Manzoni. Idéntico princi­
pio mantuvieron en el siglo XVI los anti-aristotélicos pensadores 
Ramus y Vives; y en el XX, el literato y ensayista Rémy de Gour­
mont. En el XIX, otro excéntrico francés, el libelista y traductor 
Pablo Luis Courier lo prohijó y puso en obra muy puntualmente, 
mirando más que a nada a los arcaísmos conservados por la plebe 
de los campos. En nuestra América española, al contrario, el egre­
gio filólogo bogotano D. Miguel Antonio Caro, con un discurso 
académico de 1881, demostró que el cabal parecer, y la práctica 
ejemplar y constante de Horacio abogan por el buen uso. ilustrado 
y reflexivo, el cual se atiene al tipo e idiosincrasia de la lengua, y 
en conformidad sabe aprovecharse a la vez de arcaísmos y neolo­
gismos, y no se doblega a cualquier hábito plebeyo e inmotivado. 
Y a el español Vargas Ponce, a fines del XVIII, había escrito que 
si no atendiétamos más que a la letra muerta de las palabras de 
Horacio, alcanzaríamos solamente "una semiverdad, que es peor que 
una mentira entera". 

Aquel sentir templado y juicioso acerca del uso mejor y clási­
co, fué el concretado por Vaugelas, en la tercera posición del pro­
blema, quien se alejó al plantearlo mucho más cíe Malherbe que de 
Ronsard. Sainte-Beuve califica a Vaugelas de notario y estadís­
tico de la lengua, simple testigo del idioma, botánico de giros, que 
no legisló ni reformó sino recopiló y describió. Al observar Vau­
gclas que la costumbre valedera en el lenguaje es la cortesana, re­
frendada por la sociedad selecta y los escritores más calificados y 
respetables, autorizada por los precedentes, sujeta a la par a la ley 
racional y umficadora de la analogía, y a la diversificadora tenden­
cia de los idiotismos peculiares e instintivos del habla, rectificó sin 
quetulo d mezquino plebeyis.mo teórico de las enseñanzas grama­
ticales de Malherbe, que en esto conduce a la anarquía, y con­
tradijo, por capricho o superficialidad, las propensiones de su tiem­
po y la raíz más profunda de la regeneración poética que empren­
dió. En la esencia del debate filológico, V augelas viene a confir­
mar en buena parte la tesis de Ronsard, cuya integridad abundante 
y múltiple, a fuer de renacentista, halló un defensor caluroso, avan-
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zado ya el siglo XVIII, en La Mothe-Le Vayer. Esta es la que 
defendieron en la antigüedad clásica Cicerón, César y Quintiliano; 
y en España, el recordado Juan de Valdés (Diálogo de la lengua). 
Fray Jerónimo de San José (Genio de la Historia) y Vargas Ponce 
(Contra los abusos introducidos en el castellano). Es la que, aun 
sin advertir el antecedente de la Pléyade, se expresa en el discur­
so académico de Bossuet, en la carta de Fenelon y en las Cuestio­
nes de Voltaire sobre la Enciclopedia; la que profesaron los rnocier­
nos preceptistas Littré, Bello e Irisarri, y los arriba citados Caro y 

Cuervo ( 83). 
Mas hay puntos en que vacila y flaquea el eclecticismo empíri­

co de Vaugelas, aproximándose al vulgarismo de Malherbe: cuan­
do concede autoridad suprema al habla mundana, femenil e indoc­
ta, y a toda la lengua oral, negándosela en definitiva a la escrita. 
que ha de ser para él su mero y sumiso reflejo. Coincide en eilo 
con las opiniones de nuestros viejos gramáticos, Antonio de Ne­
brija y los dos lriarte. Sin embargo, es verdad palmaria que las 
lenguas no se pulen, ni sosiegan la instabilidad bárbara de sus for­
mas, sino al poseer una literatura que las fijG sin paralizarlas, y por 
la cual lo escrito, lo preciso. influye sobre lo hablado, lo eminente­
mente fluido y mudable. En esto difieren más que en ninguna otra 
cosa los idioJTias primitivos de los civilizados. La ortografía deter­
mina, hasta cuando es casi fonética como la castellana. una corrien­
te reaccionaría sobre la prcnunciacíón, remontándola hacía la eti­
mología, y de este modo ennobleciéndola y retemplánclola. Los 
humanistas a lo Ronsard y Du Bellay, entendían y practicaban, 
con exceso a veces, aquel retorno vigorizador a los orígenes. Du 
Bellay, el confidente de Ronsard, escribía en la Defensa e ilus•.fra­
ción de la lengua francesa ( 84): "Hay que incrustar, como piedras 
finas y raras, algunas palabras añejas, cuyo empleo moderado con­
fiere gran majestzd a verso y prosa. No de otra manera lo hace­
mos con las reliquias de lo3 santos en los crucifijos y demás sacros 

(83) Consúltese el tomo V de las Obras completas de D. Miguel Anto­
nio Caro, Edición Oficial. Bogot<i. 1928. Véase adcmi1s Capmany. Filosofía de 
la Elocuencia. 

( 84) Libro III. cap. VI. 
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joyeles dedicados a los templos" ( 85). Un arcaís.mo verbal es a 
menudo el mejor de los neologismos; porque habiendo servido ya. 
tiene demostradas su idoneidad y viabilidad, su adecuación con la 
índole de la lengua. y subsiste con frecuencia todavía, aunque re­
cluido en algunos ángulos agrestes. Resulta por eso más compren­
sible que un neologismo flamante, y más pintoresco y sabroso. Aho­
rra además el riesgo pea;: del neologismo, que es desplazar y ma­
tar un castizo vocablo. No pocos de los arcaísmos censurados en 
Ronsard y los suyos, los resucitaron Víctor Hugo y Courier; y bas­
tantes de los notados como tales por Valdés en españor. se hallan 
hoy vigentes de nuevo. Ya previno Vaugelas, y repitieron Littré 
y Caro. que el rejuvenecimiento de una voz antigua, no olvidada 
por completo, es una operación inteligente y benéfica. No hay que 
confundir el uso con la moda volandera, ni el desuso con la igno­
rancia y la desidia remediables y no universales. 

En lenguaje como en '1létrica, en la expresión como en el fon­
do del sentimiento, Ronsard no se contentó con imitar, sino que su­
po crear, porque guiaba su entusiasmo la fe en valores a la vez subs­
tanciales y vivientes, el fulgor de los faros estables y palpitantes 
que marcan rumbos, y demandan valentía y esfuerzo. Aunó en 
todo la libertad a la regla. Su dinamismo fecundo se alza asr muy 
sobre la fría y mediocre regularidad mecánica de sus tristes suce­
sores líricos. En cualquier capítulo de la técnica literana amparó 
los derechos de la voluntad, y pudo dar lecciones provechosas a lo 
más remoto de lo porvenir. Sirvan de último ejemplo sus teorías 
gramaticales. Mediante ellas quedan justificados los dos contra­
rios e indispensables factores del lenguaje, la renovación y la res­
tauración; los neologismos útiles para la exactitud y eufonía del es­
tilo; los arcaísmos, asr los regionaies como los cultos, que son am­
bos el heredado tesoro, perenne arsenal disponible; y los provin­
cialismos que tánto nos importan aquí, porque en doctrina general 
atarean los hispano-americanismos indígenas, los cuales administra­
dos con tino, enriquecen, amplían y no rompen la inapreciable uni­
dad del idioma castellano. 

José de la RIV A-AGüERO. 

( 85) Acerca del empleo de arcaísmos, véase también la Epístola del mis­
mo Du Bellay. dirigida a Juan de Me1rel. amigo y confidente suyo. y de Ron­
sard y el Canciller L'Hópital. Dicha Epístola encabeza el volumen de traduc­
c!Ones de Virgilio, Ovidio. Lucrecio y Ausonio, y varias poesías originales, que 
¡:ublicó Joaquín Du Bellay el año de 1552. 


