RECUERDO DEL INCA GARCILASO DE LA VEGA
Por JERONIMO ALVARADO SANCHEZ

Todavia no se han extinguido los ecos de las innumerables
frases que, en las altimas semanas, han llevado a todos los extre-
mos del Perd, con los diversos tonos de la finura y de la vulgari-
dad, el nombre ilustre del Inca Garcilaso de la Vega. Y, sin em-
bargo, es preciso cumplir el deber de hablar de él aqui, en estas pa-
ginas de serenidad, felizmente desprovistas de todo afan sensacio~
nal y consagradas a la reflexion silenciosa de los altos temas del es~
piritu y la cultura.

Han pasado cuatrocientos afios desde ese dia de abril de 1539
en que de la fusién de dos nobles sangres nacié Garcilaso Inca en
la arruinada ciudad imperial del Antiguo Peria. Cuando apenas un
borroso recuerdo de los arrogantes protagonistas que cumplieron es~
forzadamente esa formidable empresa de dominio, sobre la plani-
cie inmensa de la historia se extiende hoy con nitida grandeza la
sombra précer del mestizo que tuvo el singular destino de nacer en
una hora que fué para la Patria a la vez epilogo y preludio.

¢Para qué hacer aqui el minucioso recuento de su vida? Ya lo
hizo con su doctisima palabra José de la Riva Agiiero en aquel
“Elogio” (1) que, segiin acertada expresion del doctor Luis Al-
berto Sanchez (2), es “lo mas completo y exegético que hay so-
bre el Inca’: Pero sin intentar alcanzar la brillante exactitud de
Riva Agiiero, miremos un instante el curso extenso de la vida de

(1).—JOSE DE LA RIVA AGUERO.—"Elogio del Inca Garcilaso de la
Vega”.—Discurso pronunciado en la Universidad Mayor de San Marcos en el
tercer centenario de la muerte de Garcilaso (22 de abril de 1916).—Ed. “Cpiscu-
los”. — Tomo II. — Torres Aguirre. — Lima, 1938.

(2).~LUIS ALBERTO SANCHEZ.—“La Literatura Peruana”’. — Tom>
II. — Pag. 52. — Ed. "La Opiniéon Nacionai’'. — Lima, 1929.
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Garcilaso Inca, para acercarnos asi a su obra en la que palpita siem-
pre un magunifico corazén peruano.

EL HIJO DEL HIDALGO AVENTURERO.

De las remotas tierras extremefias, donde se alza Badajoz co-
mo un rugoso muro arcaico sobre los claros reflejos del Guadiana,
partieron hacia las misteriosas comarcas de Indias los mejores “bus-
cadores de aventuras” de Espafia. Tierra de conquistadores, se ha
llamado a aquella extrema tierra espaflola que mira hacia las vei-
des llanuras lusitanas y nos trae siempre una vaga resonancia pas-
toril, con acordes de gaitas célticas y bucolico mugir de ganados.
Tierra de conquistadores, porque fueron ahi muchos los hidalgos v
villanos que, a la manera de nuestro Sefior Don Quijote, se hastia-
ron de la sencilla paz de sus aldeas y se fueron por los mas aspe-
ros caminos del mundo en busca de aguellos “sucesos jamas vistos
ni oidos” que para el medroso Sancho se llamaban tristemente "des-
venturas' y para el indomable cabailero, por encima de la dicha o
el infortunio, eran siempre nobles y gentiles “aventuras’.

Uno de éstos hidalgos extremefios poseidos de la inquietante
fiebre de su siglo fué el Capitan Garci Lasso de la Vega, cuyo cla-
risimo linaje resplandece insistentemente en las letras y en las ar-
mas de Castilla. Era muy joven el Capitan Garci Lasso cuando
abandoné Espafia rumbo a las Indias. México, Guatemalia, Darién
y Buenaventura, conocieron sucesivamente la agitacién belicosa de
sus aventureras andanzas de conquistador y después, sirviendo en
“la bizarra y brillante cuanto desdichada expedicién” de D. Pedro
de Alvarado, llegé por fin al Perti, a cuya vieja historia iba a que-
dar tan felizmente ligado su nombre en el hermoso ingenio de su
hijo.

En medio de la incesante actividad guerrera que lo llevé des-
de la nortefia costa de Piura hasta las ariscas comarcas interiores
del Collao, en esos dias en que la sojuzgada ciudad imperial comen-
zaba a cambiar de fisonomia al levantarse la tallada arquitectura
de las torres espafiolas sobre las adustas piedras de los templos
idélatras, cuando nacian los portales y sobre los portales se labraba
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escudos de flamantes sefiorios, en ese ambiente de victoriosa con-
quista espafiola y doliente vasallaje incaico, el Capitan Garci Lasso
de la Vega amé a la bella Nusta cuzquefia de sangre imperial Dofia
tsabzl Chimpu Ccllo.

Y el dia 12 de abril de 1539 —tiempo de equinoccio de Oto-
o cuando los hombres de Antiguo Pera celebraban las solemnes
fiestas del Mosoc-Nina (nuevo fuego) en que se renovaba el per-
petuo fuego sagrado del templo del Sol— Garcilaso de la Vega
Inca vié en el Cuzco la luz del Pera, como fruto de los amores de
la Nusta bisnieta de Tupac Yupanqui y el conquistador de ilustre
estirpe castellana.

Los primeros afios del mesticillo vivaz encierran la clave de to-
da su gloriosa fama que hoy relumbra a través de la sombra indi-
ferente de los siglos. El declinante y avasallado Imperio todavia
sobrevive, mortecinamente, en medio del tumulto atin anarquico de
la conquista, y el Cuzco es una ciudad mitad imperial, mitad colo-
nial, donde los capitanes espafioles viven al lado de los principes
incaicos. En las estrechas y empinadas calles de la granitica ca-
pital del Imperio vencido aparecen los primeros zaguanes, y en las
altas ventanas que se abren sobre los portales de piedra, rejas ca-
prichosas y maderas talladas comienzan a decorar con calida gra-
cia andaluza la invencible severidad gracial del estilo incaico. Pero
los indios, que visten sus pintorescas ropas autdctonas, miran toda-
via con sospechosa veneraciéon hacia las blancas cumbres que rodean
al Cuzco, esperando quizas la aparicién de otro Inca Roca vindi-
cador, y el Sol, que en los dorados dias del Inti-Raymi resplandecia
majestuoso sobre la nieve del Vilca-ufiuta (lago sagrado), es indi-
ferente a la ruina de sus hijos que celebran todavia con piadoso es-
plendor sus grandes festividades gentilicas.

El pequefio Garcilaso vive aquella decisiva hora de transicion,
y su espiritu, que compartia puerilmente la emocién de la conquis~
ta con el dolor del vasallaje, tuvo entonces miradas de maravillosa
lucidez que no lo dejaron olvidar nunca las cosas que vieron sus
acuciosos ojos de nifio. FEran los afios azarosos de conquista y lu-
cha civil entre los conquistadores en que su padre, el Capitan Gar-
cilaso, entregadc infatigablemente a sus campafias, se ausentaba
por largas temporadas de su solar cuzquefio. Al lado de su madre
y confiado por su padre a la fiel tutela de D. Juan de Alcobaza, el
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pequefio mestizo vivié su infancia muy cerca de la imperial familia
materna. Su viva imaginacién despertaba al arrullo de melancélicas
evocaciones y recuerdos patéticos, mientras su juicio empezaba a
afilarse con la gimnasia magnifica de la Gramatica Latina. Y aun-
que en medio de la agitacién de las luchas civiles era dificil lograr
una perfecta educacién para Garcilaso Inca y los otros nifios mes-
tizos que ya vivian en el Cuzco por aquellos afios de 1550, no que-
daron, con todo, abandonados a su suerte. Se recuerda el nombre
de dos preceptores, y uno de ellos, el Canénigo de la Catedral D.
Juan de Cuéllar, ensefié durante varios afios la lengua latina a Gar-
cilaso Inca y a 17 mesticillos méas, “entre el crujir de las armas vy «l
estrépito de los combates”, segin grafica expresién del amenisimo
Markham (3). Y admirando las sobresalientes dotes de estos pri-
meros estudiantes peruanos, para los que la Gramatica v las Cien-
cias eran llana via sin obstaculos, el improvisado preceptor Cuéllur
exclamé alguna vez con entusiasmo: “jQuisiera ver a una docena
de vosotros en la Universidad de Salamanca!”

Llegd la adolescencia, y Garcilaso que habia vivido euférica-
mente su nifiez novelera —a veces sacudida, en medio de las con-
tiendas civiles, por ‘bruscas emociones de guerra y peligro—, co-
mienzo a presentir certeramente su destino. Ha pasado el tiempo
en que salia al compo a contemplar asombrado la llegada de anima-
les y frutos de la lejana Espafia y hasta faltaba a sus lecciones pa-
ra ir a mirar curiosamente a los bueyes que por primera vez hun-
dian el arado en tierras cuzquefias. Tampoco le interesa mucho va
cabalgar alegremente por las calles del Cuzco en los hermosos ca-
ballos de los Altamirano. Ahora, en las veladas tensas de silen-
cioso dolor, interroga ansiosamente a sus parientes matcinos sobre
las pretéritas grandezas de su raza y aquellos principes vencidos
le daban —como él dice— ‘“‘larga noticia de sus leyes y gobierno
cotejando el de los espafioles con el de los Incas. Decianme —agre-
ga— cémo procedian sus reyes en paz y en guerra, de qué manera
trataban a sus vasallos y cémo eran servidos de ellos. Demas de
esto me contaban como a su propio hijo toda su idolatria, sus ritos,
ceremonias y sacrificios, sus fiestas y como las celebraban. Decian-

(3).—~CLEMENTS R. MARKHAM.—"Los Incas del Peri’”. — Version
castellana de Manuel Beltroy. —~ Lima, 1920, — Capitule XVII. — Pag. 229.
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me sus abusos y suspersticiones, sus agiieros malos y buenos. En
suma digo que me dieron noticia de todo lo que tuvieron en su re-
piblica que si entonces lo escribiera, fuera mas copiosa esta his-
toria” (4).

Estas platicas, henchidas de dolientes remembranzas, que se-
dujeron la juvenil imaginacién de Garcilaso Inca, acompafiaron tani-
bién su vejez solitaria con la delicada emocién del recuerdo nostal-
gico que fosforecia temblorosamente en la lejania del tiempo y la
distancia. ‘‘De las grandezas y prosperidades pasadas —dice, evo-
cando aquellos coloquios con sus parientes incas— venian a las co-
sas presentes: lloraban sus reyes muertos, enajenado su imperio y
acabada su reptiblica. Y con la memoria del bien perdido, siempre
acababan en lagrimas y llanto, diciendo: trocosenos el reinar en
vasallaje” (5). He aqui el acento de sencillo e impresionante pa-
tetismo que sélo alcanza el escritor al que, en la punta de su pluma,
se le ahoga el sollozo que asciende desde lo mas recéndito del alma.

Nutrida de imagenes cambiantes y emociones intensas, trascu-
rri6 asi la juventud de Garcilaso en el Cuzco turbulento de los pri-
meros afios coloniales. Junto a la tristeza de los avasallados Incas,
los conquistadores alternaban entonces sus caballerescos juegos del
reposo con sus violentas luchas, y el joven Inca Garcilaso, despie-
gaba toda la vivacidad de su ejemplar mestizaje para participar con
éxito en los juegos castellanos de equitacion vy . caza luciendo asi
la natural inclinacién caballeresca de su estirpe. Pero si Garcilaso
aprendio con destreza de los espafioles sus caballerescos ejercicios,
la sanguinaria belicosidad con que se exterminaban entre si en las
luchas civiles, encendidas por orgullosos odios, le ensefi6 drama-
ticamente la mas viva leccion sobre el poder y la gloria, que Jorge
Manrique, hondo poeta de Espafia, expresaba, con lagubre y exacta
reflexién, en sus populares “Coplas”, cuando dijo:

“Ved de cuan pcco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos;

(4).—"Comentarios Reales”. — Primera Parte. — Libro I. — Capitulo XIX.
(Biblioteca de Cultura Peruana. — Tomo 3, pag. 95).
(5).—~"Comentarios Reales”. — Primera Parte. — Libro I. — Cap. 15.
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que en este mundo traidor
alin primero que muramos
las perdemos”.

Oia contar Garcilaso, y alguna vez lo vié, cémo caian uno tras
otro, abatidos por la derrota y la muerte, todos los grandes de la
Conquista del Peri: Almagro, Juan, Gonzalo y Francisco Pizarro,
Martin Alcantara, Hernandez Girén, Nafiez de Vela, Carbajal.
;Cuantos mas? Se alargaria demasiado la némina intentando nom-
brar a todos estos espafioles consumidos por la hispanisima fiebre
de prepotencia y dominio y de algunos de los cuales podriamos de-
cir acaso, con la altisima frase poética del “divino” Herrera, que
“... sin volver a Dios sus ojos
con yerto cuello y corazon ufano
s6lo atendieron siempre a los despojos!”

Fué por este tiempo también que, a los 14 o 15 afios, Garcilaso
viaj6 por la region del Alto Perit y contemplé la naciente opulencia
de la famosa ciudad de Potosi de cuyos codiciados tesoros habla
detenidamente en una pagina de su amena obra (6). Abandons
otras veces el Cuzco en esos afios de juventud para ir al “regalado
valle de Yucay”, como lo llama Riva Agiiero, y que esta situado al
Nor-Este de su ciudad natal y donde vivié Sayry Tupac, conser-
vando tristemente una brumosa quimera del ancestral Imperio. Y al-
guna vez salié del Cuzco el joven Garcilaso para visitar la regién
apuricmefia de Contanero donde se habia asignado a su padre una
rica “encomienda’”.

En todos éstos cortos viajes por distintas provincias quechuas
del antiguo Imperio, recogié Garcilaso imborrables impresiones de
su tierra nativa. Su espiritu se educé asi en la santa familiaridad de
su Patria, en la amorosa contemplacion de sus paisajes, sus gentes,
sus recuerdos y las “mil sombras nobles de su gran ruina”. Y la
evocacion de aquellos recuerdos, que fué el didlogo silencioso de su
memoria juvenil con su apacible senectud, tuvo por eso para su es-
piritu el encanto delicado de la misica querida que volvemos a es-

(6).—"Comentarios Reales”. — Primera Parte. — Librc VIII. — Cap. 24.
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cuchar cuando viene trayéndoncs en sus nctas mucho de nosotros
mismaos.

I
DESPEDIDA ENTRE LAS PIEDRAS DEL CUZCO.

Asi trascurricron los veinte primeros afics del hijo de la fiusta
y el conquistador. En 1559 murié su padre y se rompid entonces el
curso feliz de la tranquila existencia cuzquefla de Garcilaso. ;Vivia
su madre todavia? El Dr. Riva Agiiero y el Dr. L. A. Sanchez opi-
nan que si, mientras Markham y Julia Fitzmaurice-Kelly afirman
que né. La cuestién es interesante, porque alguien ha argiiido, en
injusto tono de reproche, que si su madre vivia Garcilaso no debio
salir para Espafia como lo hizo a la muerte de su padre. Pero ;qué
apoyo podia prestar el joven mestizo a su postergada madre india y
a sus hermanas, en medio de aquel interminable tumulto de ambicio-~
sas pasiones que era el Cuzco de esos afios? La muerte de su pa-
dre hizo sentir cruelmente a Garcilaso la dificil situacion de su bas-
tardia (7). En busca de una justicia mayor decidié partir hacia la
corte espafiola para exponer sus demandas al Rey, y seguramente
este fué un momento de grave y dificil resolucion para Garcilaso
que, mas que a probar dudosa fortuna, iba a Espafia a reclamar jus-
ticia. Y mientras él se iba rumbo a lo desconocido, quedaba en el
Cuzco, al lado de sus parientes y sus jovenes hijas que murieron
poco después, la bella Nusta Isabel, madre de Garcilaso, esperando
el éxito de las gestiones de su hijo.

Fué en 1560, poco después de la muerte de su padre, que Gar-
cilaso abandoné el Cuzco para ir hacia la Corte. Los recuerdos de
su infancia inquieta y observadora y de su reflexiva adolescencia
harian compafiia al joven mestizo en su largo viaje a Madrid. Y pa-
rece que entre todos esos recuerdos el que mas honda huella dejo
en su memoria fué el espectaculo impresionante que, al ir a despe-
dirse de ¢l, le ofrecio el Licenciado Polo de Ondegardo mostrando

(7}.—Veéase las precisas referencias que hace D. José de la Riva Agiiero,
sobre la sucesién de los bienes del Capitan Garci Lasso de la Vega, en su citado
estudio scbre ¢l Inca Garcilaso.
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a Garcilaso los cuerpos intactos de cinco Emperadores incas, ante-
pasados suyos, que Ondegardo acababa de descubrir. Este hecho,
gue tuvo enorme resonancia en el alma de Garcilaso, sin duda su-
mié su espiritu en hondas reflexiones sobre el triste destino de su
gloriosa estirpe materna. En una pagina de intensa y contenida
emocién ha relatado Garcilaso este dramatico encuentro que tuvo,
cuando ya iba a abandonar su tierra, con los cuerpos yertos e intac-
tos de esos antepasados, cuyas funerarias imagenes, que no olvidd
jamas, le harian pensar entonces, visperas de su partida, en las do-
radas grandezas que vieron esas tierras de las que se alejaba.

Aquella musa palida y triste que se llama melancolia, acom-
pafid, pues, a Garcilaso Inca en los dltimos dias que vivié en el
Cuzco natal. En esas jornadas finales de su vida cuzquefia pre-
sentia quizas que no volveria a mirar las antiguas piedras que co-
bijaron la vida y la gloria de sus antepasados y le traian el calido
aliento de los dias heroicos del Imperio. Contemplaria los pétreos
muros de los palacios cambiados, las poderosas y abatidas murallas
Sacsayhuaman, los desolados restos de Aclla-huasi (casa de las vis-
genes) lugar sacratisimo del culto gentilico, los dorados reflejos del
yerto Coricancha, y cada muro, cada piedra, hablaria a su espiritu
caviloso y triste con esa elocuencia penetrante de las cosas vivas
que nos traen las voces queridas de los muertos. El Inca Garcilaso
podia decir entonces lo que, con otra pena, dijo un siglo después
D. Francisco de Quevedo en los bellos versos de ese soncto que
comienza asi:

“Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia”.

Nutrido desde la nifiez por delicadas afioranzas de las viejas
glorias, Garcilaso rememoraria los combates y las victorias de sus
antecesores que pasaron como él junto a esas piedras inméviles y
ya descansaban al abrigo de esa tierra sojuzgada de la que se ale-
jaba, y seguramente —usé6 la frase de D. Francisco de Quevedo—
“no hallé cosa en qué poner los ojos que no fuese recuerdo de la
muerte”’. Entre los llorosos relatos de sus parientes, escuchados con
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la curiosidad de la nifiez, y esta melancélica despedida de las pie-
dras del Cuzco, hecha con la licida emocién histérica de la juven-
tud, vemos trazada la linea del destino que suscité la nostalgica be-
ileza de los “Comentarios Reales”.

Y asi, agitado por los confusos sentimientos que siempre con-
curren a despedir al viajero, Garcilaso abandoné el valie sagrado

de los Incas para ganar la costa a través de las profundas quebra-
das del Anti-Suyu.

11
LOS PAISAJES DE La PATRIA EN EL VIAJE A ULTRAMAR

El viaje a través de la region Centro-Occidental del Perti yel
Anti-Suyu imperial) que emprendié el Inca Garcilaso era entonces
muy lento, y en sus numerosas etapas recorrié Garcilaso parajes de
tanta belleza como importancia historica. Atravesé primero las co-
marcas del resonante rio del pais quechua, cuyo nombre nos refleja
su leyenda misteriosa: el Apurimac (Apu-rimac: sefior que habla).
Surca este rio un hermoso valle, templado arriba, tropical en lo pro-
fundo de la quebrada, y las laderas de las cumbres, labradas en an-
denes, exhibian el verde frescor de sus cultivos. Paralelo al valle
del Apurimac, en direccion occidental, hay otro valle igualmente
hermoso que también cruzé Garcilaso en su viaje hacia la Costa.
Es el comprendido entre los rios Pachachaca y Pampas. Las rocas
andinas se empinan casi con fantasia ahi donde los rios corren mas
hondo, y el espectaculo que ofrecian los fragiles puentes incaicos
suspendidos sobre las aguas entre los escarpados flancos de las
cumbres, era verdaderamente increible. Mas alla de estas abrup-
tas gargantas que encierran las aguas del Apurimac, del Pachacha-
ca y del Pampas, se encuentra la provincia que habitaron las beli-
cosas tribus Chancas. Es el ancho y opulento valle de Andahuay-
las, cuyo nombre quechua (andén o terraza verde) trae a la memo-
ria los ingeniosos sistemas de cultivo que usaron los pobladores de
esta rica regién del Antiguo Pert.

Para avanzar hacia la Costa, Garcilaso —cuyo intinerario en
este importante viaje no se conoce con exactitud— cruzé segura-
mente las estrechas quebradas de la Cordillera Occidental de los
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Andes, desde la que se divisa ya los primercs declives hacia la Cos-
ta y donde vivieron las tribus de los Soras y Lucanas, ariscos como
sus montafias y progresistas por la permanente incitacion del dila-
tado horizonte que se prolonga hasta el arenal y el mar. Llegando
a estas comarcas se comienza a descender. Ahi esta el valle de
Nazca, donde los actives e inteligentes indios Lucanas, constru-
yvendo un acueducto de grandiosas proporciones, vencieron para
siempre la esterilidad del desierto. (Con cuanta emccion se asom-
braria Garcilaso al contemplar este dificil triunfc del ingenio huma-
rio sobre las ciegas fuerzas de la Naturaleza! Con sus canales sub-
terraneos que traen las aguas desde las alturas distantes de Lu-
canas, el valle de Nazca es, sin duda, cecmo va lo dijo Markham
con sagaz admiracién, “uno de los mas asombrosos monumentos de
la civilizacion andina” que comandaron los Incas.

Y esta ya el Inca mestizo en una de las mas tipicas zonas d¢
la regién costefia del Perai: los valles yungas que habitaron las tri-
bus de la Confederacién Chincha. Original costa del Pert central
donde no se encuentra el boscaje del tropice que corresponderia a
su latitud, porque la Geografia ha tenido aqui el capricho de hacer
nuestra costa suave gemela de la costa marroqui. Gris y blanda al-
fombra de arena cercada por el periodico verdor de las lomas y. 2
lo lejos, el mar azul. De trecho en trecho, el tedio del arenal se di-
sipa con la repentina sonrisa verde del valle que, ciertamente, es
aqui un oasis mas o menos extenso y siempre fértil. Y el viento so-
pla insistente y fuerte alineando y desalineando médanos hasta el
borde mismo donde, casi magicamente, brota el verdor del valle so-
leado. Asi son todos estos valles costefios que, cercados por el are-
nal, se extienden perpendicularmente entre la Cordillera cercana y
la orilla del mar.

En viaje a Lima, Garcilaso Inca atraveso estas provincias de
las que ya se habia prendado el magnifico sentido geografico de los
conquistadores, que en ellos fundaron prosperas ciudades y villas.
Pasando los valles de Nazca, Rio Grande e lca, se sabe que llego
Garcilaso al valle de Huarcu que poblaron las valerosas tribus Hua-
rochiris y donde el Virrey Hurtado de Mendoza, enamorado de la
riqueza y belleza de la region, habia fundado, poco tiempo antes.
la reposada villa de Caiiete, bautizandola con el nombre de su pro-
pio marquesado peninsular. Mas aca de Caifiete, siempre en direc-
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ciéorn Norte, esta Mala y después Lurin. Es aqui donde, a la orilla
derecha del rio, en la brusca frontera del arenal y el valle, sobre
una altura formada por sucesivas terrazas, se alzaba el legendario
templo de Pachacamac, donde estaba el misterioso idolo llamado
dios-pez, que, como en la helénica leyenda de Delfos, emitia oraculos
que habian rodeado ese templo de Pachacamac del rumor tradicio-
nal de la fama. Garcilaso contemplé, sin duda, el templo idélatra
casi entero y no arruinado como esta hoy. Pero ya no estaba ahi el
idolo, “hecho de palo negro y horrendo” (8), que arrojé y destruyé
Hernando Pizarro a fines de enero de 1533, cuando por primera
vez llegaron los espafioles a este lugar, como nos lo cuenta, con su
pintoresco lenguaje, el cronista-conquistador Miguel de Estete cuan-
do relata con detalles amenisimos como ocup6 la caballeria espafiola
esta 'mezquita”, comc la llama él, donde los naturales iban “como
los moros y turcos van a la casa de Meca" (9).

Seguramente pensd Garcilaso, ante el gentilico templo destrui-
do, en el dolor terrorifico de los indios supersticiosos cuando vieron
llegar a extranjeros poderosos que entraron a su templo para de-
rrocar al idolo y ellos “espantados de nuestra osadia’, como dice
Estete, “'volvian por la honra de su dios y decian que aquel era Pa-
chacama el cual les sanaba de sus enfermedades”, angustia que sdlo
se calmé cuando vieron que, puesta la Cruz scbre los mures idélatras,
no se desaté la tremenda y temida ira del dios vencido 3 destronado.

Y dejando atras Lurin y el templo vacio del dios-pez. el Inca
Garcilaso llegé al fin al valle del Rimac (el que habla), nombre ve-
rosimilmente atribuido a la vecindad del famoso oracuic de Pacha-
camac. Avanzando por el camino real de Rimac-tampu (posada
del que habla), hoy Limatambo, se encontré Garcilaso ante el ver-
de valle del Rimac, que ‘'sin hacer agravio a otro, es uno de los me-
jores del mundo”, como dice el cronista Lizarraga (10). Para el

(8).—JOSE DF LA RIVA AGUERO.~"“Examen de la Primera Parte dv

los Comentarios Reales”. — Ea la “Revista Histérica”. — Lima, 1907. — Tomo
1I. — Pag. 130.

(9). —MIGUEL DE ESTETE.—~"Noticia del Perd”. (v. B. de C. P,
Tomo 1I).

(10).—FRAY REG._IALT © DE LIZARRAGA.—"Descripcion breve de
foda la tierra del Pord, Tucuman., Rio de la Plata y Chile”. (B. de C. P. .—
Tomo 1V).
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viajero que viene del sur, el valle se abre anchurosamente ante sus
ojos como un gran tablero verde, circundado por cadenas de cerros
azulados en angulo recto que tiene por vértice al San Cristobal.
Y casi como si estuviera a la falda del cerro, apoyada en el rio lento
que no apura nunca el curso de sus aguas suspirosas entre las pie-
dras sonoras, se divisa Lima de lejos, en las torres de sus iglesias
que ya empezaban a ser magnificas. jCon qué curiosidad se acer-
caria Garcilaso a esta ciudad que a los 25 afios de fundada ya ex-
tendia por los ambitos de Indias el prestigio de su opulencia y
gentileza.

En los dias en que la visité Garcilaso Inca —mediados de
1560—, Lima comenzaba a definir su hermosa fisonomia cortesana.
D. Andrés Hurtado de Mendoza, Marqués de Cafiete, tercer Vi-
rrey del Perd, habia trabajado activamente desde su llegada, en
1556, para convertirla en una ciudad importante y sefiorial. El cro-
nista Lizarraga, al describir la Lima de ese tiempo, parece decirnos
que el activo Virrey logr6é su propésito. Y el mismo Garcilaso,
cuando traté de Lima en la Segunda Parte de sus “Comentarios
Reales”, habla de la hermosa regularidad de las calles, que a él le
sorprendié mas porque venia del Cuzco, y de la gran extension de
la Plaza Mayor, no tan grande, por cierto, como la del Cuzco. Pero
lo que mas agradé a Garcilaso fué la holgura de los grandes casas
limefias ornamentadas de lujoso mobiliario y amenizadas por fres-
cas y olorosas huertas interiores y floridos zaguanes sefioriales. Es
el tiempo en que se aizan ya suntuosos templos y se ensanchan los
monasterios, mientras el “puente de piedra’” enlaza sus arcadas so-
bre las aguas del Rimac, estrechando la Plaza Mayor con el barrio
indic de San Lazaro. La Catedral es todavia la misma no muy gran-
de que levanté el Fundador Pizarro, pero ya se adornan las calles
con la discreta elegancia de les balcones y los grandes patios de jaz-
mines. Esa fué la Lima que mirdé Garcilaso en 1560.

Y un dia de ese mismo afio, se embarcé Garcilaso en el Callav
y comenzé la larga travesia hacia la peninsula. No eran nunca ra-
pidos los viajes en aquella época, y salvo las comunes demoras no
hubo incidentes mayores. Atravesd el Istmo de Panama donde se
encontré con la comitiva de D. Diego Lépez de Zudiga, Conde
Nieva, cuarto Virrey del Perd, que venia a reemplazar al Marqués
de Cafiete. Garcilaso conocié entonces a algunos caballeros de la



RECUERDO DEL INCA GARCILASO DE LA VEGA 163

comitiva del galante Conde cuya breve historia virreynal terminé
sorpresivamente una madrugada limefia cuando los vecinos de la
calle de Zarate encontraron que, misteriosamente muerto bajo un
acechado y sospechoso balcon, el Virrey habia concluido la tltima
de sus nocturnas aventuras de amor..

Y tras éste encuentro con la comitiva de Nieva, que lo acerca
todavia un poco al Perid, Garcilaso enfilé por el Mar Caribe hacia
el Atlantico y deteniéndose brevemente en una de las Azores llegd
al fin a la peninsula y, en el altimo mes de 1560 o primero de 1561,
desembarcé en Lisboa. El joven mestizo del pais legandario de los
Incas ha legado ya a tierras de Occidente y precisamente a ese
puerto lusitano desde el que se asomé Europa a mundos descono-~
cidos cuando, desnudos de temores, partian los heroicos paladines
portugueses a pasear peligrosamente por mares de misterio y temer
el extrafio gozo de ver aparecer ante sus ojos sorprendidos.

“un dia la maravilla clara de Calcuta
y otro dia la maravilla oculta del Brasil”,

y cuyas hazafias esforzadas, cumplidas sobre el vasto escenario de
“mares antes nunca navegados” fueron bellamente cantadas por
Luis de Camoens en esa epopeya escrita en la dulce lengua portu-
guesa que alguien llamé con acierto “castellano sin huesos’.

v

DESILUSION CORTESANA Y AVENTURA MILITAR.

De la famosa ‘‘playa occidental de Lusitania”, animada toda-
via por los ecos de aventuras increibles, Garcilaso pasé a Espaifia
en los primeros meses de 1561. Lleg6 primero a Sevilla, visién de
rejas y flores en las angostas callejas que llevan todas a la Giralda
enamorada, donde repican insistentes los cantares de “sentimiento,
guitarra y poesia’, porque, como dijo el poeta sevillano, —voz aho-
ra muda de Manuel Machado— es alli, en Sevilla, donde “cantan-
do la pena, la pena se olvida’.

Pero iba Garcilaso Inca en busca de sus parientes espaficles v
no se detuvo mucho tiempo junto a los encantos sugerentes de Se-
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villa. Pas6 pronto a Montilla, en Cérdoba, y luego a Extremadura
donde conocié a su familia paterna y vié las tierras que su padre
abandonoé, joven como él, para marcharse a las Indias, a vivir dis-
pendiosamente su vida de aventuras hasta el fin, hasta la dltima ¥
mas interesante de todas, que es seguramente la aventura de la
muerte,

El dnico de los parientes paternos que presté eu Espafa, des-
de un principio, verdadera acogida a Garcilaso fué D. Alonso de
Vargas. Este oficial retirado de los tercios del Rey D. Carlos V,
veterano de las famosas campafias de Flandes e Italia, que vivia
retirado ya en su solar cordobés de la hidalgica Montilla, recibié
afectuosamente al joven mestizo hijo de un fabuloso Imperio ven-
cido por. las corazas espafiolas, que Hegaba hasta él desde ia le-
gendaria capital de los Incas. Desde el primer dia que lo conocié,
fué D. Alonso de Vargas el protector d» quien tan audazmente se
habia lanzado al desconocido ambiente de la peninsula. Con la es-
peranza de este apoyo y de la justicia de sus reclamos. se encaminé
a Madrid.

La Corte del vastisimo Imperio era entonces un hervidero d=
pleitos y reclamos. Gentes que habian luchado con numerosos pue-
blos desconocidos y a veces feroces, que habian vivido bajo los mas
diversos cielos del mundo, iban hasta aki para hacer al Rey gran-
des o pequefios reclamos de beneficios o de honores, porque para
aquellas gentes cruzar las tierras a pie y los mares en carabelas era
tan natural como para nosotros recorrer una ciudad en automévil.
Y los “indianos” se encontraban por eso frecuentemente en Madrid,
y ahi revivian muchas veces, en mediocrés papeles, las impetuosas
querellas que en las Indias se ventilaban rdpidamente con el filo
desnudo de las espadas.

Garcilaso conocié en Madrid a algunos de estos “indianes”
notables de todos los matices espirituales, porque indianos eran to-
dos los que regresaban de Indias. Conocié asi a Fray Bartolomé
de las Casas, martilleante voz contra el abuso; al revoltoso “peru-
lero” Hernando Pizarro, destructor del idolo de Pachacamac y au-
tor de otras no menos interesantes y pintorescas correrias v que
entonces acababa de salir de la carcel, frecuente estacion de e: =ra
para conquistadores en desgracia; al ex-Gobernader Vaca de Cas-
tro, cuyo hijo conoci6 antes en Panama cuando paséd con el séquito
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del donjuanesco Conde de Nieva; y conocié igualmente a otros mu-~
chos personajes de la conquista que le dieron una mas clara y de-
finida idea de conjunto sobre todas sus observaciones infantiles
acerca de este original tipo humano que fué el conquistador espafiol
del siglo XVI, cuyo sefiero perfil grabé noblemente Garcilaso en
la “"Historia del Adelantado Hernando de Soto”, que escribi6é afios
mas tarde.

También queria Garcilaso, como muchos de aquellos, recla-~
mar al Rey y también fué su reclamo, como todos, al célebre Conse-
jo de Indias. Garcilaso queria que, en reconocimiento de los servi-
cios que prestd su padre a la Corona, se entregara las tierras de la
encomienda de su padre a su madre, la Palla Dofia Isabel y a él.
Largos meses de lucha burocratica, en la que hubo desagradables
sorpresas adversas, acabaron por convencer a Garcilaso de la dura
verdad que con frase cierta expreso el incierto (11) poeta castellano:

“... las esperanzas cortesanas
prisiones son do el ambicioso muere
vy donde al mas astuto nacen canas”.

Estas esperanzas cortesanas —ahora fallidas— que siempre,

“El que no las limare o las rompiere
ni el nombre de varén ha merecido,
ni subir al honor que pretendiere”,

llevaron a Garcilaso, en su cortante desencanto, a las filas del Ejér-
cito, y en 1564 senté plaza de oficial en la guarnicion de Navarra,
a cargo de un pariente de su padre, al que iba recomendado por su
tio D. Alonso de Vargas, y que se llamaba D. Alonso Fernandez
de Cordova y Suarez de Figueroa, hombre de linaje nobilisimo y ve-
terano de las mas brillantes campafias de su tiempo. Mas o menos
a la misma edad en que su padre, Capitan de infanteria espafiola,

(11).—Este incierto poeta castellano es el andnimo autor de la famosa.
“Epistola Moral”. ntribuida, con mas o menos probabilidades, a Rodrige Caro.
o Bartolomé Leonardo de Argensole, a Francisco de Rioja y, por tltimo, al
pocta sevillano Andrés Fernandez de Andrada.
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abandoné Espafa rumbo a las Indias, su hijo Garcilaso Inca, que
viene de las Indias, se hace soldado en una compafiia de arcabuces
espafioles y fué —dice Riva Agiiero— “‘el primer peruano conoci-
do que guerred en Europa’.

(Estuvo Garcilaso en Italia por aquellos afios? Su probado co-~
nocimiento de la lengua toscana y el inteligente carifio que demos-
tré por las paginas de Ariosto y Bocaccio, entre otros escritores ita-
lianos atn no iraducidos, hace pensar verosimilmente que alguna
vez, cuando servia bajo las banderas de los tercios, recorriera los
principados italianos donde sefioreaba el Imperio Espafiol. “Quiza
~—admite discretamente Riva Agiiero ~viajo en las galeras que
mandaba D. Francisco de Mendoza, hijo del segundo Virrey falle-
cido en el Peri, el cual fué Generalisimo de la Armada del Medite-
rraneo, a quien volvid a tratar en Espafia y del que hace muy en-
carecidos elogios’”. Pero ;habria razén para asombrarse de que,
quien trasladé tan maravillosamente del toscano al castellano los
“Dialoghi d’Amore”, recorriera las ciudades, a la vez luminosas y
sombrias, medioevales y renacentistas, gilelfas y gibelinas, de la so-
leada y armoniosa Toscana? Pisa, Florencia, Siena jqué extrafias
sombras de historia y qué maravillosas luces de arte distinguiria,
entre los marmoles de sus palacios y las majestuosas cipulas de
sus iglesias, el hidalgo peruano de los ejércitos imperiales de Espaifia!

Pero dejemos que la fantasia se pierda en libérrimas imagina-
ciones y ocupemos la memoria en seguir la huella de quien, en 1568,
antes de los 30 afios, era ya “el Inca Garcilaso de la Vega, Capitan
de su Majestad”’, como reza la portada primigenia de su obra mas
famosa. Lo veremos actuar cuando, a fines de ese aflo 1568, es-
tallo en Granada la amenazante sublevacién de los moriscos, y Es-
paiia pudo ver —como canté el “divino” poeta sevillano (12)— al

... pérfido bando

En la fragosa, yerta, aérea cumbre,
Que sube amenazando

La soberana lumbre,

Fiado en su animosa muchedumbre”.

(12).—~FERNANDQO - DE HERRERA.—“Cancién lirica a D. Juan de

Austria”.
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E1 Capitan Garcilaso Inca formo entonces descollantemente en las
tropas que, al mando del futuro vencedor de Lepanto, D. Juan de
Austria, escalaron “la enriscada sierra” granadina de las Alpuja-
rras y en largos meses de durisima pelea abatieron sangrientamente
la poderosa sedicion de Aben-Humeya, que, en esos dias culminan-
tes de la historia de Occidente, representaba la pufalada por la
espalda que los descendientes del Africa barbara asestaban a Es-
pafla, fuerte muralla erguida contra el Islam que ululaba ya, con
su agresiva media-luna, en el mismo mar greco-latino.

Protagonista de este terrible episodio de la secular lucha espa~
fiola contra el musulman, el Inca Garcilaso se gané el merecido
afecto de su jefe, el bastardo ilustre y valeroso que se llamé D. Juan
de Austria. Pudo entonces ,con el apoyo del prestigioso e influ-
yente Principe, resucitar sus pretensiones indianas, denegadas por
el Consejo de Indias cuando Garcilaso reclamé al Rey. Pero Gar-
cilaso Inca era buen peruano en la orgullosa dignidad de sus de-
rechos, y no habia ido a Espafia a mendigar favores de funciona-
rios subalternos. Como descendiente de Reyes poderosos v de uno
de los valientes que vencieron a esos Reyes, ¢l habia ido en busca
cel Rey a reclamar sus derechos y a que se hiciera justicia a su li~
raje. El vulgar papeleo de gentes infimas lo hizo fracasar, y Gar-
cilaso volvié desdefiosamente las espaldas al oscuro avispero del
Consejo de Indias con la decisién de no regresar mas. Y cuando
" pudo regresar con posibilidades de éxito, prefirid, a la tediosa ges-
t;6n de discutidos beneficios sedentarios, la fatigosa honra y riesgo
de la arrogante vida militar de su siglo.

Vv
DE LAS ARMAS A LAS LETRAS.

Después de la victoriosa campafia contra los moriscos de las
Alpujarras, el Inca Garcilaso, Capitan de su Majestad, seguramente
continué militando un tiempo mas bajo las banderas espafiolas. Son
escasas las noticias que se tiene de su vida en aquellos afios de 1572
a 1578, pero parece que por esa época vivié alternativamente en Ba-
dajoz, Sevilla y Montilla, y que usaba el nombre de Gémez Sua-
rez de Figueroa, nombre de unc de sus antecesores paternos y que,
siguiendo usos hispanicos de ese tiempo, recibié él en el bautismo.
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Garcilaso Inca, hasta entonces codicioso de legitima gloria,
apacigua ahora su inquietud vital, y este es, sin duda, el tiempo os-
curo y fecundo de su vida. Descansan las armas, y el sosegado es-
tudio de las Letras le ofrece la embriaguez de sus encantos desco-
nocidos. Al lado de un Maestro de Artes de Sevilla perfecciona cl
apurado Latin de su infancia y frecuenta las paginas de militante
belleza romana en que Julio César relata sus hazafnas en las Galias.
T.as ociosas lecturas de caballerias, lecturas de la gente de su tiem-
po, a las que él se entregd en sus afios de soldado, han cedido el lu-
gar a los depurados escritores del Renacimiento italiano. Tuvo Gaz-
cilaso Inca visible predileccion por la prosa italiana que conocia a
maravilla. Se deleita con la sutil ironia de Bocaccio, un poco irres-
petuoso a veces, pero siempre perfecto en la agilidad centelleante
de su estilo. También entretiene sus horas de descanso la evocacion
caballeresca del “Orlando Enamorado” de Boyardo y el ingenio ex-
quisito de Ariosto que, con la gracia gentil de un cortesano de Fe-
rrara, sigue a su ~Orlando Furioso” a través del asendereado iti-
nertrio de todas sus proezas de amor. Y, entre los antiguos, Gar-
cilaso Inca alternaba sus lecturas de César con las esculturales pa-
ginas de Plutarco. Como para contrapesar todas estas antiguas y
modernas gracias literarias, Garcilaso leia los densos y sesudos es-
tudios histéricos de Giiicciardini, y quizas las sobrias observacio-
nes del otro historiador florentino, antecesor de Giiicciardini en el
tiempo y el talento: el penetrante Nicolas Maquiavelo.

El descollante mestizo peruano que partié muy joven a Es-
pafa en busca de la esquiva fortuna, ve llegar la madurez reflexiva
a su silencioso retiro sevillano cuando la noble preocupacion de las
Letras ha sustituido en su espiritu a la orgullosa inquietud de las
armas.  ;Pensaria entonces en regresar a la Patria? Seguramente
gue deseché pronto la idea. ;Qué cosa “que no fuese recuerdo de
la muerte” podia ofrecerle su lejana tierra? Habia muerto va su
madre, hermosa victima del infortunio de su raza vencida. Su fa-
milia materna, sin duda dividida, avasallada y dispersa. Deseoso
de paz la encontraba mejor quedandose en Espafia.

En aquellos dias de estudioso retiro, Garcilaso Inca pasé de
las Letras profanas a las lecturas de orientacion religiosa. Su es-
piritu se inclinaba cada vez mas insistentemente a la piedad, y an-
tes de 1590 abrazé ¢l estado de clerecia, aunque no llegé a ser nun-
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ca sacerdote. Por este tiempo se (ué a vivir a Montilla, antigua y
pequena ciudad de la provincia cordcbesa donde lo barroco se abra-
za a lo mudéjar en las techumbres de sus iglesias y las retorcidas
columnas de sus altares dorados. Alli, en esa vieja ciudad de aqui-
lino escudo imperial y duraderas reminiscencias arabigas, tenian ca-
sa solariega su tio y benefactor D. Alonso de Vargas y el primo
de éste D. Alonso Fernandez de Cérdova y Suarez de Figueroa
que, como vimos, incorpord afios antes a Garcilaso Inca en sus tro-
pas. Al lado de estos combatientes de las guerras imperiales, en la
vieja y noble villa cordobesa, vivié Garcilaso Inca muchos afios fe-
cundos de su sosegada madurez.

;Qué tareas ocupaban los dias de Garcilaso en su retiro de
Mortilla? *... Con dos onzas que sepais de la lengua toscana to-
paréis con Leon Hebreo” — escribi6 D. Miguel de Cervantes en
el prologo de su obra universal. Garcilaso Inca que —a pesar de la
lamentable opinién de un irascible adversario de su gloria (13)—
sabia de toscano algo mas que esas “dos onzas” de que hablé Cer-
vantes, encontré entre sus favoritas lecturas italianas las delica-
das paginas de los “Dialoghi d’Amore” en los que el sutilisimo ta-
lento de Abarbanel, el judio espafiol de Napoles, escribiendo en
la dulce lengua de Toscana, trazé una luminosa exégesis metafisica
del amor mistico y del amor humano, en esos tres dialogos en los
que la Ontologia se confunde maravillosamente con la poesia.

Estamos en pleno clima renacentista, y todas las ideas tienen
el tono armonicso del humanismo toscano. Con reflaxiones de hon-
do sabor neo-platénico, los misticos espafioles cantan las mas altas
ideas cristianas en depuradas estrofas petrarquistas, mientras en
los palacios, poblados de artistas y guerreros, triunfaba la didactica

(13).~Me refiero 2 D. Manuel Gonzalez de la Rosa, biblisgrafo peruano
contemporaneo que, entre otros errores, no trepidé en escribir, con inexplicable
fobia contra el ilustre compatriota, que Garcilaso “se da infulas de traductor del
italiano, cuando nunca habia pisado la peninsula italica”. La extraia fobia an-
tigarcilasiana que padecié hasta su muerte el sefior Gonzalez de la Rosa no le
permitio, ciertamente, alegrar de una manera persuasiva en defensa de sus opi-
niones. La frase citada es una muestra de su deficiente manera de razonar.
D. José de la Riva Agiiero, que durante muchos afios estudid con profundo amor
la vbra de Garcilaso Inca, rebatié brillantemente las opiniones de su anciano
contrincante, en 1910.  (Véase los documentos centrales de la interesante polé-
mica en el II Tomo de la Ccleccion de “Opiisculos” de José de la Riva Agiiero).
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caballeresca del conde Castiglioni que, en las paginas de “I/ Cor-
tegiano”, presentaba a sus contemporaneos al verdadero espejo de
de sefiorio galante. En este ambiente de exquisita elevacion espiri-
tual, cuando los mas vitales ideales humanos del renacimiento “ita-
liano encuentran su dinamica y sobresaliente realizacién en los pro-
tagenistas del siglo imperial de Espafia, “siglo grande y portentoso
en todo”, es precisamente cuando un peruano, Garcilaso Inca, ofre-
ce al asombro de los hombres cultos la mas exacta y bella traduc-
cién castellana de ese libro de éxtasis en que Leén el Hebreo des-
cribié, con admirable vuelo filoséfico, el “circolo amoroso” que vin-
cula la triste materia humana al eterno resplandor de Dios.

Dificil, por la escarpada altura de sus ideas ontolégicas, la obra
del metafisico judio ya habia sido traducida dos veces al castellano.
La traduccién de Garcilaso Inca, publicada en Madrid en 1590 y
acabada un afio antes, llega, pues, en tercer término. Pero, por ese
mérito sin tiempo ni plazo de las obras de arte, ocupa en seguida
el primer lugar en todas las bibliotecas y en la misma mesa del Rey
D. Felipe II, a quien estaba dedicada y que —dice Riva Agiiero—
“distrajo con ella el tedio de una velada en el Escorial”.

Hay un nombre amigo que es preciso mencionar al tratar de
aquellos afios de fecunda madurez que vivié Garcilaso Inca en el
noble y piadoso retiro de su solar montillano. Es el nombre del Ca-
pitan D. Gonzalo Silvestre, viejo caballero de la singular aventura
en la que Hernando de Soto y sus valientes, pagando en sangre y
sufrimientos, se aduefiaron de la bella peninsula antillana de La
Florida. Este antiguo indiano, amigo del padre de Garcilaso en el
Cuzco, ha regresado a la tierra andaluza para dejar en ella su cuer-
po rendido por la fatiga de muchos afios de aventuras. Vive en un
tranquilo pueblecito de la provincia de Cérdoba, y Garcilaso, a
vuien los aflos le iban dando la nostalgica aficién de conversar so-
bre su patria lejana con los que alcanzaron a ver el crepusculo de su
esplendor ancestral, buscaba a menudo la amable compafiia del viejo
conquistador. Frecuentemente iba a visitarlo, desde Montilla has-
ta Las Posadas, y en las ligeras alas de la nostalgia el tema de aque-
llas charlas se alejaba mucho de esas tierras andaluzas. Triste nos-
talgia de patria y punzante nostalgia de aventuras. Es un drama-
tico dialogo con las sombras llorosas del pasado.
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De labios de Gonzalo Silvestre conocié entonces Garcilaso las
proezas increibles y verdaderas de la expedicion de Hernando de
Soto a La Florida, donde el orgulloso ardor de conquista de esos
descomunales espafioles escogié las mas extremas y casi inverosimi-
les maneras de burlar a la muerte, de vencer risuefiamente constan-
tes sufrimientos y crueles dolores, o cualquier dia, a la intemperie
de las selvas hostiles, morir con la mas desconcertante naturalidad.
De todas aquellas aventuras impresionantes nos quedé la obra que,
con los recuerdos de Silvestre, escribié Garcilaso Inca en los afios
finiseculares del XVI y que tituldé “Historia del Adelantado Her-
rando de Soto, Gobernador y Capitan General del Reino de la Flo-
tida y de ofros herocicos caballeros e indios”. Esta obra, donde la
kistoria se diluye en anécdotas, se parece algo, por la extrafia com-
binacion de géneros literarios, a las hermosas rapsodias en que un
aeda de Chios, anciano, ciego y de inmortal memoria, canté las
aventuras del astuto Ulises que, en los imprecisos tiempos de la
leyenda, vagaba por los mares y las islas de Grecia buscando la de-
seada Itaca. En la obra del épico griego como en la de Garcilaso
—v salvadas todas las distancias— el novelesco relato se eleva tan-
to que se abraza a la epopeya. “Araucana en prosa’’ llamé a esta
historia de “La Florida” Ventura Garcia Calderén (14) mirando
sin duda, no al estilo y forma de la composicién, sino a la épica
estatura de los personajes y al persistente rumor de leyenda y de
imposible que parece seguir la huella de esos hombres para realzar
sus hazafias que no tienen jamas una meta determinada.

Leer estos relatos de Garcilaso Inca, en los que la simplicidad
de la prosa consagra a la grandeza de la vida, es siempre quedarse
aténito, si es que se conoce la geografia de Ameérica y se ha pen-
sado un poco sobre los méviles que mueven comunmente los pasos
de los hombres. Garcilaso Inca, que comprendia todo esto, rindié
homenaje en ese libro al extrafio tipo humano que realizé la mas
extraordinaria empresa que conoce la historia y que ha sido, sin
duda, la conquista espafiola de América, aunque —alguien nos Jo
recuerda— todavia escuchemos la noble voz del gran Bartolomé
de las Casas que, como si hablara para hoy, esta gritando, ante

(14). —VENTURA GARCIA CALDERON.—“La literatura peruana’. ~
Paris, 1914. — Pag. 7.
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unos duros rostros del Greco, gue conquista es ““término y vocablo
tiranico, mahemético, abusivo, impropio e infernal”.

VI

SENECTUD, NOSTALGIA Y FIN,

Cordoba, donde los naranjos y las palmeras hacen la corte a
la exotica belleza de su islamica mezquita purificada, es, sin duda,
la ciudad andaluza mas propicia a la meditacién y al recogimiento.
El recuerdo de la Arabia lejana, que hace siglos avanz6 con fana-
tico empuje hasta esas tierras tan luminosas como el desierto, to-
davia esta vivo alli, y hace olvidar un poco la sonora risa y el so-
noro llanto de Andalucia. El silencio de Cérdoba, que el Guadal-
quivir rompe y glosa con el suave murmullo de sus aguas vigiladas
por las cercanas nieves de la sierra, estd hecho de muchas voces
remotas. Junto a los muros de sus calles torcidas dialogan las som-
bras sucesivas de su antigua historia. Ahi se escucha el desencan-
tado eco de la espafiolisima filosofia del cordobés severo que, en la
Roma orgiastica de la decadencia, predicaba —joh ilusa sabidurial—
moderacién y austeridad. Y al lado de la serena voz de Séneca, se
escucha el rumor latino de los versos en que Lucano, otro ilustre
cordobés, canté las hazafias de los dias puros y grandes de Roma.
Después. la confusién visigdtica y, cuando ésta esta concluyendo,
llega a Cordoba el barbaro vocerio de Ala y de su cadtico y libidi-
noso Profeta. Pero el vergonzante silencio del Coran se rompera
precisamente alli, en Cérdoba, con la pausada voz de Averroes que
diserta, bajo ese cielo claro, sobre altas cosas extrafias que nunca
preocuparon a la sanguinaria turba del desierto. jEsa es Cérdoba,
perdurable simbolo de la sintesis latina, visigética y arabiga, de
donde extrajo Espafia la riqueza ardiente de su sangre y la perfecta
sintaxis de su idea!

Es a esta ciudad de historia y de silencio donde fué a vivir
el Inca Garcilaso en 1590 o 1591. Habian muerto sus tios, los due-
fios del noble solar montillano —a uno de los cuales hered6—, y
Garcilaso fué a buscar en Cérdoba el reposo para sus dias que do-
blaban ya la decisiva curva de la madurez enfilando hacia la soli-
taria y melancolica edad de la senectud. “‘Paso una vida quieta y

2
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pacifica —~nos dice él mismo (15}~ como hombre desengafiado,
despedido de este mundo y de sus mudanzas, sin pretender cosa de
¢l, porque ya no hay para qué, que lo mas de la vida es pasado, y
para lo que queda proveera el Sefior del Universo como lo ha hecho
hasta aqui”. Es en la Cérdoba de Séneca donde ha escrito esas fra-
ses de desencantada serenidad, v el tonc se parece muchisimo al del
Padre Granada cuando, en la "Guia de Pecadores”, dice con filo-
sefia cristiana y acento hispanico: “La vida es breve y la muerte se
apresura a mas andar: ;qué necesidad tienes de tanta prevision para
tan corto camino?” Garcilaso Inca se recoge mas y mas dentro de
su espiritu que se afina en la cotidiana meditacién de la verdad.

El culto e inteligente mestizo del Pert ha entrado ya. silencio-
samente, en la etapa mas trascendental de su vida. La esquiva fa-
ma ronda la puerta de su “‘pobre casa de alquiler’”’, donde lleva la
vida devota y sencilla de clérigo, casi siempre recluido en sus es-
tudios y recuerdos, frecuentando a veces la discreta compailia de
otras ilustradas gentes de Iglesia. Allj,

“retirado a las nocturnas horas
escribiendo a vigilante lamparilla,
o en la estudiosa luz de las auroras’,

—como dijo poéticamente, en sabia epistola. de consejo, un lirico
aragonés (16).—, Garcilaso Inca encaminaba su imaginacién bri-
llante a la lejana patria abandonada en la ambiciosa juventud. Ha
cerrado para siempre las caprichosas puertas del porvenir, y en la
paz de su retiro cordobés Garcilaso abre las anchas ventanas de la
evocacién para contemplar los mas distantes dias del pasado. Re-
pasa lentamente sus recuerdos como si mirara un viejo album de
retratos melancélicos. Estan naciendo los “Comentarios Reales”,
dulce y triste nostalgia de la patria para siempre lejana.

Largos dias y largas noches se prolonga este patético coloquio
de Garcilaso con su nostalgia. Evoca los paisajes de la Patria que
miré con los ojos de nifiez. Recuerda las tradiciones de su raza que

(15}, - "Comentarios Reales”. — 21 Parte. — Libio V. — Cap. 23.
(16).—BARTOLOME LEONARDO DE ARGENSOLA.—"Epistola lirica

a D. Fernando de Avila y Sotomayor”.
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recibié de labios temblorosos en su adolescencia lejana. Ve las pé-
treas calles del Cuzco y recuerda nitidamente la posicion de las ca-
sas y los rostros de gentes gue ya eran todas mudos huesos
guardados en la tierra. Escucha, en las mas ocultas grutas de su
memoria, la honda melodia de la misica incaica, armonioso suspiro
de melancolia. Y; sobre todo, recuerda los llorosos rostros de los
principes ancianos que le contaban las “antiguallas” de los dias de
grandeza vy legendaria gloria. jQué lejos esta el Pert y cémo hora-
dan los recuerdos en su corazén!

Pasaron los afios sobre su cuerpo y sobre su alma, llevandose
todo: vida, ambiciones, orgullos, esperanzas. Pero le dejaron sus
recuerdos. Ellos lo acompafian en las veladas solitarias de la se-
nectud y, con elegiaco amor, le dictan las paginas saudosas de los
“Comentarios Reales”. Y en la primera de esas paginas hermosisi-
mas, ¢l pudo poner, como el fino épico lusitano (17), éstos versos
de apasionada poesia:

“Amor de patria oiréis, y no movido

de premio vil, sino alto y casi eterno,

que no es vil premio hacerse conocido
pregonando las glorias del solar paterno’”,

porque el paisaje y la historia del Perd querido —para él “‘solar
materno’’ — aparecen en el amenc libro de Garcilaso Inca descritos
“con la doblada y profunda nostalgia que infunden el destierro v
la senectud”, segtn felicisima expresion de Riva Agiiero. Y todos
estos recuerdos nostalgicos —cuya Primera Parte se edité en Lis-
boa en 1609 y la Segunda en Cérdoba, en 1617, un afio despues de
st muerte— los escribié Garcilaso Inca en un perfecto estilo caste-
llano en el gque resplandece aquella dificil belleza de la simplicidad.

Y este libro en el que hay tanta armonia de verdad y fantasia
v en el que Garcilaso Inca, sin exageracion y con templada emocion
clasica, nos hace sentir su nostalgia y confundirnos con sus recuei-
dos, debié acercarse adecuadamente a manos del pueblo en el re-
ciente aniversario de su autor, no por lo que contenga de leyenda o

(17).—LUIS DE CAMOENS.—"Os Lusiadas”. — 1, 8.
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de verdad historica, sino, Gnicamente, por su espiritu peruanisimo
de profundo carifio a esta santa tierra del Perd, que palpita en cada
una de sus paginas inmortales. Este habria sido méas delicado, sin-
cero y eficaz homenaje al primer clasico peruano, en el cuarto cen-
tenario de su nacimiento, que el oficial toque a rebato oratorio
del que resulto la inelegante griteria que se escuch6 en Abril. Las
altas voces selectas quedaron alli confundidas en los desenfrenados
desahogos de la audaz ignorancia que, en nuestro medio, es tan en-
fatica y desagradable, v ese ha sido, lamentablemente, el tinico re-
sultado de la conmemoracion.

Pero siempre habra tiempo para ese libro que puede leerse
todas las veces con el mismo interés y el mismo amor, y apartan-
donos de la censura, en este caso inevitable, atendamos al fin de
la vida de Garcilaso Inca. que se extingue serena y cristianamente
en su retiro cordobés. Entregado a sus gloriosas tareas literarias
y con el corazén puesto muy lejos de alli, la muerte encontrd en
Cérdoba al Inca Garcilaso de la Vega, el 22 de abril de 1616, a
los setenta y siete aflos, y en él se extinguid su estirpe simbélica.

Sus restos reposan desde entonces, por disposicién de ultima
voluntad, en un piadoso rincén del arabigo bosque de méarmol y
jaspe que es la mezquita de Cérdoba, lugar consagrado hoy al culto
cristiano. En las sombras del extrafio templo, sobre la reja que
separa la Capilla de las Animas de las columnas laberinticas de las
naves, resplandece el escudo a la vez espafiol e incaico que vigila
el suefio eterno del Inca, celebrando con gesto mudo la perfecta fu-
sién espiritual que realizé en su vida y en su obra. En el centro
del pequefio y callado recinto, una losa cubre los restos del insigne
peruano, y al lado izquierdo del altar de la Capilla, comienza el epi-
tafio que dice: “El Inca Garcilaso de la Vega, varén insigne, digno
de perpetua memoria, ilustre en sangre, perito en letras, valiente en
armas. Hijo de Garcilaso de la Vega, de las casas ducales de Fe-
ria e Infantado y de Elisabeth Palla, hermana de Huayna Ccapac,
wltimo Emperador de Indias. Comentc la Florida, tradujo a Ledn
Hebreo y compuso los Comentarios Reales”. Y tan expresivas no-
ticias funerarias concluyen al otro lado del altar, con iguales letras
doradas sobre marmol negro: “Vivié en Cérdoba con mucha reli-
gion; doté esta capilla; enterrése en ella; vinculé sus bienes al su-
Jragio de las animas del Purgatorio; son patrones perpetuos el De4n
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y Cabildo de esta Santa Iglesia. Fallecis a XXII de Abril dc
MDCXVI”.

Sobre su tumba —él lo quiso asi— brilla de noche y de dia
la temblorosa luz de una lampara. Y mientras su espiritu dilecto se
vino con nosotros en su obra, se quedaron alla sus huesos, velados
siempre por una livida imagen de aquella "luz perpetua’ de que ha-
blan los Salmos.

Y afuera, en el patio, entre los naranjos y las palmeras, sobre
azulejos viejisimos, murmuran las fuentes su cancién perdurable y
serena.

Mayo, 1939.

Jeronimo ALVARADQO SANCHEZ.



