
RECUERDO DEL INCA GARCILASO DE LA VEGA 
Por JER.ONIMO ALVAR.ADO SANCHEZ 

Todavía no se han extinguido los ecos de las innumerables: 
frases que, en las últimas semanas, han llevado a todos los extre­
mos del Perú, con los diversos tonos de la finura y de la vulgari­
dad, el nombre ilustre del Inca Garcilaso de la Vega. Y, sin em­
bargo, es preciso cumplir el deber de hablar de él aquí, en estas pá­
ginas de serenidad, felizmente desprovistas de todo afán sensacio­
nal y éonsagradas a la reflexión silenciosa de los altos temas del es­
píritu y la cultura. 

Han pasado cuatrocientos años desde ese día de abril de 1539 
en que de la fusión de dos nobles sangres nació Garcilaso Inca en 
la arruinada ciudad imperial del Antiguo Perú. Cuando apenas un 
borroso recuerdo de los arrogantes protagonistas que cumplieron es­
forzadamente esa formidable empresa de dominio, sobre la plani­
cie in~ensa de la historia se extiende hoy con nítida grandeza la 
sombra prócer del mestizo que tuvo el singular destino de nacer en 
una hora que fué para la Patria a la vez epílogo y preludio. 

¿Para qué hacer aquí el minucioso recuento de su vida? Ya lo 
hizo con su doctísima palabra José de la Riva Agüero en aquel 
.. Elogio" ( 1) que, según acertada expresión del doctor Luis Al­
berto Sánchez ( 2), es "lo. más completo y exegético que hay so­
bre el Inca": Pero sin intentar alcanzar la brillante exactitud de 
Riva Agüero, miremos un instante el curso extenso de la vida de 

(IJ.~JOSE DE LA RIVA AGüERO.~"Elo,c;io de/Inca Garcilaso de la 
Vcga".-·Discurso pronunciado en la Universidad l\Iay.or de San Marcos en E'l 
tercer centenario de la muerte de Garcilaso (22 de abril de 1916).~Ed. "Opúscu­
los". ~ Tomo II. ~ Torres Aguirre. ~ Lima, 1938. 

(2).~LUIS ALBERTO SANCHEZ.~"La Literatura Peruana". ~ Tom:J 
II. ~ Pág. 52. ~ Ed. "La Opinión Nacional". ~ Lima, 1929. 
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Garcilaso Inca, para acercarnos así a su obra en la que palpita siem­
pre un magnífico corazón peruano. 

EL HIJO DEL HIDALGO A VENTURERO. 

De las remotas tierras extremeñas, donde se alza Badajoz co­
mo un rugoso muro arcaico sobre los claros reflejos del Guadiana. 
partieron hacia las misteriosas comarcas de Indias los mejores "bus­
cadores de aventuras" de España. Tierra de conquistadores. se hé! 
llamado a aquella extrema tierra española que mira hacia las ver­
des llanuras lusitanas y nos trae siempre una vaga resonancia pas­
toril. con acordes de gaitas célticas y bucólico mugir de ganados. 
Tierra de conquistadores, porque fueron ahí muchos los hidalgos y 

villanos que, a la manera de nuestro Señor Don Quijote, se P.astia­
ron de la sencilla paz de sus aldeas y se fueron por los más. áspe­
ros caminos del mundo en busca de aquellos "sucesos jamás vistos 
ni oídos" que para el .medroso Sancho se llamaban tristemente "des­
venturas" y para el indomable cabailero, por encima de la dicha o 
el infortunio, eran siempre nobles y gentiles "aventuras". 

Uno de éstos hidalgos extremeños poseídos de la inquietante 
fiebre de su siglo fué el Capitán Garci Lasso de la Vega. cuyo cla­
rísimo linaje resplandece insistentemente en las letras y en las ar­
mas de Castilla. Era muy joven el Capitán Garci Lasso cuando 
abandonó España rumbo a las Indias. México. Guatemala, Darién 
y Buenaventura, conocieron sucesivamente la agitación belicosa de 
sus aventureras andanzas de conquistador y después, sirviendo en 
"la bizarra y brillante cuanto desdichada expedición" de D. Pedro 
de Alvarado, llegó por fin al Perú, a cuya vieja historia iba a qu.c­
dar tan felizmente ligado su nombre en el hermoso ingenio de su 
hijo. 

En medio de la incesante actividad guerrera que lo llevó eles­
de la norteña costa de Piura hasta las ariscas comarcas interiores 
del Collao. en esos días en que la sojuzgada ciudad imperial comen­
zaba a cambiar de fisonomía al levantarse la tallada arquitectuta 
de las torres españolas sobre las adustas pi~dras de los templos 
idólatras, cuando nacían los portales y sobre los portales se labraba 
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escudos de flamantes señoríos, en ese ambiente de victoriosa con­
quista española y doliente vasallaje incaico, el Capitán Garci Lasso 
de ia Vega amó a la bella Ñusta cuzqueña de sangre imperial Doña 

isabd Chimpu Ocllo. 
Y el día 12 de abril de 1539 ~tiempo de equinoccio de Oto­

ño cuando los hombres de Antiguo Perú celebraban las solemnes 
fiestas del Mosoc-Nina (nuevo fuego) en que se renovaba el per­
petuo fuego sagrado del templo del Sol~ Garcilaso de la Vega 
Inca vió en el Cuzco la luz del Perú, como fruto de los amores de 
la Ñusta bisnieta de Tupac Y upanqui y el conquistador de ilustre 

estirpe castellana. 
Los primeros años del mesticillo vivaz encierran la clave de to­

da su gloriosa fama que hoy relumbra a través de la sombra indi­
ferente de los siglos. El declinante y avasallado Imperio todavía 
sobrevive, mortecinamentc, en medio del tumulto aún anárquico de 
la conquista, y el Cuzco es una ciudad mitad imperial, mitad colu­
ni<ll, donde los capitanes españoles viven al lado de los príncipes 
incaicos. En las estrechas y empinadas calles de la granítica ca­
pital del Imperio vencido aparecen los primeros zaguanes, y en las 
alt<Js ventanas que se abren sobre los portales de piedra, rejas ca­
PI ic hosas y maderas talladas comienzan a decorar con cálida gra­
cii1 andaluza la invencible severidad gracia! del estilo incaico. Pero 
los indios, que visten sus pintorescas ropas autóctonas, miran toda­
vía con sospechosa veneración hacia las blancas cumbres que rodean 
al Cuzco, esperando quizás la aparición de otro Inca Roca vindi­
cador, y el Sol, que en los dorados días del lnti-Raymi resplandecía 
majestuoso sobre la nieve del Vilca-uñuta (lago sagrado), es indi­
ferente a la ruina de sus hijos que celebran todavía con piadoso es­
plendor sus grandes festividades gentílicas. 

El pequeño Garcilaso vive aquella decisiva hora de transición, 
y su espíritu, que compartía puerilmente la emoción de la conquis­
ta con el dolor del vasallaje, tuvo entonces miradas de maravillosa 
lucidez que no lo dejaron olvidar nunca las cosas que vieron sus 
acuciosos ojos de niño. Eran los años azarosos de conquista y lu­
cha civil entre los conquistadores en que su padre, el Capitán Gar­
cilaso, entregado infatigablemente a sus campañas, se ausentaba 
por largas temporadas de su solar cuzqueño. Al lado de su madre 
y confiado por su padre a la fiel tutela de D. Juan de Alcobaza, el 
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pequeño mestizo vivió su infancia muy cerca de la imperial familiJ 
materna. Su viva imaginación despertaba al arrullo de mélancólios 
evocaciones y recuerdos patéticos, mientras su juicio empezaba a 
afilarse con la gimnasia magnífica de la Gramática Latina. Y aun­
que en medio de la agitación de las luchils civiles era difícil lograr 
una perfecta educación para Garcilaso Inca y los otros niños mes­
tizos que ya vivían en el Cuzco por aquellos años de 1550, no que­
daron, con todo, abandonados a su suerte. Se recuerda el nombre 
de dos preceptores, y uno de ellos, el Canónigo de la Catedral D. 
Juan de Cuéllar, enseñó durante varios años la lengua latina a Gar­
cilaso Inca y a 17 mesticillos más, "entre el crujir de las armas y d 
estrépito de los combates", según gráfica expresión del amenísimo 
Markham ( 3). Y admirando las sobresaíientes dotes de estos pri · 
meros estudiantes peruanos. para los que la Gramática y las Cien-­
cias eran llana vía sin obstáculos, el improvisado preceptor Cuéllar 
exclamó alguna vez con entusiasmo: "¡Quisiera ver a una docen<J 
de vosotros en la Universidad de Salamanca!" 

Llegó la adolescencia, y Garcilaso que había vivido eufórica­
mente su niñez novelera ~a veces sacudida. en medio de los con­
tiendas civiles. por bruscas emociones de guerra y pehgro-, co-· 
mienzo a presentir certera.mente su destino. Ha Pasado el tiempo 
en que salía al compo a contemplar asombrado la llegada de animzt­
les y frutos de la lejana España y hasta faltaba a sus lecciones pa­
ra ir a mirar curiosamente a los bueyes que por primera vez hun­
dían el arado en tierras cuzqueñas. Tampoco le interesa mucho ya 
cabalgar alegremente por las calles del Cuzco en los hermosos ca­
ballos de los Altamirano. Ahora, en las veladas tensas de silen­
cioso dolor, interroga ansiosamente a sus parientes maternos sobre 
las pretéritas grandezas de su raza y aquellos oríncipes vencidos 
le daban -como él dice- "larga noticia de sus leyes y gobierno 
cotejando el de los españoles con el de los Incas. Decíanme ~agre­
ga- cómo procedían sus reyes en paz y en guerra. de qué manen 
trataban a sus vasallos y cómo eran servidos de ellos. Demás de 
esto me contaban como a su propio hijo toda su idolatría, sus ritos. 
ceremonias y sacrificios, sus fiestas y como las celebrab<m. Decían-

(3).~CLEMENTS R. MARKHAM.~"Lo.< Incas del Pcní". ~ Versió:1 
castellana de Manuel Beltroy. -- Lima, 1920. ~ Capitulo XVII. ~ Pág. 229. 
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me sus abusos y suspersticiones, sus agüeros malos y buenos. En 
suma digo que me dieron noticia de todo lo que tuvieron en su re~ 
pública que si entonces lo escribiera, fuera más copiosa esta his~ 
toria" ( 4). 

Estas pláticas, henchidas de dolientes remembranzas, que se~ 

dujeron la juvenil imaginación de Garcilaso Inca, acompañaron tam­
bién su vejez solitaria con la delicada emoción del recuerdo nostál­
gico que fosforecía temblorosamente en la lejanía del tiempo y la 
distancia. "De las grandezas y prosperidades pasadas ~dice, evo~ 
cando aquellos coloquios con sus parientes incas~ venían a las co~ 
sas presentes: lloraban sus reyes muertos, enajenado su imperio y 
acabada su república. Y con la memoria del bien perdido, siempre 
acababan en lágrimas y llanto, diciendo: trocósenos el reinar en 
vasallaje" ( 5). He aquí el acento de sencillo e impresionante pa~ 
tetismo que sólo alcanza el escritor al que, en la punta de su pluma, 
se le ahoga el sollozo que asciende desde lo más recóndito del alma. 

Nutrida de imágenes cambiantes y emociones intensas, trascu~ 
rrió así la juventud de Garcilaso en el Cuzco turbulento de los pri~ 
meros años coloniales. Junto a la tristeza de los avasallados Incas, 
los conquistadores alternaban entonces sus caballerescos juegos del 
reposo con sus violentas luchas, y el joven Inca Garcilaso, desple­
gaba toda la vivacidad de su ejemplar mestizaje para participar con 
éxito en los juegos castellanos de equitación y caza luciendo así 
la natural inclinación caballeresca de su estirpe. Pero si Garcilaso 
aprendió con destreza de los españoles sus caballerescos ejercicios, 
la sanguinaria belicosidad con que se exterminaban entre sí en las 
luchas civiles, encendidas por orgullosos odios, le enseñó dramá­
ticamente la más viva lección sobre el poder y la gloria, que Jorge 
Manrique, hondo poeta de España, expresaba, con lúgubre y exact:1 
reflexión, en sus populares "Coplas", cuando dijo: 

"Ved de cuán peco valor 
son las cosas tras que andamos 
y corremos; 

(4).-"Comentarios Reales". - Primera Parte. - Libro L - Capitulo XIX. 
(Biblioteca de Cultura Peruana. - Tomo 3, pág. 95). 

(5) .-"Comentarios Reales". - Primera Parte. - Libro L - Cap. 15. 
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que en este .mundo traidor 
aún primero que muramos 
las perdemos". 

Oía contar Garcilaso, y alguna vez lo vio, cómo caían uno tras 
otro, abatidos por la derrota y la muerte, todos los grandes de la 
Conquista del Perú: Almagro, Juan, Gonzalo y Francisco Pizarra, 
Martín Alcántara, Hernández Girón, Núñez de V el a, Carbajal. 
¿Cuántos más? Se alargaría demasiado la nómina intentando nom­
brar a todos estos españoles consumidos por la hispanísima fiebre 
de prepotencia y dominio y de algunos de los cuales podríamos ck­
cir acaso, con la altísima frase poética del "divino" Herrera, que 

sin volver a Dios sus ojos 
con yerto cuello y corazón ufano 
sólo atendieron siempre a los despojos!" 

Fué por este tiempo también que, a los 14 o 15 años, Garcilaso 
viajó por la región del Alto Perú y contempló la naciente opulenci:1 
de la famosa ciudad de Potosí de cuyos codiciados tesoros habb 
detenidamente en una página de su amena obra ( 6). Abandonó 
otras veces el Cuzco en esos años de juventud para ir al "regalado 
valle de Yucay", como lo llama Riva Agüero, y que está situado al 
Nor-Este de su ciudad natal y donde vivió Sayry Túpac, consel'­
vando tristemente una brumosa quimera del ancestral Imperio. Y al­
guna vez salió del Cuzco el joven Garcilaso para visitar la región 
apuricmeña de Contanero donde se había asignado a su padre una 
rica "encomienda". 

En todos éstos cortos viajes por distintas provincias quechua3 
del antiguo Imperio, recogió Garcilaso imborrables impresiones de 
su tierra nativa. Su espíritu se educó así en la santa familiaridad de 
su Patria, en la amorosa contemplación de sus paisajes, sus gentes. 
sus recuerdos y las "mil sombras nobles de su gran ruina". Y la 
evocación de aquellos recuerdos, que fué el diálogo silencioso de su 
memoria juvenil con su apacible senectud, tuvo por eso para su es­
píritu el encanto delicado de la música querida que volvemos a es-

(6).-"C'omentarios Reales". - Primen Parte. - Libre VIII. - Cap. 21. 
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cuchar cuando viene trayéndonos en sus notas mucho de nosotros 

mismos. 

II 

DESPEDIDA ENTRE LAS PIEDRAS DEL CUZCO. 

Así trascurrieron los veinte primeros años del hijo de la ñusta 
y el conquistador. En 1559 murió su padre y s~ rompió entonces el 
curso feiiz de la tranquila exi5tencia cuzqueña de Garcilaso. ¿Vivía 
su madre todavía? El Dr. Riva Agüero y el Dr. L. A. Sánchez opi~ 
nan que sí, mientra;, Markham y Julia Fitzmaurice~Kelly afirman 
que nó. La cuestión es interesante, porque alguien ha argüido, en 
injusto tono de reproche. que si su madre vivía Garcilaso no debió 
salir para España como lo hizo a la muerte de su padre. Pero ¿qué 
apoyo podía prestar el joven mestizo a su postergada .madre india y 
a sus hermanas. en medio de aquel interminable tumulto de .ambicio­
sas pasiones que era el Cuzco de esos años? La muerte de su pa­
dre hizo sentir cruelmente a Garcilaso la difícil situación de su bas­
tardía ( 7). En busca de una justicia mayor decidió partir hacia la 
corte española para exponer sus demandas al Rey, y segurament~ 
este fué un momento de grave y difícil resolución para Garcilaso 
que, más que a probar dudosa fortuna, iba a España a reclamar jus~ 
ticia. Y mientras él se iba rumbo a lo desconocido, quedaba en el 
Cuzco, al lado de sus parientes y sus jóvenes hijas que murieron 
poco después, la bella Nusta Isabel, .madre de Garcilaso, esperando 
e! éxito de las gestiones de su hijo. 

Fué en 1560. poco después de la muerte de su padre, que Gar~ 
C'ilaso abandonó el Cuzco para ir hacia la Corte. Los recuerdos de 
su infancia inquieta y observadora y de su reflexiva adolescencia 
harían compañía al joven mestizo en su largo viaje a Madrid. Y pa­
rece que entre todos esos recuerdos el que más honda huella dejó 
en su memoria fué el espectáculo impresionante que, al ir a despe­
dirse de él, le ofreció el Licenciado Polo de Ondegardo mostrando 

17).---V'''l"C bs precisas referencias que hace D. José de la Riva Agüem, 
sobre la sucesión de los bienes del C2pitán Garci La, so de la V cga, en su citado 

estudio sobre el Inca Garcilaoo. 
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B Garcilaso los cuerpos intactos de cinco Emperadores incas, ante­
pasados suyos, que Ondegardo acababa de descubrir. Este hecho, 
que tuvo enorme· resonancia en el alma de Garcilaso, sin duda su­
mió su espíritu en hondas reflexiones sobre el triste destino de sn 
gloriosa estirpe materna. En una página de intensa y contenida 
emociém ha relatado Garcilaso este dramático encuentro que tuvo, 
cuando ya iba a abandonar su tierra, con los cuerpos yertos e intac­
tos de esos antepasados, cuyas funerarias imágenes, que no olvidó 
jamás, le harían pensar entonces, vísperas de su partida, ·en las do­
radas grandezas que vieron esas tierras de las que se alejaba. 

Aquella musa pálida y triste que se llama melancolía, acom­
pañó, pues, a Garcilaso Inca en los últimos días que vivió en el 
Cuzco natal. En esas jornadas finales de su vida cuzqueña pre­
sentía quizás que no volvería a mirar las antiguas piedras que co­
bijaron la vida y la gloria de sus antepasados y le traían el cálido 
~.liento de los días heroicos del Imperio. Contemplaría los pétreos 
muros de los palacios cambiados, las poderosas y abatidas murallas 
Sacsayhuaman, los desolados restos de Aclla-huasi (casa de las vír­
genes) lugar sacratísimo del culto gentílico, los dorados reflejos del 
yerto Coricancha, y cada muro, cada piedra, hablaría a su espíritu 
caviloso y triste con esa elocuencia penetrante de las cosas vivas 
que nos traen las voces queridas de los muertos. El Inca Garcilaso 
podía decir entonces lo que, con otra pena, dijo un siglo después 
D. Francisco de Quevedo en los bellos versos de ese soneto que 
·comienza así: 

"Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados, 
por quien caduca ya su valentía". 

Nutrido desde la niñez por delicadas añoranzas de las v1e¡as 
glorias, Garcilaso rememoraría los combates y las victorias de sus 
antecesores que pasaron como él junto a esas piedras inmóviles y 
ya descansaban al abrigo de esa tierra sojuzgada de la que se ale­
jaba, y seguramente ~usó la frase de D. Francisco de Quevedo~ 
"no halló cosa en qué poner los ojos que no fuese recuerdo de la 
muerte". Entre los llorosos relatos de sus parientes, escuchados con 
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la curiosidad de la mnez, y esta melancólica despedida de las pie­
dras del Cuzco, hecha con la lúcida emoción histórica de la juven­
tud. vemos trazada la línea del destino que suscitó la nostálgica b;:­
iieza r1e los "Comentarios Reales". 

Y así, agitado por los confusos sentimientos que siempre con­
curren a despedir al viajero, Garcilaso abandonó el valle sagrado 
de los Incas para ganar la costa a través de las profundas quebra­
das del Anti-Suyu. 

III 

LOS PAISAJES DE Li\. PATRIA EN EL VIAJE A ULTRAMAR 

El viaje a través de la región Centro-Occidental del Perú \el 
Anti-Suyu imperial) que emprendió el Inca Garcilaso era entonces 
muy lento, y en sus numerosas etapas recorrió Garcilaso parajes de 
tanta belleza como importancia histórica. Atravesó primero las co­
marcas del resonante río del país quechua, cuyo nombre nos refleja 
su leyenda misteriosa: el Apurímac ( Apu-rimac: señor que habla). 
Surca es'te río un hermoso valle, templado arriba, tropical en lo pro­
fundo de la quebrada, y las laderas de las cumbres, labradas en an­
denes, exhibían el verde frescor de sus cultivos. Paralelo al valle 
del Apurímac, en dirección occidental, hay otro valle igualmente 
hermoso que también cruzó Garcilaso en su viaje hacia la Costa. 
Es el comprendido entre los ríos Pachachaca y Pampas. Las rocas 
andinas se empinan casi con fantasía ahí donde los ríos corren más 
hondo. y el espectáculo que ofrecían los frágiles puentes incaicos 
suspendidos sobre las aguas entre los escarpados flancos de las 
cumbres, era verdaderamente increíble. Más allá de estas abrup­
tas gargantas que encierran las aguas del Apurímac, del Pachacha­
ca y del Pampas, se encuentra la provincia que habitaron las beli­
cosas tribus Chancas. Es el ancho y opulento valle de Andahuay­
las, cuyo nombre quechua (andén o terraza verde) trae a la memo­
ria los ingeniosos sistemas de cultivo que usaron los pobladores de 
esta rica región del Antiguo Perú. 

Para avanzar hacia la Costa. Garcilaso -cuyo intinerario en 
este importante viaje no se conoce con exactitud- cruzó segura­
mente las estrechas quebradas de la Cordillera Occidental de los 
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Andes, desde la que se divisa ya los primeros declives hacia la Cos­
ta y donde vivieron las tribus de los Sor.as y Lucanas. ariscos como 
sus montañas y progresistas por la permanente incitación del dila­
téldo horizonte que se prolonga hasta el arenal y el mélr. Llegando 
a estas comarcas se comienza a descender. Ahí está el valle de 
Nazca, donde los activos e inteligentes indios Lucanas. constru­
yendo un acueducto de grandiosas proporciones, vencieron para 
siempre la esterilidad del desierto. ¡Con cuánta emoción se asom­
braría Garcilaso al contemplar este difícil triunfo del ingenio huma­
no sobre las ciegas fuerzas de la Naturaleza! Con sus canales sub­
terráneos que traen las aguas desde las alturas distantes de Lu­
canas, el valle de Nazca es, sin duca, cc.mo ya lo dijo Markham 
con sagaz admiración, "uno de los más asombroso::-: monumer:tos de 
la civilización andina" que comandaron los Incas. 

Y está ya el Inca mestizo en una de las más típicas zonas de 
la región costeña del Perú: los valles yungas que habitaron las tri­
bus de la Confederación Chincha. Original costa del Perú central 
donde no se encuentra el boscaje del trópico que correspondería a 
su latitud, porque la Geografía ha tenido aquí el capricho de hacer 
nuestra costa suave gemela de la costa marroquí. Gris y blanda al­
fombra de arena cercada por el periódico verdor de las lomas y. 1 

lo lejos, el mar azul. De trecho en trecho, el tedio del arenal se di­
sipa con la repentina sonrisa verde del valle que, ciertamente, es 
aquí un oasis más o menos extenso y siempre fértil. Y el viento so­
pla insistente y fuerte alineando y desalineando médanos hasta el 
borde mismo donde, casi mágicamente, brota el verdor del valle so­
leado. Así son todos estos valles costeños que, cercados por el are­
nal, se extienden perpendicularmente entre la Cordillera cercana y 
la orilla del mar. 

En viaje a Lima, Garcilaso Inca atravesó estas provincias cic­
las que ya se había prendado el magnífico sentido geográfico de los 
conquistadores, que en ellos fundaron prósperas ciudades y villas. 
Pasando los valles de Nazca, Río Grande e lea, se sabe que llegó 
Garcilaso al valle de Huarcu que poblaron las valerosas tribus Hua­
rochiris y donde el Virrey Hurtado de Mendoza, enamorado de la 
riqueza y belleza de la región, había fundado, poco tiempo antes. 
la reposada villa de Cañete, bautizándola con el nombre de su pro­
pio marquesado peninsular. Más acá de Cañete, siempre en direc-
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ción Norte, está Mala y después Lurín. Es aquí donde. a Ja orilla 
derecha del río, en la brusca frontera del arenal y el valle, sobre 
una altura formada por sucesivas terrazas, se alzaba el legendario 
templo de Pachacamac, donde estaba el misterioso ídolo llamado 
dios-pez, que, como en la helénica leyenda de Delfos, emitía oráculos 
que habían rodeado ese templo de Pachacamac del ru.mor tradicio­
nal de la fama. Garcilaso contempló, sin duda, el templo idólatra 
casi entero y no arruinado como está hoy. Pero ya no estaba ahí el 
íciolo, "hecho de palo negro y horrendo" ( 8). que arrojó y destruyó 
Hernando Pizarra a fines de enero de 1533, cuando por primera 
vez llegaron los españoles a este lugar, como nos lo cuenta, con su 
pintoresco lenguaje, el cronista-conquistador Miguel de Estete cuan­
do relata con detalles amenísimos como ocupó la caballería españo!a 
esta "mezquita", come la llama él, donde los naturales iban "como 
los moros y turcos van a la casa de Meca" ( 9). 

Seguramente pensó Garcilaso, ante el gentílico templo destruí­
do, en el dolor terrorífico de los indios supersticiosos cuando vieron 
llegar a extranjeros poderosos que entraron a su templo para de­
rrocar al ídolo y ellos "espantados de nuestra osadía", co.mo dice 
Estete, "volvían por la honra de su dios y decían que aquel era Pa­
chacama el cual les sanaba de sus enfermedades". angustia que sólo 
se calmó cuando vieron que. puesta la Cruz sobre los muros idólatrRs, 
no se desató la tremenda y temida ira del dios vencido :· destronado. 

Y dejando atrás Lurín y el templo vacío del dios-pez, el Ino 
Garcilaso llegó al fin al valle del Rímac (el que habla). nombre ve­

rosímilmente atribuído a la vecindad del famoso oráculo de Pacha­
camac. Avanzando por el camino real de Rímac-tampu (posada 
ele! que habla). hoy Limatambo, se encontró Garcilaso ante el ver­
de valle del Rímac, que "sin hacer agravio a otro, es uno de los me­
jores del mundo", como dice el cronista Lizárraga ( 1 O). Para el 

( 8) .~)OSE DE U\ RIVA AGüERO.~"Examen de la Primera Parte d·: 
los Comrnt;¡rios Reales". ~ E.n L "Revista Histórica". ~ Lima, 1907. ~ Tom;:, 

II. ~ P<ig. 130. 
(9).~MIGUEL DE ESTETE.~"Noticia del Perú". (v. B. de C. P. 

Tomo Il). 
( 10) .~FRAY REG •. JALC i DE LIZARRAGA.~"Descripción breue :le 

toda la tierra del P.·rú. Tucwnfln. Río de la Plata y Chile". (B. de C. P. 

Tomo IV). 
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v1a¡ero que viene del sur, el valle se abre anchurosamente ante sus 
ojos como un gran tablero verde, circundado por cadenas de cerros 
azulados en ángulo recto que tiene por vértice al San Cri1>1:óbal. 
Y casi como si estuviera a la falda del 'cerro, apoyada en el río lento 
que no apura nunca el curso de sus aguas suspirosas entre las pie­
dras sonoras, se divisa Lima de lejos, en las torres de sus iglesias 
que ya empezaban a ser magníficas. ¡Con qué curiosidad se acer­
caría Garcilaso a esta ciudad que a los 25 años de fundada ya ex­
tendía por los ámbitos de Indias el prestigio de su opulencia y 
gentileza. 

En los días en que la visitó Garcilaso Inca ~mediados de 
1560~, Lima comenzaba a definir su hermosa fisonomía cortesana. 
D. Andrés Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete, tercer Vi­
rrey del Perú, había trabajado activamente desde su llegada, en 
1556, para convertirla en una ciudad importante y señorial. El cro­
nista Lizárraga, al describir la Lima de ese tiempo, parece decirnos 
que el activo Virrey logró su propósito. Y el .mismo Garcilaso, 
cuando trat~ de Lima en la Segunda Parte de sus "Comentarios 
Reales", habla de la hermosa regularidad de las calles, que a él k 
sorprendió más porque venía del Cuzco, y de la gran extensión de 
la Plaza Mayor, no tan grande, por cierto, como la del Cuzco. Pero 
lo que más agradó a Garcilaso fué la holgura de los grandes casas 
limeñas ornamentadas de lujoso mobiliario y amenizadas por fres­
cas y olorosas huertas interiores y floridos zaguanes señoriales. Es 
el tiempo en que se alzan ya suntuosos templos y se ensanchan los 
monasterios, mientras el "puente de piedra" enlaza sus arcadas so­
bre las aguas del Rímac, estrechando la Plaza Mayor con el barrio 
indio de San Lázaro. La Catedral es todavía la misma no muy gran­
de que levantó el Fundador Pizarra, pero ya se adornan las calles 
con la discreta elegancia de los balcones y los grandes patios de ja:::­
mines. Esa fué la Lima que miró Garcilaso en 1560. 

Y un día de ese mismo año, se embarcó Garcilaso en el Calla•) 
y comenzó la larga travesía hacia la península. No eran nunca rá­
pidos los viajes en aquella época, y salvo las comunes demoras no 
hubo incidentes mayores. Atravesó el Istmo de Panamá donde se 
encontró con la comitiva de D. Diego López de Zúñiga, Condt> 
Nieva, cuarto Virrey del Perú, que venía a reemplazar al Marqués 
de Cañete. Garcilaso conoció entonces a algunos caballeros de la 
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comitiva del galante Conde cuya breve historia virreynal terminó 
sorpresivamente una madrugada limeña cuando los vecinos de la 
calle de Zárate encontraron que, misteriosamente .muerto bajo un 
acechado y sospechoso balcón, el Virrey había concluído la última 
de sus nocturnas aventuras de amor. 

Y tras éste encuentro con la comitiva de Nieva, que lo acerca 
todavía un poco al Perú, Garcilaso enfiló por el Mar Caribe hacü 
el Atlántico y deteniéndose brevemente en una de las Azores llegó 
al fin a la península y, en el último mes de 1560 o primero de 1561, 
desembarcó en Lisboa. El joven mestizo del país legandario de los 
Incas ha llegado ya a tierras de Occidente y precisamente a ese 
puerto lusitano desde el que se asomó Europa a mundos descono· 
cidos cuando, desnudos de temores, partían los heroicos paladines 
portugueses a pasear peligrosamente por mares de misterio y tener 
el extraño gozo de ver aparecer ante sus ojos sorprendidos. 

"un día la maravilla clara de Calcuta 
y otro día la maravilla oculta del Brasil", 

y cuyas hazañas esforzadas, cumplidas sobre el vasto escenario de 
.. mares antes nunca navegados" fueron bellamente cantadas por 
Luis de Camoens en esa epopeya escrita en la dulce lengua portu~ 
guesa que alguien llamó con acierto "castellano sin huesos". 

IV 

DESILUSION CORTESANA Y AVENTURA MILITAR. 

De la famosa "playa occidental de Lusitania", animada to-ld­
vía por los ecos de aventuras increíbles, Garcilaso pasó a España 
en los primeros meses de 1561. Llegó primero a Sevilla, visión de 
rejas y flores en las angostas callejas que llevan todas a la Giralda 
enamorada, donde repican insistentes los cantares de "sentimiento, 
guitarra y poesía", porque, como dijo el poeta sevillano, -voz aho­
ra muda de Manuel Machado- es allí, en Sevilla, donde "cantan­
do la pena, la pena se olvida". 

Pero iba Garcilaso Inca en busca de sus parientes españoles y 
no se detuvo mucho tiempo junto a los encantos sugerentes de Se-



164 RECUERDO DEL INCA GARCILASO DE LA VEGA 

villa. Pasó pronto a Montilla, en Córdoba, y luego a Extremadur.l 
donde conoció a su familia paterna y vió las tierras que su padre 
abandonó. joven como él, para marcharse a las Indias, a vivir dis­
pendiosamente su vida de aventuras hasta el fin, hasta la última y 
más interesante de todas, que es seguramente la aventura de la 
muerte. 

El único de los parientes paternos que prestó eH Espoña. des­
de un principio, verdadera acogida a Garcilaso fué D. Alonso de 
Vargas. Es te oficial retirado de los tercios del Rey D. Carlos V. 
veterano de las famosas campañas de Flandes e Italia. que vivía 
retirado ya en su solar cordobés de la hidálgica Montilla, recibió 
afectuosamente al joven mestizo hijo de un fabuloso Imperio ven­
cido por las cora:as españolas. que llegaba hasta él desde la le­
gendaria capital de los Incas. Desde el primer día que lo conoció. 
fué D. Alonso de Vargas el protector d~ quien tan audazmente se 
había lanzado al desconocido ambiente de la península. Con la c~,­

peranza de este apoyo y de la justicia de sus reclamos. se encaminó 
a Madrid. 

La Corte del vastísi.mo Imperio era entonces un hervidero d•:': 
pleitos y reclamos. Gentes que habían luchado con numerosos pue­
blos desconocidos y a veces feroces, que habían vivido bajo los más 
diversos cielos del mundo, iban hasta ahi para hacer al Rey gran­
des o pequeños reclamos de beneficios o de honores, porque para 
aquellas gentes cruzar las tierras a pie y los mares en carabelas era 
tan natural como para nos0tros recorrer una ciudad en automóvil. 
Y los ··indianos" se encontraban por eso frecuentemente en Madrid, 
y ahí reviv1an muchas veces, en mediocrés papeles, las impetuosas 
querellas que en las Indias se ventilaban rápidamente con el filo 
desnudo de las espadas. 

Garcilaso conoció en 11adrid a algunos de estos .. indrancs" 
notables de todos los matices espirituales, porque indianos eran to­
dos los que regresaban de Indias. Conocio así a Fray Bartolomé 
de las Casas, martilleante voz contra el abuso; al revoltoso "peru­
lero" Hernando Pizarra, destructor del ídolo de Pachacamac y au­
tor de otras no menos interesantes y pintorescas correrías v que 
entonces acababa de salir de la cárcel, frecuente estación de e: ~ra 

para conquistadores en desgracia; al ex-Gobernador Vaca de Cas­
tro, cuyo hijo conoció antes en Panamá cuando pasó con el séquito 
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del donjuanesco Conde de Nieva; y conoció igualmente a otros mu~ 
chos personajes cie la conquista que le dieron una más clara y de~ 
finida idea de conjunto sobre todas sus observaciones infantiles 
acerca de este original tipo humano que fué el conquistador español 
del siglo XVI. cuyo señero perfil grabó noblemente Garcilaso en 
la "Historia del Adelantado Hcrnando de Soto", que escribió años 
más tarde. 

También quería Garcilaso, como muchos de aquellos, recia~ 

mar al Rey y también fué su reclamo, como todos, al célebre Canse~ 
jo de Indias. Garcilaso quería que, en reconocimiento de los ~ervi~ 
cios que prestó su padre a la Corona, se entregara las tierras de la 
encomienda de su padre a su madre, la Palla Doña Isabel y a él. 
Largos meses de lucha burocrática, en ]a que hubo desagradables 
sorpresas adversas. acabaron por convencer a Garcilaso de la dura 
verdad que con frase cierta expresó el incierto ( 11 ) poeta castellano: 

" ... las esperanzas cort~sanas 
Prisiones son do el ambicioso muere 
y donde al más astuto nacen canas". 

Estas esperanzas cortesanas -ahora f<illidas- que siempre, 

"El que no las limare o las rompiere 
ni el nombre de varón ha merecido, 
ni subir al honor que pretendiere", 

llevaron a Garcilaso, en su cortante desencanto, a las filas del E jér~ 
cito, y en 1564 sentó plaza de oficial en la guarnición de Navarra, 
a cargo de un pariente de su padre, al que iba recomendado por su 
tío D. Alonsn de Vargas, y que se llamaba D. Alonso Fernández 
de Córdova y Suárez de Figueroa, hombre de linaje nobilísimo y ve~ 
terano de las más brillantes campañas de su tiempo. Más o menos 
a la misma edad en que su padre, Capitán de infantería española, 

( 1 1) .~Este incierto poeta ccJStellano es el <mónimo autor de la famosa. 
"E pistola Moca!". ·¡tribuid;,, con mé!s o mcn::>s P'·obabilidades, a .RoJrigc Caro. 
;•. B:trtolom(· Leonardo de Argensol2 .. a Francisco de Riojil y, por último, <~1 

poeta sevillano Andrés Fcr::;'111dez de Andrada. 
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abandonó España rumbo a las Indias, su hijo Garcilaso Inca, que 
viene de las Indias, se hace soldado en una compañia de arcabuces 
españoles y fué -dice Riva Agüe.ro- "el primer peruano conoci­
do que guerreó en Europa". 

¿Estuvo Garcilaso en Italia por aquellos años? Su probado co­
nocimiento de la lengua toscana y el inteligente cariño que demos­
tró por las páginas de Ariosto y Bocaccio, entre otros escritores ita­
lianos aún no traducidos, hace pensar verosímilmente que alguna 
vez, cuando servía bajo las banderas de los tercios, recorriera los 
principados italianos donde señoreaba el Imperio Español. "Quizá 
-admite discretamente Riva Agüero -viajó en las galeras que 
mandaba D. Francisco de Mendoza, hijo del segundo Virrey falle­
cido en el Perú, el cual fué Generalísimo de la Armada del Medite­
rráneo, a quien volvió a tratar en España y del que hace muy en­
carecidos elogios". Pero ¿habría razón para asombrarse de que, 
quien trasladó tan maravillosamente del toscano al castellano lo'i 
"Dialoghi d'Amore", recorriera las ciudades, a la vez luminosas y 
sombrías, medioevales y renacentistas, güelfas y gibelinas, de la so­
leada y armoniosa Tos cana? Pisa, Florencia, Siena ¡qué extrañas 
sombras de historia y qué maravillosas luces de arte distinguiría, 
entre los mármoles de sus palacios y las majestuosas cúpulas d.~ 

sus iglesias, el hidalgo peruano de los ejércitos imperiales de España! 
Pero dejemos que la fantasía se pierda en libérrimas imagina­

ciones y ocupemos la memoria en seguir la huella de quien, en 1568, 
antes de los 30 años, era ya "el Inca Garcilaso de la Vega, Capitán 
de su Majestad", como reza la portada primigenia de su obra más 
famosa. Lo veremos actuar cuando, a fines de ese año 1568, es­
talló en Granada la amenazante sublevación de los moriscos, y Es­
paña pudo ver -como cantó el "divino" poeta sevillano ( 12)- al 

" ... pérfido bando 
En la fragosa, yerta, aérea cumbre, 
Que sube amenazando 
La soberana lumbre, 
Fiado en su animosa muchedumbre". 

(12).-FERNANDO DE HERRERA.-"Canción lírica a D. Juan de 
Austria". 
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El Capitán Garcilaso Inca formó entonces descollantemente en las 
tropas que, al mando del futuro vencedor de Lepanto, D. Juan de 
Austria, escalaron "la enriscada sierra" granadina de las Alpuja~ 
rras y en largos meses de durísima pelea abatieron sangrientamente 
la poderosa sedición de Aben~Humeya, que, en esos días culminan~ 
tes d~ la historia de Occidente. representaba la puñalada por la 
espalda que los descendientes del Africa bárbara asestaban a Es~ 
paña, fuerte .muralla erguida contra el Islam que ululaba ya, con 
su agresiva media-luna, en el mismo mar greco-latino. 

Protagonista de este terrible episodio de la secular lucha espa~ 
ñola contra el musulmán, el Inca Garcilaso se ganó el merecido 
<1Íecto de su jefe, el bastardo ilustre y valeroso que se llamó D. Juan 
de Austria. Pudo entonces ,con el apoyo del prestig-ioso e influ~ 

yente Príncipe, resucitar sus pretensiones indianas, denegadas por 
el Consejo de Indias cuando Garcilaso reclamó al Rey. Pero Gar~ 
cilaso Inca era buen peruano en la orgullosa dignidad de sus de~ 
rechos, y no había ido a España a mendigar favores de funciona~ 
rios subalternos. Como descendiente de Reyes poderosos y de uno 
de los valientes que vencieron a esos Reyes, él había ido en busca 
c;el Rey a reclamar sus derechos y a que se hiciera justicia a su li~ 

r.aje. El vulgar papeleo de gentes ínfimas lo hizo fracasar, y Gar~ 
cilaso volvió desdeñosamente las espaldas al oscuro avispero del 
Consejo de Indias con la decisión de no regresar más. Y cuando 
pudo regresar con posibilidades de éxito, prefirió, a la tediosa ges~ 
t;ón de discutidos beneficios sedentarios, la fatigosa honra y riesgD 
de la arrogante vida militar de su siglo. 

V 

DE LAS ARMAS A LAS LETRAS. 

Después de la victoriosa campaña contra los moriscos de las 
Alpujarras, el Inca Garcilaso, Capitán de su Majestad, seguramente 
continuó militando un tiempo más bajo las banderas españolas. Son 
escasas las noticias que se tiene de su vida en aquellos años de 1572 
a 1578, pero parece que por esa época vivió alternativamente en Ba~ 
dajoz, Sevilla y Montilla, y que usaba el nombre de Gómez Suá~ 
rez de l:'igueroa, nombre de uno de sus antecesores paternos y que, 
siguiendo usos hispánicos de ese tiempo, recibió él en el bautismo. 
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Garcilaso Inca, hasta entonces codicio::;o de legítima gloria, 
apacigua ahora su inquietud vital, y este es, sin duda, ei tiempo os­
curo y fecundo de su vida. Descansan las armas, y el sosegado es­
tudio de las Letras le oTrece la embriaguez de sus encantos desco­
nocidos. Al lado de un iVlaestro de Artes de Sevilla perfecciona el 
apurado Latín de su infancia y frecuenta lRs páginas de militante 
belleza romana en que Julio César relata sns hazañas en las Galias. 
Las ociosas lecturas de caballerías, lecturas de la gente de su tiem­
po. a las que él se entregó en sus años de soldado, han cedido el lu­
gar a los depurados escritores del Renacimiento italiano. Tuvo Gar­
cilaso Inca visible predilección por la prosa italiana que conocía a 
maravilla. Se deleita con la sutil ironía de Bocaccio, un poco irres­
petuoso a veces, pero siempre perfecto en la agilidad centelleante 
de su estilo. También entretiene sus horas de descanso la evocación 
caballeresca del "Orlando Enamorado" de Boyardo y el ingenio ex­
quisito de Ariosto que, con la gracia gentil de un cortesano de Fc>­
rrara, sigue a su "Orlando Furioso" a través del asendereado iti­
nertrio de todas sus proezas de amor. Y, entre los antiguos, Gar­
cilaso Inca alternaba sus lecturas de César con las esculturales pá­
ginas de Plutarco. Como para contrapesar todas estas antiguas y 
modernas gracias literarias, Garcilaso leía los densos y sesudos es­
tudio:; históricos de Güicciardini, y quizás las sobrias observacio­
nes del otro historiador florentino, antecesor de Güicciardmi en el 
tiempo y el talento: el penetrante Nicolás Maquiavelo. 

El descollante mestizo peruano que partió .muy joven a Es­
paña en busca de la esqmva fortuna, ve llegar la madurez reflexiva 
a su silencioso retiro sevillano cuando la noble preocupación de las 
Letras ha sustituído en su espíritu a la orgullosa inquietud de las 
armas. ¿Pensaría entonces en regresar a la Patria? Seguramente 
que desechó pronto la idea. ¿Qué cosa "que no fuese recuerdo de 
la muerte" podía ofrecerle su lejana tierra? Había muerto ya su 
madre, hermosa víctima del infortunio de su raza vencida. Su fa.­
milia materna. sin duda dividida. avasallada y dispersa. Deseoso 
de paz la encontraba mejor quedándose en España. 

En aquPJlo,, días de estudioso retiro, Garcilaso Inca pasó de 
las Letras prélfnJ<:'s il !;1s lecturas de orientación religiosa. Su es­
píritu se incli'1~l::>a c;\cb vez más insistentemente a la piedad, y an­
tes de 1590 abr; zó d estado de clerecía, aunque no llegó ;; ser nun-
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G1 sacerdote. Pm este tiempo se fué a vivir a Montilla, antigua y 
pequeña ciudad de la provincia cordobesa donde lo barroco se abra­
za a lo mudéjar en las techumbres de sus iglesias y las retorcidas 
columnas de sus altares dorados. Allí, en esa vieja ciudad de aqui­
lino escudo imperial y duraderas re.miniscenciéis arábigas, tenían ca­
sa solariega su tío y benefactor D. Alonso de Vargas y el primo 
ce éste D. Alonso Fernández de Córdova y Suárez de Figuero::~ 

que, coma vimos, incorporó años antes a Garcilaso Inca en sus tro­
paó:. Al lado de estos combatientes de las guerras imperiales, en la 
vieja y noble villa cordobesa, vivió Garcilaso Inca muchos años fe­
cundos de su sosegada madurez. 

¿Qué tareas ocupaban los días de Garcilaso en su retiro de 
Montilla? " ... Con dos onzas que sepáis de la lengua toscana to­
paréis con León Hebreo'' ~ escribió D. Miguel de Cervantes en 
el prólogo de su obra universal. Garcilaso Inca que ~a pesar de la 
lamentable opinión de un irascible adversario de su gloria ( 13) ~ 
sabía de toscano algo más que esas "dos onzas" de que habló Cer­
vantes, encontró entre sus favoritas lecturas italianas las delica­
das páginas de los "Dialoghi d'Amore" en los que el sutilísimo ta­
lento de Abarbanel. el judío español de Nápoles, escribiendo en 
la dulce lengua de Toscana, trazó una luminosa exégesis metafísio 
del amor místico y del amor humano, en esos tres diálogos en los 
que la Ontología se confunde maravillosamente con la poesía. 

Estamos en pleno clima renacentista, y todas las ideas tienen 
el tono armonic<;o del humanismo toscano. Con reflaxiones de hon­
do sabor neo-platónico, los místicos españoles cantan las más altas 
ideas cristianas en depuradas estrofas petrarquistas, mientras ~n 

los palacios, poblados de artistas y guerreros, triunfaba la didáctica 

( 11).- Me refiero a D. Manuel Gonzalez de la Rosa. bibliógrafo peruano 
contcmp0rdneo que. entre otros errores, no trepidó en escribir, con inexplicable 
fobi.> contra el ilustre compatriota, que Garcilaso "se dá ínfulas de traductor del 
!taliano. mando nunca había pisado la península itálica". La extr::li'\a fobia an­
tigarcilasiana que padeció hasta su muerte el sefíor Gonzalez de la Rosa no le 
permitió, ciertamente. alegrar de una manera persuasiva en defensa de sus opi­
niones. La frase citada es una muestra de su deficiente manera de razonar. 
D. José de la Riva Agüero. que durétnte muchos años estudió con profundo amor 
1" uL>r<~ JL· Garcilaso Inca. rebatió bri!lantemente las opiniones de su anciano 
LOntrincante. en 1910. (Véase los documentos centrales de la interesante polé­
mica en el 11 Tomo de la Cclección de "Opúsc¡¡los" de José de la Riva Agüero). 
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caballeresca del conde Castiglioni que, en las páginas de "ll Cor­
tegiano", presentaba a sus contemporáneos al verdadero espejo de 
de señorío galante. En este ambiente de exquisita elevación espiri­
tual, cuando los más vitales ideales humanos del renacimiento ita­
liano encuentran su dinámica y sobresaliente realización en los pro­
tagonistas del siglo imperial de España, "siglo grande y portentoso 
en todo", es precisamente cuando un peruano, Garcilaso Inca, ofre­
ce al asombro de los hombres cultos la .más exacta y bella traduc­
ción castellana de ese libro de éxtasis en que León el Hebreo des­
cribió, con admirable vuelo filosófico, el "círcolo amoroso" que vin­
cula la triste materia humana al eterno resplandor de Dios. 

Difícil, por la escarpada altura de sus ideas ontológicas, la obril 
del metafisico judío ya había sido traducida dos veces al castellano. 
La traducción de Garcilaso Inca, publicada en Madrid en 1590 y 
acabada un año antes, llega, pues, en tercer término. Pero, por ese 
mérito sin tiempo ni plazo de las obras de arte, ocupa en seguida 
el primer lugar en todas las bibliotecas y en la misma mesa del Rey 
D. Felipe II, a quien estaba dedicada y que -dice Riva Agiiero­
.. distrajo con ella el tedio de una velada en el Escorial". 

Hay un nombre amigo que es preciso mencionar al tratar de 
aquellos años de fecunda madurez que vivió Garcilaso Inca en el 
noble y piadoso retiro de su solar .montillano. Es el nombre del Ca­
pitán D. Gonzalo Silvestre, viejo caballero de la singular aventura 
en la que Hernando de Soto y sus valíentes, pagando en sangre y 
sufrimientos, se adueñaron de la bella península antillana de La 
Florida. Este antiguo indiano, amigo del padre de Garcilaso en el 
Cuzco, ha regresado a la tierra andaluza para dejar en ella su cuer­
po rendido por la fatiga de muchos años de aventuras. Vive en un 
tranquilo pueblecito de la provincia de Córdoba, y Garcilaso, a 

quien los años le iban dando la nostálgica afición de conversar so· 
bre su patria lejana con los que alcanzaron a ver el crepúsculo de su 
esplendor ancestral, buscaba a menudo la amable compañía del vieJO 
conquistador. Frecuentemente iba a visitarlo, desde Montilla has­
ta Las Posadas, y en las ligeras alas de la nostalgia el tema de aque­
llas charlas se alejaba mucho de esas tierras andaluzas. Triste nos­
talgia de patria y punzante nostalgia de aventuras. Es un dram5-
tico diálogo con las sombras llorosas del pasado. 
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De labios de Gonzalo Silvestre conoció entonces Garcilaso las 
proezas increíbles y verdaderas de la expedición de Hernando de 
Soto a La Florida, donde el orgulloso ardor de conquista de esos 
descomunales españoles escogió las más extremas y casi inverosími­
les maneras de burlar a la muerte, de vencer risueña.mente constan­
tes sufrimientos y crueles dolores, o cualquier día, a la intempene 
de las selvas hostiles, morir con la más desconcertante naturalidad. 
De todas aquellas aventuras impresionantes nos quedó la obra que, 
con los recuerdos de Silvestre, escribió Garcilaso Inca en los años 
finiseculares del XVI y que tituló "Historia del Adelantado Her­
nando de Soto, Gobernador y Capitán Gener.al del Reino de la Flo­
z ida y de otros heroicos caballeros e indios". Esta obra, donde b 
historia se diluye en anécdotas, se parece algo, por la extraña com­
binación de géneros literarios, a las hermosas rapsodias en que un 
aeda de Chios, anciano, ciego y de inmortal memoria, cantó las 
aventuras del astuto Ulises que, en los imprecisos tiempos de la 
leyenda, vagaba por los mares y las islas de Grecia buscando la de­
seada Itaca. En la obra del épico griego como en la de Garcilaso 
·-y salvadas todas las distancias- el novelesco relato se eleva tan­
to que se abraza a la epopeya. "Araucana en prosa" llamó a estJ 
h1storia de "La Florida" V entura García Calderón ( 14) .mirando 
sin duda, nó al estilo y forma de la composición, sino a la épica 
estatura de los personajes y al persistente rumor de leyenda y de 
imposible que parece seguir la .huella de esos hombres para realzar 
sus hazañas que no tienen jamás una meta determinada. 

Leer estos relatos de Garcilaso Inca, en los que la simplicidad 
de la prosa consagra a la grandeza de la vida, es siempre quedarse 
atónito, si es que se conoce la geografía de América y se ha pen­
sado un poco sobre los móviles que mueven comunmente los pasos 
de los hombres. Garcilaso Inca, que comprendía todo esto, rindió 
homenaje en ese libro al extraño tipo humano que realizó la .más 
extraordinaria empresa que conoce la historia y que ha sido, sin 
duda, la conquista española de América, au.nque -alguien nos lo 
recuerda- todavía escuchemos la noble voz del gran Bartolomé 
de las Casas que, como si hablara para hoy, está gritando, ante 

(14).-VENTURA GARCIA CALDERON.-"La literatura peruana". -
París, 1914. - Pág. 7. 



172 RECUERDO DEL INCA GARCILASO DE LA VEGA 

unos duros rostros del Greco, que conquista es "término y vocabb 
tiránico, mahomético, abusivo, impropio e infernal". 

VI 

SENECTUD, NOSTALGIA Y FIN. 

Córdoba, donde los naranjos y las palmeras hacen la corte a 
!a exótica belleza de su islámica mezquita purificada, es, sin duda, 
la ciudad andaluza más propicia a la meditación y al recogimiento. 
El recuerdo de la Arabia lejana, que hace siglos avanzó con faná­
tico empuje hasta esas tierras tan luminosas como el desierto, to­
davía está vivo allí, y hace olvidar un poco la sonora risa y el so­
noro llanto de Andalucía. El silencio de Córdoba, que el Guadal­
quivir rompe y glosa con el suave murmullo de sus aguas vigiladas 
por las cercanas nieves de la sierra, está hecho de muchas voces 
remotas. Junto a los muros de sus calles torcidas dialogan las som­
bras sucesivas de su antigua historia. Ahí se escucha el desencan­
tado eco de la españolísima filosofía del cordobés severo que, en la 
Roma orgiástica de la decadencia, predicaba ~¡oh ilusa sabiduría!~ 
moderación y austeridad. Y al lado de la serena voz de Séneca, ~e 
escucha el rumor latino de los versos en que Lucano, otro ilustre 
cordobés, cantó las hazañas de los días puros y grandes de Roma .. 
Después. la confusión visigótica y, cuando ésta está concluyendo, 
llega a Córdoba el bárbaro vocerío de Alá y de su caótico y libidi­
noso Profeta. Pero el vergonzante silencio del Corán se romperá 
precisamente allí, en Córdoba, con la pausada voz de Averroes que 
diserta, bajo ese cielo claro, sobre altas cosas extrañas que nunca 
preocuparon a la sanguinaria turba del desierto. ¡Esa es Córdoba, 
perdurable símbolo de la síntesis latina, visigótica y arábiga, de 
donde extrajo España la riqueza ardiente de su sangre y la perfecta 
sintáxis de su idea! 

Es a esta ciudad de historia y de silencio donde fué a vivir 
el Inca Garcilaso en 1590 o 1591. Habían muerto sus tíos, los due­
ños del noble solar montillar.o ~a uno de los cuales heredó~, y 
Garcilaso fué a buscar en Córdoba el reposo para sus días que do­
blaban ya la decisiva curva de la .madurez enfilando hacia la soli­
taria y melancólica edad de la senectud. "Paso una vide. quieta y 
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pacíficil -nos dice él mismo ( 15) ~ como hombre desengañado, 
despedido de este mundo y de sus mudanzas, sin preknder cosa de 
él, porque ya no hay para qué, que lo más de la vida es pasado, y 

para lo que queda proveerá el Señor del Universo como lo ha hecho 
ha~ta aquí". Es en la Córdoba de Séneca donde ha escrito esas fra­
ses de desencantada 'erenidad. y el tono S<' parece muchísimo al del 
Padre Granada cuando, en la "Guía de Pcca.dorcs", dice con filo­
sofía cristiana y acento hispánico: "La vida es breve y la muerte se 
apresura a más andar: ¿qué necesidad tienes ele tanta previsión paril 
tan corto camino?" Garcilaso Inca se recoge más y más dentro de 
su espíritu que se afina en la cotidiana meditación de la verdad. 

El culto e inteligente mestizo del Perú ha entrado ya, silencio­
samente, en la etapa más trascendental de su vida. La esquiva fa­
ma ronda la puerta de su "pobre casa de alquiler", donde lleva la 
vida devota y sencilla de clérigo, casi siempre recluido en sus es­
tudios y recuerdos, frecuentando a veces la discreta compañía d(? 
otras ilustradas gentes de Iglesia. Allí, 

"retirado :1 las nocturnas horas 
escribiendo a vigilante lamparilla, 
o en la estudiosél luz de las auroras", 

-como dijo poéticamente, en sabia epístola de consejo, un lírico 

Magonés ( 16) ·-, Garcilaso Inca encaminaba su imaginación bri­
llante a la lejana patria abandonada en la ambiciosa juventud. Ha 
cerrado para siempre las caprichosas puertas del porvenir, y en la 
paz de su retiro cordobés Garcilaso abre las anchas ventanas de la 
evocación para contemplar los más distantes días del pasado. Re­
pasa lentamente sus recuerdos como si mirara un viejo álbum de 
retratos melancólicos. Están naciendo los "Comentarios Reales", 
dulce y triste nostalgia de la patria para siempre lejana. 

Largos días y largas noches se prolonga este patético coloquio 
ele Garcilaso con su nostalgia. Evoca los paisajes de la Patria que 
miró con los ojos de niñez. Recuerda las tradiciones de su raza que 

( 15). -"Comentario" R.calcs". ·-- 2'! Parle. ~ LibJ . .J V. - Cci¡J. 23. 
1 16) .~BARTOLOME LEONARDO DE ARGENSOLA.~"Epístola lírin 

a D. Fcrnam,o de Auila !! Sotomayor". 
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recibió de labios temblorosos en su adolescencia lejana. V e las pé~ 
treas calles del Cuzco y recuerda nítidamente la posición ele las ca~ 
sas y los rostros de gentes que ya eran todas mudos huesos 
guardados en la tierra. Escucha, en las más ocultas grutas de su 
memoria, la honda melodía de la música incaica, armonioso suspiD 
de melancolía. Y; sobre todo, recuerda los llorosos rostros de los 
príncipes ancianos que le contaban las "antiguallas" de los días de 
grandeza y legendaria gloria. ¡Qué lejos está el Perú y cómo hora~ 
dan los recuerdos en su corazón! 

Pasaron los años sobre su cuerpo y sobre su alma, llevándose 
todo: vida, ambiciones. orgullos. esperanzas. Pero le dejaron sus 
recuerdos. Ellos lo acompañan en las veladas solitarias de la se­
nectud y. con elegíaco amor, le dictan las páginas saudosas de los 
"Comentarios Reales". Y en la primera de esas páginas hermosísi­
mas, él pudo poner, como el fino épico lusitano ( 17). éstos versos 
de apasionada poesía: 

"Amor de patria mre1s, y no movido 
de premio vil. sino alto y casi eterno, 
que no es vil premio hacerse conocido 
pregonando las glorias del solar paterno", 

porque el paisaje y la historia del Perú querido -para él "soL1r 
materno"- aparecen en el ameno libro de Garcilaso Inca descritos 
"con la doblada y profunda nostalgia que infunden el destierro v 
la senectud", según felicísima expresión c1e Riva Agüero. Y todos 
estos recuerdos nostálgicos --cuya Primera Parte se editó en Lis­
boa en 1609 y la Segunda en Córdoba. en 1617. un año despues de 
:u muert2- los escribió Garcilaso Inca en un perfecto estilo caste­
llano en el que resplandece aquella difícil belleza de la simplicidad. 

Y este libro en el que hay tanta armonía de verdad y fantasía 
y en el que Garcilaso Inca, sin exageración y con templada emoción 
clásica, nos hace sentir su nostalgia y confundirnos con sus recuer­
dos, debíó acercarse adecuadamente a manos del pueblo en el re­
ciente aniversario de su autor, no por lo que contenga de leyenda o 

(17).-LUIS DE CAMOENS.-"Os Lusiadas". - I. 8. 
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de verdad histórica, sino, únicamente, por su espíritu peruanísim;) 
de profundo cariño a esta santa tierra del Perú, que palpita en cada 
una de sus páginas inmortales. Este habría sido más delicado, sin­
cero y eficaz homenaje al primer clásico peruano, en el cuarto cen­
tenario de su nacimiento, que el oficial toque a rebato oratorio 
del que resultó la inelegante gritería que se escuchó en Abril. Las 
altas voces selectas quedaron allí confundidas en los desenfrenados 
desahogos de la audaz ignorancia que, en nuestro medio, es tan en­
fática y desagradable, y ese ha sido .. lamentablemente, el único re­
!>ultado de la conmemoración. 

Pero siempre habrá tiempo para ese libro que puede leerse 
todas las veces con el mismo interés y el mismo amor, y apartán­
donos de la censura, en este caso inevitable, atendamos al fin de 
b vida de Garcilaso Inca. que se extingue serena y cristianamente 
en su retiro cordobés. Entregado a sus gloriosas tareas literarias 
y con el corazón puesto muy lejos de allí, la muerte encontró en 
Córdoba al Inca Garcilaso de la Vega, el 22 de abril de 1616, a 
los setenta y siete años, y en él se extinguió su estirpe simbólica. 

Sus restos reposan desde entonces, por disposición de última 
voluntad, en un piadoso rincón del arábigo bosque de mármol y 
jaspe que es la mezquita de Córdoba, lugar consagrado hoy al culto 
cristiano. En las sombras del extraño templo, sobre la reja que 
separa la Capilla de las Animas de las columnas laberínticas de las 
nélves. resplandece el escudo a la vez español e incaico que vigila 
el sueño eterno del Inca, celebrando con gesto mudo la perfecta fu­
sión espiritual que realizó en su vida y en su obra. En el centn 
del pequeño y callado recinto, una losa cubre los restos del insigne 
peruano. y al lado izquierdo del altar de la Capilla, comienza el epi­
tafio que dice: "El Inca Garcilaso de la Vega, varón insigne, digno 
de perpetua memoria, ilustre en sangre, perito en letras, valiente en 
armas. Hijo de Garcilaso de la Vega, de las casas ducales de Fe­
ria e Infantado y de Elisabcth Palla, hermana de Huayna Ccapac 
último Emperador de Indias. Comentó la Florida, tradujo a León 
Hebreo y compuso los, Comentarios Reales". Y tan expresivas no­
ticias funerarias concluyen al otro lado del altar, con iguales letras 
dorada" sobre mármol negro: ''Vivió en Córdoba con mucha reli­
gión; dotó esta capilla; enterróse en ella; vinculó sus bienes al su­
fragio de las ánimas del Purgatorio; son patrones perpetuos el Dr>ftn 
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y Cabildo de esta Santa Iglesia. Falleció a XXII de Abril el.:: 
MDCXVJ". 

Sobre su tumba -él lo quiso así- brilla de noche y de día 
!a temblorosa luz de una lámpara. Y .mientras su espíritu dilecto ;;.e 

vino con nosotros en su obra, se quedaron allá sus huesos. velados 
siempre por una lívida imagen de aquella "luz perpetua" de que ha­
blan los Salmos. 

Y afuera, en el patio, entre los naranjos y las palmera~. sobr.:: 
azulejos viejísimos, murmuran las fuentes su canción perdurable y 

serena. 
Mayo, 1939. 

Jerónimo ALV ARADO SANCJ-JEZ. 


