
NOTAS 

LA CACHUA 

(Noción epidérmica del alma de nuestro pueblo a través de las cachuas que 

sf' cantan en Huánuco). 

Al pueblo huanuqueño afectuosamente. 

INTRODUCCION. 

Conjunto de personas de la urbe y del campo que tienen vivencias 
comunes, producidas a impulso propio y actual. Esta es la noción con 
que empleo la palabra pueblo en las presentes glosas. 

No se trata de alguien en particular, ni de todos en general; es algo 
particular dentro de la generalidad, algo general dentro de la particulari­

dad. El pueblo representa la actividad creadora de los matices del alma, 
ya regional, ya nacional y por ello, conocer aunque epidérmicamente una 
mínima parte de sus maneras de ser, contribuye a que nos formemos cla­

ra idea de su realiUad. Es importante que conozcamos sus reacciones 
frente a los estímulos del mundo circundantE' y sus actitudes más per­
manentes, más marcadas ante otros problemas de mayor amplitud. Sien­
do el pueblo el productor de muchas de las direcciones del espíritu co­
l€ctivo, tiene la superior calidad de haberse liberado de las taras y ré­
moras espirituales que impone el servilismo colonial y el imperialismo 
despótico de los países más cuajados. En sus vivencias el pueblo es ab­

solutamente libre. En esta condición es como forja y columbre los li­

neamientos definitivos del ciclo de las naciones. Mas, si ha renunciado 
en cobarde abdicación su calidad responsable de tales obligaciones, en­
tonces urge inyectarle corriente de vitalidad, imponerle tareas a fin de que 
suba de nivel, se yerga de su postración, abandone el camino recorrido ~' 

limpiando la senda se dirija en pos de un ideal. 
Nada mejor que la cachua es la expresión del trabajo auténtico del 

pueblfil. No porque much"ás veces sea la colectividad la productora de las 
letras que usa para cantar mientras toca y baila sus huaynos, cachaspares 

y huaynitos; sino porqul! vive lo que canta, piensa y siente como canta. 
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El cancionero, el almanaque, el circo y los folletos o revistas le propor­
cionan muchas veces toda la letra ya escrita y en la primera serenata, 
bajo una luna tibia y un cielo transparente y quietísimo es entonada po1· 
primera vez. El pueblo la recibirá, puede ser que la olvide o modifique 
y quién sabe si algunos días después volvamos a escuchar algo parecido. 
diferente y singular, algo nuevo, y quien ignore el proceso evolutivo que 
siguió la letra le será difícil cerciorarse de que aquella y ésta fueron una 
en el principio. La diferencia radica en que la segunda es la cachua y;< 

recibida y modificada de acuerdo con las exigencias del ambiente. Esta 
letra en adelante siempre será recordada principalmente cuando se nece­
site expresar las emociones que condensa. Sólo después de muchos años 
cuando varíe el penlagrama emocional este mismo canon rítmico se en­

tonará con otras letras, otras di('has y otros quejumbrE-s ... 

Debo hacer notar que entre las cachuas que consigno casi todas se 
cantan actualmente con la particularidad de que aquellas de ahora diez 
o veinte años poseen un si es no es de sabor diferente, son más litera­
rias, son hechas con la intención de halagar al auditorio y no de exte­
riorizar lo que se siente. Las presentes tienden principalmente a revelar· 
sus preocupaciones, contar sus proyectos y gustarse de sus obras. Por eso 
meditar sobre estas cachuas es llegar a conocer el nivel medio del pen­

samiento dominante. 
El plan que sigo es más que todo para facilitar la reunión de letrao 

más o menos similares, no pretendiendo con ello haber conseguido una 

clasificación justa ni siquiera aproximada. 

El pueblo frente a la vida tiene dos posiciones. 
tido abstracto y trascendental, la segunda es vital. 

La primera es de sen­
En ésta el pueblo ~e 

comporta como individuo mientras que en la anterior sólo se presenta cu­
mo pensamiento. Ambas etapas las desarrollaremos en las nueve actitu­
des siguientes: 

PRIMERA ACTITUD 

l.-El pueblo ansía verlo todo, dominarlo y permanecer en su dominio 

y un vago sentido de grandeza es su afirmación de sobm·ano al sabersr~ 

superior al cosmos que lo rodea. 

Quisiera ser el viento 
que a todo el mundo abraza, 
quisiera ser la sangre 
que corre en las entrañas. 
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Río grande caudaloso, 
Río grande caudaloso, 

llévame entre tus corrientes 
llévame entre tus corrientes. 
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2.-Nadie como él ha penetrado en las sinuosas oquedades de la vida 
escansiando la copa de todos los placeres, de ahí que pleno de autoridad 
declara que todo es su1'i'imiento y tristeza de corazón. 

Un corazón de madera 
quisiera mandar hacer, 
para que no sufra ni llore 

ni sepa lo que es querer. 

Cuando salgo al campo 

y mi vida se explaya 

todo lo que veo 
me hace suspirar ... 

3.-Y este mundo que domina a costa de esfuerzos y de dolores no es 

para el hombre la finalidad de su vivir, el pueblo desdeña cualquier pér­

dida con la más imperturbable serenidad; hay algo que es superior al 
mundo mismo que él sabe comprender: 

Que te pasa corazón, 

pues que tienes corazón, 
todo mal tiene remedio 

sólo la muerte no tiene. 

SEGUNDA ACTITUD 

El pueblo padece las mismas transformaciones que el individuo, su 

actitud es vital y como la persona aislada tiene sus modos de ser ante 

las circunstancias. La duración llega a imponerle la pitanza de los años 

y lo hace ser niño, adolescente, joven y viril, más allá el tiempo es nulo, 

el pueblo resiste todos los embates, templado en Ta vida y por la vida, ha­

biendo aprendido a vivir no envejece jamás y afirma su juventud. El ci­

clo empieza así: 

l.-Niño ingenuo, sencillo y con uso de razón, amador de la naturale­

za riente de armonías y de color. Niño embriagado de dichas sin motivo, 

instintivo y superior en sus afectos, con pureza de alma y bondad de co­

razón. 
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Compadrito gallinazo 
quiero hacerte una pregunta, 
mi borriquita se ha perdido 
y dicen que te la has comido. 

Tengo mi gorrioncito 

que a mí me acompaña 
a llorar mis penas 
tarde y mañanita 

Aguacero de la puna 
no me mojes cuerpo entero, 
mira que soy forastero, 
mira que soy pasajero. 

Cordillera, cordillera, 

cordillera de los Andes 
déjame pasar tranquilo 
voy en busca de mi cholita. 

Dile a aquel gorrioncito 
que ya no cante más 
porque con ese triste canto 
va creciendo mi dolor. 

Del ladito de tu casa 
te daré un silbido 
si tu mamacita es celosa 
dile que soy zorzalito. 

SauceGito .verde 
"canto de la playa" 
préstame tu rica sombra 
hasta que me vaya. 

Zorzalito negro 
que bonito cantas, 
saltando y brincando 
cuando me ves llorat. 

2.-Se deleita con la ilusión de la amada purísima, concreta y sin cuer­
po, celestial y terrena, la posee su mente, la burilan sus dedos, la perfi­
lan sus ojos. ¡Oh! su sueño de niño, la dicha cumplida que no se llega 
,a vivir, y que indudablemente habrá de alcanzar alguna vez, puesto de que 
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la lógica del cosmos exige que haya smceridad en la Naturaleza. No pue­
den los sueños de niño quedarse sin realidades humanas y eternas. 

¡Ah! la bendita novia que no tocan las manos y el deliquio inmenso 

del amor primero ... 

A los rayos de la luna 
tengo un pañuelo tendido 
marcadito con tu nombre 
ia su ladito mi apellido. 

¡Ay! , que linda huanuqueñita 
vámonos al Pachitea 
gastaremos quince soles 
pero allí nos casaremos. 

En media vara de cinta 
quisiera yo dibujarte 

y colocarte a mi pecho, 
como una reina adorarte. 

Quisiera dormirme en tus brazos 
como dos palomas en su nido, 
robarte un beso mientras duermas 
y remontarme en alto vuelo. 

4.-Al igual que todo individuo, cree superior la experiencia propia a 
la ajena: no gusta seguir el consejo de sus antepasados. Hace aquello 
cuyas consecuencias sabe le serán dolorosas. De ahí que el pueblo pro­
rrumpe en quejidos que los encuentra justos, la amargura que experimen­
ta no es novedad para él; inclinaciones con raigambres inexplicables, quien 
sabe si de una leve calidad mombosa, hacen que el pueblo ame el campo 

de lo peligroso y se deleite en su propio dolor. 

Que bien me dijo mi madre: 
no llores por una ingrata, 
llorarás cuando me muera, 
sentirás cuando me vaya. 

Lloraré porque te quiero 
no será porque me faltes; 
muchachas tengo de sobra 
como las flores del campo. 
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Todo el mundo tengo andado 
no habiendo quien me aborrezca 
y hasta las chicas me dicen: 
volverás cuando yo crezca. 

TERCERA ACTITUD 

La niñez casi bruscamente se trueca en adolescencia. Es la etapa ea 
que influencias de orden biológico bullen alterando la conciencia del indi­
viduo, la cual muchas veces suele adoptar actitudes que dispersan sus 

energías. 
l.-Una principal entre éstas constituye la tendencia al suicidio Y at 

crimen que, a guisa de extorsión sentimental, el alma femenina del pue­

blo ejerce contra los demás y contra sí. 

En aquel cuartito 
tengo un puñal escondido 

para clavarte en el pecho 
si no te casas conmigo. 

Si no me quieres Teresa 
me mando quitar la vida. 
Si no me quieres Teresa 

Si no me quieres fulano 
me mando quitar la vida, 
al pie de tu ventana 
me mando quitar la vida. 

Soy capaz de irme 
hasta el filo de un cuchillo 
porque para un desgraciado 
la muerte sirve de alivio. 

2.-Visos de tenue decepción coloran sus cantares y a través de una 
firme voluntad para conseguir columbrar los horizontes lejanos del amor, 
abdica de su masculinidad pretendiendo ser objeto de compasivos afecto¡¡ 
y ligarse a la ni~a de sus ojos, aún a costa de lo más interesante que 
tiene toda vida, el merecimiento. Es así como llega tristemente a pre­
tender ser objeto de despreciable compasión. 

A mí siempre me sucede 
a mí siempre me sucede 
querer al que no me quiere 
querer al que no me quiere. 
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No me llamen por mi nombre 

que ese tiempo se acabó: 
llámenme la flor marchita 

que del áróol se cayó. 

Ingrata huanuqueña 
guarda mi retrato, 

no vayas a perderlo 

como a mí me has perdido. 
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3.-Las anteriores manifestaciones, quizá si meramente teatrales en su 
iniciación, ingresan al torrente de la conciencia hasta amanerarla y cual 

si produjeran una lesión en los centroo motores de la vida intelectual la 

nrdinaria romanza aparece nimbada de inestabilidad y enagenación. 

¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

esa tu indolencia me mata; 

aunque tengas dueño no importa, 

aunque tengas dueño no importa. 

Maldita sea la hora 
en que pasé por tu puerta, 
mirar tus ojos negros 

y enamorarme de ellos. 

4.-No obstante Eros, rey dominador, sienta sus reales y domina la 

vida íntegra del pueblo. En esta época tropical de la existencia, embotada 

5U lógica por la dualidad de amor y deseo, es reducido a servidumbre Y 

esclavizado con cadenas que no son tangible3, razón para que gusten Y 
lleguen a doblegar hasta el extremo de ofrecer los imposibles mayores. 

Si tu boquita me diera 

un solo beso volando, 
con ello yo me fuera 

muy contento al Infierno. 

Si tus ojitos me dieran 

una mirada de cari,cias 
bastara para querer:'te 

y ponerme loco por tí. 

Loco, loquito 
loco me tienes 

por un besito 
de tu boquita. 
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Loco, loquito 
loco me tienes 
por un abrazo 
de tus lindos brazos. 

Pasarán mis labios 

por tu linda frente, 
pasarán mis brazos 
por tu lindo cuerpo. 

5.-La adolescencia siente llegar a su fin. ~al vez si alguna torcedu­
ra sufrió la moralidad y como resultado el dolor. hastió la vehemencia y 

sintiendo indigno lo presente recurre a las evocaciones dulces de otros 
tiempos; canta al arquetipo febril y oropelesco de su infancia y com'J 
si lo hubiera poseído algún día, reclama lleno de nostalgia la presencia 
tie aquel bien. 

¿Dónde están tus ojos, 
esos dos luceros 
con que me mirabas 
cuando yo pasaoa? 

¿Dónde están tus brazos, 
esas cañas dulces 
con que me abrazabas 
cuando yo llegaba? 

¿Dónde están tus labios, 

esos dos claveles 
con que me abrazabas 

cuando te besaba? 

CUARTA ACTITUD 

Pasada la niñez y agonizante la adolescencia, ingresa el pueblo a la 
juventud, la etapa superior de su vida. La única y definitiva juventud 
del pueblo no pasa nunca, el tiempo no atenta contra ella, la vejez corpo­

ral no tiene significado alguno. 
l.-Supervivencias de adole•;,;cencia tiene la primera juventud, perfecta 

afinidad de estados y de ofrecimientos, sólo que el joven es un poco más 
realista, más práctico, ofrece también cosas imposibles aunque verosími­
les. Valores espirituales cuyas cotizaciones se hacen tanto más difíciles 
cuanto que no son frecuentes en el comercio del heroísmo cordial, son 

los que gasta con esplendidez. 
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Todo aquel que venga ·y diga 
que te olvide, prenda mia 

ese será mi enemigo 
todo el tiempo de mi vida 

Murallas piensan ponerme 
por separarme de tí: 
separarme es imposible 
quitarme la vida sí. 

Ya te he dicho que te quiero 
y me obligo al padecer: 
una sola vida tengo 
que por tí la he de perder 
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2.-Casi a simple vista se descubre dos calidades de jóvenes en el 
pueblo. El primer grupo está representado individual e hipotéticamente 
por el joven que no estudia. El segundo por el joven que termina su 
instrucción media. 

El primer grupo del pueblo, representado por el joven que no estudió, 
experimenta trangformaciones casi prematuras. Siente el imperio de las 
obligaciones inmediatas, motivadoras de una búsqueda afanosa de medios 

para subvenir a sus propias necesidades. La suprema ansia del hombre 
joven, casarse afortunadamente, lo induce a recorrer todos los canales de 

la actividad productiva de la cíudad, aldea o villa que lo vieran nacer. 
Generalmente los rendimientos que obtiene son insuficientes, o porque en 
realidad son escasos o porque es imposible economizar junto a la niña de 
los sueños dorados, en el mismo escenario que a cada paso evoca mil es­
fados de felicidad pasada; hay una irresistible tendencia a gastar mucho 
más de lo que se gana. Por estas razones un éxodo permanente conduce 
al pueblo a· la costa a la puna o a la montaña, principalmente a esta úl­
tima, en donde el joven pueblo vive esperanzado, aunque coma mal y 
vista peor, porque guarda dinero y abriga la galante idea de que llegará 

la época de salir a divertirse. Célebre es el regreso de quienes se ausen­
taron la montaña. Su alma preñada de naturaleza tiene el sentido justo 
de lo que vale el afecto de los demás y entonces comparte con ellos los 
frutos de su vida y su dolor. 

En esta fase suele el pueblo, debido al aislamiento en que se encuen­
tra, olvidar las buenas costumbres que adquirió en la ciudad, y bajo las 
sombras cómplices de seculares troncos, languidece y se extenúa a la par 
que en vitalidad física en robustez moral, hasta el extremo de que cual­
quier Maritornes constituye la novia apócrifa de livianas costumbres. 
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Fuí al monte, traje una rama, 
de sus hojitas hice mi cama; 

de sus palitos, mi cahuito; 

y las chunchitas me decían 

ven a mi lado nos dormiremos. 

Yo vivía en el Mairo 

macheteando noche y día; 

la muchacha a quien quería 

se llamaba Tembladera 
y cada vez que me miraba 
temblaba mi faltriquera 

3.-Por el contrario aquella otra porción del pueblo que ha conseguido 

estudiar toda su instrucción primaria así como toda o parte de la media; 

mejor dotado para defenderse en la vida, es fácilmente atraído por la in­

cipiente burocracia de las provincias. La fijeza del presupuesto es 

un elemento que contribuye a avivar su adhesión incondicional por la no­

via de la infancia a quien enamora con el lenguaje de las flores, del pa­

ñuelo y de los epistolarios y muy principalmente por medio de serenatas, 

cuyo contenido emocional supremo no lo forman los valses, rumbas ni los 

tristes siquiera, sino la cachua emotiva, movida, llena de color y gracia 
de tristezas inefables que hablan a ese raro sentido de ternura y verdad 

del alma humana. Son sus amigos los que cantan y rasgan las serenatas, 

él llevará el chamairo y sacará la licencia será responsable de riñas y 

pendencias así como de todas las gallinas que esa noche se brinden en 

convidadora chicha en caldo, con la única condición de alegrar el sueño 

de la linda, consiguiendo levante la cabeza. se arrellene en las cobijas y 

dando media vuelta agregue a su ensueño estas puras armonías. Pero 

ocurre muchas veces que el amador en uso de sus dotes de- leído y estu­

diado endilga unos elogios o inocentes recaditos 

... al son de la guitarra 
que aguanta todo, 

después de media farra ... 

Desde luego el sabor sentimental de aquellos cuartetos no alcanza la 

delicia que poseen las demás, pue> son generalmente cuareos intelectuali­

zados, intentos de verso sin fortuna. Son los que •se producen con más 

frecuencia y los que menos arraizan en el alma colectiva, rarísimos ingre­

san al torrente del cancionero popular inédito y solamente quedan como 

exponente de repentismo para futuras oportunidades. 
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Otras veces, suele entristecerse muy hondo, desesperar de todo y así 
deja que su cerebro elabore casi inconscintemente una serie de protestas 
de amor sin dosis de ternura ni ansiedad. 

Como las nubes de los altos mares 
he venido por estos lugares 
¿_con qué estrella habré nacido 
para quererte por una mirada? 

Cuando salí de mi tierra 
¿ por qué caminos vendría? 
¿por qué no me atajarían 
esos ríos y esos cerros·~ 

Mujer de mis ilusiones 
¿_por qué el amor desconoces? 
si tu querer no fué libre 
¿_quien te puso soga al cuello? 

Mi corazón llora y suspira 
al recordarte a tí, ingrata, 
y por la distancia que nos separa 
hasta mis ojos lloran por verte. 

Queridos amigos 
cantemos con gusto, 
que la vida es corta 

poco nos importa. 

Tauri patucto 
tiene tres colores 
verde, amarillo 
y el moradito. 

El moradito 
significa amor; 
el verdecito, 
verde esperanza 

Entre mis amigos 
busco sociedad, 
sus tiernas caricias 
me hacen suspirar 
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La cint~ para ser fina 
no ha de ser de dos colores; 
así el amor para ser bueno 
no ha de amar dos corazones. 

La cinta moraáa 
no pierde el color; 
así yo contigo 
no pierdo el amor. 

Las nubes en el cielo 
quieren llover y no pueden; 
así está mi corazón 
quiere llorar y no puede. 

4.-Por todo lo dicho aparece el pueblo joven dividido en dos bandos, 
pero ello no es real, clara y distintamente, no hay tal dualización, su alma 
se ·funde en el crisol de la vida al calor de las alegrías que proporcionan 
los éxitos y con el agua refrigeradora de los desengaños. 

El pueblo joven, es pues, un iodo fuerte y de temperamento vital in­
confundible; se resuelve en una absoluta dedicación instintiva e incons­
ciente a cumplir las leyes biológicas de la perpetuación de la especie en 
las más favorables condiciones para engendrar frutos de amor, pletóricos 

de promesa. 

Su juventud estalla en alegría retozona, con salud de niño y razón 
de adulto; sabe muy bien lo' que desea, es capaz de poner todos los me­
dios para conseguir la culminación de su principal tendencia y sin embar­
go con una cobardía peligrosa va postergando la etapa final. Quien sabe 
•i en estas características del pueblo se halla contenida su indiferencia 
por las cosas más importantes y trascendentales. 

Trigueñito soy 
blanco nací, 
rondando tus puertas 
mi color perdí. 

Matizadito romero, 
a ti solita te quiero 
aunque te rias con otro, 
a tí solita te quiero. 

5.-Pese a la postergación inexplicable de aquello que el joven está 
urgido a hacer, tiene afirmaciones realmente viriles, vindicadoras eficien­
tes, en cuanto al yo colectivo se refiere, pero que también sirven para ubi-
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car al pueblo en la posic~ón poco envidiable del presuntuoso y pedante.; 
héroe de cartón. Carente de toda consistencia, sus decisiones no marcan 
etapa en su vida y como no las sabe cumplir no las puede imponer jamás. 

Te voy a mandar una carta 
escrita por mi propio puño, 
para que te recuerdes 
del amor que hemos tenido. 

Oigan, padres de <familia: 
no cuiden más a sus hijas 
ya se fué el aborrecido 
que un tiempo fué querido. 

Canta, canta gallo 
en tu muladar; 
yo como pobre cholito 
en cualquier lugar. 

Yo soy como el tuquito 
que aprende a volar 
donde me cierra la noche 
me siento a llorar. 

6.-El amor platónico, romántico y realmente sui géneris tiene cabida. 
en su alma. El ser amado embarga toda su existencia, ninguna de sus 
manifestaciones se escapa a la influencia del amor. Diríase que es real 
una especie de pansexualismo mitigado en el alma de la colectividad. Sus 
mejores producciones obedecen a impulsos eróticos bien que superiores. 
El mito caballeresco es de una actualidad impresionante, el pueblo, su 
vida y su dama son un trilogía sin solución de continuidad. Veámoslo: 

He venido o no he venido 
palomita, palomita 
A tus brazos tan queridos 
palomita. 

Tal vez venga muy errado 
Señorita, señorita 
Con el polvo del camino 
señorita. 
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He venido o no he venido 
palomita, palomita 
a la casa que he deseado 
Señorita. 

Aquí estoy, aquí me tienes, 
ahora sí que te prometo 
que con la sangre de mis venas 
tus puertas seran regadas. 

Aquí está mi corazón 
al que quieres tú matar 
pero como te hallas dentro 
los dos juntos moriremos. 

Unos ojos me han mirado 
en una carita trigueñita 
por esos ojos me n1uero, 
por t!sos ojo¡¡ padezco. 

Zambita color canela, 
boquita de filigrana 
prima hermana de la luna, 
lucero de la mañana. 

Vengo del prado 
traigo una rosa 
para coronar tu frente 
ojos de mansa paloma. 

Vengo del prado palomita 
vengo del prado señorita. 
Vengo del prado con mi negrita, 
voy a ver quien me la quita 
a mi ñahui, ñahui, ñahuicita 
Vengo del prado señorita 
vengo del prado palomita 

Mira, mira por quererte 
los jueces me andan buscando, 
polomita, por quererte 
i andando me amanecerá. 
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El besito que me diste 
quince días me ha durado: 
la dulzura de tus labios 
en los mios se he quedado. 

Préstame tu cabello de oro 
para encordar mi guitarra: 
se me ha rotó la primera 
la segunda y la tercera. 

¿Para, que tú me quisiste, 
si mi amor no vale nada? 
¿por qué no viste con tiempo 
que un pobre no vale nada? 
¡Ay! de mi nadie se acuerda. 

Tú me miras, yo te miro 
el corazón se me parte 
¿de qué me sirve el mirarte 
si no consigo el hablarte? 

¿Para qué con tanto empeño 
roe enamoraron tus ojos? 
¿Que te costaba decirme, 
cholita, busca otro dueño? 

¡Ay! ¡Ay! paloma 
¿por qué eres así? 
alegre para otros 
triste para mi. 

Ay! mi linda palomita 
de este jardín huanuqueño 
no te olvides paisanita 
del que te ama con empeño. 

Ay! el corazón tengo herido 
por las flechas del dolor: 
yo quisiera hacer mi nido 
en las ramas de tu amor. 
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7.-Consecuencia natural de tales estados anímicos el!! su exagerado 
deseo de eternizarse en el amor, llegando a veces a concebir un retorno 
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constante y un reemplazo ordinario del ser amado. Preámbulos indubi­
tables de que una borrasca espiritual invade el alma del pueblo. Así E:e 

inicia el estadio del retroceso. Costumbres realmente inmorales se preten­
de entronizar en cánones de buen vivir y con sumo desparpajo llega a 
sentirse digno en plena indignidad. 

Yo te he querido, yo te he amado 
pero tus lisuras no me han gustado; 
seria una lisura, lisura por cierto 
que estando conmigo vivas con otro. 

Adios, palomita, 
algún dia nos veremos; 
ya que nos hemos separado 
por el capricho del destino. 

El ponchito que tu me diste 
En Chacabamba se me acabó 
aunque lo vuelvas a tejer de nuevo 
volver contigo ya no, ya no. 

La cartita que me escribistes 
en mi bolsillo la conservé; 
habiendo hallado malas noticias 
en pedacitos la convertí. 

El retrato que tú me diste 
en mi cartera lo conservé; 
habiendo oído malas noticias 
en pedacitos lo convertí. 

Casi, casi te he querido; 
casi, casi me quisiste 
si no es por el capri caprl 
casi me caso contigo. 

Lloraré porque te quiero, 
no será porque me falta: 
andaré de playa en playa 
sin querer como te quise. 

A la salida de Chaglla 
hay una laja escrita 
que en sus palabras nos dice 
mujer para el hombre no falta. 
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Supuesto que estoy perdido 
quiero perderme del todo; 
con eso dirá Huallayco 
qué rico mozo se pierde. 

8.-Es la etapa de sus fiestas, ninguna reclama su ausencia porque 
está presente en todas y el grat: cúmulo de sus múltiples características 
se desarrollan en este ambiente fiestero. Intereses justos y buenos, líci­
tos o ilícitos, vedados y no prohibidos son los estímulos que deciden su 
actividad. La timidez de que hemos hablado antes es sustituída con ven­
taja para conseguir efectos inmediatos por una bien estudiada serie de 
improvisaciones y repentismos ad hoc; desde la cita clandestina, inocente 
y boba hasta el encuentro pecaminoso y grave, todo discurso y se en­
cierra allí. 

Las cachuas son los mensajes directos o indirectos, esencialmente au­
daces dirigidos sin despertar sospechas y que por teñirse de sentimenta­
lismo golpean amables las puertas del corazón que se abre sin reticen­
cias y se brinda sin temores ni meditación. Son los mensajes enviados en 
público, en medio de la fiesta cuando las aspiraciones de todas las perso­
nas vibran al mismo compás, la misma fantasía e ilusión. De ahí que 
para conseguir el objeto deseado sea esta manera la· más eficaz para ani­
quilar resistencias, pues al pueblo le pasa lo que a los niños, que ríen 
más gratos cuando alguien se los prohibe y conceden más presto cuando 

debieran rehusar. 

Siento, sufro 
por tí palomita, 
recordando loo momentos 
que en mis brazos te dormías. 

Dime, dime tierna palomita 
si bien tu me recuerdas 
o ya me has olvidado, 
linda palomita. 

;, Cuándo, cuándo 
a tus brazos iré yo? 
¿ Con que me consolaré? 
¿a quien mis quejas daré? 

Verbena, verbena verde 
¿por qué no vienes a verme? 
como en los primeros días 
¿por qué no vienes a vel'tne? 
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Verbena, verde verbena 
¿dime quién te ha aconsejado 
para que no vengas a verme? 
verbena, verde verbena. 

Lorito de la montaña 
con tu caperuza verde 
en vano me vas celando 
con la vecina del frente, 
caprichos me van llevando 
para casarme con ella. 

Cuto cuto gallo 
gallina cotosa 
imata munanqui 
cay ruraj huaycita. 

Huanchaquito negro 
pecho colorado 
¿qué te ha sucedido 
por enamorado? 

Limoncito verde, 
verde limoncito 
dime ¿qué te han hecho 
por enamorado? 

Culebrita, culebrita 
culebrita venenosa 
no me mates con veneno 
mátame con tus amores. 

¿Qué culebra podrá haber 
que no tenga su veneno? 
qué mujer podrá haber 
que no sepa lo que es querer? 

Azucena blanca, 
rosa marchitada, 
cueste lo que cueste 
siempre serás mía. 

Aguila que vas volando, 
Cuculí a tu retiro 
¡Ay!' se van a lo profundo 
a llorar su amarga vida. 
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AguiJa que vas volando 
entre montes y arenales 
llorando tu amarga vida 
por una mujer desconocida. 

Paloma blanca jaujina 
¿a qué has venido tan lejos? 
¿ahora qué dirá tu madre? 
¿ahora que dirá tu padre? 
sabiendo que estás conmigo 
sabiendo que estás con otro. 

A las montañas más altas 
me voy a ir 
a llorar mi amarga suerte 
ingrata. 

A ver si de esa manera 
me puedo olvidar 
del amor que yo te tengo, 
ingrata ... 

Sílbame pues, 
sílbame adorada 
con ese piquito de oro 

pacayllaparis. 

Qué oscura está la noche 
cuculi madrugadora 
atrevido el que camina 
¿quién será el que te adora? 
Que oscura está la noche 
atrevido el que camina 
el hombre que de veras ama 
a todo se determina. 

De noche vengo a verte, 
cuculí madrugadora, 
porque de día no puedo 
encanto de mi persona 
¿quién será el que te adora? 

Cuculí ñahui huallayquina, 
tus ·ojos tienen la culpa 
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para quererte tanto 
para quererte tanto. 

Yo te quise 
yo no niego 
porque el amor verdadero 
al pie de la tumba muere. 

En las altas montañas 
vive un zorzalito 
que triste lloraba 
con las alas rotas. 

Que triste cantaba 
que triste lloraba 
aquel zorzalito 
de su amarga suerte. 

¿Quién es aquel pajarillo 
que canta sobre el limón? 
anda dile que no cante 
que me parte el corazón. 

Mariposita maliciosa 
¿quién te ha dicho que soy casado? 
no soy casado ni soy velado, 
solteriro en cualquier parte. 

Tu mamacita tiene la culpa 
de haber tornado mis copitas, 
tus hermanitos tienen la culpa 
de haber llevado mis cartitas. 

Alcacer verde, corralito 
cercado de espinas ¡qué bonito! 
eso no se toca sin su dueño 
viniendo su dueño se molestará. 

Palomita blanca cuculí 
mañana me voy de aquí, 
llorando llorando 
te has de quedar. 
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Rosa, rosa colorada 
¡qué bonito color tienes! 
día a día floreciendo 
y yo pobre padeciendo. 

Naranjita colorada 
¡qué bonito color tienes! 
día a día madurando 
más bonita te voy viendo. 

Escorsonera, yerbita del campo 
como dijiste que eras remedio, 
si eres remedio como no has curado 
la amarga vida que voy pasando. 

Congona, congona 
yerbita del campo 
por qué pues, por qué pues 
te has amarillado (bis) 

Como yo, como yo 
¡Ay! no me amarillo 
a pesar, a pesar 
de mi mala vida (bis) 

Andavete, palomita, 
mira que soy cazador 
si te pego tu balazo 
para mí será el dolor. 

Adiós, adiós palomita, 
ya con ésta me retiro 
caminando legua y media 
pondré yo dos señales: 

Una para retirarme 
otra para no volver más, 
porque tú a mi corazón 
muy mal has pagado. 

¿Quién es ese gavilán, 
gavilán tan atrevido, 
que a mi cholita se ha llevado 
por las faldas de aquel cerro? 
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¡Ay patito, patito 
patito de la luguna 
a quien estarás mirando 
con esos ojitos bonitos. 

Abajo en la peña esta 
un pajarito diciendo 
¿cóíno remontarme el vuelo 
a tus brazos vida mía? 
En el campo hay una flor (bi!:l) 
que se llama cardón santo 
Oholita! 
Mírála por buena alhaja 
¡Ay! ha padecido tanto 
¡Cholita! ¡Ay! 

9.-Son raras las veces que los anteriores vernos producen molestia 
en algunas personas; si tal ocurre el cantor no se rinde, pues esta acos­
tumbrado a soportar desde antaño la majadería del cachaco y la insolen­
cia del Mayor de Guardias, su arma cual sonoro acero vibra ha!:lta el 
último momento y si las circunstancias lo exigen se transforma en cue­
llo almidonado del que buscó el lío. De una descarga en la cabeza penetra 
despanzurrándose hasta situarse sobre los hombros del pendenciero. Co­
mo nadie gusta de tales consecuencias, la intervención generalmente se 
reduce a mandar decir con otro y a mirar con torcidos de fastidio, cuyos 
efectos son más eficientes, pues a pocos momentos las rabietas del ale­
grón y sus compinches se transforman en tonadas y letras de carácter li­
gero, enredos de palabras, alteraciones de sílabas, adecuación de refranes, 
que generalmente hacen de cualquier fiesta de puro ritmo y "cariño" un 
torneo de carcajadas cortas o largas, según la cara de quien peor las acoja. 

Borrajas estoy bul'!cando, 
borrajas para borrarte. 
Olivo estoy buscando, 
olivo para olvidarte. 

Así dice mi corazón 
tangrán, pungrún 
como el batán 
tic, tic, tic, tac, 
como el reloj . 
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Esta noche estoy de tuna 
y mañana de tunante, 
con la botella en la mano 
no hay borracho que me aguante. 

No sé que tiene mi gallo con mi gallina 
cuando mi gallina corre, mi gallo la sigue 
luego la agarra del moño y la sacude 
¡Caramba y la sacude! 

La flor de la calabaza 
es una bonita flor 

que se da a la solteras 
cuando se mueren de amor. 

La yerba del gallinazo 
es un bonita flor 
que se les dá a las viuditas 
cuando se mueren de amor. 

El palo de caña brava 
es una bonita flor 

que se les dá a las casadas 
cuando se mueren de amor. 

El cacho de toro vieJO 
es una bonita flor 
que se les dá a los maridos 
cuando ladran de amor. 
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10.-Si en lugar de ser un particular cualquiera, la persona que se mo­
lestó por las cachuas, es la suegra, la actitud del cantante se torna fran­
camente agresiva, aunque sin demostrar agriedad ni odio de especie algu­
na. Suelen entonar cuartillas jocosas que a la larga demuestran un tenue 
afecto para la regañona señora. Podemos establecer que el pueblo no abo• 
rrece a la suegra; la respeta y quien sabe, la quiere. Lo difícil en el aná­
lisis de tales sentimientos, está exclusivamente en su carácter particular, 
provenientes de un espíritu rarísimo que el pueblo yerno o nuera hace 
ondular emotivamente ejercitando una caricatura de Talión. A. su suegra 
no le disculpa la más leve falta y cual enamorado chocho se siente re­
aentido por actitudes que en cualquier mortal no producen preocupación 
alguna. Es realmente interesante percatarse como funciona el alma co­
lectiva frente a este afín. En la generalidad de los casos el tono destemplado 
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y el léxico grosero solamente aparece por la influencia de los solteros, 
41ue ajenos al sentimiento ya glosado desbarran con risotadas fuera de 
cuajo que sólo llegan a gustar cuando la embriaguez alcohólica es el co­
mún divisor de todas las ecuanimidades. 

¡Ay! que suegra tan bandida 
¡Ay! que suegra tan triadora 
después de haberme querido tanto 
quiere mandarme preso a Acomayo. 

¡Ay! que suegra tan bandida 
no se que hacer contigo 
si .te pego, te maltrato 
si te mato, me haces falta. 

Más allá de los infiernos 
vive la vieja de mi suegra; 
por eso no voy a verla 
por no ver a los demonios. 

Cuando se muera mi suegra 
me voy a poner de luto; 
una castilla colorada 
por esa vieja condenada. 

Mañana me visto de rojo 
con la cinta colorada, 
por que ha muerto mi suegra 
esa vieja tan malvada. 

Por esta calle derecha 
tengo una suegra celosa, 
que a mí me ha reconocido 
como se pide chumbeque. 

Suegra huallayquina 
¿dónde está tu hija? 
¿dónde la has mandaio, 
so vieja bandida? 

Suegra haullayquina 
préstame a tu hija 
para devolverte 
con su aumentito. 
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Cuando te estaba queriendo 
tu madre me aborrecía; 
vaya con la vieja tari mala 
que en todo se entrometía . 

.A.l final de la jornada 
tu madre va ser mi suegra, 
tus hermanos mis cuñados, 
y tú, mi adorada prenda. 
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11.-Con las anteriores actitudes y las demás modalidades de ellas 
que hemos tratado de perfilar el pueblo llega a la parte más alta de su 
juventud y lo que biológicamente debiera ocurrir, su ingreso a la virili­
dad, no se produce. No por ello la juventud desaparece por el contrario 
se afirma y se diversifica con una especie de metamórfosis sicológica. Las 
fases que recorren son casi como enmascaramientos sucesivos: Primero se 
disfraza de niño, luego de mujer y más tarde de hombre viril. 

a) Cuando lo hace con máscara de niño su principal carácter es 
el olvido malicioso, la postergación indefinida de elementales obligaciones, 
infracción que trata de cohonestar con una pseudo abdicación de los de-­
rechos correlativos. 

Cuando me vaya, sólo te pido 
una mirada piadosa 
de tus lindos ojitos, 
de tus lindos ojitos. 

Ay! querer, querer 
Ay! amar, amar 
trabajo había sido 
tener que olvidar. 

Aunque no me quieras 
ya me has querido; 
aunque me aborrezcas 
tu dueño he sido. 

Dejar te dejo, no para siempre 
mucho cuidado hasta mi vuelta. 
Muy bien sabes que me voy mañana: 
abre tu puerta para despedirme. 

b) Si el disfraz es de mujer utiliza los mismos procedimientos que 
ella. Grita, llora y ruega pero sobre todo procura dejar mal a quien la 
halaga, publicando sus deficiencias. Con este disfraz, se toma licencias 
para reír y rie del mundo con gran ironía sin estrépito de carcajadas. 
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Pasamio la Cruz de 'Iicllo 
ya no me has de ver; 
esos tus lindos ojitos 
ya no me han de mirar 
esa tu linda boquita 
ya no me ha de besar. 

Con estas idas y vueltas 
ya no te molestaré, 
mañana cuando me vaya 
llorando te has de quedar. 

El anillo que me distes 
oro fino es, me dijistes, 
pachag huaraypa ricaptimi 

sinchón viejo había sido. 

El zapato que me diste 
de charol es me dijiste, 
pachag huaraypa ricaptimi 
changueleta había sido. 

El abrigo que me diste 
tela fina es, me dijiste, 
pachag huaraypa ricaptimi 
saco viefo había sido. 

El anillo que me diste 
fué de cristal y se rompió; 
el amor que nos tuvimos 
dime, dime ¿en qué s~ convirtió? 

e) Disfrazarse de hombre es de suma dificultad para el pueblo ha­
·cerlo exige fingir que se reconoce la autoridad ajena y el valor de las 
decisionee de los demás, relegar aunque transitoriamente su propio yo y 

·desintegrar sus derechos para que otros los establezca y alindere. Por 
otro lado una justa aspiración es superar su condición de joven y habi­
tuarse a tener decisiones firmes y convicciones definitivas inalterables y 

valientes. No obstante no lo consigue según sus espectativas y toda su 
efectividad se reduce a cierto asentimiento, satisfacción y conformidad con 
:1010 des~ios ajenos, que él llama fatalidad de la mala suerte. 
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Cuatro somos a tu puerta, 
cinco con el guitarrista 
y los cinco te queremos, mamita. 

Sal, escoge a uno de nosotros 
y el resto nos iremos. 

Esta noche no máG canto 
y mañana todo el día; 
pasando la cordillera 

sabe Dios si volveré. 

Hoy estoy aquí, mañana me voy 
pasando mañana ;, por dónde estaré? 

Pasan<;Jo la cordillera 

sabe Dios si volveré. 

Ala ripa, ripa m<>-mita 

ya no nos veremos 
sólo por cartitas nos saludaremos 

sólo por retratos nos conoceremos. 
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12.--En la mayoría de las cachuas generalmente no se pintan los gran­
des ideales, debido a un cúmulo de circunstancias. En medio de la di­
visión, las odiosidades de banio y de circulo, incomprendidos y prejuicio­

sas las personas no pueden fomentar problemas generales. Además, el fe­
nómeno sociológico integral no ha presentado todavía sus múltiples com­

plicaciones, la desocupación desoladora de hogares llenos de exigencias no 
tiene contornos de problemas, ni de desgracia hay una desocupación que 

constituye un estado particular, es una manera de poder dedicarse a cual­
quier transitoria, novedosa y atrayente tarea. No existe el proletariado de 

fábrica, aunque hay el otro, más explotado todavía, el de hacienda, se vive 
los últimos rezagos 

un sentido familiar 
hay vida efectiva 

del artesanado y la pequeña propiedad, se conserva 
de la ciudad y un sentimiento hogareño de la aldea, 
más intensa que en otras partes del Per. Sólo 

son dos los vínculo•3 principales. Primer·o el creado por el común es­

parcimiento de la fiesta y el segundo por los lazos de la mutua compa­

'!lión. Primando aquéllos sobre éstos, la oportunidad que los revela es la 
principal finalidad de su vivir; en la fiesta deben estar todos los amigos, 

alegrarse juntos es una obligación que infringirla trae responsabilidades 
que establecer, cuando el pueblo quiera estar alegre, tiene toda la razón 
de su parte, es el ansia de felicidad que a todos nos embarga absoluta­

mente, y que cuando parece la poseemos huye para no regresar. Ahora que 
el pueblo ha sido abandonado, que los dirigentes de la colectiv,idad de 

todo se preocupan, menos de seguir el camino de la edificación por el 
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bien y por el ejemplo, mientras tengamos que avergonzarnos de nuestros 
mayores y que revelarnos contra los de nuestra generación, porque no 
sienten la responsabilidad que gravita sobre sus conciencias, seguiremo:o 
asistiendo al triste espectáculo de que sólo la alegría hueca y sin obje­
tivo de las jaranas, serenatas y sancos constituyan su única y justa am­

bición. 
La continuidad de las fiestas deforma la inteligencia del pueblo, su 

imaginación creadora s11 pone tarda, no hay ·aspiración literaria, ni es­
fuerzos gramaticales. La monotonía de tales dev·aneos se traduce a su 
vez en expresiones monótonas y como la razón de la fiesta es la fiestR 
misma, vemos al pueblo perder sus virtudes tradicionales de alegrarse mu­
cho por lo ímportante y menos por lo secundario; resultando así que se 

alegra siempre ·de la misma manera sin más gradación que la escala don­
de la intensidad se cuenta por tragos o por copitas •.según sea el espíritu 
que se beba. Esta especial actitud colectiva se traduce en aquella letra que 
a manera de estribillo suele repetirse continuamente, al medio o al final 

de cualquier canto. 

za, za, za, za, za, 
zapateadito no más, 
re, re, re, re, re, 
redobladito no más. 

Zamba ¿qué no dirás? 
zamba ¿qué no hablarás? 
mañana cuando me vaya 
llorando te has de quedar. 

Si eres casada por allá no más, 
si eres soltera por aquí no más. 

Tas con tas 
como el cura en su convento 
tas con tas 
como las gallinas en sus huevos. 

Dale duro,dale fuerte 

hasta que venga la muerte. 

Sis sis, sis sas 
por aquí no má,; 
61en bien bailado, 
y al otro lado. 
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Cielo del alma 
¿si volveré? 
cielo del alma 

¿si te veré? 

Ay! rsi Ay! no 
no te peines con el peine 
que me peino yo. 
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Además, consecuencia del entorpecimiento mental de una parte del 
pueblo por la ccntinua vida de jaranas es la marcada pésima calidad y 
la absoluta falta de buen gusto de algunas letras. 

Aceite vinagre botella 
su contra parte de la lechuga, 
su equivalente 
de la portola. 

Montando buenoo caballos. 
sombrero a la pedrada, 
revólver a la cintura 
ande el hombre determinado. 

Maldicionado Doctor N. N. Isa 
a mi cholita te la has llevado. 
Maldicionado Señor N. N. Andes 
a mi querida te la has llevado. 

QUINTA ACTITUD 

Es la vida diaria del pueblo, que diecurre como la de cualquier indi­
viduo dedicada a alternar con los suyos en conversaciones sobre temas que 
les son familiares. 

1.----,Ríe de las personas y de los pueblos, s.in preocuparle ni ligeramen· 
te el efecto de su risa ni los disgustos que pueda producir. A veces ma­
lévolo, irónico y despiadado se burla de los pueblos que conoce, y de las 
gentes que presumen mucho sin valer gran cosa. cuando le de~agrada al­
guna relación amorosa canta cordial para la mujer pero duro para el 
hombre Suele referir sus pasajes bochornosos o estimadísimos de otros 
días y en ese caso se ríe de sí mismo al contemplar la insignificancia 
de lo que constituyó su encanto, encuentra que no hay nada de la fan­
tesía de sus pretéritas delicias y que por el contrario es hasta sucio y 

deslustrado, 
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Las chimeneas de Casapalca 

botan humo y sin carbón; 
así son las huanuqueñas 

tiran prosa sin camisón. 

En la plaza de Cascay 

dicen que llueve granizadas; 
eso se llama palizadas. 

eso no se llama granizadas. 

Por esta calle derecha, 
hay un monlón de ceniza 

donde perdí mi camisa 
por una sucia n1estiza. 

Ichicnalla zapatero 

canc!;.a canancha rnunaycami 

huarmi nananhua gachuayounapa. 

Ichicllana carpintero 
mayta cachuito paytacushayqui 

huarmi nananhuan puñuycunapa. 

Ahora si que toco y canto 

con gusto y alegría 

porque han salido a bailar 
la rosa con el clavel. 
La rosa va deshojando 

y el clavel va recogiendo. 

La niña que está bailando 
se parece a Santa Rita 

y el galán que le acompaña 

se parece a un perro viejo. 

A la niña que está bailando 
le diera, le diera, un beso 
y al galán que la acompaña 
le diera, le diera un hueso. 
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Mañana me voy a Llata, 
allá la vida es barata 
cincuenta papas por medio 
y una llatina de yapa. 

Ayer me dices sí, sí, sí 
ahora me dices no, no, no 
que corazón tan voluble 
habías tenido ingrata. 

Ahora estarás contenta 
como el sapito en la vertiente 
ticlaca, ticlaca diciendo. 

Esto que te digo cantando 
tú lo recordarás llorando. 
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b) Fruto de su ironía lacerante y del extremado deseo de chan­
cearse son las críticas que dirige a las personas más respetables del pue­
blo: El subprefecto a quien todos respetan o por ser forastero o por gastar 
foete. El cura de quien siempre se espera el mejor comportamiento y de 
las viudas que saben guardar la memoria de sus maridos con una bien 
llevada viudez. Las hace blanco de ataques picantes y de doble intención 
que como prohibibles constituyen la mayor atracción del repertorio ca­

chueril. 

-Señor Intendente, 
pongo mi demanda: 
que este mi marido 
no duerme conmigo 

-Señor Intendente, 
esta mujer miente: 
yo duermo con ella 
y ella no me siente 

-Señora Petita 
¿qué estarás haciendo 
esta noche obscura 
con el Taita cura? 

A la vecina del frente 
se le ha muerto su marido 
de miedo a su cadáver 
viene a dormirse conmigo. 
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2.-En sus ratos de ocio sostiene conversación con sus amigos y co­
mo les tiene confianza cuenta todas sus debilidades, todas sus faltas, cre­
yendo por una mala noción de la amistad que a los amigos se les puede 
tratar hasta en mala fornia y que tienen la obligación de ser atentos 
interlocutores en la narración de pasajes muchas veces torpes, que gene­
ralmente son recibidos en medio de carcajadas maliciosas y evocadoras de 
las máculas que por desgracia casi todo corazón padece. De esta ma­
nera el pueblo contribuye a fomentar algunas malas prácticas que con­
cluyen siendo permanentes. Consecuencia inmediata de tales costumbres 
son algunas creencias que con carácter de corrientes tienen curso en la 
conversación diaria, por ejemplo, era frecuente suponer que todo individuo 
está obligado a ser víctima de una enfermedad venerea creencia que se 
envilece cuando con presuntuosa miseria espiritual se cree que es menos 

hombre quien nunca la tuvo. 

Yo tengo una mala. costumbre 
una costumbre muy mala, 
acostarme en propia cama 
y amanecer en cama ajena. 

Desde Conchucos al Marañón 
más de quinientas yo tengo; 
de las quinientas que tengo 
tu tienes mayor derecho. 

De la zambita bonita 
flor de romerito 
mucho me gustan sus besos 
a la madrugada. 

A noche, a la media noche, 
casi me he muerto de risa 
al ver en tu camisa 
prendida una oucaracha. 

Cinco por ocho cuarenta, 
cuarenta muchachas tengo 
cuarentiuna contigo 
y a tí solitita te quiero. 

SEXTA ACTITUD 

El pueblo es maestro y alumno, comenta y discute todo cuanto le ro­
tlea, principalmente lo que puede reportarle beneficios o molestias. Habla 
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con voz que no vacila, es firme en sus opiniones y cree que cuanto piensa 

es fiel trasunto de la realidad. Está en lo verdadero. 
l.-Pretende liberarse de las exigencias que la tradición y el conser­

vadorismo que adjetiva tra·anochados y ñoños imponen como rémoras a la 
buena vida y al desenfado en las costumbres. Así, no obstante su casi 
supersticiosa creencia en santos y cruces que no venera en sus similares; 
cuando está con sus amigos, para presumir de moderno y avanzado, des­

potrica contra las prácticas religiosas de los demás. 

Padre mío San Antonio 
líbrame de este fracaso, 
como libraste al burro 
del buche del gallinazo. 

Burro, burro 
por qué dices jáchin, jáchin. 

Cura, cura 
por qué dices seculorum. 

Gallo, gallo 

por qué dices cacaraco, 
Perro, perro 
por qué dice•3 jam, jam, jam. 

Sapo, sapo 
por qué dices toe, toe, toe. 

Cura, cura 
por qué dices men, men, men 

2.-0tras veces censura ásperamente las costumbres de las ciudades, 
tratando de caracterizar por una cualidad a toda una barriada, sin ma­
yores distingos. Cree que no •3e puede ser personaje de múltiples facetas; 
no disculpa falta alguna, aunque esté junta a algunas buenas cualidades. 
Aborrece al hombre doble y desprecia al petulante. Es severo y agrio 
con los barrios civilistamente ~comodados, aún cuando todavía no llega 
a ser sujeto directo de la explotación del capitalismo ya tiene emoción so­
cial y pone en acto una especie de lucha de clases de métodos nuevos. 

Esta emoción aparece como reemplazo de los tiernos y dulces senti­
mentalismos dedicados a la amada. Batallador anónimo siempre rumiará 
una inquietud, quizá desfigurada, quizá brillante, útil o inútil, vernácul<t 
o extranjera, pero la saboreará en espera de efectuarla cuando las cir­
cunstancias sean propicias. 
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Para buena chacta mi Pilleo 
para jaranas Huallayco 
para muchachas San Pedro 
para co... nejas Izcuchaca. 

Tu romperas las copitas 
yo romperé las botellas 
tu soltera, yo soltero 
buena vida pasaremo:;: 

Huánuco muy buena tierra, 
Huallayco mucho meJor, 
llegando hasta San Pedro 
misericordia señor. 

En el Callao venden flores, 
en Lima venden amores, 

en Jauja reina la justicia. 
en Tarma reina pendencia 

En Tarma reinan pendencias, 
en el Cerro las traiciones, 
en Ambo reinan venganzas. 
en Huánuco reina decidía. 

En Panao cambian a la gente 
en Aguamiro mandan ladrones 
En Llat.:L se prestan mujeres 

i en Huaraz de cien casados, 
noventinueve cornudos. 

3.-Tinte particular adquiere la crítica de algunas institucionw bá.;;i· 
cas de la colectividad. Los estados de casado y de ·;;alteras son estudiados 
esmeradamente, de acuerdo con el menor número de obligaciones de cada 
uno y en atención a la facilidad que desde ellos haya para diverfírse: 

Que bueno, que dulce 
la vida soltera 
con plata, con oro 
y bien dibujado. 

Que feo, que malo 

la vida casada 
con cobre, con bronce 
y bien remachado. 
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4.-Encuentra muchas cualidades en las mujeres de su pueblo y no le 
gustan las de fuera, estando de acue<dc en ello con los forasteros que elo­
giándolas, así se ponen a cantar pic::trescamente: 

Harina del Norte 
flor de Panama, 
que lindas muchachas 

las de por acá. 

Hace su caldito 
del primer herbor 
y contenta me dice 

upucuy Señor. 

Teje su ponchito 
de cualquier color 
y alegre me dice 

churacuy Señor. 

Hace su camita 
con todo primor 
i en su yana-garachita 
me entrega su amor. 

5.-Las anteriores consideraciones sobre el matrimonio y las mujeres, 
generan una rara concepción ,jurídica sobre este sacramento, abogando por 
instituciones que de establecerse traerían inmediatamente un mayor nú­
mero de oportunidades para divertirse. Pensamiento que va contra el CO'.t­

senso universal ,de los tratadistas y la Jurisprudencia más avanzada. Quie­
re el mutuo disenso veloz, inmotivado y como consecuencia de este desetl 
de cambio, no le repugna la alteración del régimen matrimonial, creyend·:> 
qUe por el acuerdo de las voluntades se puede, al hacer las capitulaciones 
matrimoniales, establecer todo género de condiciones. 

Separaciones me pides, 
separaremos con gusto; 
arreglaremos las cuentas, 
la vida que hemos pasado. 

La contrata que hemos hecho 
se lo han comido las ratas 
la formaremos de nuevo 
bajo de dos condiciones. 
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6.-Honda tristeza le invade como nostalgia de tiempCY.3 mejores, arre­

cia la discusión y .culmina encontrando la amargura de la vida en medio 
de la dicha, el pueblo es el único que bebe el placer hasta las heces y 

cuando encuentra el dolor, canta extraviado, errabundo, hasta asirse de un 
motivo que pueda soportarlo y debido a la influencia reciente de la victrola, 

el cine parlante, la radio, etc., el alma del tango le prodiga su estentórea 

voz. Esta música y sus letras exótica-a, cuando está alegre le sirven para 

reír sin vivir con ellas, .como se ríe de los chistes de cualquier latitud, no 
porque tengan gracia, ~ino ·porque son chistes; más, cuando está trist~ 
las busca porque tienen su mismo hastío del vivir. 

Al rigor de unas cadenas 
al férvor de una pasión 

canta y no llores corazón 
canta y no llores corazón 
que con llorar no se apagan 

las brasas de una pasión. 

No hay perdición en el mundo 
si por mujeres no es 

Maldita sea la mujer 

causa de mi perdición. 

Ayer un juramento, 

hoy una traición, 

amaré a las mujeres 

pero a la mujer ya no , ya no. 

7.-Así pierde el sentido de la vida y de la dicha de v1v¡r; la razón 
de su existencia, el amor, queda de lado se acabó como ambición insistente 
Y reducido a aspiraciones innobles aparece como una profanación y una 

apostasía en el altar de Cupido, y como en un retroceso a costumbres pa­
ganas quiere macularlo todo, sin respetar la dignidad ni' el honor. Oh! 

como aparece desnuda su alma, se confiesa, en público y espontáneamente. 
Su anhelo es comunicar y lo dice todo. 

No por que te hayas casado 

olvides al que has querido 
olvida cosas pasadas 

y vuélveme a querer de nuevo. 

a la naranja madura 
se le quita la dulzura, 
a la mujer hermosa 

se le chupa la hermosura, 
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8.-Su conciencia ya adulterada no se preocupa de hacer bien y aun­
que sabe que las malas costumbres no se pueden fomentar, no obstante, 
como aprovecha y goza con las licencias ajenas las soporta contra su 
torrente moral. El vicio puede más que la virtud. Pero, como una ven­
ganza y a manera de reintegración, la ética natural pone una enfermiza 
alegría en su alma cuando a alguien le sobreviene desgracias como conse­

cuencia de su mala vida. Es la sanción que impone el pueblo haciendo 
alharaca, chucicheando sobre lo ocurrido y a la vuelta de una esquina 
goza con la desdicha de quien fué un día la causa de su engañoso placer. 

Catay pues jarana, 
toma pues visita 

a 10'3 nueve meses 
buscando partera 

Catay pues amigos, 
catay pues bizcochos 
a los nueve meses 
soplando botellas. 

Paso el rio, paso el puente, 
siempre te encuentro lavando 
seguro estarás lavando 
la mancha que me pusiste, 
la mancha que yo te puse, 

Asi se le hace 
a la que es celosa: 

Se goza y se deja 
por escandalosa 

Hasta Tamborién 
te voy a llevar 
Con un chino viejo 
te voy a dejar. 

SETIMA ACTITUD 

Su vida bregadora, su actividad socio-política se condensa en la ca­
chua, todas las peripecias que ~curren al indefenso pueblo caundo trata 
de ejercitar la plenitud de eus derechos. Cae en la vorágine de las intri­
gas Y tiene que correr la suerte que la veleidad feminoide de los politi­
queros l:e deparen en el recorrido de la tortuosa senda de sus ansias 
siempre insatisfechas. Un leve sentimiento de piedad política aparece en 
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la siquis colectiva traduciendose en la contemplación de las desgracias 
de aquellos que son Jos más útiles, menos agradecidos y peor remunera­

dos de la sociedad. 
Una de las primeras manifestaciones de esta actitud es su adhesión 

afectiva por el indio. Le gusta sus costumbres, Imita sus maneras de 
construír, emplea sus giros 

1
y expresiones corrientes. Pretende reivindicar 

el carácter decente y caballeresco dl poncho qu durante tanto tiempo fué 
corno el símbolo de servidumbre y lana en quien Jo gastaba. Mayor im­
pulso aún, toma esta proclividad si tenemos en consideración los motivos 
sentimentales, el pueblo gusta mucho de la cholita, en quien siempre en­
cuentra a la mujer asequible, o aquella cuya voluntad puede violentar sin 

consecuencias. En sus cantos mescla lo primero y lo último. 

No por que me ves de poncho 
digas que no valgo nada, 
yo tambien se dar la mano 
como cualquier caballero. 

Pushay cal!amay, apaycallamay 
hasta el puente de Atojhuarco 
Ohaglla pitaga ayhuacushami, 
Cerrojo huampi, limeño huampi. 

2.-Más modernamente siguiendo la ondulación natural de la men­
te peruana, hace carne en el ideal del .Pueblo la solución de nuestros pro­
blemas Y con un buen sentido práctico para aligerar el trabajo soluciona­
dor empieza por exponer la realidad con tono subido; lleno de verdad y 

de ansias de justicia, hace estallar su franca protesta y cuaja en las le­
tras toda la amargura de la situación actual. 

Ya en el Cerro se ha acabado 
todo el tiempo de grandeza, 
y en el alma ha quedado 
una profunda triteza 

Adios, adios Morococha 

que poco a poco estás hundiendo 
y todos tus pobres hijos 

de hambre se van muriendo. 

En Oroya y Morococha 
se ha fundido oro por montones 
y esos bandidos mandones 
por cobre se lo llevarán. 
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El color de mi rostro, 
no es de color permanente; 
es el polvo de la mina 
que se junta diariamente. 

Tú me dices yo no quiero 
el amor de un pobre obrero, 
que en el trabajo de la min-:L 
la muerte es lo que espera. 
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3.-Es necesario resolver sin pérdida de tiempo la condición de los 
explotados; su dolor se agiganta en los oídos eegún pasan los días, está 
harto de promesas y ya no cree en la bondad de los corazones preelec­
cionarios; por sus _propias manos llegará a enderezar el cauce torcido de 
los fenómenos sociales. Mas como no C'3 posible desarrollar este progra­
ma siendo el último de la nación, debe ser el primero y fija sus miradas 
en el poder que reside en el Estado y capturarlo es la tortura de su men­
te. Surge un partido político como panacea novedosa y prometedora. 
Ahí está la solución, el camino es sencillo eobre tales reiles; se hace aprista. 

Víctor Raúl Haya de la Torre 
en su mensaje nos decía, 
que solamente el Aprismo 
salvará al Perú. 

Que viva el amor, que viva, 
que viva la siempre viva, 
soy aprista libertador 
que voy Luchando por el amor. 

En Huallayco hay una flor 
que se llama Carlos Showing 
Cholita .... 

No se metan con el Apra 
que allí está Showing 
siempre ... 

Cinco banderas ha traído 
de naciones extranjeras, 
para orgullo de su pueblo 
Showincito .... 
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4.-Pero la vida política arrastra ,en su contingencia, al pueblo que r<O· 
cién se inicia y lo sumen en la inquieta condición del fugitivo; cae prisio­
nero y sufre los efectos de la cárcel, la tortura, la mazmorra y el aljibe. 
Todo lo desprecia el pueblo y se venga, llega al extremo de reírse de las 
ofensas físicas y morales que le imponen, y, aquel antro corrupto de los 
calabozos, no lo dominan, le canta sus versos, llega a descubrirles algo 
de belleza en medio de su fétida lobreguez .Y cuando es libertado, como 
una evocación de triste grandeza entona su dolor en medio de la fiesta. 

Calabozo de mis penas, 
sepultura de hombre vivo, 
donde noche y día vivo. 
Sepultura de mis penas. 

Donde lloro cada día, 
mis tristezas y amarguras, 
vigilado por bandidos 
cachacos traicioneros. 

5.~Suma y compendio de su vida agitada, como expresión de locura 
colectiva, florecen versos estrambóticos y grotescos, que cantan con toda 
la ternura, elevación y superioridad de sus espíritus. 

Se hace el elogio del crimen, y por una mala apreciación de la que 
no es rresponsable pretende encontrar un mártir allí donde sólo hubo 
un exaltado. 

Abelardo Mendoza Leyva 
derrocó la tiranía 

Monumento debemos hacerle 
en le Parque Centenario. 

OCTAVA ACTITUD 

No en vano ha vivido el pueblo dentro la más feliz condición para 
razonar. Ha experimentado todos los pasajes de la vida, no hay senda 
ignorada ni postración de la que ,no haya bebido su licor. Con felicidad 
engañosa, alegrías pasajeras y decepciones, transido de pesar llega al final. 
No al final de su vida, porque . ella es joven y perdurará lozana con la 
especie, llega al momento QUmbre, en que ha de .. producirse como cono­
cedor de la vida, como filósofo, productor de refranes y propietario de se:J.­
tido común. 

l.-Aparece lógico, severo, frío y casi sin alma, no tiene sentimientos, 
los ha relegado al fondo de la subconsciencia y quien sabe cuando los 
actualizará. 



NOTAS 

Acero con ser acero 
se gasta con el manejo 
que serán las cosas del mundo 
que hoy o mañana se acabará. 

La piedra con ser la piedra 
bajo del agua se acaba, 
Así, el cuerpo humano 
se gasta co1no una vela. 

La araña pica a la mosca, 
la mosca pica la miel 

a los bolsillos del hombre 
lo que pica es la mujer. 

La guitarra que yo toco 
sabe sufrir lo que sufro, 
sólo los ojos le falta, 
para llorar lo que lloro. 

En este rnundo todo es escena 
copa, más copa, más alegria, 
hay mi vidita yo no te olvido 
trazando planes a todo llanto. 

A mi me llaman el malo 
malo, por mi mala suerte, 
yo no hago males a nadie 
sólo robo corazones. 

Desde chiquiüt, te quise, 
te entregué mi corazón, 

ahora que estás grandecita 
quiero casanne contigo. 

Eres chiquita, eres bonita 
por eso te quise, 

por eso te hice 
reina de n1.i corazón. 
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2.-Con un sentido de presunción, peco frecuente cuando se trata de 
otros conocimientos, cree el pueblo saberlo todo y con un justo derecho de 
propiedad pretende conocer todas las cachuas y ansía producir nuevas. 
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En este estado hay algunas personas, que careciendo de condiciones par:¡, 
escribir letras, pero que por las circunstanciao;:; del ambiente son las más 
idóneas, aprovechando la pereza y desvergüenza de los <Iemás, son los úni­
cos compositores, que inescrupulosamente juntan versos de unas y otras 
letras con el objeto de cambiar la forma, embotando el sabor original lle­
no de sentimientos superiores que la letra, no hecha a la fuerza, sino naci­
da al impulso de una emoción, al calor de un. quebranto o al borde de 
la desesperación, tiene en grado eminente. En esta oportunidad quiero 
hacer la salvedad de que no me refiero a muchos jóvnes intlectuales que 
escriben con propiedad y gusto que honran al pueblo, sino a aquellos qu~ 
dicen "sacar huaynos" en plena borrachera. Estos rnediocres semi repre­
sentantes del pueblo, lo que hacen es desfigurar letras de bello sentido, 
rebozantes de finura y alta calidad, dando origen a una chanfaina criolla 

destetable. 

Esta noche es noche buena 
nadie duerme en su cama 
siendo asi como no he de permanecer 

siendo así como no he de amanecer 

alegre voz, triste suspiro, 
de mi amada, de mi querida. 
Tomando nueslras copitas 
como no he de amanecer. 

las mujeres son 
como las hojas del perejil, 

cuanto más se les ama 
nos corresponden con una traición. 

A las montañas más altas 
me voy a ir ... 
A llorar mi amarga vida 

ingrata ... 

Y ver si de esa manera 
puedo olvidar 
el amor yla pasión 
que yo te tengo. 

Dejando todas mis prendas vine 
tan sólo por quererte, 
y ver si de esa manera podía 
halla·r una fiel huanuqueña. 
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4.-En esta actitud hay también felices interpretaciones de la realidad. 
Su experiencia llega #a encuadrar en el marco de la verdad y podemos de­
cir que las clasificaciones y distingos que hace son eficientes. Afirma ad­
monitivamente, sin admitir prueba en contrario porque centenares de 
hombres y de años han establecido un canon que no puede modificarse. 

Si se puede, no se puede 
olvidar al que se quiere, 
por que el amor verdadero 
al pie de la tumba muere. 

Chi, che puede, 
no che puede 

olvidar a quien se quiere, 
por que el amor inconstante 
viene el diablo y se lo lleva. 

Un besito y un abrazo 
a cualquiera se le da, 
al rico por su dinero 
al pobre por caridad, 

5.-Con gran sutileza ha penetrado el alma de sus paisanos, preten­
diendo descubrir todo lo que guardan en el fondo de sus conciencias. 
Pinta la realidad local; sus males y miserias le arrancan frases compa­
sivas que expresa con melancolía. Es comprensivo y como carece de la 
fuerza coactiva para exigir lo que le parece razonable y justo, recurre 
al consejo amable. Lo dá mientras baila, cuando la permeabilidad espi­
ritual de los demás es capaz de captar su auténtica intención. En sus 
consejos trata de presentar los peligros de algunos devaneos y el grave 
riesgo de toda locura. Lo hace en su propia defensa con un elevado sen­
tido educador. Es más severo y más agrio contra el guardia civil o el 
de seguridad, pues ya experimentó la tristeza de quedarse sólo por la 
culpa de tales señorones. Cada vez que un nuevo destacamento invade 
la ciudad, algunas muchachas cambian de afición. La fuerza exterio­
rizada en el uniforme cautiva sus voluntades y pocos días después tras 
la cita furtiva y sin grandes meditaciones, se empieza a correr los trá­
mites matrimoniales y cuando nó, se alquila una casa en otro barrio y 
vuela la niña con su raso o su sargento. El matrimonio civil es muy usa­
do en tales casos y como es lógico, el divorcio resulta secuela corriente. 
El pueblo ha visto y ha llorado varias veces en pocos años, la ausencia 
material y la huída moral de muchas doncellas que partieron para no vol­
ver jamás. Pobres criaturas a quienes dedicaba sus mejores esperanzas, 
turbadas por el gallar de un segundo dieron por el suelo con toda su fe-
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licidad, el pueblo en estas circunstancias como no lo hace en otras se 
centrista con éllas y procura prevenir a las chicas que vendrán. 

Huanuqueña pretenciosa 
no te fijes en huayruro, 
fíjate en los modales 
de este pobre que te quiere. 

Muchachita cariñosa 
no te escapes con cachaco; 
cásate conmigo 
que sabré tratarte 

Si te casas con el guardia 
acabarás tu vida, 
huallayquina presumida 
yo también tengo pistola. 

Huanuqueña pretenciosa, 
no te fijes en correajes, 
fijáte en el alma 
de esos soldadones. 

Mañana cuando me vaya 
quién será tu fiel amante 
ninguno de esos cachacos 
que goce lo que he gozado. 

6.-A tono con la anterior vivencia que es principalmente erótica, se 
esmera un catalogar los defectos de las mujeres, quien sabe si para al­
canzar mayor resultado con sus sermones. Ya que como es natural si el 
individuo se descubre plagado de vicios y malas inclinaciones procura 
acogerne a las normas que espíritus generosos y llenos de amor han ela­
borado para; su bien. 

El amor de las mujeres 
es como la leña verde, 
que llena de humo la casa 
y luego desaparece. 

El amor de las mujeres 
es como la yerba cuando crece, 
que en toda rama enreda 
y en ninguna permanece. 
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Las mujeres por este tiempo 
se parecen al alacrán, 
cuando ven al hombbre pobre 
parán la cola y luego se ván. 

Las mujeres por este tiempo 
se parecen al sacristán 
cuando ven al hombre rico 
no saben como adorar. 

Sale la luna, salen las estrellas 
alumbrando a todo el mundo 
así son las sampedrinas 
cabuleando a todo el mundo. 

El amor de las mujeres 
es como el de lw;s gallinas 
cuando falta el galla grande 
cualquier pollo las domina. 

NOVENA ACTITUD 
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Envejecido en el cuerpo, condición material de la vida del pueblo, aún 
que no se menoscabe su juventud, un hálito misterioso de temores, de 
esperanza y de ambición, bulle inquietando con ansias de eternidad su es­
píritu. Es la actitud religiosa del pueblo, los valores trascendentales in­
gresan en el campo de sus elucubraciones, son los preceptos que la razón 
natural le proporcionan. Letra sumamente respetuosa, aún cuando como 
es natural lo que por esencia es ligero conserva su carácter en todos los 
pasajes; la cachua está teñida de contrición ante el inmenso misterio 
del más allá. En auxilio de esta etapa emocional llegan los consuelos re­
ligiosos. 

l.-Cumple preceptos con gran esmero y encontrando íntimo goce en 
este ejercicio lo recomienda para que todos hagan lo mismo. 

Consuela al triste: 

Bajo una cruz no llores tanto 
teniendo quien te quiera 
teniendo quien te adora. 

Acaso eres como yo 
solitita en el mundo 
manan mamayog, 
manán taytayog. 
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Muchacha sonsa por que lloras, 
cholita linda por que gimes 
teniendo quien te quiera, 
habiendo quien te adora. 

2.-Gravitan en su conciencia las nociones más principales que carac­
terizan al matrimonio. Son la unidad y la indisolubilidad, de ahí que el 
pueblo siga el consejo bíblico "abandonará padre y madre y seguirá a su 
conyuge". Nada mejor Cl:.tmplido por el pueblo que vive en función del 
amor que ansía tanto, quizá si por que no lo alcanza jamás. Esa norma 
es pensamiento que el pueblo expresa como verdad vivida, bien que re­
pleta de decepción. Lo abandona todo por el ser amado, cuando de ello 
obtiene su felicidad, calla, por que su embriaguez es incomunicable, pero 
al contrario, cuando de aquel renunciamiento, por la calaverada de uno 
de los esposos e e sigue el llanto y la amar@ura, canta así: 

A las ocho de la noche 
he salido de mi tierra 
olvidando padre y madre 
tán sólo por quererte 
tán sólo por amarte. 

Pensando estar en mis gloría:3 
abandone a mis padres 
y hoy me tiene el destino 
llorando mi acerba suerte. 

Dos carazones unidos 
puestos en una balanza 
el uno pide clemencia 
el otro pide venganza. 

3.-Ya en las postrimerías de su juventud biológica, cuando se ave­
dna la parca, huesa y torva, cuando su vida, encadenamiento de ansias 
insatisfechas; perdida toda esperanza terrena, sigue deseando y esperan­
do contra toda esperanza; entonces un sentido práctico y una necesidad 
de elemental congruencia, le descubre la verdad que tanto tiempo había 
permanecido velada al posar su vista sólo en bienes inmediatos y mez­
quinos. Todas laG dudas quedan solucionadas con claridad y el hambre 
de eternidad se posterna ante la certeza de la inmortalidad del alma Y 

la evidencia del existir de Dios: 
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¡Ay Dios mio! ¡Dios mio! 
por que me castigas tanto: 
la comppañera que me has dado 
tan pronto me la has quitado. 

Cuando el cuerpo muere, 
nunca muere el alma; 
más cuando el amor duerme 
a su dueño olvida. 

Vanidades y orgullos 
en esta vida se acaba: 
en la otra vida seremos 
todititos iguales. 

CONOLUSION 
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Después de este ligero bosquejo del espíritu del pueblo huanuqueño, 
que en buena cuenta es del pueblo de gran parte del Perú, porque las ca­
chuas anotadas suelen cantarse con insignificantes modificaciones en 
nuestras siete regiones socio-geográficas; podemos precisar las siguientes 
conclusiones: 

l.-Es de suma urgencia aprovechar la emoción política del pueblo a 
fin de fundir nuestra nacionalidad dentro de los moldes de su engrande­
cimiento material y espiritual. Un sistema de gobierno dirigido a fomen­
tar en la conciencia colectiva un sentido de afirmación nacionalista y 
de dignidad y decoro patrio satisfaría nuestra inquietud. 

2.-Que habiendo perfilado, aunque superficial y unilateralmente al­
go de los módulos de ser y de actuar de algunas personas de la Patria, 
debemos, con un estudio detenido sobre sus veleidades, anhelos inclina­
ciones, temores y aptitudes trazar las medidas coduccntes al aprovecha­
miento de lo útil y la extirpación de lo perjudicial. 

3.~Sólo con un pueblo mejor dado, puesto en condiciones favorables pa­
ra el desarrollo total de sus energías, hoy anquilosadas, conseguiremos ha­

cer un hecho, nuestra todavía incipiente y dividida nacionalidad. 

Lima, 2 de Enero de 1936 

Javier Pulgar Vida!. 


