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EN BUSCA DE LOS POBRES DE JESUCRISTO *
Gustavo Gutierrez

Entrado en afios y algo achacoso, el controvertido indio
Felipe Huamédn Poma de Ayala emprende su largo viaje
por el virreinato del Perd para documentarse sobre los
usos y costumbres del antiguo Imperio —dice en una fér-
mula expresiva— “‘en busca de los pobres de Jesucristo”
(1); se consideraba a si mismo amigo de los pobres y en
esa busqueda trato, durante los treinta afios que durd su
recorrido, de ser el primero en sufrir persecucién y lo con-
sigui6 “haciéndose pobre y metiéndose entre ellos treinta
afios” (2). Esos pobres son los indios, sus hermanos de ra-
za, marginados y explotados por el sistema colonial. El
resultado de sus pesquisas nos lo dejo en textos y dibujos
incisivos (mdis conocidos los segundos que los primeros),
en los que este ‘“‘indio acusador de extorsiones’’, como lo
llama Mons. José Dammert, recoge ‘‘el testimonio de los
estragos producidos por la violencia institucionalizada en
la misma raiz”’; por eso “la validez de sus denuncias resi-
de en su proveniencia de la base, esto es en la descripcion
de hechos concretos, en los que se llama por su nombre y
apellido a tal corregidor, cura o encomendero que actud
en sitio y fecha determinados y designa a las victimas de
las extorsiones también en forma nominal” (3).

En busca de los pobres de Jesucristo, vivié también Barto-
loméde Las Casas, por ellos luchd y desde ellos anuncié
cl Evangelio en una sociedad que comenzaba —y que con-
tinGa todavia— a establccerse sobre el despojo y la explo-

* El presente articulo es parte de un trabajo en preparacién sobre

evangelizacién y teologia en el s. XVI. Un primer adelanto fue publi-
cado bajo el titulo de “Oro y Evangelio. El anénimo de Yucay” en
PAGINAS, No. 20, febrero - 1979.
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tacion. Por eso su proclamacion del mensaje evangélico
reviste caracteristicas de denuncia profética que mantie-
nen hasta hoy toda su vigencia. Lo que ocurre es que la
situacion de las Indias al empezar el s. XVIserd para algu-
nos la ocasién de reencontrar las fuentes mismas de su fe.
Las injusticias y vejaciones cometidas por quienes “‘se
hacen llamar cristianos”, como lo dird Las Casas repetidas
veces, contra los habitantes de estas tierras, despertara
conciencias y decidird destinos. Las Casas y Huaman Poma
de Ayala no.son sino dos buenos ejemplos de esto, pero
hay muchos otros mas.

Es conveniente puntualizar desde ahora que lo que cstd
aqui en juego es algo mas profundo y complejo que una
querella entre indigenismo e hispanismo. Sin negar la in-
cidencia del factor racial y cultural, es necesario ver la
raiz misma del punto de partida asumido en la defensa del
indio, punto de partida que arrancando de la situacion
concreta de estos pueblos va més alla de ellos y de su épo-
ca. Esto estd dado, nos parece, por la percepciéon del in-
dio como el pobre de que habla el Evangelio, desde all{
serd cuestionado el régimen colonial por Las Casas y tan-
tos otros. Desde esa percepcion, de arraigo en la realidad
y dc inspiracion biblica, surgira la exigencia de compren-
der sobre distintas bascs la tarea evangelizadota de la Igle-
sia; y tendra lugar, como consecuencia, una reflexion teo-
logica que acompaiie esas nuevas practicas.

Esa radicalidad del punto de partida es lo que no nos per-
mite considerar la lucha por la liberacién del indio en el
s. XVI como algo perteneciente al pasado. Como algo que
sucedid en un mundo de indigenas y espaiioles sin validez
ninguna, al presente, en un continente (o en un pafs) mes-
tizo o pretendidamente tal. La situacion de las clases po-
pulares, del pobre y oprimido hoy —indio o mestizo, ne-
gro o mulato, asijtico o injerto— resulta igualmente cues-
tionante en una sociedad construida sobre el despojo y la
injusticia, pero en la que se busca encubrir las diferencias
y esquivar las confrontaciones, afirmando generalidades
del estilo de “todos somos latinoamericanos (o peruanos)”.
Ese cuestionamiento se ha hecho, en el subcontinente,
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mas firme y exigente en los Gltimos afios. Es por ello que
podemos hablar de una verdadera “irrupcién del pobre”
en el proceso historico latinoamericano y en la comunidad
cristiana que se forja constantemente desde él. Se trata
de una entrada dura y dificil, que no pide permiso a nadie;
el pobre viene “con su pobreza a cuestas”, como dice fray
Bartolomé, con sus sufrimientos, su cultura, su lengua, su
raza (cs falso sostener que no hay problema racial en Amé-
rica Latina), con la explotacién social que experimenta,
con su fe cristiana y su religiosidad. Cuando ¢l pobre i-
rrumpe lo hace con todo lo que es.

No es cxagerado, por ello, decir que més alld de lo anec-
dético o de lo que algunos interesadamente quisieran ha-
cernos creer, esa presencia creciente de los hasta ahora “au-
sentes’” de la historia es el hecho decisivo hoy para la so-
ciedad y para la Iglesia latinoamericanas. Eso fue lo que la
conferencia episcopal de Medellin supo decir con fuerza,
imaginacién y profecfa, y que Pucbla ratificd con madurez.
Los pobres, los oprimidos, y su liberacion se han converti-
do en la gran exigencia para la misién evangelizadora de
la Iglesia.

Esto ha sido la ocasion del lanzamiento de mdltiples expe-
_riencias pastorales; de gestos de solidaridad con los oprimi-
dos; de un reencuentro con los aspectos contemplativos
de la espiritualidad cristiana; de la entrega generosa de vi-
das, sangre de martires como la de Mons. Oscar Romero
sobre la que se construye una Iglesia que da testimonio efi-
caz de la muerte y resurreccion de Cristo. Sobre esta prac-
tica surge también una reflexién teolbgica que al poner el
acento en la perspectiva del pobre y en el anuncio de la
liberacion en Jesucristo, estd nutriéndose de la experien-
cia de los oprimidos de nuestro subcontinente. Es eso lo
quc intenta la llamada teologia de la liberacién.

Pero, lo sabemos, todo esto no ha nacido y no se estd
afirmando sin encontrar recelos, desconfianzas, hostili-
dad. Asumir la perspectiva del pobre y del oprimido sig-
nifica necesariamente desafiar el orden social que viola
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sus mas clementales derechos. Y asi los usufructuarios
de esc estado de cosas acostumbrados a tener al Evangelio
en su regazo, como un perrito faldero, lo desconocerin
cuando surge, en nombre del Dios de Jesucristo, afirmando
la preferencia por el pobre. Dirdn que ese no cs el Evange-
lio, en parte tienen razdn: no se trata del “cvangelio” que
cllos se habfan fabricado para su propio consumo y tran-
quilidad de conciencia.

La historia no sc repite como un dicho frecuente o hace
pensar. No obstante la experiencia, la historica en particu-
lar, ¢s en expresion de Las Casas, “maestra de todas las
cosas”. Sin caer en traslados mecdnicos, pero desde una
problematica actual y sabiendo lo que conocer ¢l pasado
puede aportarnos, intentamos captar su significacion para
nosotros. Se¢ trata en cste caso del sentido del inicio de la
lucha que en defensa de los pobres, concretamente de los
indios, llevo a cabo un punado de misioncros esparioles en
los albores del s. XVI, roturando un sendero por ¢l que
transitarfan muchos otros mas.

1.— EL DIEEREECHO DE LOS POBRES

Diccinueve afios hacfa ya que los habitantes de las Hama-
das Indias occidentales padecfan la ocupacion, ¢l maltra-
to, la explotacion y la mucerte en manos de los que, desde
su punto de vista, el curopeo, sc consideraban los descu-
bridores de estas tierras. El sufrimiento de los indios, tra-
tados como ‘‘si fueran animales sin provecho™ por quic-
nes solo buscaban “‘hacerse ricos con la sangre de aquellos
miseros”, llevo a los religiosos dominicos de la Espatiola a
“untar el derecho con ¢l hecho”. Es decir, los condujo a
unir la reflexién al conocimicnto de la situacién y a con-
frontar esa opresion con la “ley de Cristo”. Los religiosos
sc preguntaran entonces ‘
estos no sc debe guardar y cumplir los preceptos de cari-
dad y justicia?”. Pero juntar el derecho con el hecho no

;Estos no son hombres? scon

serd para cllos entretenimicnto cspeculativo, sino motivo
para decidir predicarlo en los pulpitos pablicos y denun-
ciar abiertamente el pecado cn que se hallan los que opri-
men a los indios (11, 174-175) (4).
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a) Ll grito de “La Lspanola”

Conscientes los dominicos de la gravedad del asunto cla-
boran y firman todos ¢l scrmén que habria de pronunciar
fray Antén de Montesinos, gran predicador y “aspérrimo
en reprender vicios™. Escogicron el cuarto d()ming() de Ad-
viento y tomaron como punto de partida la frase de Juan
Bautista “soy la vor que clama en cl desierto® ¢ invitaron
a todos los notables de la isla, entre los cuales estaba ¢l
almirante Dicgo Colon (11, 175). El contenido del sermon
solo lo conocemos por la version de Bartolomé de Las Ca-
sas, y aunque ¢ste haya puesto tal vez algo de lo suyo en
clla, lo fundamental es auténtico. Las reacciones provoca-
das por cse sermon, y que conocemos por otras fuentes,
lo prucban con claridad.

Los textos son conocidos. Reproduzeamos lo que fray Bar-
tolomé pone a modo de citas literales “todos estdis en pe-
cado mortal y en ¢l vivis y morfs, por la crucldad y tira-
nfa que usdis con estas inocentes gentes. Decid, scon qué
derecho y con qué justicia tenéis en tan crucl y horrible
scrvidumbre aquestos indios? ;Con qué autoridad habdis
hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en
sus ticrras mansas y pacificas, donde tan infinitas de cllas,
con muerte y estragos nunca ofdos, habéis consumido?
:Como los tendis tan opresos y fatigados, sin darles de co-
mer ni curarlos en sus enfermedades, que de los excesivos
trabajos que les dais incurren y s¢ os mueren, y por mejor
decir, los matais, por sacar y adquirir oro cada dia? ;y qué
cuidado tenéis de quien los doctrine y conozcan a su Dios
y criador, scan bautizados, oigan misa, guarden la ficstas
y domingos? ;Estos, no son hombres? (No tienen dnimas
racionales? ;No sois obligados a amarlos como a vosotros
mismos? ;Esto no entendéis? ;Esto no sentis? ;Como cs-
tdis en tanta profundidad de sueiio tan letargico dormi-
dos? Tened por cierto, que cn el estado que estdis no os
podéis salvar mds que los moros o turcos que carccen vy
no quieren la fe de Jesucristo” (11, 176).

Todos los grandes temas que sc discutirdn dsperamente
durante mas de medio siglo cstdn ya presentes cn cste
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texto. La explotacion a muerte —e¢l asesinato— de los in-
dios por sacar el oro de las minas, la scrvidumbre y opre-
sion a las que se les tiene sometidos, la ausencia de dere-
cho para sojuzgar a estos pueblos, la incapacidad para ver
la injusticia que cometen, la situacion de pecado del opre-
sor y la imposibilidad de salvarse en que éste se halla, la
calidad humana de los indios; y finalmente una exigencia
radical: el indio es el projimo que ¢l Evangelio manda
amar.

Bartolomé de Las Casas comenta que aunque los senti-
mientos ante las palabras del fraile fucron diversos, ningu-
no de los presentes fue convertido (11, 176). Pero el senti-
do del sermédn fue claramente comprendido; lo prucban
las airadas reacciones del Almirante Dicgo Colén y otros
oficiales del rey que estuvieron entre los auditores. La per-
sistencia de los dominicos de la Espaiiola en estas denun-
cias provocaron acusaciones en Espaiia, censuras y amena-
zas del rey, y de los mismos superiores religiosos domini-
cos. Todos ellos vieron en la predicacion de los frailes un
cuestionamiento a la autoridad y a los derechos del rey so-
bre las Indias, as{ como un peligroso germen de subver-
sion que podrfa dar un nuevo giro al orden social que co-
menzaba a establecerse. En una real cédula en respuesta a
Diego Colén el rey de Espafia —informado de lo sucedido—
recuerda los derechos de la corona y lo bien fundamenta-
da teoldgica y canonicamente, que estd “la servidumbre
que los indios hacen a los cristianos™; y por lo tanto lo
descaminados que se hallan los frailes dominicos al cues-
tionar esos derechos. Se asombra de que sc ponga la libe-
racion de los indios como condicion para absolver a los en-
comenderos en confesién, porque si culpa hubicse —*lo
que no hay’’ advierte— serfa de él mismo que mando tal
servidumbre. Al final de la carta por consideracion a la or-
den dominica (“porque siempre tuve mucha devocion a
esta Orden’’) esboza una posible explicacion a la extrana
conducta de los frailes; tal vez “si ellos —dice el rey Fer-
nando— estaban en aqueclla opinién, cra por no estar infor-
mados del derecho que tenemos a esas islas, y aun también
por no saber las justificaciones que habfa para csos indios
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sirvan no solo como sirven, méds adn para tenerlos en mis
servidumbre’’. Sea como fuese csa posicion es juzgada peli-
grosa y se les debc hacer callar, y si contintan “en su mal
propésito”’, el rey ordena al Almirante enviarlos ““acd a su
superior para que los castiguen” (6).

El mismo punto de vista es expuesto con claridad por el
provincial de la orden dominica que escribfa a sus frailes
desde Espaiia, “toda la India por vuestra predicacion esté
para rebelar, y ni nosotros ni cristiano alguno puede alla
estar’’; atribuye la actitud de los misioneros al pecado que
Satands introdujo en la historia, y les recuerda que ‘‘estas
islas las ha adquirido su Alteza por el derecho de guc-
rra y su Santidad ha hecho al Rey nuestro Sefior dona-
cion de cllas, por lo cual —concluye— hay lugar y razon al-
guna de servidumbre”. El mensajc termina con una tajante
prohibiciéon “que ninguno sea osado predicar mis en esta
materia’’. No ir contra la autoridad politica ¢ incluso con-
sultar su parecer antes de predicar el evangelio (“no hubie-
rades de predicar ni publicar tal doctrina sin consultarla
primero aca con los del Consejo de su Alteza, y consejo del
Gobernador suyo que alld tiene’’) es garantfa de ortodoxia
'y de obediencia religiosa (7). En otra carta el provincial da-
ra la razén teoldgica de todo esto, sosteniendo —como lo
haran tantos otros mis tarde cn casos semejantes— que al
predicar tales cosas los frailes estaban contra ‘el fin desea-
do con que tan crescido tomaste el trabajo de ir a esas par-
tes, que es la conversion de los inficles a la fe en Jesucristo
y aprovechar a las 4nimas, lo cual, a vos padre, incumbe
por el cargo que tenéis” (8). En otras palabras, denunciar
la situacion de explotacion de los indios y cuestionar cl
derecho a oprimir, no tienc nada que ver con la salvacion
en Jesucristo, es mds, va contra clla.

A este tipo de razonamiento frentc a doctrinas calificadas
por el rey como “‘de tan gran novedad y tan sin fundamen-
to”” (9) estamos ahora ya acostumbrados. Pero precisamen-
te contra este pretendido espiritualismo de la tarca misio-
nera se yerguen los dominicos de la Espaiiola. El contacto
directo con la pobreza y la explotacién de los indios les ha-
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ce asumir una perspectiva difercnte. Una cosa es cierta: la
denuncia profética cuestiona un orden social que se halla al

_scrvicio de los grandes de este mundo y que legaliza el des-

pojo y la muerte del pobre. Esto lo percibieron bien el sc-
gundo Almirante y sus secuaces, asi como el rey y el mis-
mo provincial de los dominicos de Espafia que se hacen eco
de la queja de los primeros.

b) La vida y la multiplicacion temporal de los indios

El grupo de los frailes dominicos que ticne su guia en fray
Pedro de Cordoba, scguird no obstante su lucha en defensa
del indio. Algunos aitos mds tarde, en carta a Espafia ataca-
rin duramente ¢l régimen de la encomienda, al que decla-
ran contrario a las leyes divina, natural y humana. Picnsan
que esto se pucde demostrar de muchas mancras, pero mds
que razonamicntos un hecho macizo les parece la mayor
prueba: “todos estos indios han sido y son destruidos en
almas y cucrpos, y en su posteridad y que esta asolada y
abrasada toda la tierra, a que de aquesta manera ellos no
pueden ser cristianos ni vivir” (10). Tenemos aqui un pun-
to de partida para argumentar en favor del indio que en-
contraremos a menudo en Bartolomé de Las Casas, y que
es frecuente en todos los que sc sithan en la perspectiva
del oprimido: el hecho de la muerte del pobre niega el de-
recho que tiene a la vida. Se trata de un nivel basico, ¢l de
la vida y la muerte concretas, que arranca la careta a toda
disquisicién ideologica deseosa de encubrir la cruda reali-
dad de un sistema econdémico y social basado en la des-
truccidon y en la mucrte, lenta o violenta, de los oprimi-

dos (11).

Los dominicos piden en consecuencia la liberacion de los
indios: “por tanto nos parcce que deben ser sacados de
poder de los cristianos e puestos en libertad” (12);'y aun-
que no estén en condiciones de proponer los medios con-
cretos para lograrlo, son claros cn afirmar que frente a la
explotacion a la que son sometidos mias vale que los indios
regresen a su condicion primitiva (13). Y esto por dos ra-
zones, la primera “porquc aunque no ganasen nada en las
almas al menos ganarfan cn la vida, y la multiplicacién
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temporal, que es menos mal que perderlo todo” (14). Pro-
posicion atrevida que Bartolomé de Las Casas rctomard
mas tarde, y quc cquivale a decir que més vale la libertad
y la salud corporal de los infieles que hacer de cllos cris-
tianos cautivos y destinados a la muerte. A nadie escapa
el “materialismo” de esta opinion, pero con gran libertad
espiritual estos frailes se sienten mas urgidos por ¢l Evan-
gelio y por lo que ven en las Indias, que por las distincio-
nes y las jerarqufas establecidas por los tedlogos.

La scgunda razdn no es menos significativa. “Menos mal
es que estén —escriben los dominicos— los indios en sus
ticrras como se cstdn, que no que el nombre de Cristo se
blasfeme como sc blasfema entre los infieles” (15). El
‘motivo parcce mis ‘“‘religioso” que el aducido en primer
lugar, pero cn realidad no hay tal; blasfeman el nombre de
Cristo precisamente aquellos que explotan a los indios y
que —como dice realista e incisivamente, fray Pedro de
Cordova en carta al rcy— mds que a poblar las Indias “han
venido a despoblarlas™ (16). Tanta es la destruccion en es-
tas tierras ‘‘que Faradn y los Egipcios atin no cometieron
tanta crueldad contra el pueblo de Isracl” (17). La referen-
cia al paradigma biblico de la opresion en Egipto es cldsica
cuando se trata del despojo al pobre. Mal puede por eso
el encomendero ensenar la fe cristiana a los indios quc les
son entregados ‘“‘porque como podra enscitarla fe al infiel
aquel que para si no la sabe y, lo que es peor, no la obra”
(18). No obrar la fe es peor que no conocerla, o mis exac-
tamente es en realidad no conocer la fe. Esto descalifica
desde la raiz a todo aquel que pretenda instruir en una fe
que no practica, y que en definitiva rechaza; porque ex-
plotar al pobre es negar la fe en Jesucristo. La perspectiva
del pobre y del oprimido nos saca siempre del mundo de
los principios abstractos para colocarnos sin escapatoria
en el exigente terreno de la practica, y de la verdad evan-
gélica.

Los misioneros no se detienen ante las consecucencias que
se deducen de sus acusaciones y razonamientos, proponien-
do con valentia que se impida que vengan mas cristianos a
las Indias. Sélo deben venir predicadores del Evangelio sin
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estar acompaifiados por soldados o futuros encomenderos,
ya que los frailes piensan que las disposiciones de los habi-
tantes de estas tierras son tales que se puede con cllos
“fundar una casi tan excelente Iglesia como fue la primiti-
va’’ (19). Esta es una idea que mds tarde sc encontrard con
frecuencia en los misioneros del s. XVI: las Indias ofrecen
la ocasion de un nuevo comienzo para cl cristianismo.

Estas tomas de posicion y reflexiones de los dominicos de
la Espaiiola son el inicio de lo que se ha llamado la contro-
versia de las Indias. El desarrollo ulterior de las claboradas
doctrinas juridico-teolégicas de Vitoria, Domingo de Soto
y otros, basadas en la tcologia de Tomais de Agquino, ha
hecho interpretar los hechos que hemos relatado a la luz
del derecho de gentes, cuando no del derecho natural y
sus implicaciones teoldgicas. En esa perspectiva sc sitia,
al parecer, M. Chacén y Calvo, cn un texto muchas veces
citado en estudios sobre la cuestion y en referencia directa
al sermén de Montesinos, cuando afirma “en aquellos mo-
mentos solemnes, en la humilde residencia de unos oscu-
ros frailes surgfa un Derecho nuevo. Un Derecho de pro-
funda raigambre tcolégica™ (20). A ese tipo de interpreta-
cion apunta también Venancio Carro, autor de una obra
clasica sobre los tedlogos juristas del s. XVI, (21), cuando
construyc su interpretacion de dicho sermon sobre la base
de las incisivas preguntas ‘‘;estos no son hombres? jno
tienen animas racionales?”. Pero omite comentar la inte-
rrogante que sigue y que subraya la fraternidad humana
en una exigente Iinea evangélica: “;no estiis obligados a
amarlos como a vosotros mismos?”’. Estas diferentes cues-
tiones forman un todo, pero nos parcce que las primeras
pierden su real alcance si no se percibe cl exigente cardc-
ter evangélico de la tercera pregunta, es decir la calidad de
projimo que tiene el indio para estos misioneros y el con-
siguiente deber de amarlo.

Cicrtamentc hay en la protesta de los frailes la afirmacion
de la igualdad fundamental de todos los seres humanos, y
esto es una base para entender su actitud y defensa como
la postulacion de un derccho humano y natural; pero mas
all4 de esto y mas profundamente estd la percepcién del
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indio, o mds exactamente todavia de esas naciones indias,
como un oprimido, como un pobre, como el préjimo por
cxcelencia al que hay que amar. Esa percepcion se hard
atn mas cxplicita en Bartolomé de Las Casas, pero se ha-
lla aqui con nitidez en los textos que hemos citado. Nos
parcce més acertado por cllo el apunte de Henriquez Ure-
fia a propésito de esos mismos acontecimientos cuando
dice que por medio de cllos “los predicadores devolvie-
ron al cristianismo su antiguo papel de religién de los opri-
midos” (22).

En una palabra, derechos humanos sin duda, pero no en
una perspectiva liberal y formalmente igualitaria, sino en
la linea del derecho de los pobres. Y en este caso, y este
punto es dec capital importancia, de los pobres, no consi-
derados como individuos aislados sino constituidos c¢n
pucblo, en nacién oprimida, condenada a la muerte y ala
destruccion por ¢l opresor. En este sentido si puede afir-
marsc que estamos ante un derccho nuevo, de profundz
raigambre no sélo tcoldgica sino biblica. No hay en esta
perspectiva pérdida de universalidad de los principios co-
mo algunos parccen temer, lo que hay es verdadera uni-
versalidad a través de la ganancia en concrecién histérica
y en rcalismo cvangélico; raices de toda auténtica profe-

7

cfa.
2.— DESDE LOS CRISTOS AZOTADOS

La lucha de los frailes dominicos anteriormente resefiada,
es ¢l contexto inmediato del sentido que el entonces cléri-
go Las Casas imprimira a su larga vida a partir de 1514, afio
de su conversién a Cristo en los pobres de las Indias. El
puitado dc frailes dc la Espafiola agitaba idcas que reencon-
traremos en Bartolomé de Las Casas; éste tuvo por lo de-
mas clara concicncia de que luchar por los derechos del in-
dio significaba incorporarse a la accién de ese grupo de mi-
sloneros.

Si bicn la vida y la obra de Bartolomé de Las Casas desta-
can con nitidez en cste combate, serfa falsear la historia
verlo como una figura aislada, algo as{ como un luchador
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tenaz, solitario ¢ idealista bregando contra todo y contra
todos. En rcalidad no sélo logro una gran influencia cn su
tiempo (como lo reconocen sus adversarios, el autor del
anénimo de Yucay por ejemplo) sino que ademds tuvo a lo
largo de su vida —y desde el inicio de su 4rduo combate—
muchos comparficros en su tarea de defensa del indio. Frie-
de habla incluso de la existencia de un ““partido indigenis-
ta” por oposicién a un “partido colonialista” (23). Sea lo
que fuera dc esto, la verdad es que lo que hizo coincidir
—en algunos casos solo temporalmente y no en todos los
puntos— a muchos con Bartolomé de Las Casas fuc vivir
una misma realidad, la opresién del indio, y el sentirse
urgidos por un mismo evangelio, la bucna nucva de Jesu-
cristo leida desde el pobre.

Ninguno, es cierto, logré el vigor, la creatividad, el coraje,
el sentido practico, la capacidad teérica de Bartolomé de
Las Casas. Pero que quede claro desde ahora que al hablar
de él y comentar sus escritos tendremos presentes a todos
aquellos que antes de él, durante su extensa vida, y en los
siglos que siguieron, han ido descubriendo —no todos con
la misma nitidez— a Cristo en los pobres flagelados de las
Indias.

a) El que quita al pobre su pan es un asesino

En 1514 el clérigo Las Casas es encomendero en Cuba.
Buen encomendero segiin su propia versién, diligente en
sus negocios y al mismo tiempo humano y paternal con los
indios que trabajaban para él. Poco preocupado, no obstan-
te su condicion de sacerdote, por la “obligacién que tenfa
de darles doctrina, y traerlos al gremio de la Iglesia de Cris-
to”” (II, 356). Tiempo atrés, estando todavia en la Espafio-
la, un fraile dominico le habia negado la absolucion debido
a ese descuido de sus deberes para con los indios que alla
tenia a su servicio (24). En Cuba la encomienda la habria
recibido por su participacién en la “pacificacion de la isla’;
Las Casas intervino en efecto en la camparia conducida por
el capitan Narviez, en condicion de capelldn. Con una sen-
sibilidad que no tenfa todavia en la época de la entrada cn
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Cuba, fray Bartolomé nos ha dejado en su “Historia de las
Indias” un terrible relato de las vejaciones y atropellos a
los naturales de la isla, y muy en especial de la matanza
de Caonao en 1513 (II, 244-248). Aunquc en el momento
mismo de vivir estos hechos su rechazo no fuese tan total
como lo serfa al recordarlos muchos afios mas tarde, ellos
le repugnaron ya entonces. Los considerd injustos y con-
trarios a la voluntad de Dios, porque como lo dird mas tar-
de “no puede causarse ningin detrimento mayor que el
de privar a algunos de la vida” (25). Lo que es mas, esta
experiencia lo dispuso a comprender que participar en el
sistema colonial significaba aprobarlo.

El propio Bartolomé de Las Casas nos ha dejado una rese-
fia de esta illuminacion de su conciencia (26), versibn es-
crita muchos afos después y de la que en lo referente a los
aspectos mdas personales no tenemos otros testimonios.
Poco importa por lo demis en este caso la fidelidad histo-
rica a los detalles. Lo interesante es el sentido que se des-
prende del relato. Sentido que asume con nitidez el Las
Casas maduro, y quec confirman los textos que tenemos de
¢l fechados en los afios inmediatamente posteriores al cam-
bio que experimenta su vida en ese tiempo. Esa significa-
cion,.asi corroborada, asegura la fidelidad histérica pro-
funda del relato.

Teniendo, reficre, que decir misa y predicar a los espa-
noles en “Pascua de Pentecostés’ se puso a estudiar “los
sermones que les predic la pasada pascua, u otros por el
tiempo, comenz6 a considerar consigo mismo sobre algu-
nas autoridades de la Sagrada Escritura, y, si no me he ol-
vidado, fuc aquella la principal y primera del Eclesiastico,
capitulo 34”. Reproduzcamos, como lo hace el propio
Bartolomé de las Casas, el pasaje en cuestién porque los
términos precisos tienen gran importancia: “Un sacrificio
inicuo cs una ofrenda manchada y las expiaciones de los
impios no son agradables. El altisimo no agradece los do-
nes de los injustos, ni mira sus ofrendas. Ofrecer un sacrif-
cio con los bienes de los pobres, es como sacrificar un hijo
ante los ojos de su padre. El pan de los pobres es su vida; el
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que se lo quita es un asesino. Tomar el pan ganado con su-
dor, es como matar a su prédjimo. Privar al trabajador de
su salario, es como verter su sangre” (versiculos 21-27).
Sc trata de un texto claro y duro, y que sin embargo, sélo
ahora, después de haber visto cometerse en las Indias —e
incluso haber de algtin modo participado en ellos— los cri-
menes denunciados por la Escritura, golpca su concicencia.
Esta relectura fuc la ocasion para él de “considerar la mise-
ria y servidumbre que padecian aquellas gentes”. La “con-
sideracién’’ de la Escritura a partir de su experiencia india-
na lo lleva a una nueva “‘consideracién’ de la realidad que
estd vivicndo. Escritura y realidad se iluminan mutuamen-
te. Paso, nos dice hablando en tercera persona, algunos
dfas cn esta meditacién y sc convencid a s{ mismo de esta
verdad “‘ser injusto y tirdnico todo cuanto cerca de los in-
dios en estas Indias sc cometfa”. Desde el momento en que
“comenzd a desechar las tinieblas de aquella ignorancia”,
¢l sesgo de sus lecturas cambid, y la interpretacién que ha-
ra dc ellas serd iluminada por la conciencia creciente de la
injusticia que se cometia con cl indio ‘“nunca —escribe—
ley6 un libro de latin o romance, que fucron en cuarenti-
cuatro afos infinitos, en que no hallase o razdén o autori-
dad para probar y corroborar la justicia de aquestas india-
nas gentes, y para condenacion de las injusticias que se les
han hecho y males y danos” (I 356-357). Examinemos
mas en detalle la significacién de estos hechos. Tres ense-
fianzas se desprenden con claridad para nuestro fraile.

Lo que Bartoloméde Las Casas percibe en primer lugar,
y cste serd en adclante un rasgo fundamental de su denun-
cia profética, es el lazo existente entre el oro y la muerte.
Este hecho no sélo no es denunciado, sino que incluso cs
encubierto ideoldgicamente por el anénimo de Yucay, por
cjemplo, al postular que sin oro no habria evangelio en las
Indias. La difercncia con fray Bartolomé cs clara, para éste
“los que sc llaman cristianos”™ cstdn en las Indias movidos
por la codicia, y la muerte del indio es el precio que se pa-
ga por obtener esc oro. Muchos ejemplos de esto encon-
tramos en la Historia de las Indias; recordemos uno que sc
reficre a Herndn Cortés, caso tipico de explotador de in-
dios para Bartolomé y gran amigo de Ginés de Sepilveda,
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tcodlogo justificador de las guerras de conquista. “Didse
buena prisa Cortés —escribe Las Casas— ponicndo dili-
gencia en que los indios que le habian repartido Diego
Veldsquez, le sacasen mucha cantidad de oro, que era ¢l
hipo de todos, y asf le sacasen mucha cantidad de oro,
que para cn aquellos tiempos cra gran riqueza. Los que por
sacarle ¢l oro murieron, Dios habrd tomado mejor cuenta

que yo’’ (II 24 Ob).

Lo que aquf sc ejemplifica con Cortés, es una cvidencia
para Bartolomé: la codicia del conquistador, que no sc preo-
cupa sino “‘de adquirir dincros” (1516, V, 276), es la que
mata al indio. Esa ambicién del oro es la que quita “las vi-
das antes de tiempo” (11, 484). El oro se convierte asi en
¢l nuevo sefior (1531: V, 87a), y en el {dolo al que se ado-
ra y sacrifica vidas humanas (1552: V, 333). Al relatar sus
experiencias en Cuba, Las Casas afirma cn varias ocasiones
que tratd de “‘estorbar la muerte” de los indios en manos
de los conquistadores, pero sin mucho éxito (11, 245a). Y
cuando algunas veces lo consegufa, solo salvaba vidas hu-
manas, dice con frustracion, para quc ‘‘poco a poco, cn
las minas y los trabajos los matasen, como finalmente los
mataron’’ (I, 248a). Porque no usan los conquistadores
de “los indios mds dc como medios ¢ instrumentos para
alcanzar ¢l oro y riquezas que descan y tienen por fin”
(1531;V, 88b).

Estas denuncias lo llevaron a un duro enfrentamiento per-
sonal con conquistadores y encomenderos, y sus aliados
en la Corte (27). Pero fray Bartolomé apunta con lucidez
que mas alla de una cuestién de intenciones, esto ocurria
debido a la logica del sistema que se implantaba. “No di-
go —escribe perspicazmente al Consejo de Indias— que los
desecn matar de directo, por odio que les tengan, sino que
desean ser ricos y abundar cn oro, que es su fin, con tra-
bajos y sudor de los afligidos y angustiados indios, usando
de cllos como de medios e instrumentos muertos, a lo cual
se sigue, de necesidad, la muerte de todos ellos” (1531; V,
89b). La muerte del indio se hacfa por lo tanto necesaria
como consecuencia del trabajo alienado sobre el que se
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construfa el nuevo orden, orden social orientado a satis-
facer los intereses y la codicia del dominador, “estos no
pretendian directamente matarlos sino servirse de cllos
como de animales, postponiendo la salud corporal y es-
piritual de los indios a sus intereses, codicias y ganancias, a
lo cual seguirseles la muerte no era dubitable, sino necesa-
rio”” (II,-248a). Quien asesina al pobre (“Quien le quita
su pan’’) no es pues, en realidad, un individuo aislado, mo-
vido por malos instintos, sino un sistema social opresor ba-
sado en el interés y el lucro del dominador, y en la acumu-
lacion de la riqueza en pocas manos. Sistema que usa a los
pobres como “‘instrumentos muertos” y no respeta su ca-
racter de seres vivientes. Se crea asi una situacién de pro-
funda injusticia y por consiguiente contraria a la voluntad
de Dios. Las Casas denuncia desde la fe el orden social,
centrado en cl oro, que comenzaba a implantarse “‘pues
—escribe no sin sarcistica punteria— no lo hizo as{ Cristo,
que no vino al mundo a morir por el oro, sino a padecer
por los hombres para salvar a los hombres’ (1531, V, 88b).

Haber vivido esos hechos, participar de alguna manera en
este orden social criminal, le permiti6 a Bartolomé leer el
texto de Eclesidstico con otros ojos. Y a su vez, compren-
der gracias a ese pasajc de la Escritura —de sabor proféti-
co— que despojar al pobre de lo que le es debido, es ma-
tarlo. Le ayud6 también a considerar de una manera dife-
rente su experiencia en ‘las Indias y su propia responsabi-
lidad en la opresion de los indios.

Esto lleva a Bartolomé de Las Casas a percibir al indio como
cl pobre de que habla la Biblia. Se trata del pobre que es
asesinado a través de las guerras de conquista y de la explo-
tacion de su trabajo. Las Casas se refiere, en cfecto, repeti-
das veces al indio como un pobre y lo hace con acentos
fuertemente biblicos, con descripciones que recuerdan,
por ejemplo, las del libro de Job (cap. 24), o la de los pro-
fetas. Asi, nos hablard de los indios que tiencn “la barriga
pegada de pura hambre al cspinazo™ y a quiencs —sc que-
ja con un realismo ajeno a falsas espiritualidades— después
de trabajar todo el dia se quierc todav{a imponer el cate-
cismo y la oracién. O mencionard a aquellos indios de Cu-
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ba que creyendo que los espafioles no les harfan ya mas du-
o vinieron a verlo a él con su “pobreza a cuestas™ (I,
247b). Constantemente dird que “‘son gentes paupérrimas”
(1552; V, 138a), y que “tan pobres dc mucbles y rafces
jamas en el universo mundo se vieron ni oyeron ni fueron”
(1555, V,431). A las matanzas que sufrieron en las guerras
de conquista se afiadfa, dice Las Casas con fina sensibili-
dad “mucho dolor intrinseco angustia y tristeza’ (I, 293b);
esto llevé a muchos indios a la desesperacién ¢ incluso al
suicidio. Fray Bartolomé denuncia quc los indios cran
considerados “‘menos que chinches” (28). Todo esto, dice,
“apenas puede contarse sin ldgrimas™ (29). En su tltimo
texto, cn la carta dirigida al Papa Pio V, Las Casas volvera
a insistir en la “‘increible pobreza” de los habitantes de
las Indias (V, 542b).

Innumerables textos pucden citarse en la misma perspecti-
va, pcro es importante subrayar que Las Casas no se limita
a describir una situacién; en realidad no sélo vé en el in-
dio a un pobre sino a un oprimido, a alguien que ha sido
despojado de sus dercchos y de un salario como dice el
texto del Eclesidstico. “Opresos indios” es una expresién
que vendrd muchas veces bajo su pluma (cf. por cjemplo
11, 364a), o “pobres cautivos” (cf. por ejemplo, 1566, V,
541b). Bartolomé cs plenamente consciente de que la po-
breza presente del indio es el resultado de una opresién
sin nombre. Los naturales dc las Indias “‘oprimidos con su-
mos trabajos, y tiranfas (mas quec se puede creer), llevan
sobre sus flacos hombros, contra todo derecho divino y na-
tural, un pesadisimo yugo y carga incomparable” (V,
541b). Por cllo concluye en ¢l Gltimo memorial que en-
via al Conscjo de Indias, “todo cuanto oro y plata, perlas
y otras riquezas que han venido a Espafia cs todo robado”
(1166, V, 538b).

Volveremos sobre este punto al hablar de la encomienda.
Limitémonos ahora a una evidente consecuencia que. Bar-
tolomé de Las Casas deduce desde el momento mismo en
que la lectura del texto del Eclesidstico ilumina su con-
ciencia, y que constituird el empefio de toda su vida: la
liberacién del indio. Ese es el “total remedio de estos des-
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venturados” dice el clérigo Bartolomé a su amigo Rente-
ria al comunicarle sus decisiones (II, 360a). Desde aquel
dia esa liberacién le aparece como una condicién de justi-
cia y una exigencia del Sefior, porque la opresién del in-
dio “‘es contra la intencién de Jesucristo y contra la forma
que de la caridad en su Evangelio nos dejé tan encargada, y
a todo contradice, si bien lo miriis, toda la Escritura Sa-
grada” (Ibid). Sus contemporineos percibieron rdpida-
mente lo peligroso de estos propésitos. Las Casas refierc
como el Obispo del Darién, don Juan Cabedo, se hace eco
en la corte real de las quejas de los conquistadores contra
¢l, porque “‘trabajaba de libertar todos los indios, quitdn-
dolos a los espafioles, estimandole por ello por destruidor
de tantos hidalgos que con los indios se mantenfan, y de
encmigo de su nacion” (1I, 530b). Temprano pues nuestro
clérigo se verd acusado de ir contra su propio pafs por pro-
pugnar la liberacién de los indios. Esta sera hasta nuestros
dfas una frecuente, pero no por eso menos injusta acusa-
cion. Lo que ocurre es que este espafiol, y Bartolomé lo
era de verdad y profundamente, consideraba que cl Evan-
gelio y la defensa del pobre estan antes que falsos y encu-
bridores nacionalismos.

Las Casas comprende, sin embargo, que para predicar y
luchar por esto es necesario dejar toda atadura con el sis-
tema que explota y despoja al pobre, en consecuencia di-
rd de él mismo: “finalmentc se determind de predicarlo;
y porque teniendo €] los indios que tenfa, tenia lucgo la
reprobacion de sus sermones a la mano, acordd para li-
bremente condenar los repartimientos o encomicndas co-
mo injustas y tirdnicas, dejar luego los indios™ (II, 357a).
La conversion al pobre implica para €l romper con su cla-
se social; estc desclasamiento es condicién de autentici-
dad de un cambio que no quiere permanecer idecalfstica-
mente en un nivel puramente interior y pretendidamente
cspiritual. Seguir con la encomienda es negar en la pricti-
ca lo que se propone predicar. Las Casas es consciente del
costo que esto significa para los mismos indios; porque de-
jados por €l “los habian de dar a quien los habfa de opri-
mir o fatigar hasta matarlos, como al cabo los mataron”
(ibid). Esto lc resulta doloroso, y le hace interrogarse so-




Gustavo Gutiérrez

bre lo acertado de su decisién, pero percibe con claridad
que ceder por motivos tan plausibles es olvidar a muchos
otros oprimidos por un sistema que es necesario atacar
en la raiz. Es un duro dilema que reviste formas diversas,
pero que se presenta siempre en la lucha contra las causas
estructurales de una situacién de explotacién e injusticia.

Las Casas comunicd en primer lugar, esta ruptura con su
condicién de encomendero al gobernador Diego Velas-
quez; éste con la rcaccion propia de todo aquel que bene-
ficia del orden existente y lo encuentra por eso normal y
conforme a la naturaleza humana, calificé de ‘“‘cosa tan
nucva y como monstruosa’’ la decision del clérigo, y buen
encomendero, que cuestionaba asi con la palabra y con
los hechos ¢l sistema de explotacién del indio (II, 357b).
Pero Bartolomé siguié adelante y un tiempo después a-
nuncié publicamente su decisiobn en un sermoén pronun-
ciado ¢l dfa de la Asuncion, a los espafioles de la isla de-

clarindoles “‘su cegucdad, injusticia y tiranias y cruelda-
des que cometfan en aquellas gentes inocentes y mansi-
simas; como no podian salvarse teniéndolos rcpartidos
ellos y quien sc los repartia; la obligacion a restitucion
en que estaban ligados, y que €l por conocer el peligro
en que vivia, habfa dejado los indios, y otras muchas co-
sas que a la matcria concernfan”. Todo ello parecié “nue-
vo”’ igualmente a quienes no podrfan creer que “sin pe-
cado no podian tener los indios a su servicio; como si se
dijera que de las bestias del campo no podian servirse”.
No le creyeron por eso al predicador, apunta Bartolomé
(II, 358b). Para los usufructuarios de un orden social de-
terminado, este es siempre el mejor posible o por lo me-
nos humanamente inevitable, todo aquello que lo cuestio-
na es nuevo, inaudito, utopico. Vimos ya que esa misma
fue la rcaccién del rey Fernando y del provincial de los
dominicos en Espaiia ante los sermones de Montesinos.
Nucvo sera invariablemente el Evangelio cuando se le lee

desde el pobre.

El texto del Eclesiastico leido en el contexto de las expe-
riencias de Bartolomé de Las Casas tiene para él una terce-

ra y capital ensefianza: la incompatibilidad entre el culto
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a Diosy la explotacién del pobre. Ese pasaje escritutario
fe recordaba el cldsico tema profético de que la ofrenda a
Dios sin la prictica de la justicia es una ofrenda mancha-
da con la sangre del pobre. Inttil por eso pretender creer
en el Dios de la Biblia si se vive sustentandose “con san-
gre de indios” (1516; V, 106). La muerte dcl pobre es el
sacrificio que la codicia del dominador ofrece al dios oro,
porque en el mundo de la acumulacion del capital “menos
se estima reverencia y adora a Dios que al dinero” (1531,
V, 87b). Defender la vida y cl bien temporal del indio sera
para él, en adelante, un modo de afirmar al Dios vivo de
la Biblia. No hay que perder dec vista este punto, porque
es central para comprender tanto la tcolog{a de Las Casas,
como su accidon misionera. Su conversiéon a Cristo cn el
pobre da lugar a una nueva prictica. Porque lo que ‘el
poderoso Dios y piadoso padre” tiene en, estima es *“li-
berar a los opresos” (1531, V, 46a). Oprimidos por cl ape-
tito del oro y de las minas que afios més tarde el “anéni-
mo de Yucay” considerara blasfematoriamente como el
motivo por el cual hay Evangelio y Dios en las Indias.
Otro Evangelio y otro Dios dirfan al unisono Bartolom¢
de las Casas y José Maria Arguedas.

b) Los Cristos azotados de las Indias

Las Casas adquicre desde el inicio de su lucha una concien-
cia clara de que la opresién del indio es contraria a la “in-
tencién de Jesucristo y a toda la Escritura’, porque lo quc
Dios quiere mas bicn es la “liberacion de los oprimidos™.
Esta cs una conviccién profundamente arraigada en ¢l y
motor de la lucha que llevard alo largo de toda su vida. El
pobre es amado por Dios con un amor de predileccion
porque “del mas chiquito y del mds olvidado ticne Dios la
memoria muy reciente y muy viva” (1531, V. 44b), esta
preferencia debe ser por lo tanto una norma de vida para
el cristiano. Y fray Bartolomé recordando que aquellos
que explotan y asesinan al indio “‘tiencn el oro por vivo
y principal fin”, los descalificard como cristianos diciendo
polémicamente en un texto que ya hemos citado ‘Cristo
no vino al mundo a morir por ¢l oro” (V, 88b). Seran por
el contrario el oro, el dinero, la ambicion de las riquezas
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y el capital los que hardn morir a Cristo, asesinando a los
indios. En efecto, el fraile dominico en una de sus pigi-
nas mas profundas, bellas y evangélicas identificard a los
““opresos indios’” con Cristo mismo.

En la ‘“Historia de las Indias”, Las Casas nos relata como
cn su empefio por ‘“‘amparar a estas miseras gentes y es-
torbar que no pereciesen”, se embarcd poco después de
su conversiéon en una dificil y discutible empresa de colo-
nizacibn pacifica en tierras hoy de Venezuela. Para esto
ofrecié dinero al rey a cambio de la concesién de tierras y
otras facilidades. Un crudo realismo le hizo en ese enton-
ces “‘por la mucha experiencia que tenfa, fundar en esta
negociacion todo el bien, libertad y conversién de los in-
dios, en el puro interés temporal de los que le habian de
ayudar a conseguirlo” (II, 490b). (30). Esta negociacién
escandalizo a alguien que apreciaba mucho al clérigo Las
Casas, éste nos reficre entonces la explicacion que di6 a
esta persona amiga; esto nos ha valido uno de los mas im-
presionantes pasajes de toda su obra que vale la pena trans-
cribir integramente: “Stpolo el clérigo y dijo: ‘sefor, si
vieses maltratar a Nuestro Sefior Jesucristo, poniendo las
manos cn ¢l y afligiéndolo y denostdndolo con muchos
vituperios, ¢no rogarfas con mucha instancia y con todas
vucstras fuecrzas que os lo diesen para lo adorar y servir y
regalar y hacer con él todo lo que como verdadero cristia-
no deberfas de hacer. Respondié: ‘Si, por cierto’. ‘Y si
no os lo quisicsen dar graciosamente sino venderoslo, no
lo comprarias?’. ‘Sin alguna duda, dijo él, s{ comprarfa’.
Afadio luego el clérigo: ‘Pues de esa manera, sefior, he
hecho yo, porque yo decjo en las Indias a Jesucristo, nues-
tro Dios, azotindolo y afligiéndolo y abofetedndolo y
crucificindolo, no una, sino millares de veces, cuanto es
de parte de los espafioles que asuelan y destruyen aquellas
gentes y les quitan el espacio de su conversién y peniten-
cia, quitindoles la vida antes de tiempo, y as{ mueren sin
fe y sin sacramentos; he rogado y suplicado muy muchas
veces al Consejo del rey que las remedicn y les quiten los
impedimentos de su salvacién, que son tenerlos los espa-
fioles en cautiverio a los que tienen ya repartidos, y a los
que adn no, que no consientan ir espafioles a cierta parte
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de tierra firme donde los rcligiosos, siervos de Dios, han
comenzado a predicar el Evangelio, y los espaioles que
por aquella tierra van, con sus violencias y malos ¢jemplos,
los impiden 'y hacen blasfemar.el nombre de Cristo: han-
me respondido que no ha lugar, porque seria tencr la tic-
rra ocupada los frailes sin que della tuvicse renta el rey
Despue vi que me querfan vender ¢l Evangelio, y por con-
siguiente a Cristo, y lo azotaban y abofetcaban y crucifi-
caban, acordé comprarlo, proponiendo muchos biencs,

rentas y riquezas temporales para ¢l rey, de la mancra que

vuestra merced habrd oido’ (I1, 511b).

Detras de la paraddjica ‘venta del Evangelio y de Cristo”,
y del ambiguo y rcformista intento de colonizacion paci-
fica, una pasién anima a Las Casas: su amor por Jesucristo
vivo, flagelado, abofeteado, crucificado y mucrto ¢n los
“pobres cautivos” de las Indias. De allf su conviccion de
que amar a Cristo es liberar al indio ¢ impedir que “sc le
quite lavida antes de tiempo”. Una vez mds, y osta vez
identificdndolo con Cristo, hallamos esc agudo sentido del
pobre, y de su vida concreta, material, temporal. Despojat-
lo, explotarlo, matarlo es “blasfemar cl nombre de Cristo”.
Ya habfamos cncontrado esta idea en los dominicos de la
Espafiola y por las mismas razoncs; se ofende al nombre
de Cristo —decian ellos— con ¢l contratestimonio que se
da al impedir “la vida y la multiplicacién temporal” de
los indios.

Hallamos un eco mds dc ese texto central en otra obra de
fray Bartolomé. Citando a Agustin de Hipona a propdsito
del importante fexto de Matco 25, 3146, Las Casas sc
pregunta con agudeza: “si pues ha de ir al fuego cterno
aquel a quien Cristo le diga: estuve desnudo y no me ves-
tiste. ;Qué lugar tendrd en el fuego eterno aquel a quicn
le diga, estaba vestido y ti me desnudaste?” (31). Porque
de eso se trata en realidad en las Indias, no sélo de no ves-
tir al desnudo, sino de desnudar abusiva y violentamente
a los pobres de esas tierras; de despojar de lo que legiti-
mamente pertenece al indio, de robar al pobrc y en él a
Cristo mismo. A esta perspectiva no pueden llegar cviden-
temente los que consideran a los indios raza inferior por
naturaleza como Ginés de Sepilveda, el gran adversario
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de Las Casas, o a sus sofisticados seguidores de hoy; ni
tampoco quienes se limitan a ver en ellos a hombres de-
positarios de derechos formalmente iguales a todos los
demads, como Francisco Vitoria. Sélo se alcanza esa cima
de la espiritualidad si se percibe, como lo hizo Bartolomé
de las Casas, en el indio al pobre del evangelio (32). Los ha-
bitantes de las Indias con seres humanos con todos los de-
rechos que eso implica, pero son sobre todo ““nuestros her-
manos y Cristo ha dado su vida por ellos’” hasta llegar a
identificarse con esos “opresos indios” (33). Este serd el
punto central del pensamiento teoldgico de Bartolomé de
las Casas que se presenta as{ con profundas rajces evangé-
licas y espirituales, a ellas conduce invariablemente la préc-
tica de la solidaridad con el pobre. Esta perspectiva lo dis-
tinguird, neta y definitivamente, de los considerados gran-
des teélgos espafioles del siglo XVI que prefirieron perma-
necer mas bien en un nivel filoséfico, juridico o a lo sumo
juridico-teologico. Las consecuencias de estas diferencias
no son pocas.

Unas palabras para concluir. Las exigencias evangélicas
son permanentes y por eso mismo son siempre nuevas.
Ellas rechazan un mundo construido sobre el despojo y
la explotacién, porque pisotear los mds clementales dere-
chos de los pobres y oprimidos es repudiar al Hijo de
Dios que sc hizo uno de ellos en la historia. Esta ha sido a
lo largo de los siglos una_de las mas profundas intuiciones
misticas y una de las mas grandes fuentes inspiradoras de
la accién histérica de la comunidad cristiana.

La fuerza profética de Pedro de Cérdoba, Bartolomé de
las Casas y otros, estd en haber sabido ser fieles al Evange-
lio en las circunstancias de su tiempo; y en haber visto en
las naciones indias al pobre real de que habla la Biblia.
Y lo hicieron descarnadamente, cuestionando el sistema
colonial, enfrentando al poder politico, desenmascaran-
do pretendidas justificaciones teoldgicas de un orden so-
cial injusto. El itinerario de cstos hombres que, como di-
ra mas tarde de si mismo ¢l indio Huaman Poma de Aya-
la, salicron de su propio mundo para ir “cn busca de los
pobres de Jesucristo”, esta lleno de logros y fracasos, a
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vances y retrocesos, claridades y confusiones, aciertos y
crrorces. Pero precisamente por todo cllo ese camino re-
presenta para nosotros un requerimicnto hondo y urgen-
te.

Hoy, en otro contexto, y gracias a esa irrupcion del pobre
en la historia latineamericana de que hemos hablado al
comicnzo de estas pdginas, tomamos nucva conciencia de
la urgencia de la defensa de los oprimidos, de un compro-
miso con su liberacion, de un anuncio profético del Evan-
gelio, de una reflexion teoldgica sobre ¢l Dios liberador. Lo
que Pucbla llama “la anticvangélica pobreza”, en que vi-
ven las grandes mayorfas de nucstro subcontinente ticne,
como lo dice la misma conferencia cpiscopal, hondas cau-
sas cstructurales; y ticne también sofisticadas maneras de
encubrir esa dura realidad. Las justificaciones sociales y re-
ligiosas de la opresién del pobre, son mucho més complejas
que cn tiempo de estos frailes misioneros, y penctran in-
cluso la mentalidad y las actitudes de los mismos explota-
dos y marginados. Raz6n de més para anunciar oportuna ¢
inoportunamente, siguicndo cl ¢jemplo de esos misioncros,
¢l Evangelio de la liberacion en Jesucristo y denunciar el
rompimicnto de la amistad con Dios, ¢l pecado, rafz alti-
ma de la injusticia social.

Cuando vemos levantarse al presente en América Latina la
espcranza de la liberacion de una opresion secular, y sur-
gir, bajo ¢l impulso d¢c Medcellin y Pucbla, comunidades
cristianas desde csc pueblo pobre, los hechos recordados
nos hacen ver una profunda continuidad cn la opcién por
cl pobre. Opcién fecundada por la sangre de Jos mirtires
de aycr, pensemos en ¢l obispo Antonio Valdivieso, muer-
to por los encomendcros de Nicaragua (34);y de hoy, evo-
quemos a Mons. Oscar Romero, asesinado —como muchos
antes de ¢l cn cstos Gltimos afos— por dar testimonio de
la cxistencia de pobres y oprimidos cn su pais, por com-
prometerse con su liberacion y por sostencr su csperanza
¢n ¢l Dios que se encarna en la historia (35).

Contra csa sangre martirial sc enfrentardn siempre los que
pretenden, interesada o doctoralmente, que en la defensa
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del oprimido, tal y como hoy se presenta en nuestra socic-
dad, hay una desviacién o una reduccion del mensaje evan-
gélico. Esc testimonio prueba quc los que sicmbran la
muerte sc irdn con las manos vacias, y que sélo los pobres
ticnen las manos llenas de historia y de vida.

Una teologia que quiera ser ficl a la compleja y rica reali-
dad dec opresion y esfucrzos de liberacion que se vive entre
nosotros, serd siempre un signo de contradiccion. Esto no
debe llamar la atencidn, ni llevar a rasgarnos las vestiduras,
es necesario comprender que no puede ser de otro modo.
Esa tcologia vienc, en verdad, de una contradiccion real,
dolorosa y exigente que clla traduce al nivel de la reflexion
sobre ¢l Dios en quien crcemos. Se trata de la contradic-
cidon que existe entre la situacién del pobre en América

Latina y la voluntad de justicia y de amor del Padre.

NOTAS

1.— ‘“Nueva Crénica y buen Go-
bierno”’. Paris, Institute d’Ethno-
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El de Las Casas fue en realidad
un primer partido internacional
y socialista, cuyos principales
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ayudar” (I, 530-531). Con-
quistadores y encomenderos sc-
guiran usando en el método de
“untar las manos”’ para defender
sus privilegios. Asf, por ejemplo,
los notables de México consi-
deraron importante recom pensar
con largueza la defensa que
Ginés de Sepulveda hacia de la
presencia peninsular en las Indias
{cf. Lewis Hanke “Aristotle and
the American Indians’; Bloo-
mington, Indiana  University
Press, 1959).

28.— Carta de Las Casas a Do-
mingo de Soto publicada por
Marcel Bataillon ‘Pour Depis-
tolario’ de Las Casas. Une lettre
¢t un brouillon” en “Etudes sur
Bartolomé de Las Casas”, Paris,
1965, p. 221.

29.— Las Casas “Apologia”,
ed. Angcl Losada, Madnid, 1974.

30.— Este contrato serfa una ex-
presién de aque]]o que Giménez
Ferndndez llama “el  posibilis-
mo’’ de Las Casas, es decir un
sentido prictico que lo llevaba a
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deales, aquello que cra suscepti-
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31.—  “Del anico modo...” p
429. Y en otro pasaje, hilvanan-
do textos biblicos, preguntard
desafiantemente: “Y nuevamen-
te, con las muertes o carnice-
rfas con que lo inundan todo en
sangre humana, ssc cumple con
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aquel precepto: no testificards
contra la vida de tu préjimo?,
;es esto no derramar la sangre
del inocente?, ;es no  hacer
traiciébn a tu hcrmano?, ;es
csto dejar de obrar mal?, ;bus-
car la justicia?, jsocorrer al o-
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ambicidn de enriquecerse que
nunca sc sacfa ni tiene fin, y
quc es también una idolatria™

(d. pp. 373-374).
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nas”’, No. 29, mayo - 1980.




