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EN BUSCA DE LOS POBRES DE JESUCRISTO * 
Gustavo Gutiérrez 

Entrado en años y algo achacoso, el controvertido indio 
Felipe Huamán Poma de Ayala emprende su largo viaje 
por el virreinato del Perú para documentarse sobre los 
usos y costumbres del antiguo Imperio -dice en una fór­
mula expresiva- "en busca de los pobres de Jesucristo" 
( 1); se consideraba a sí mismo amigo de los o obres y en 
esa búsqueda trató, durante los treinta años que duró su 
recorrido, de ser el primero en sufrir persecución y lo con- 81 
siguió "haciéndose pobre y metiéndose entre ellos treinta 
años" (2). Esos pobres son los indios, sus hermanos de ra-
za, marginados y explotados por el sistema colonial. El 
resultado de sus pesquisas nos lo dejó en textos y dibujos 
incisivos (más conocidos los segundos que los primeros), 
en los que este "indio acusador de extorsiones", como lo 
llama Mons. José Dammert, recoge "el testimonio de los 
estragos producidos por la violencia institucionalizada en 
la misma raíz"; por eso "la yalidez de sus denuncias resi-
de en su proveniencia de la base, esto es en la descripción 
de hechos concretos, en los que se llama por su nombre y 
apellido a tal corregidor, cura o encomendero que actuó 
en sitio y fecha determinados y designa a las víctimas de 
las extorsiones también en forma nominal" (3). 

En busca de los pobres de Jesucristo, vivió también Barto­
lomé de Las Casas, por ellos luchó y desde ellos anunció 
el Evangelio en una sociedad que comenzaba -y que con­
tinúa todavía- a establecerse sobre el despojo y la explo-

* El presente artículo es parte de un trabajo en preparación sobre 
evangelización y teología en el s. XVI. Un primer adelanto fue publi­
cado bajo el título de "Oro y Evangelio. El anónimo de Yucay" en 
PAGINAS, No. 20, febrero- 1979. 
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taoon. Por eso su proclamación del mensaje evangélico 
reviste características de denuncia profética que mantie­
nen hasta hoy toda su vigencia. Lo que ocurre es que la 
situación de las Indias al empezar el s. XVI será para algu­
nos la ocasión de reencontrar las fu en tes mismas de su fe. 
Las injusticias y vejaciones cometidas por quienes "se 
hacen llamar cristianos", como lo dirá Las Casas repetidas 
veces, contra los habitantes de estas tierras, despertará 
conciencias y decidirá destinos. Las Casas y Huamán Poma 
de Ayala no. son sino dos buenos ejemplos de esto, pero 
hay muchos otros más. 

Es conveniente puntualizar desde ahora que lo que está 
aquí en juego es algo más profundo y complejo que una 
querella entre indigenismo e hispanismo. Sin negar la in­
cidencia del factor racial y cultural, es necesario ver la 
raíz misma del punto de partida asumido en b defensa del 
indio, punto de partida que arrancando de la situación 
concreta de estos pueblos va más allá de ellos y de su épo­
ca. Esto está dado, nos parece, por la percepción del in­
dio como el pobre de que habla el Evangelio, desde allí 
será cuestionado el régimen colonial por Las Casas y tan­

tos otros. Desde esa percepción, de arraigo en la realidad 
y de inspiración bíblica, surgirá la exigencia de compren­
der sobre distintas bases la tarea evangelizadora de la Igle­
sia; y tendrá lugar, como consecuencia, una reflexión teo­
lógica que acompaii.e esas nuevas prácticas. 

Esa radicalidad del punto de partida es lo que no nos per­
mite considerar la lucha por la liberación del indio en el 
s. XVI como algo perteneciente al pasado. Como algo que 
sucedió en un mundo de indígenas y espaiioles sin validez 
ninguna, al presente, en un continente (o en un país) mes­
tizo o pretendidamente tal. La situación de las clases po­
pulares, del pobre y oprimido hoy -indio o mestizo, ne­
gro o mulato, asiático o injerto- resulta igualmente cues­
tionante en una sociedad construída sobre el despojo y la 
injusticia, pero en la que se busca encubrir las diferencias 
y esquivar las confrontaciones, afirmando generalidades 
del estilo de "todos somos latinoamericanos (o peruanos)". 
Ese cuestionamiento se ha hecho, en el subcontinente, 
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más firme y exigente en los últimos años. Es por ello que 
podemos hablar de una verdadera "irrupción del pobre" 
en el proceso histórico latinoamericano y en la comunidad 
cristiana que se forja constantemente desde él. Se trata 
de una entrada dura y difícil, que no pide permiso a nadie; 
el pobre viene "con su pobreza a cuestas", como dice fray 
Bartolomé, con sus sufrimientos, su cultura, su lengua, su 
raza (es falso sostener que no hay problema racial en Amé­
rica Latina), con la explotación social que experimenta, 
con su fe cristiana y su religiosidad. Cuando el pobre i­
rrumpe lo hace con todo lo que es. 

No es exagerado, por ello, decir que más allá de lo anec­
dótico o de lo que algunos interesadamente quisieran ha­
cernos creer, esa presencia creciente de los hasta ahora "au­
sentes" de la historia es el hecho decisivo hoy para la so­
ciedad y para la Iglesia latinoamericanas. Eso fue lo que la 
conferencia episcopal de Medellín supo decir con fuerza, 83 
imaginación y profecía, y que Puebla ratificó con madurez. 
Los pobres, los oprimidos, y su liberación se han converti-
do en la gran exigencia para la misión evangelizadora de 
la Iglesia. 

Esto ha sido la ocasión del lanzamiento de múltiples expe­
riencias pastorales; de gestos de solidaridad con los oprimi­
dos; de un reencuentro con los aspectos contemplativos 
de la espiritualidad cristiana; de la entrega generosa de vi­
das, sangre de mártires como la de Mons. Osear Romero 
sobre la que se construye una Iglesia que da testimonio efi­
caz de la muerte y resurrección de Cristo. Sobre esta prác­
tica surge también una reflexión teológica que al poner el 
acento en la perspectiva del pobre y en el anuncio de la 
liberación en Jesucristo, está nutriéndose de la experien­
cia de los oprimidos de nuestro subcontinente. Es eso lo 
que intenta la llamada teología de la liberación. 

Pero, lo sabemos, todo esto no ha nacido y no se está 
afirmando sin encontrar recelos, desconfianzas, hostili­
dad. Asumir la perspectiva del pobre y del oprimido sig­
nifica necesariamente desafiar el orden social que viola 
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sus más elementales derechos. Y así los usufructuarios 
de ese estado de cosas acostumbrados a tener ;d Evangelio 
en su regazo, como un perrito faldero. lo desconocerán 
cuando surge, en nombre del Dios de Jesucristo, afirmando 
la preferencia por el pobre. Dir:m L]Ue ese no es el Evange­
lio, en parte tienen razón: no se trata del "evangelio" que 
ellos se habían fabricado para su propio consumo y tran­
LJU il idad de con ciencia. 

La historia no se repite como un dicho frecuente lo hace 
pensar. No obstante la experiencia, la hist(¡rica en particu­
lar, es en expresión de Las Casas, "maestra de todas las 
cosas". Sin caer en traslados mecánicos, pero dcsdl· una 
problemática actual y sabiendo lo LJUC conocer el pasado 
puede aportarnos, intentamos captar su significaci(m para 
nosotros. Se trata en este caso del sentido del inicio de la 
lucha que en defensa de los pobres, concretamente de los 

84 indios, llevó a cabo un pufíacio de misioneros espaiiolcs en 
los albores del s. XVI, roturando un sendero por el tjUe 
transitarían muchos otros más. 

1.-- JiL Df:'Rl:CHO DE LOS POBRES 

Diecinueve ailos hada ya que los habitantes de las llama­
das Indias occidentales padecían la ocupación, el maltra­
to, la explotación y la muerte en manos de los L]Ue, desde 
su punto de vista, el europeo, se consideraban los descu­
bridores de estas tierras. El sufrimiento de los indios, tra­
tados como "si fueran animales sin provecho" por LJUie­
nes sólo buscaban "hacerse ricos con la sangre de aL¡uellos 
míseros", llevó a los religiosos dominicos de la Espaii.ola a 

"juntar el derecho con el hecho". Es decir, los condujo a 
unir la reflexión al conocimiento de la situación y a con­
frontar esa opresión con la "ley de Cristo". Los religiosos 
se preguntarán entonces "¿Estos no son hombres? ¿con 
estos no se debe guardar y cumplir los preceptos de cari­
dad y justicia?". Pero juntar el derecho con el hecho no 
será para ellos entretenimiento especulativo, sino motivo 
para decidir predicarlo en los púlpitos públicos y denun­
ciar abiertamente el pecado en tjUe se hallan los tjUe opri­
men a los indios (11, 174-175) (4). 
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a) 1:'/ grito ele "La l:'s¡yarlola" 

Conscientes los dominicos de b gravedad del asunto eb 
boran y firman todos el sermón c¡ue habría de pronunciar 
fray Antón de Monte sin os, gran predicador y "aspérrimo 
en reprender vicios". Escogieron el cuarto domingo de Ad­
viento y tomaron como punto de partida la frase de Juan 
Bautista "soy la voz c¡ue clam;¡ en el desierto" e invitaron 
a todos los notables de la isla, entre los cuales estaba el 
almirante Diego Col(m ( 11, 1 7 5 ). El con ten ido del sermón 
sólo lo conocemos por la versión de Bartolomé de Las Ca­
sas, y aunque éste haya puesto tal vez algo de lo suyo en 
ella, lo fundamental es auténtico. Las reacciones provoca­
das por ese sermón, y L]UC conocemos por otras fuentes, 
lo prueban con claridad. 

Los textos son conocidos. Reproduzcamos lo que fray Bar­
tolomé pone a modo de citas literales "todos estáis en pe­
cado mortal y en (·1 vivís y morís, por la crueldad y tira­
nía c¡uc us;Íis con estas inocentes gentes. Decid, ¿con qué 
derecho y con L]Ué justicia tenéis en tan cruel y horrible 
servidumbre aquestos indios? ¿Con yué autoridad habéis 
hecho tan detestables guerras a estas gentes yue estaban en 
sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas, 
con muerte y estragos nunca oídos, habéis consumido? 
¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de co­
mer ni curarlos en sus enfermedades, que de los excesivos 
trabajos c¡ue les dais incurren y se os mueren, y por mejor 
decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? ¿y qué 
cuidado tenéis de quien los doctrine y conozcan a su Dios 
y criador, sean bautizados, oigan misa, guarden la fiestas 
y domingos? ¿Estos, no son hombres? ¿No tienen ánimas 
racionales? ¿No sois obligados a amarlos como a vosotros 
mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo es­
táis en tanta profundidad de sueílo tan letárgico dormi­
dos? Tened por cierto, que en el estado que estáis no os 
podéis salvar más que los moros o turcos que carecen y 
no quieren la fe de Jesucristo" (11, 176). 

Todos los grandes temas que se discutirán ásperamente 
durante más de medio siglo están ya presentes en este 

85 



86 

En busca de los pobres de Jesucristo 

texto. La explotación a muerte -el asesinato- de los in­
dios por sacar el oro de las minas, la servidumbre y opre­
sión a las que se les tiene sometidos, la ausencia de dere­
cho para sojuzgar a estos pueblos, la incapacidad para ver 
la injusticia que cometen, la situación de pecado del opre­
sor y la imposibilidad de salvarse en que éste se halla, la 
calidad humana de los indios; y finalmente una exigencia 
radical: el indio es el prójimo yue el Evangelio manda 
amar. 

Bartolomé de Las Casas comenta que aunque los senti­
mientos ante las palabras del fraile fueron diversos, ningu­
no de los presentes fue convertido (JI, 176). Pero el senti­
do del sermón fue claramente comprendido; lo prueban 
las airadas reacciones del Almirante Diego Colón y otros 
oficiales del rey que estuvieron entre los auditores. La per­
sistencia de los dominicos de la Espai'íola en estas denun­
cias provocaron acusaciones en Espaii.a, censuras y amena­
zas del rey, y de los mismos superiores religiosos domini­
cos. Todos ellos vieron en la predicación de los frailes un 
cuestionamiento a la autoridad y a los derechos del rey so­
bre las Indias, así como un peligroso germen de subver­
sión t]Ue podría dar un nuevo giro al orden social que co­
menzaba a establecerse. En una real cédula en respuesta a 
Diego Colón el rey de España -informado de lo sucedido­
recuerda los derechos de la corona y lo bien fundamenta­
da teológica y canónicamente, que está "la servidumbre 
que los indios hacen a los cristianos"; y por lo tanto lo 

descaminados que se hallan los frailes dominicos al cues­
tionar esos derechos. Se asombra de que se ponga la libe­
ración de los indios como condición para absolver a los en­
comenderos en confesión, porque si culpa hubiese -"lo 
que no hay" advierte- sería de él mismo yue mandó tal 
servidumbre. Al final de la carta por consideración a la or­
den dominica ("porque siempre tuve mucha devoción a 
esta Orden") esboza una posible explicación a la extraña 
conducta de los frailes; tal vez "si ellos -dice el rey F er­
nando- estaban en aquella opinión, era por no estar infor­
mados del derecho que tenemos a esas islas, y aun también 
por no saber las justificaciones que había para esos indios 
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sirvan no sólo como sirven, más aún para tenerlos en más 
servidumbre". Sea como fuese esa posición es juzgada peli­
grosa y se les debe hacer callar, y si continúan "en su mal 
propósito", el rey ordena al Almirante enviarlos "acá a su 
superior para que los castiguen" (6 ). 

El mismo punto de vista es expuesto con claridad por el 
provincial de la orden dominica que escribía a sus frailes 
desde Espar1a, "toda la India por vuestra predicación esté 
para rebelar, y ni nosotros ni cristiano alguno puede allá 
estar"; atribuye la actitud de los misioneros al pecado que 
Satanás introdujo en la historia, y les recuerda que "estas 
islas las ha adquirido su Alteza por el derecho de' gue­
rra y su Santidad ha hecho al Rey nuestro Señor dona­
ción de ellas, por lo cual -concluye- hay lugar y razón al­
guna de servidumbre". El mensaje termina con una tajante 
prohibición "que ninguno sea osado predicar más en esta 
materia". No ir contra la autoridad política e incluso con- 87 
sultar su parecer antes de predicar el evangelio ("no hubie-
rades de predicar ni publicar tal doctrina sin consultarla 
primero acá con los del Consejo de su Alteza, y consejo del 
Gobernador suyo que allá tiene") es garantía de ortodoxia 
y de obediencia religiosa (7). En otra carta el provincial da-
rá la razón teológica de todo esto, sosteniendo -como lo 
harán tantos otros más tarde en casos semejantes- que al 
predicar tales cosas los frailes estaban contra "el fin desea-
do con que tan crescid.o tomaste el trabajo de ir a esas par-
tes, que es la conversión de los infieles a la fe en Jesucristo 
y aprovechar a las ánimas, lo cual, a vos padre, incumbe 
por el cargo que tenéis" (8 ). En otras palabras, denunciar 
la situación de explotación de los indios y cuestionar el 
derecho a oprimir, no tiene nada que ver con la salvación 
en Jesucristo, es más, va contra ella. 

A este tipo de razonamiento frente a doctrinas calificadas 
por el rey como "de tan gran novedad y tan sin fundamen­
to" (9) estamos ahora ya acostumbrados. Pero precisamen­
te contra este pretendido espiritualismo de la tarea misio­
nera se yerguen los dominicos de la Española. El contacto 
directo con la pobreza y la explotación de los indios les ha-
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ce asumir una perspectiva diferente. Una cosa es cierta: la 
denuncia profética cuestiona un orden social que se halla al 
servicio de los grandes de este mundo y que legaliza el des­
pojo y la muerte del pobre. Esto lo percibieron bien el se­
gundo Almirante y sus secuaces, así como el rey y el mis­
mo provincial de los dominicos de España que se hacen ceo 
de la queja de los primeros. 

b) La vida y la multiplicación temporal de los indios 

El grupo de los frailes dominicos que tiene su guía en fray 
Pedro de Córdoba, seguirá no obstante su lucha en defensa 
del indio. Algunos años más tarde, en carta a España ataca­
rán duramente el régimen de la encomienda, al que decla­
ran contrario a las leyes divina, natural y humana. Piensan 
que esto se puede demostrar de muchas maneras, pero más 
que razonamientos un hecho macizo les parece la mayor 

88 prueba: "todos estos indios han sido y son destruídos en 
almas y cuerpos, y en su posteridad y que está asolada y 
abrasada toda la tierra, a que de aquesta manera ellos no 
pueden ser cristianos ni vivir" (10). Tenemos aquí un pun­
to de partida para argumentar en favor del indio que .en­
contraremos a menudo en Bartolomé de Las Casas, y que 
es frecuente en todos los que se sitúan en la perspectiva 
del oprimido: el hecho de la muerte del pobre niega el de­
recho que tiene a la vida. Se trata de un nivel básico, el de 
la vida y la muerte concretas, que arranca la careta a toda 
disquisición ideológica deseosa de encubrir la cruda reali­
dad de un sistema económico y social basado en la des­
trucción y en la muerte, lenta o violenta, de los oprimi­
dos (11). 

Los dominicos piden en consecuencia la liberación de los 
indios: "por tanto nos parece que deben ser sacados de 
poder de los cristianos e puestos en libertad" ( 12) ;'y aun­
que no estén en condiciones de proponer los medios con­
cretos para lograrlo, son claros en afirmar que frente a la 
explotación a la que son sometidos más vale que los indios 
regresen a su condición primitiva (13). Y esto por dos ra­
zones, la primera "porque aunque no ganasen nada en las 
almas al menos ganarían en la vida, y la multiplicación 
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temporal, que es menos mal que perderlo todo" (14 ). Pro­
posición atrevida que Bartolomé de Las Casas retomará 
más tarde, y que equivale a decir que más vale la libertad 
y la salud corporal de los infieles que hacer de ellos cris­
tianos cautivos y destinados a la muerte. A nadie escapa 
el "materialismo" de esta opinión, pero con gran liberta~ 
espiritual estos frailes se sienten más urgidos por el Evan­
gelio y por lo c¡ue ven en las Indias, que por las distincio­
nes y las jerarquías establecidas por los teólogos. 

La segunda razón no es menos significativa. "Menos mal 
es que estén -escriben los dominicos- los indios en sus 
tierras como se están, gue no que el nombre de Cristo se 
blasfeme como seblasfema entre los infieles" (15). El 
motivo parece más "religioso" que el aducido en primer 
lugar, pero en realidad no hay tal; blasfeman el nombre de 
Cristo precisamente aquellos que explotan a los indios y 
que -como dice realista e incisivamente, fray Pedro de 89 
Córdova en carta al rey- más que a poblar las Indias "han 
venido a despobladas" (16). Tanta es la destrucción en es-
tas tierras "t]Ue Faraón y los Egipcios aún no cometieron 
tanta crueldad contra el pueblo de Israel" (17). La referen-
cia al paradigma bíblico de la opresión en Egipto es clásica 
cuando se trata del despojo al pobre. Mal puede por eso 
el encomendero enseñar la fe cristiana a los indios que les 
son entregados "porque cómo podrá enseñar la fe al infiel 
aquel que para sí no la sabe y, lo que es peor, no la obra" 
(18 ). No obrar la fe es peor que no conocerla, o más exac­
tamente es en realidad no conocer la fe. Esto descalifica 
desde la raíz a todo aquel que pretenda instruir en una fe 
que no practica, y que en definitiva rechaza; porque ex-
plotar al pobre es negar la fe en Jesucristo. La perspectiva 
del pobre y del oprimido nos saca siempre del mundo de 
los principios abstractos para colocarnos sin escapatoria 
en el exigente terreno de la práctica, y de la verdad evan-
gélica. 

Los misioneros no se detienen ante las consecuencias que 
se deducen de sus acusaciones y razonamientos, proponien­
do con valentía que se impida que vengan más cristianos a 
las Indias. Sólo deben venir predicadores del Evangelio sin 
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estar acompañados por soldados o futuros encomenderos, 
ya que los frailes piensan que las disposiciones de los habi­
tantes de estas tierras son tales que se puede con ellos 
"fundar una casi tan excelente Iglesia como fue la primiti­
va" ( 19 ). Esta es una idea que más tarde se encontrará con 
frecuencia en los misioneros del s. XVI: las Indias ofrecen 
la ocasión de un nuevo comienzo para el cristianismo. 

Estas tomas de posición y reflexiones de los dominicos de 
la Española son el inicio de lo que se ha llamado la contro­
versia de las Indias. El desarrollo ulterior de las elaboradas 
doctrinas jurídico-teológicas de Vitoria, Domingo de Soto 
y otros, basadas en la teología de Tomás de Aquino, ha 
hecho interpretar los hechos que hemos relatado a la luz 
del derecho de gentes, cuando no del derecho natural y 
sus implicaciones te;>]Ógicas. En esa perspectiva se sitúa, 
al parecer, M. Chacón y Calvo, en un texto muchas veces 

90 citado en estudios sobre la cuestión y en referencia directa 
al sermón de Montesinos, cuando afirma "en aquellos mo­
mentos solemnes, en la humilde residencia de unos oscu­
ros frailes surgía un Derecho nuevo. Un Derecho de pro­
funda raigambre teológica" (20). A ese tipo de interpreta­
ción apunta también Venancio Carro, autor de una obra 
clásica sobre los teólogos juristas del s. XVI, (21 ), cuando 
construye su interpretación de dicho sermón sobre la base 
de las incisivas preguntas "¿estos no son hombres? ¿no 
tienen ánimas racionales?". Pero omite comentar la inte­
rrogante que sigue y que subraya la fraternidad humana 
en una exigente línea evangélica: "¿no estáis obligados a 
amarlos como a vosotros mismos?". Estas diferentes cues­
tiones forman un todo, pero nos parece que las primeras 
pierden su real alcance si no se percibe el exigente carác­
ter evangélico de la tercera pregunta, es decir la calidad de 
prójimo que tiene el indio para estos misioneros y el con­
siguiente deber de amarlo. 

Ciertamente hay en la protesta de los frailes la afirmación 
de la igualdad fundamental de todos los seres humanos, y 
esto es una base para entender su actitud y defensa como 
la postulación de un derecho humano y natural; pero más 
allá de esto y más profundamente está la percepción del 
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indio, o más exactamente todavía de esas naciones indias, 
como un oprimido, como un pobre, como el prójimo por 
excelencia al que hay que amar. Esa percepción se hará 
aún más explícita en Bartolomé de Las Casas, pero se ha­
lla aquí con nitidez en los textos que hemos citado. Nos 
parece más acertado por ello el apunte de Henriquez Ure­
ña a propósito de esos mismos acontecimientos cuando 
dice que por medio de ellos "los predicadores devolvie­
ron al cristianismo su antiguo papel de religión de los opri­
midos" (22). 

En una palabra, derechos humanos sin duda, pero no en 
una perspectiva liberal y formalmente igualitaria, sino en 
la línea del derecho de los pobres. Y en este caso, y este 
punto es de capital importancia, de los pobres, no consi­
derados como individuos aislados sino constituidos en 
pueblo, en nación oprimida, condenada a la muerte y a la 
destrucción por el opresor. En este sentido sí puede afir- 91 
marse que estamos ante un derecho nuevo, de profund:! 
raigambre no sólo teolót,rica sino bíblica. No hay en esta 
perspectiva pérdida de universalidad de los principios co-
mo algunos parecen temer, lo que hay es verdadera uni­
versalidad a través de la ganancia en concreción histórica 
y en realismo evangélico; raíces de toda auténtica profe-
cía. 

2.- Dh'SDH LOS CRISTOS AZOTADOS 

La lucha de los frailes dominicos anteriormente reseilada, 
es el contexto inmediato del sentido que el entonces cléri­
go Las Casas imprimirá a su larga vida a partir de 1514, aíi.o 
de su conversión a Cristo en los pobres de las Indias. El 
puii.ado de frailes de la Espaíi.ola agitaba ideas que reencon­
traremos en Bartolomé de Las Casas; éste tuvo por lo de­
más clara conciencia de que luchar por los derechos del in­
dio significaba incorporarse a la acción de ese grupo de mi­
stoneros. 

Si bien la vida y la obra de Bartolomé de Las Casas desta­
can con nitidez en este combate, sería falsear la historia 
verlo como una figura aislada, algo así como un luchador 
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tenaz, solitario e idealista bregando contra todo y contra 
todos. En realidad no sólo logró una gran influencia en su 
tiempo (como lo reconocen sus adversarios, el autor del 
anónimo de Yuca y por ejemplo) sino que además tuvo a lo 
largo de su vida -y desde el inicio de su árduo combate­
muchos compañeros en su tarea de defensa del indio. Frie­
de habla incluso de la existencia de un "partido indigenis­
ta" por oposición a un "partido colonialista" ( 23 ). Sea lo 
que fuera de esto, la verdad es que lo que hizo coincidir 
-en algunos casos sólo temporalmente y no en todos los 
puntos- a muchos con Bartolomé de Las Casas fue vivir 
una misma realidad, la opresión del indio, y el sentirse 
urgidos por un mismo evangelio, la buena nueva de Jesu­
cristo leída desde el pobre. 

Ninguno, es cierto, logró el vigor, la creatividad, el coraje, 
el sentido práctico, la capacidad teórica de Bartolomé de 
LasCasas. Pero que quede claro desde ahora que al hablar 
de él y comentar sus escritos tendremos presentes a todos 
aquellos que antes de él, durante su extensa vida, y en los 
siglos que siguieron, han ido descubriendo -no todos con 
la misma nitidez- a Cristo en los pobres flagelados de las 
Indias. 

a) El que quita al pobre su pan es un asesino 

En 1514 el clérigo Las Casas es encomendero en Cuba. 
Bue.n encomendero según su propia versión, diligente en 
sus negocios y al mismo tiempo humano y paternal con los 
indios que trabajaban para él. Poco preocupado, no obstan­
te su condición de sacerdote, por la "obligación que tenía 
de darles doctrina, y traerlos al gremio de la Iglesia de Cris­
to" (11, 356 ). Tiempo atrás, estando todavía en la Es pafio­
la, un fraile dominico le había negado la absolución debido 
a ese descuido de sus deberes para con los indios que allá 
tenía a su servicio ( 24 ). En Cuba la encomienda la habría 
recibido por su participación en la "pacificación de la isla"; 
Las Casas intervino en efecto en la campaña conducida por 
el capitán Narváez, en condición de capellán. Con una sen­
sibilidad que no tenía todavía en la época de la entrada en 
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Cuba, fray Bartolomé nos ha dejado en su "Historia de las 
Indias" un terrible relato de las vejaciones y atropellos a 
los naturales de la isla, y muy en especial de la matanza 
de Caonao en 1513 (II, 244-248). Aunque en el momento 
mismo de vivir estos hechos su rechazo no fuese tan total 
como lo sería al recordarlos muchos años más tarde, ellos 
le repugnaron ya entonces. Los consideró injustos y con­
trarios a la voluntad de Dios, porque como lo dirá más tar­
de "no puede causarse ningún detrimento mayor que el 
de privar a algunos de la vida" (25 ). Lo que es más, esta 
experiencia lo dispuso a comprender que participar en el 
sistema colonial significaba aprobarlo. 

El propio Bartolomé de Las Casas nos ha dejado una rese­
ña de esta iluminación de su conciencia ( 26 ), versión es­
crita muchos años después y de la que en lo referente a los 
aspectos más personales no tenemos otros testimonios. 
Poco importa por lo demás en este caso la fidelidad histó- 93 
rica a los detalles. Lo interesante es el sentido que se des-
prende del relato. Sentido que asume con nitidez el Las 
Casas maduro, y que confirman los textos que tenemos de 
él fechados en los ai'íos inmediatamente posteriores al cam-
bio que experimenta su vida en ese tiempo. Esa significa-
ción,. así corroborada, asegura la fidelidad histórica pro-
funda del relato. 

Teniendo, refiere, que decir misa y predicar a los espa­
r1oles en "Pascua de Pentecostés" se puso a estudiar "los 
sermones que .les predicó la pasada pascua, u otros por el 
tiempo, comenzó a considerar consigo mismo sobre algu­

nas autoridades de la Sagrada Escritura, y, si no me he ol­
vidado, fue a(1uella la principal y primera del Eclesiástico, 
capítulo 34 ". Reproduzcamos, como lo hace el propio 
Bartolomé de las Casas, el pasaje en cuestión porque los 
términos precisos tienen gran importancia: "Un sacrificio 
inicuo es una ofrenda manchada y las expiaciones de los 
impíos no son agradables. El altísimo no agradece los do­
nes de los injustos, ni mira sus ofrendas. Ofrecer un sacrifi­
cio con los bienes de los pobres, es como sacrificar un hij•o 
ante los ojos de su padre. El pan de los pobres es su vida; el 
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que se lo quita es un asesino. Tomar el pan ganado con su­
dor, es como matar a su prójimo. Privar al trabajador de 
su salario, es como verter su sangre" (versículos 21-2 7). 
Se trata de un texto claro y duro, y que sin embargo, sólo 
ahora, después de haber visto cometerse en las Indias -e 
incluso haber de algún modo participado en ellos- los crí­
menes denunciados por la Escritura, golpea su conciencia. 
Esta relectura fue la ocasión para él de "considerar la mise­
ria y servidumbre que padecían aquellas gentes". La "con­
sideración" de la Escritura a partir de su experiencia india­
na lo lleva a una nueva "consideración" de la realidad que 
está viviendo. Escritura y realidad se iluminan mutuamen­
te. Pasó, nos dice hablando en tercera persona, algunos 
días en esta meditación y se convenció a sí mismo de esta 
verdad "ser injusto y tiránico todo cuanto cerca de los in­
dios en estas Indias se cometía". Desde el momento en que 
"comenzó a desechar las tinieblas de aquella ignorancia", 

94 el sesgo de sus lecturas cambió, y la interpretación que ha­
rá de ellas será iluminada por la conciencia creciente de la 
injusticia que se cometía con el indio "nunca -escribe­
leyó un libro de latín o romance, que fueron en cuarenti­
cuatro años infinitos, en que no hallase o razón o autori­
dad para probar y corroborar la justicia de aquestas india­
nas gentes, y para condenación de las injusticias que se les 
han hecho y males y daños" (Il 356-357 ). Examinemos 
más en detalle la significación de estos hechos. Tres ense­
ñanzas se desprenden con claridad para nuestro fraile. 

Lo que Bartolomé de Las Casas percibe en primer lugar, 
y este será en adelante un rasgo fundamental de su denun­
cia profética, es el lazo existente entre el oro y la muerte. 

Este hecho no sólo no es denunciado, sino gue incluso es 
encubierto ideológicamente por el anónimo de Yuca y, por 
ejemplo, al postular que sin oro no habría evangelio en las 
Indias. La diferencia con fray Bartolomé es clara, para éste 
"los que se llaman cristianos" están en las Indias movidos 
por la codicia, y la muerte del indio es el precio c.1ue sepa­
ga por obtener ese oro. Muchos ejemplos de esto encon­
tramos en la Historia de las Indias; recordemos uno que se 
refiere a Hernán Cortés, caso típico de explotador de in­
dios para Bartolomé y gran amigo de Ginés de Sepúlveda, 
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teólogo justificador de las guerras de conquista. "Dióse 
buena prisa Cortés -escribe Las Casas- poniendo dili­
gencia en que los indios que le habían repartido Diego 
Vclásc¡uez, le sacasen mucha cantidad de oro, gue era el 
hipo de todos, y así le sacasen mucha cantidad de oro, 
que para en aguellos tiempos era gran riqueza. Los que por 
sacarle el oro murieron, Dios habrá tomado mejor cuenta 
lJUe yo" (ll 240b). 

Lo que aquí se ejemplifica con Cortés, es una evidencia 
para Bartolomé: la codicia del conquistador, que no se preo­
cupa sino "de adquirir dineros" (1516, V, 276), es la que 
mata al indio. Esa ambición del oro es la que quita "las vi­
das antes de tiempo" (ll, 484 ). El oro se convierte así en 
el nuevo señor (1531: V, 87a), y en el ídolo al que se ado­
ra y sacrifica vidas humanas (1552: V, 333). Al relatar sus 
experiencias en Cuba, Las Casas afirma en varias ocasiones 95 
que trató de "estorbar la muerte" de los indios en manos 
de los conquistadores, pero sin mucho éxito (II, 245a). Y 
cuando algunas veces lo conseguía, sólo salvaba vidas hu-
manas, dice con frustración, para que "poco a poco, en 
las minas y los trabajos los matasen, como finalmente los 
mataron" ( 11, 248a ). Porque no usan los conquistadores 
de "los indios más de como medios e instrumentos para 
alcanzar el oro y riquezas que desean y tienen por fin" 
(1531:V, 88b). 

Estas denuncias lo llevaron a un duro enfrentamiento per­
sonal con conquistadores y encomenderos, y sus aliados 
en la Corte (27 ). Pero fray Bartolomé apunta con lucidez 
que más allá de una cuestión de intenciones, esto ocurría 
debido a la lógica del sistema que se implantaba. "No di­
go -escribe perspicazmente al Consejo de Indias- que los 
deseen matar de directo, por odio que les tengan, sino que 
desean ser ricos y abundar en oro, que es su fin, con tra­
bajos y sudor de los afligidos y angustiados indios, usando 
de ellos como de medios e instrumentos muertos, a lo cual 
se sigue, de necesidad, la muerte de todos ellos" (1531; V, 
89b). La muerte del indio se hacía por lo tanto necesaria 
como consecuencia del trabajo alienado sobre el que se 
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construía el nuevo orden, orden social orientado a satis­
facer los intereses y la codicia del dominador, "estos no 
pretendían directamente matarlos sino servirse de ellos 
como de animales, postponiendo la salud corporal y es­
piritual de los indios a sus intereses, codicias y ganancias, a 
lo cual seguírseles la muerte no era dubitable, sino necesa­
rio" (11 ,- 248a ). Quien asesina al pobre ("Quien le quita 
su pan") no es pues, en realidad, un individuo aislado, mo­
vido por malos instintos, sino un sistema social opresor ba­
sado en el interés y el lucro del dominador, y en la acumu­
lación de la riqueza en pocas manos. Sistem-a que usa a los 
pobres como "instrumentos muertos" y. no respeta su ca­
rácter de seres vivientes. Se crea así una situación de pro­
funda injusticia y por consiguiente contraria a la voluntad 
de Dios. Las Casas denuncia desde la fe el orden social, 
centrado en el oro, que comenzaba a implantarse "pues 
-escribe no sin sarcástica puntería- no lo hizo así Cristo, 

96 que no vino al mundo a morir por el oro, sino a padecer 
por los hombres para salvar a los hombres" (1531, V, 88b). 

Haber vivido esos hechos, participar de alguna manera en 
este orden social criminal, le permitió a Bartolomé leer el 
texto de Eclesiástico con otros ojos. Y a su vez, compren­
der gracias a ese pasaje de la Escritura -de sabor proféti­
co- que despojar al pobre de lo que le es debido, es ma­
tarlo. Le ayudó también a considerar de una manera dife­
rente su experiencia en las Indias y su propia responsabi­
lidad en la opresión de los indios. 

Esto lleva a Bartolomé de Las Casas a percibir al indio como 
el pobre de que habla la Biblia. Se trata del pobre que es 
asesinado a través de las guerras de conquista y de la explo­
tación de su trabajo. Las Casas se refiere, en efecto, repeti­
das veces al indio como un pobre y lo hace con acentos 
fuertemente bíblicos, con descripciones que recuerdan, 
por ejemplo, las del libro de Job (cap. 24 ), o la de los pro­
fetas. Así, nos hablará de los indios que tienen "la barriga 
pegada de pura hambre al espinazo" y a quienes -se que­
ja con un realismo ajeno a falsas espiritualidades- después 
de trabajar todo el día se quiere todavía imponer el cate­
cismo y la oración. O mencionará a aquellos indios de Cu-
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ba que creyendo que los espafioles no les harían ya más d«­
ilo vinieron a verlo a él con su "pobreza a cuestas" (II, 
24 7b ). Constantemente dirá que "son gentes paupérrimas" 
(1552; V, 138a), y que "tan pobres de muebles y raíces 
jamás en el universo mundo se vieron ni oyeron ni fueron" 
(1555, V, 431). A las matanzas que sufrieron en las guerras 
de conquista se añadía, dice Las Casas con fina sensibili­
dad "mucho dolor intrínseco angustia y tristeza" (1, 293b); 
esto llevó a muchos indios a la desesperación e incluso al 
suicidio. Fray Bartolomé denuncia que los indios eran 
considerados "menos que chinches" (28). Todo esto, dice, 
"apenas puede contarse sin lágrimas" (29). En su último 
texto, en la carta dirigida al Papa Pío V, Las Casas volverá 
a insistir en la "incre1ble pobreza" de los habitantes de 
las Indias (V, 542b). 

Innumerables textos pueden citarse en la misma perspecti-
va, pero es importante subrayar c¡ue L¡1s Casas no se limita 97 
a describir una situación; en realidad no sólo vé en el in-
dio a un pobre sino a un oprimido, a alguien que ha sido 
despojado de sus derechos y de un salario como dice el 
texto del Eclesiástico. "Opresos indios" es una expresión 
c¡ue vendrá muchas veces bajo su pluma (cf. por ejemplo 
II, 364a), o "pobres cautivos" (cf. por ejemplo, 1566, V, 
541 b ). Bartolomé es plenamente consciente de c¡ue la po-
breza presente del indio es el resultado de una opresión 
sin nombre. Los naturales de las Indias "oprimidos con su-
mos trabajos, y tiranías (más c¡ue se puede creer), llevan 
sobre sus flacos hombros, contra todo derecho divino y na-
tural, un pesadísimo yugo y carga incomparable" (V, 
541b). Por ello concluye en el último memorial c¡ue en-
vía al Consejo de Indias, "todo cuanto oro y plata, perlas 
y otras riquezas que han venido a España es todo robado" 
(1166, V, 538b). 

Volveremos sobre este punto al hablar de la encomienda. 
Limitémonos ahora a una evidente consecuencia que. Bar­
tolomé de Las Casas deduce desde el momento mismo en 
que la lectura del texto del Eclesiástico ilumina su con­
ciencia, y que constituirá el empeño de toda su vida: la 
liberación del indio. Ese es el "total remedio de estos des-
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venturados" dice el clérigo Bartolomé a su amigo Rente­
ría al comunicarle sus decisiones (II, 360a). Desde aquel 
día esa liberación le aparece como una condición de justi­
cia y una exigencia del Señor, porque la opresión del in­
dio "es contra la intención de Jesucristo y contra la forma 
que de la caridad en su Evangelio nos dejó tan encargada, y 
a todo contradice, si bien lo miráis, toda la Escritura Sa­
grada" (Ibid). Sus contemporáneos percibieron rápida­
mente lo peligroso de estos propósitos. Las Casas refiere 
como el Obispo del Darién, don Juan Cabedo, se hace eco 
en la corte real de las quejas de los conquistadores contra 
él, porque "trabajaba de libertar todos los indios, quitán­
dolos a los españoles, estimándole por ello por destruidor 
de tantos hidalgos que con los indios se mantenían, y de 
enemigo de su nación" (II, 530b). Temprano pues nuestro 
clérigo se verá acusado de ir contra su propio país por pro­
pugnar la liberación de los indios. Esta será hasta nuestros 

98 días una frecuente, pero no por eso menos injusta acusa­
ción. Lo que ocurre es que este español, y Bartolomé lo 
era de verdad y profundamente, consideraba que el Evan­
gelio y la defensa del pobre están antes que falsos y encu­
bridores nacionalismos. 

Las Casas comprende, sin embargo, que para predicar y 
luchar por esto es necesario dejar toda atadura con el sis­
tema que explota y despoja al pobre, en consecuencia di­
rá de él mismo: "finalmente se determinó de predicarlo; 
y porque teniendo él los indios que tenía, tenía luego la 
reprobaci:ón de sus sermones a la mano, acordó para lí­
bremente condenar los repartimientos o encomiendas co­
mo injustas y tiránicas, dejar luego los indios" (II, 357a). 
La conversión al pobre implica para él romper con su cla­
se social; este desclasamiento es condición de autentici­
dad de un cambio que no quiere permanecer idealística­
mente en un nivel puramente interior y pretendidamente 
espiritual. Seguir con la encomienda es negar en la prácti­
ca lo que se propone predicar. Las Casas es consciente del 
costo que esto significa para los mismos indios; porque de­
jados por él "los habían de dar a quien los había de opri­
mir o fatigar hasta matarlos, como al cabo los mataron" 
(ibid). Esto le resulta doloroso, y le hace interrogarse so-
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bre lo acertado de su decisión, pero percibe con claridad 
que ceder por motivos tan plausibles es olvidar a muchos 
otros oprimidos por un sistema que es necesario atacar 
en la raíz. Es un duro dilema que reviste formas diversas, 
pero que se presenta siempre en la lucha contra las causas 
estructurales de una situación de explotación e injusticia. 

Las Casas comunicó en primer lugar, esta ruptura con su 
condición de encomendero al gobernador Diego Vclás­
guez; éste con la reacción propia de todo aquel que bene­
ficia del orden existente y lo encuentra por eso normal y 
conforme a la naturaleza humana, calificó de "cosa tan 
nueva y como monstruosa" la decisión del clérigo, y buen 
encomendero, gue cuestionaba así con la palabra y con 
los hechos el sistema de explotación del indio (II, 357b). 
Pero Bartolomé siguió adelante y un tiempo después a­
nunció públicamente su decisión en un sermón pronun-
ciado el día de la Asunción, a los españoles de la isla de- 99 

clarándolcs "su ceguedad, injusticia y tiranías y cruelda-
des que comedan en aquellas gentes inocentes y mansí-
simas; como no podían salvarse teniéndolos repartidos 
ellos y guien se los repartía; la obligación a restitución 
en guc estaban ligados, y que él por conocer el peligro 
en LJUe vivía, había dejado los indios, y otras muchas co-
sas gue a la materia concernían". Todo ello pareció "nue-
vo" igualmente a quienes no podrían creer que "sin pe-
cado no podían tener los indios a su servicio; como si se 
dijera guc de las bestias del campo no podían servirse". 
No le creyewn por eso al predicador, apunta Bartolomé 
(II, 358b). Para los usufructuarios de un orden social de­
terminado, este es siempre el meJor posible o por lo me-
nos humanamente inevitable, todo aquello que lo cuestio-
na es nuevo, inaudito, utópico. Vimos ya que esa misma 
fue la reacción del rey Fernando y del provincial de los 
dominicos en España ante los sermones de Montesinos. 
Nuevo será invariablemente el Evangelio cuando se le lee 
desde el pobre. 

El texto del Eclesiástico leído en el contexto de las expe­
riencias de Bartolomé de Las Casas tiene para él una terce­
ra y capital enseñanza: la incompatibilidad entre el culto 
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a Dios y la explotación del pobre. Ese pasaje escritutario 
fe recordaba el clásico tema profético de que la ofrenda a 
Dios sin la práctica de la justicia es una ofrenda mancha­
da con la sangre del pobre. Inútil por eso pretender creer 
en el Dios de la Biblia si se vive sustentándose "con san­
gre de indios" (1516; V, 106). La muerte del pobre es el 
sacrificio que la codicia del dominador ofrece al dios oro, 
porque en el mundo de la acumulación del capital "menos 
se estima reverencia y adora a Dios que al dinero" ( 1531, 
V, 87b). Defender la vida y el bien temporal del indio será 
para él, en adelante, un modo de afirmar al Dios vivo de 
la Biblia. No hay que perder de vista este punto, porque 
es central para comprender tanto la teología de Las Casas, 
como su acción misionera. Su conversión a Cristo en el 
pobre da lugar a una nueva práctica. Porque lo que "el 
poderoso Dios y piadoso padre" tiene en. estima es "li­
berar a los opresos" (1531, V, 46a). Oprimidos por el ape-

100 tito del oro y de las minas que años más tarde el "anóni­
mo de Yucay" considerará blasfematoriamente como el 
motivo por el cual hay Evangelio y Dios en las Indias. 
Otro Evangelio y otro Dios dirían al unísono Bartolomé 
de las Casas y José María Arguedas. 

b) Los Cristos azotados de las Indias 

Las Casas adl]Uiere desde el inicio de su lucha una con cien­
cía clara de que la opresión del indio es contraria a la "in­
tención de Jesucristo y a toda la Escritura", porgue lo que 
Dios quiere más bien es la "liberación de los oprimidos". 
Esta es una convicción profundamente arraigada en él y 
motor de la lucha que llevará a lo largo de toda su vida. El 
pobre es amado por Dios con un amor de predilección 
porque "del más chiquito y del más olvidado tiene Dios la 
memoria muy reciente y muy viva" (1531, V. 44b), esta 
preferencia debe ser por lo tanto una norma de vida para 

el cristiano. Y fray Bartolomé recordando que aquellos 
que explotan y asesinan al indio "tienen el oro por vivo 
y principal fin", los descalificará como cristianos diciendo 
polémicamente en un texto que ya hemos citado "Cristo 
no vino al mundo a morir por el oro" (V, 88b ). Serán por 
el contrario el oro, el dinero, la ambición de las riquezas 
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y el capital los que harán morir a Cristo, asesinando a los 
indios. En efecto, el fraile dominico en una de sus pági­
nas más profundas, bellas y evangélicas identificará a los 
"opresos indios" con Cristo mismo. 

En la "Historia de las Indias", Las Casas nos relata como 
en su empeño por "amparar a estas míseras gentes y es­
torbar que no pereciesen", se embarcó poco después de 
su conversión en una difícil y discutible empresa de colo­
nización pacífica en tierras hoy de Venezuela. Para esto 
ofreció dinero al rey a cambio de la concesión de tierras y 
otras facilidades. Un crudo realismo le hizo en ese enton­
ces "por la mucha experiencia que tenía, fundar en esta 
negociación todo el bien, libertad y conversión de los in­
dios, en el puro interés temporal de los que le habían de 
ayudar a conseguirlo" (11, 490b ). (30). Esta negociación 
escandalizó a alguien que apreciaba mucho al clérigo Las 
Casas, éste nos refiere entonces la explicación que dió a 101 
esta persona amiga; esto nos ha valido uno de los más im­
presionantes pasajes de toda su obra que vale la pena trans-
cribir Íntegramente: "Súpolo el clérigo y dijo: 'señor, si 
vieses maltratar a Nuestro Señor Jesucristo, poniendo las 
manos en él y afligiéndolo y denostándolo con muchos 
vituperios, ¿no rogarías con mucha instancia y con todas 
vuestras fuerzas que os lo diesen para lo adorar y servir y 
regalar y hacer con él todo lo que como verdadero cristia-
no deberías de hacer. Respondió: 'Sí, por cierto'. 'Y si 
no os lo quisiesen dar graciosamente sino venderoslo, no 
lo comprarías?'. 'Sin alguna duda, dijo él, sí compraría'. 
Añadió luego el clérigo: 'Pues de esa manera, señor, he 
hecho yo, porque yo dejo en las Indias a Jesucristo, nues-
tro Dios, azotándolo y afligiéndolo y abofeteándolo y 
crucificándolo, no una, sino millares de veces, cuanto es 
de parte de los españoles que asuelan y destruyen aquellas 
gentes y les quitan el espacio de su conversión y peniten-
cia, quitándoles la vida antes de tiempo, y así mueren sin 
fe y sin sacramentos; he rogado y suplicado muy muchas 
veces al Consejo del rey que las remedien y les quiten los 
impedimentos de su salvación, que son tenerlos los espa-
ñoles en cautiverio a los que tienen ya repartidos, y a los 
que aún no, que no consientan ir españoles a cierta parte 
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de tierra firme donde los religiosos, siervos de Dios, han 
comenzado a predicar el Evangelio, y los españoles que 
por aquella tierra van, con sus violencias y malos ejemplos, 
los impiden ·y hacen blasfemar el nombre de Cristo: han­
me respondido que no ha lugar, porque sería tener la tie­
rra ocupada los frailes sin que della tuviese renta el rey 
Despue ví que me querían vender el Evangelio, y por con­
siguiente a Cristo, y lo azotaban y abofeteaban y crucifi­
caban, acordé comprarlo, proponiendo muchos bienes, 
rentas y riquezas temporales para el rey, de la manera que 
vuestra merced habrá oído" (II, 51 lb). 

Detrás de la paradójica "venta del Evangelio y de Cristo", 
y del ambiguo y reformista intento de colonización pací­
fica, una pasión anima a Las Casas: su amor por Jesucristo 
vivo, flagelado, abofeteado, crucificado y muerto en los 
"pobres cautivos" de las Indias. De al! í su convicción de 
que amar a Cristo es liberar al indio e impedir que "se le 
(_¡uite lavida antes de tiempo". Una vez más, y esta vez 
identificándolo con Cristo, hallamos ese agudo sentido del 
pobre, y de su vida concreta, material, temporal. Despojar­
lo, explotarlo, matarlo es "blasfemar el nombre de Cristo". 
Ya habíamos encontrado esta idea en los dominicos de la 
Española y por las mismas razones; se ofende al nombre 
de Cristo -decían ellos- con el contratestimonio que se 
da al impedir "la vida y la multiplicación temporal" de 
los indios. 

Hallamos un eco más de ese texto central en otra obra de 
fray Bartolomé. Citando a Agustín de Hipona a propósito 
del importan te texto de M a te o 2 5 , 314 6 , Las Casas se 
pregunta con agudeza: "si pues ha de ir al fuego eterno 
aquel a quien Cristo le diga: estuve desn~do y no me ves­
tiste. ¿Qué lugar tendrá en el fuego eterno aquel a quien 
le diga, estaba vestido y tú me desnudaste?" (31 ). Porque 
de eso se trata en realidad en las Indias, no sólo de no ves­
tir al desnudo, sino de desnudar abusiva y violentamente 
a los pobres de esas tierras; de despojar de lo que legíti­
mamente pertenece al indio, de robar al pobre y en él a 
Cristo mismo. A esta perspectiva no pueden llegar eviden­
temente los que consideran a los indios raza inferior por 
naturaleza como Ginés de Sepúlveda, el gran adversario 
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de Las Casas, o a sus sofisticados seguidores de hoy; ni 
tampoco guienes se limitan a ver en ellos a hombres de­
positarios de derechos formalmente iguales a todos los 
demás, como Francisco Vitoria. Sólo se alcanza esa cima 
de la espiritualidad si se percibe, como lo hizo Bartolomé 
de las Casas, en el indio al pobre del evangelio (32 ). Los ha­
bitantes de las Indias con seres humanos con todos los de­
rechos gue eso implica, pero son sobre todo "nuestros her­
manos y Cristo ha dado su vida por ellos" hasta llegar a 
identificarse con esos "opresos indios" (33 ). Este será el 
punto central del pensamiento teológico de Bartolomé de 
las Casas gue se presenta así con profundas raíces evangé­
licas y espiritu;¡_les, a ellas conduce invariablemente la prác­
tica de la solidaridad con el pobre. Esta perspectiva lo dis­
tinguirá, neta y definitivamente, de los considerados gran­
des teólgos españoles del siglo XVI gue prefirieron perma­
necer más bien en un nivel ftlosófico,jurídico o a lo sumo 
jurídico-teológico. Las consecuencias de estas diferencias 
no son pocas. 

Unas palabras para concluir. Las exigencias evangélicas 
son permanentes y por eso mismo son siempre nuevas. 
Ellas rechazan un mundo construído sobre el despojo y 
la explotación, porgue pisotear los más elementales dere­
chos de los pobres y oprimidos es repudiar al Hijo de 
Dios gue se hizo uno de ellos en la historia. Esta ha sido a 
lo largo de los siglos una. de las más profundas intuiciones 
místicas y una de las más grandes fuentes inspiradoras de 
la acción histórica de la comunidad cristiana. 

La fuerza profética de Pedro de Córdoba, Bartolomé de 
las Casas y otros, está en haber sabido ser fieles al Evange­
lio en las circunstancias de su tiempo; y en haber visto en 
las naciones indias al pobre real de gue habla la Biblia. 
Y lo hicieron descarnadamen te, cuestionando el sistema 
colonial, enfrentando al poder político, desenmascaran­
do pretendidas justificaciones teológicas de un orden so­
cial injusto. El itinerario de estos hombres gue, como di­
rá m5s tarde de sí mismo el indio Huam<Ín Poma de Aya 
la, salieron de su propio mundo para ir '·en busca de los 
pobres de Jesucristo", está lleno de logrus y fracasos, a 
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vanees y retrocesos, claridades y confusiones, aciertos y 
errores. Pero precisamente por todo ello ese camino re­
presenta para nosotros un requerimiento hondo y urgen­
te. 

Hoy, en otro contexto, y gracias a esa irrupción del pobre 
en la historia latinoamericana de que hemos hablado al 
comienzo de estas páginas, tomamos nueva conciencia de 
la urgencia de la defensa de los oprimidos, de un compro­
miso con su liberación, de un anuncio profético del Evan­
gelio, de una reflexión teolúgica sobre el Dios liberador. Lo 
que Puebla llama "la antievangélica pobreza", en que vi­
ven las grandes mayorías de nuestro subcontinente tiene, 
como lo dice la misma conferencia episcopal, hondas cau­
sas estructurales; y tiene también sofisticadas maneras de 
encubrir esa dura realidad. Las justificaciones sociales y re­
ligiosas de la opresión del pobre, son mucho más complejas 
que en ti cm po de estos frailes misioneros, y penetran in­
cluso la mentalidad y las actitudes de los mismos explota­
dos y marginados. Razón de más para anunciar oportuna e 
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el Evangelio de la liberación en Jesucristo y denunciar el 
rompimiento de la amistad con Dios, el pecado, raíz últi­
ma de la injusticia social. 

Cuando vemos levantarse al presente en América Latina la 
esperanza de la liberación de una opresión secular, y sur­
gir, bajo el impulso de Medellín y Puebla, comunidades 
cristianas desde ese pueblo pobre, los hechos recordados 
nos hacen ver una profunda continuidad en la opción por 
el pobre. Opción fecundada por la sangre de los mártires 
de ayer, pensemos en el obispo Antonio Valdivieso, muer­
to por los encomenderos de Nicaragua (34); y de hoy, evo­
quemos a Mons. Osear Romero, asesinado -como muchos 
antes de él en estos últimos años- por dar testimonio de 
la existencia de pobres y oprimidos en su país, por com­
prometerse con su liberación y por sostener su esperanza 
en el Dios que se encarna en la historia (35). 

Contra esa sangre martirial se enfrentarán siempre los ljlH' 

pretenden, interesada o doetoralmente, l1Ue en la defcnsa 
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del oprimido, tal y como hoy se presenta en nuestra socie­
dad, hay una desviación o una reducción del mensaje evan­
gélico. Ese testimonio prueba que los que siembran la 
muerte se irán con las manos vacías, y que sólo los pobres 
tienen las manos llenas de historia y de vida. 

Una teología que quiera ser fiel a la compleja y rica reali­
dad de opresión y esfuerzos de liberación que se vive entre 
nosotros, será siempre un signo de contradicción. Esto no 
debe llamar la atención, ni llevar a rasga'rnos las vestiduras, 
es necesario comprender que no puede ser de otro modo. 
Esa teología viene, en verdad, de una contradicción real, 
dolorosa y exigente que ella traduce al nivel de la reflexión 
sobre el Dios en quien creemos. Se trata de la contradic­
ción que existe entre la situación del pobre en América 
Latina y la voluntad de justicia y de amor del Padre. 

NOTAS 

1.- ''Nueva Crónica y buen Go­
bierno". París, Institute d'Ethno­
logie, 1936, p. 1109. 

2.- Id. p. 1110. 

3.- José Dammert, ''Un indio 
acusador de extorsiones" (texto 
mimeografiado, 15 de mayo de 
1976, de cuatro páginas). 

4.- Los textos de Bartolomé 
de Las Casas están tomados prin­
cipalmente de las "Obras escot,'Í­
das", 5 tomos, edición e intro­
ducción de Juan Pérez de Tudc­
la, Biblioteca de Autores Españo­
les (BAE), Madrid, 1957-1958. 
Para simplificar citaremos po­
niendo entre paréntesis en nues­
tro texto la indicación del tomo 
en números romanos, la página 
y la columna correspondientes. 
En el caso del vol. V, que tr¡.¡c 
una selecci<)n de trabajos, seña­
laremos previamente la fecha del 
escrito respectivo. Como se sabe 
los tomos I-11 contienen "La 

Historia de las Indias", y los 
tomos III-IV "La Apologética 
Historia". 

5.- Hay una pequeña contro­
versia alrededor de la fecha exac­
ta de este sermon. El gran cono­
cedor de la vida de fray Bartolo­
mé, Manuél Giménez Fernández 
señala la fecha del 30 de novicm­
lm: ("Fray Bartolomé de las C<l­
sas: A Biographical Sketch" en 
"Bartolomé de Las Casas in His­
tory" ed. por J. Friede y B. 
Kecn, 1971, Northern Illinoi's 
University Press, p. 74 ). En ver­
dad, la indicación que da Las Ca­
sas y el texto blblico apuntan 
más bien al cuarto domingo de 
Adviento (Cf. José de Martín 
Rivera "El sermón de fray An­
tonio de Montesinos" en "Li­
bro Anual" editado por el Ins­
tituto Superior de Estudios Ecle­
siásticos, México, J 974, pp. 113-
J 17; y que en adcl;~ntc citaremos 
con la sigla LA). 

105 



106 

6.- El texto de esta real cédula 
se halla en LA, pp. 173-176. 

7.- "Mensajera del Provincial 
de los dominicos, para los domi­
nicos que están en las Indias, de 
reprehensión (Marzo de 1512)" 
en LA, p.177-178. 

8.- "Mensajera del Provincial 
de los dominicos para el Vicario 
general que está en las Indias, so­
bre lo de los sermones ( 16 de 
marzo de 1512)" en LA, p. 172. 

9.- Texto citado, en LA, p. 174. 

10.- "Carta del Vice-provincial 
(fr. Pedro de Córdoba) y sacer­
dotes del Convento de Santo Do­
mingo dirigida a los muy reve­
rendos padres" (texto escrito se­
guramente a fines de 1516) en 
LA, p. 160. 

11.- La situación de los pobres 
y oprimidos hoy nos hace igual­
mente sensibles a esta exigencia 
fundamental. Recordemos el he­
cho con que comienza el texto 
''Danos nuestro pan de cada 
día". Firmado por cerca de mil 
religiosas y sacerdotes del país 
(noviembre - 1979 ): "En la reu­
nión semanal de reflexión en u­
na parroquia de barrio, una se­
ñora de edad: dice: 'yo, como he 
vivido bastante, me estoy prepa­
rando para morir; los viejos esta­
mos más cerca de la muerte'. U­
na joven responde en seguida: 
'no abuelita; eso era antes, aho­
ra son los niños los que están 
más cerca de la muerte'. Sigue 
un largo silencio que marca la 
gravedad de la situación". 

12.- "Carta del Vice-provin­
cial..." en LA, p. 160. 

13.- Las Casas refiere en la 
"Historia de las Indias" que 
fray Pedro de Córdoba no se 

En busca de los pobres de jesucristo 

sintió en condiciones de acep­
tar la responsabilidad que al 
respecto le proponía la Corte. 

14.- "Carta del Vice-provin­
cial. .. ", en LA, p. 160. 

iS.- Id., p. 162. 

16.-- "Carta dirigida a S.M. por 
fray Pedro de Córdova vice-pro­
vincial de los frailes de Santo 
Domingo que moran en las In­
dias". (Santo Domingo, 2 de ma­
yo de 1517), en LA, p. 165. 

17.- Id., p. 166. 

18.- L.c. 

19.- Id., p. 165. 

20.- José Chacón y Calvo "La 
experiencia del indio ¿un ante­
cedente a las doctrinas de Vito­
ría?" Madrid, Asociación Fran­
cisco de Vitoria, 1934, p. 214. 

21.- "La teología y los teólo­
gos - juristas españoles ante la 
conquista de América" Madrid, 
1944. 

22.- "Las corrientes literarias 
en la América Hispánica" Méxi­
co, Fondo de Cultura Económi­
ca, 1949, p. 21. 

23.- "Bartolomé de Las Casas 
precursor del anticolonialismo", 
México, Siglo XXI, 1974, pp. 
26-30. De modo similar se ha­
bían expresado anteriormente 
los historiadores Raúl Porras Ba­
rrenechea y Jorge Basadre. Cite­
mos un texto del primero de 
ellos: "Las Casas es un verdade­
ro caudillo continental, el jefe de 
un gran partido político defen­
sor de la libertad de los indios ... 
El de Las Casas fue en realidad 
un primer partido internacional 
y socialista, cuyos principales 
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agentes fueron los padres domi­
nicos y franciscanos". (Citado 
por Mons. José Dannnert "O­
posición de ideas en el siglo 
XVI", texto mimeografiado, 31 
de diciembre de 1973, de cua­
tro páginas). Las expresiones son 
interesantes, pero ciertamente 
excesivas y cruzan categorías de 
épocas distintas; digamos ade­
más que Porras, biógrafo elogio­
so de Pizarro, tiene en su obra 
clar;'ls críticas a ese detractor 
de conquistadores que fue Las 
Casas. 

24.- Enrique Ruiz Maldonado 
piensa sin embargo que Las 
Casas nunca fue encomendero en 
sentido estricto. Es posible que 
el dominico (¡ue le negara la ab­
solución fuese fray Pedro de 
Córduva, por quien Las Casas tu­
vo siempre una gran veneración. 

25.- Las Casas "Del único mo­
do de atraer a todos los pueblos 
a la verdadera relígi<)n", México, 
Fondo de Cultura Económica, 
1975, p. 330. 

26. En verdad fray Bartolomé 
no llamará conversión a este mo­
mento de su vida, como se hace 
con frecuencia; sólo cm picará e­
se término al hablar de su deci­
sión de hacerse dominico des­
pués del fracaso de Cuman;Í. 
De otro lado, Demetrio IZamos 
Pércz ("La 'conversic\n' de Las 
Casas en Cuba: el clérigo y Diego 
V elásc¡ ucz ", en "Estudios sobre 
fray Bartolomé de Las Casas", 
Sevilla, 1974, pp. 247-257) b 
demostr;¡do a través dt.: un acu­
cioso an,ílísis de textos que la 
llamada "primera conversión" de 
Las Casas es un proc<.:so que 
se desarrolla a lo largo de varios 
meses. 

27.- Las Casas señala, por eje m-

plo, q u<.: los conquistadores gana­
ron a su causa a don Juan 
Cabedo, primer obispo del Da­
rién, manifestándose generosos 
con éL "También se presumió 
-dice- que Diego de Velásq uez 
le había untado las manos 
ayud;índole para el camino ... 
esperando que lo podía en la 
corte con el rey nuevo, que era 
el Emperador, en sus negocios 
ayudar" (11, 530-531 ). Con­
quistadores y encomenderos se­
guirán usando en el método de 
"untar las manos" para defender 
sus privilegios. Así, por ejemplo, 
los notables de México consi­
deraron importante recompensar 
con largueza la defensa que 
(;inés de Sepúlveda hacía de la 
presencia peninsular en las Indias 
(ct. Lewis Hanke "Aristotle and 
thc American Indians"; Bloo­
mington, Indiana University 
Press, 1959). 

28.- Carta de Las Casas a Do­
mingo de Soto publicada por 
Maree! Bataillon "Pour '1 'epis­
tolario' de Las Casas. Une lettrc 
et un brouillon" en "Etudes sur 
Bartolorné de Las Casas", París, 
1965, p. 221. 

29.- Las Casas "Apología", 
ed. Angel Losada, Madrid, 1974. 

30.- Este contrato sería una ex­
presión de aquello que Giménez 
Fcrnández llama "el posibilis­
mo" de Las Casas, es decir un 
sentido práctico que lo llevaba a 
aceptar, pese a lo alto de sus i­
deales, aquello que era suscepti­
ble de realización. 

31.- ''Del único modo ... " p. 
429. Y en otro pasaje, hilvanan­
do textos bíblicos, preguntar:. 
desafiantemente: "Y nuevamen­
te, con las mu<.:rtes o carnice­
rÍas con que lo inundan todo en 
sangre humana, ¿se cumple con 
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aquel precepto: no testificarás 
contra la vida de tu prójimo?, 
¿es esto no derramar la sangre 
del inocente?, ¿es no hacer 
tralclon a tu hermano?, ¿es 
esto dejar de obrar mal?, ¿bus­
ctr la justicia?, ¿socorrer al o­

primido?, ¿juzgar al huérfano?, 
¿defender a la viuda?, ¿no en­
tristecer a los hombres?, ¿no 
arrebatar nada por la fuerza?, 
¿dar de su pan al hambriento?, 
¿no es esto más bien quitárse­
lo?, ¿no es esto más bien ser 
causa de que miles y miles de 
personas de ambos sexos, de 
todas condiciones, dignidades y 
edades perezcan de hambre?". 
A lo que responderá sin amba­
ges "Estos hombres más bien 
hacen libaciones en honor de 
Baalim, es decir, del ídolo pe­
culiar de los que tal hacen y 
que es el que los domina y los 
tiene sujetos y está en posesión 
de ellos; en otras palabras, el 
deseo de dominar, la inmensa 
;.¡mbición de enriquecerse que 
nunca se sacía ni tiene fin, y 
..¡u e es también una idolatría" 
(id. pp. 373-.174). 

32.-- Cf. J nan B. Lasségue "L1 
larga marcha de Las Casas", Li­
ma, CEP, 1974, pp. 157. -

33.- "Apología", ed. Losada. 

34.- Su asesinato es relatado 
"sí: "Sucedió que predicando en 
Í:tvor de la libertad de los indios, 
reprehendió a los conquistadores 
y gobernadores, por los malos 
tratamientos que hazian a los in­
dios. Tndignáronse tanto contra 
él, que se lo dieron a entender 
con obras y con palabras ... En­
tre los soldados que habían ve­
nido del Paú, a esta tierra mal 
contentos, fue un Juan Berme­
jo, hombre de mala intención. 
Este se hizo de parte de los her­
manos Conteras --Gobernador 
de NicMagua-... Salió acompa-
ñado de algunos ... y se fue a ca-
sa del obispo, que le halló acom­
pañado de su compañero Íray 
Alonso, y de un buen clérigo, y 
perdiendo el respeto a lo sagra­
do, le dió de puñaladas" (Con­
zález Dávila, "Teatro Eclesiásti­
co de la Primitiva Iglesia de las 
Indias Occidentales", t. 1, p. 
235-236; citado por Enrigue 
Düscl "El episcopado latino­
americano y la liberación de los 
pobres, l 504-1620" México, 
1979, p. 335-336. 
35.- Ver textos y testimonios 
sobre Mons. Romero en "Pági­
nas", Nv. 29, mayo- 1980. 


