Revista de la Universidad Catolica/lNo. 4/31 de diciembre de 1978

SOBRE “EL LIBRO DE DIOS Y DE LOS HUNGAROS” DE

ANTONIO CISNEROS
Abelardo Sinchez Leén

El libro de Dios y de los
hingaros de Antonio Cisneros
es, desde nuestro punto de
vista, un libro particular
dentro del desarrollo de su
obra poética, Particular en el
sentido de haber concentrado,
tanto en tema como en técni-
ca, una de. sus variadas ex-
presiones que ya habia ini-
ciado en sus publicaciones an-
teriores. Sin conocer en su
totalidad sus dos plaquettes
primeras, a partir de Comen-
tarios Reales, Canto Ceremo-
nial contra un Oso Hormigue-
ro, Agua que no has de beber,
Como higuera en un Campo
de Golf, Antonio Cisneros s
caracteriza por poseer diversas
técnicas poéticas 7y, sobre
todo, temas muy variados
que, sin el afin de clasificar-
los, oscilan entre una preo-
cupacidén socio-politica en re-
lacibn a nuestra historia o
ante hechos de polftica inter-
nacional; su intimidad personal
- una visibn critica del ma-
trimonio, el nacimiento de su
hijo, la cotidianidad del
amor-; el descriptivismo del
medio urbano y la alegoria de
la cultura, ya sea literaria o
socio politica en términos de
hegemonia europea o alie-
nacién del Tercer Mundo.

Esta gama de recursos y preo-
cupaciones llevadas a la
literatura no pueden ser com-
prendidas sin un conocimiento
tanto ‘de la personalidad crea-
dora como de la formacién
de Antonio Cisneros. La le-
yenda en la solapa de su re-
ciente libro lo considera “ante
todo un poeta”, lo cual es

cierto, pero acompafiada de
una serie de actividades y
preocupaciones que no con-
forman actos adicionales o

afiadidos: periodista, traductor
literario, guionista, a lo cual
se afiade una solida formacién
en ciencias sociales y nume-
rosos viajes al extranjero.

Desde esta perspectiva es un
miembro tipico y a la vez
particular de la generacidén del
60, que trae al panorama poé-
tico nacional una serie de
temas y procedimientos lite-
rarios que inician un enrique-
cimiento, una apertura, vol-
cando sobre el tapete lo in-
dividual en forma de alegorfa
y lo vasto y general en si-
tuaciones concretas.

Sin embargo, a pesar de esta
variedad a la que hemos he-
cho alusibn, la poesfa de
Cisneros empieza a tener ras-
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gos caracteristicos, una Optica
de tratamiento, una capacidad
de poetizar que podriamos
llamar (con temor a la pala-
bra) su estilo de hacer poesia.
Desde esta perspectiva es un
poeta maduro no por edad -
que ese criterio no explica
nada  sino porque sabe decir
lo que quiere decir. Esta si-
tuacién que no equivale a
superar el miedo a la pagina
en blanco y no ileva al faci-
lismo, le ha permitido tener
una mayor seguridad en sus
propios medios de expresién
pero, al mismo tiempo, una
mayor responsabilidad frente a
su obra,

Este hecho lo ha alejado, sin
embargo, de un afin experi-
mental, sin que ello se tra-
duzca en un enfrentamiento
de aquello que hasta ahora es
vital en su lenguaje. El libro
de Dios y de los hingaros es,
en términos formales, una ex-
predién  lograda de su estilo,
al cual afiade més cuidado y
rigor ain, condensando su ex-
presion, acentuando con  so-
briedad, para dar como pro-
ducto un Libro exigente vy,
paradojicamente, novedoso.

El libro de Dios y de los
hungaros no es como sus li-
bros anteriores que posefan
una gama plural de temas,
divididos en numerosas seccio-
nes, donde el lector se recrea
en diversos estilos y situa-
ciones (uno de los aportes
fundamentales de Cisneros es
el procedimiento narrativo del
poema, autor de clisicas cré-
nicas - de Chapi, de Lima -),

alternando sus preocupaciones
mais f{ntimas, su acontecer
concreto aqui o alld, con la
presentacién rigurosa de acon-
tecimientos histéricos o actua-
les. Su tlumo libro es, mas
bien, concreto y preciso, vital
en un momento de su vida,

en una sola direccidn: su
presencia en una ciudad -
Budapest y el traer a la

actualidad un problema para
el, que ya no lo es, en un
sentido religioso metafisico:
Dios.

La presencia de ciudades en
las cuales ha vivido Cisneros
es una de las caracteristicas
de su poesfa, donde resalta
(aparte de Lima) Lonmdres, por
haber vivido mais tiempo y
més intensamente. Budapest es
ahora el motivo central de sus
experiencias con el mismo
tono y rasgo con los cuales
ha abordado otros contextos
urbanos: vividos por dentro,
cotidianamente, sin un con-
clente intento de definirlas o
explicarlas brillantemente. Sin
embargo, este Budapest que
nos trasmite Cisneros es un
Budapest exclusivamente poé-
tico: no es Medir y pesar las
diferencias a este lado del
canal, ni Hampton Court de
Canto ceremonial..., en los
cuales hay una distancia u ob-
jetividad frente al tema tra-
tado y un afin de esclareci-
miento de un mundo que le
es ajeno y del cual, sin em-
bargo, participamos.

El Budapest de Cisneros es un
Budapest {ntimo, solitario, sin
descripciones externas ni in-
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tenciones explicativas, Es un
recorrido personal y subjetivo
de una ciudad oscura y noc-
turna, callada y que ingresa
en el poeta por los pequefios
detalles. Como mnombrarte rio
si no hay cielo | que corte la
frontera de tus aguas. (Di-
ficultades para nombrar un rio
en invierno). La ciudad es
una piel de cabra congelada.
(Otras dificultades del in-
vierno).

Para algunos acuciosos lectores
de la poesia de Cisneros la
esencia de Dios o su pro-
lemdtica como tema literario
{y, por lo tanto, obviamente
personal) no es una tajante
novedad. Empero, queda ex-
plicitada solo en este libro.
De ello no sdlo se encarga el
titulo sino el poema in-
troductorio y otros poemas en
los cuales Dios esti a manera
de didlogo y presencia, jamds
de manera conflictiva o du-
bitativa. El libro, en ese sen-
tido, no es sino el resultado
de una meditacidén previa y
que culmina en la escritura
con el convencimiento y fe-
licidad de su existencia. De
alli que el libro sea el eco de
una paz personal alternindose
con una tristeza terrena, in-
capaz de evitar, Los poemas
habitan en una atmésfera cal-
ma pero tampoco detallada-
mente religiosa, No, es mas
bien, el libro més personal de
Cisneros en un contexto que
curiosamente le es el mis
ajeno.

Seria aventurado deducir que
Budapest despierta en Cisneros

el tema de Dios al desarrollar
una intensa vida interior o
por la incapacidad de in-
sertarse realmente en un con-
texto extrafio que incluye
hasta el lenguaje. Pero pode-
mos advertir que en el poema
introductorio Domingo en
Santa Cristina de Budapest y
fruteria al lado, el poeta re-
nace: Porgue fui muerto y
soy resucitado | loado sea el
nombre del Sefior | sea el
nombre que sea bajo esta
lluvia buena.

Un poema sumamente bueno,
sitve para explicar el tono del
libro: Tranvia nocturno. En
él, por primera vez, Cisneros
hace un recuento de cémo se
ha sentido o ve, a la dis
tancia, su presencia en di-
versas ciudades. El fauno real
de Niza, la pantera - de Argel
- en el Hyde Park, la gdrgola
alegre del valle de Huamanga,
el gorgojo tuerto del Da-
nubio. Alli, en Budapest, ca-
rece de rumbos y respuestas.
El mundo se torna intimo y
rescata lo importante que le
sucede (el nacimiento y par-
tida de su hija, la amistad
transita por el silencio y la
nada en un café concreto, los
borrachos de la noche, sus re-
cuerdos de Lima) junto a
otros poemas mds imperso-
nales como la historia hin-
gara, la construccién del so-
cialismo, los avatares del par-
tido, que creemos no res-
ponden a la vitalidad primor-
dial que es identificarse y
vivir alli.

La segunda seccion del libro,
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en Roman paladino, nos trae
poemas dispersos motivados
por hechos circunstanciales: la
muerte de Robert Lowel], la
amistad con E. A. Wesphalen,
con Nicolds Yerovi y Luis La
Hoz y el buen trago entre
amigos, siempre con esa virtud
de narrar lo cotidiano en si-
tuaciones espectaculares. EIl
detalle y lo trivial se agranda
(la linea del tranvia, por
ejemplo, el recurso de Li Po,
el taxi) haciendo de cada ver-
so una onda, de cada com-
paracion un ardid logrado.
Esto se ve nitidamente en la
aparente banalidad del poema
Los helicopteros del Reino del
Peri, en el cual lo rutinario
alcanza  matices de una

paranoia apocaliptica y los
helicépteros la formas de
pijaros  destructores.

En fin, un poco de lo dicho
y mucho mis es la poesia de
Antonio Cisneros, poesia que
engloba siempre su produccion
anterior, que nunca parte de
cero, que parte y cobra fuer-
za a partir de motivos ya
trabajados pero que se abre,
lentamente, hacia nuevos tra-
tamientos, en una mezcla de
solidificacién e iniciar el
camino siempre inédito de la
poesia.




