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SOBRE "EL LIBRO DE DIOS Y DE LOS HUNGAROS" DE 
ANTONIO CISNEROS 
Abelardo Sánchez León 

El libro de Dios y de los 
húngaros de Antonio Cisneros 
es, desde nuestro punto de 
vista, un libro particular 
dentro del desarrollo de su 
obra poética. Particular en el 
sentido de haber concentrado, 
tanto en tema como en técni­
ca, una de sus variadas ex­
presiones que ya había ini­
ciado en sus publicaciones an­
teriores. Sin conocer en su 
totalidad sus dos plaquettes 
primeras, a partir de Comen­
tarios Reales, Canto Ceremo­
nial contra un Oso Hormigue­
ro, Agua que no has de beber, 
Como higuera en un Campo 
de Golf, Antonio Cisneros se 
caracteriza por poseer diversas 
técnicas poéticas y, sobre 
todo, temas muy variados 
que, sin el afán de clasificar­
los, oscilan entre una preo­
cupación socio-política en re­
lación a nuestra historia o 
ante hechos de política inter­
nacional; su intimidad personal 
- una visión crítica del ma­
trimonio, el nacimiento de su 
hijo, la cotidianidad del 
amor-; el descriptivismo del 
medio urbano y la alegoría de 
la cultura, ya sea literaria o 
socio política en términos de 
hegemonía europea o alie­
nación del Tercer Mundo. 

Esta gama de recursos y preo­
cupaciones llevadas a la 
literatura no pueden ser com­
prendidas sin un conocimiento 
tanto de la personalidad crea" 
dora como de la formación 
de Antonio Cisneros. La le­
yenda en la solapa de su re 
ciente libro lo considera "ante 
todo un poeta", lo cual es 
cierto, pero acompañada de 
una serie de actividades y 
preocupaciones que no con~ 

forman actos adicionales o 
añadidos: periodista, traductor 
literario, guionista, a lo cual 
se añade una sólida formación 
en ciencias sociales y nume· 
rosos viajes al extranjero, 

Desde esta perspectiva es un 
miembro típico y a la vez 
particular de la generación del 
60, que trae al panorama poé· 
rico nacional una serie de 
temas y procedimientos lite­
rarios que inician un enrique­
cun~ento, una apertura, vol­
cando sobre el tapete lo in­
dividual en forma de alegorÍa 
y lo vasto y general en si­
tuaciones concretas. 

Sin embargo, a pesar de esta 
variedad a la que hemos he­
cho alusión, la poesía de 
Cisneros empieza a tener ras-
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gos característicos, una óptica 
de tratamiento, una capacidad 
de poetizar que podríamos 
llamar (con temor a la pala~ 
bra) su estilo de hace!· poesía, 
Desde esta penpectiva es un 
poetil maduw no por edad -
que ese criterio no explica 
nada sino porque sabe decir 
lo que quiere decir, Esta SJ­

tuacíón que no equivale a 
superar el miedo a la página 
en blanco y no lleva al faci·· 
lismo, le ha permitido tener 
una mayor seguridad en sus 
propios medios de expresión 
pero, al mismo tiempo, una 
mayor responsabilidad frente a 
su obra. 

Este hecho lo ha alejado, sin 
embargo, de un afán experi­
mental, sin que ello se tra­
duzca en un enfrentamiento 
de aquello que hasta ahora es 
vital en su lenguaje. El libro 
de Dios y de los húngaros es, 
en términos formales, una ex­
presión rugrada de su estilo, 
al cual añade más cuidado y 
rigor aún, condtnsando su ex­
presión, acentuando con so­
briedad, para dar como pro­
ducto un libro exigente y, 
paradojicamente, novedoso. 

El libro de Dios y de los 
húngaros no es como sus li­
bros anteriores que poseían 
una gama plural de temas, 
divididos en numerosas seccio­
nes, donde el lector se recrea 
en diversos estilos y situa­
ciones (uno de los aportes 
fundamentales áe Cisneros es 
el procedimiento narrativo del 
poema, autor de clásicas cró­
nicas - de Chapi, de Lima -), 

alternando sus preocupaciones 
más íntimas, su acontecer 
concreto aquí o allá, con la 
presentación rigurosa de acon 
tecimientos históricos o actua· 
les, Su último libro es, más 
bien, concreto y preciso, vital 
en un momento de su vida, 
en una sola dirección: su 
presencia en una ciudad 
Budapest y el traer a la 
actu..Jidad un problema para 
el, que ya no lo es, en un 
sentido religioso metafísico: 
Dios. 

La presencia de ciudades en 
las cuales ha vívido Cisneros 
es una de las características 
de su poesía, donde resalta 
(aparte de Lima) Londres, por 
haber vivido más . tiempo y 
más intensamente, Budapest es 
ahora el motivo central de sus 
experiencias con el mismo 
tono y rasgo con los cuales 
ha abordado otros contextos 
urbanos: vividos por dentro, 
cotidianamente, sin un con­
dente intento de definirlas o 
explicarlas brillantemente. Sin 
embargo, este Budapest que 
nos trasmite Cisneros es un 
Budapest exclusivamente poé­
tico: no es Medir y pesar las 
diferencias a este lado del 
canal, ni Hampton Court de 
Canto ceremonial .. , en los 
cuales hay una distancia u olr 
jetividad frente al tema tra­
tado y un afán de esclareci­
miento de un mundo que le 
es ajeno y del cual, sin em­
bargo, participamos. 

El Budapest de Cisneros es un 
Budapest íntimo, solitario, sin 
descripciones externas ni in-
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tendones explicativas. Es un 
recorrido personal y subjetivo 
de una ciudad oscura y noc­
turna, callada y que ingresa 
en el poeta por los pequeños 
cletalles. Cómo nombrarle río 
si no hay cielo 1 que corte la 
frontera de tus aguas, (Di­
&ultades para nombrar un rÍo 
en invierno). La ciudad es 
una piel de cabra congelada, 
(Otras dificultades del in­
*rno). 

Para algunos acuciosos lectores 
ele la poesía de Cisneros la 
pxesencia de Dios o su pro­
)Jlemática como tema literario 
(y, por lo tanto, obviamente 
personal) no es una tajante 
aovedad. Empero, queda ex­
plicitada sólo en este libro. 
De ello no sólo se encarga el 
tí tul o sino el poema in­
troductorio y otros poemas en 
los cuales Dios está a manera 
ele diálogo y presencia, jamás 
ele manera conflictiva o du­
bitativa. El libro, en ese sen­
tido, no es sino el resultado 
ele una meditación previa y 
que culmina en la escritura 
con el convencimiento y fe­
licidad de su existencia. De 
allí que el libro sea el eco de 
una paz personal alternándose 
con una tristeza terrena, in­
capaz de evitar. Los poemas 
habitan en una atmósfera cal­
ma pero tampoco detallada­
mente religiosa. No, es más 
bien, el libro más personal de 
Cisneros en un contexto que 
curiosamente le es el más 
ajeno. 

Sería aventurado deducir que 

el tema de Dios al desarrollar 
una intensa vida interior o 
por la incapacidad de in­
sertarse realmente en un con­
texto extraño que incluye 
hasta el lenguaje, Pero pode­
mos advertir que en el poema 
introductorio Domingo en 
Santa Cristina de Budapest y 
frutería al lado, el poeta re­
nace: Porque fui muerto y 
soy resucitado 1 loado sea el 
nombre del Señor 1 sea el 
nombre que sea bajo esta 
lluvia buena, 

Un poema sumamente bueno, 
sirve para explicar el tono del 
libro: Tranvía nocturno. En 
él, por primera vez, Cisneros 
hace un recuento de cómo se 
ha sentido o ve, a la dis­
tancia, su presencia en di­
versas ciudades. El fauno real 
de Niza, la pantera - de Argel 
- en el Hyde Park, la gárgola 
alegre del valle de Huamanga, 
el gorgojo tuerto del Da­
nubio. Allí, en Budapest, ca­
rece de rumbos y respuestas. 
El mundo se torna íntimo y 
rescata lo importante que le 
sucede (el nacimiento y par­
tida de su hija, la amistad 
transita por el silencio y la 
nada en un café concreto, los 
borrachos de la noche, sus re­
cuerdos de Lima) junto a 
otros poemas más imperso­
nales como la historia hún­
gara, la construcción . del so­
cialismo, los avatares del par­
tido, que creemos no res­
ponden a la vitalidad primor­
dial que es identificarse y 
vivir allí. 

Budapest despierta en Cisneros La segunda sección del libro, 
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en Román paladino, nos trae paranoia apocalíptica y los 
poemas dispersos motivados helicópteros la formas de 
por hechos circunstanciales: la pájaros destructores. 
muerte de Robert Lowell, la 
amistad con E. A. Wesphalen, 
con Nicolás Yerovi y Luis La 
Hoz y el buen trago entre 
amigos, siempre con esa virtud 
de narrar lo cotidiano en si­
tuaciones espectaculares. El 
detalle y lo trivial se agranda 
(la línea del tranvía, por 
ejemplo, el recurso de Li Po, 
el taxi) haciendo de cada ver­
so una onda, de cada com~ 
paraoon un ardid logrado. 
Esto se ve nítidamente en la 
aparente banalidad del poema 
Los helicópteros del Reino del 
Perú en el cual lo rutinario 
alc~za matices de una 

En fm, un poco de lo dicho 
y mucho más es la poesía de 
Antonio Cisneros, poesía que 
engloba siempre su producción 
anterior, que nunca parte de 
cero, que parte y cobra fuer­
za a partir de motivos ya 
trabajados pero que se abre, 
lentamente, hacia nuevos tra­
tamientos, en una mezcla de 
solidificación e m1c1ar el 
camino siempre inédito de la 
poesía. 


