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CAPITULO UNO
LOS ULTIMOS ESCLAVOS. AFRICANOS EN LIMA
SEGUN EL CENSO DE 1860

Jesus CosAMALON AGUILAR

Pontificia Universidad Catdlica del Peru

Un pasado que siempre esta presente

Los mas de tres siglos que durd la esclavitud en el Peru dejaron una
herida que “nodejade sangrar;como sostiene Carlos Aguirre.La huella
de la esclavitud se extendié mas alla de su limite legal de 1854, ano en
el que el presidente Ramoén Castilla decret6 la abolicion del sistema
esclavista en el Peru. La esclavitud siguié presente en las conductas
y en las mentes de las personas influenciando en la manera como se
establecieron las relaciones entre la poblacién y los ex esclavos. Esto
ocasiond que se percibiesen como “normales” que ciertas actividades
u ocupaciones fuesen realizadas por negros, dado que anteriormente
las realizaban los esclavos.

Esta percepcion ha llegado hasta nuestros dias. A muchas perso-
nas no les sorprende que los porteros de lujosos hoteles y casinos de
la ciudad de Lima o quienes ejercen labores consideradas menores
sean afroperuanos. No suscita reacciones negativas, se concibe como

1 El autor agradece los comentarios de Maribel Arrelucea Barrantes a una version pre-
liminar de este texto, presentado en el Coloquio en Homenaje a Franklin Pease, “Del
Tawantinsuyu a la Historia del Perd” (11 al 13 de noviembre de 2009).
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parte de una situacién normal. A tal punto se encuentra presente esta
conducta que —en un hecho aparentemente paraddjico- cuando se
realizé la misa de cuerpo presente del insigne ex presidente Valentin
Paniagua en la catedral de Lima, quienes cargaron el féretro fueron
afroperuanos vestidos de librea. En esa “normalidad” los ecos de la
esclavitud aun resuenan en las calles de Lima.?

Esta presencia cotidiana de la herencia de la esclavitud hace mas
que necesaria la perspectiva histérica para comprender los proble-
mas de nuestra sociedad, en la que la discriminacién y el racismo se
han instalado como conductas “naturales; mostrando sus profundas
raices. Felizmente, desde hace varias décadas los investigadores han
realizado excelentes trabajos que permiten analizar la experiencia de
la esclavitud y sus secuelas.

El estudio de la poblacién afroperuana colonial y republicana es
uno de los temas que mds y mejor se ha desarrollado en los ultimos
anos. Los trabajos de Christine Hiinefeldt,®* Carlos Aguirre* y Maribel
Arrelucea’, entre otros, han contribuidoalacomprensiéndelacompleja
realidad que se construyé a partirdelallegadadelos esclavos africanos

2  Tal realidad ha sido destacada por Wilfredo Ardito, abogado especialista en dere-
chos humanos y racismo: “En el caso de los negros, sigue siendo considerado elegante
exhibirlos como cargadores en entierros de lujo, como el de Valentin Paniagua o porteros
de hoteles y restaurantes en una evidente nostalgia del pasado colonial. He conocido
una empresa que ofrece almuerzos criollos para empresas e instituciones y tiene el dudo-
so gusto de de disponer que sirvan mujeres negras ataviadas como antiguas esclavas.”

3 Veéase larecreacion de la vida de una familia afrodescendiente en Lasmanuelos, vida
cotidiana de una familia negra en la Lima del S. XIX. Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
1992, y su estudio historico Paying the Price of Freedom: Family and Labour among Lima’s
Slaves, 1800-1854. Berkeley: University of California Press, 1994.

4 Agentes de su propia libertad. Los esclavos de Lima y la desintegracion de la esclavitud.
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 1993 y Breve historia
de la esclavitud en el Peru: una herida que no deja de sangrar. Lima: Fondo Editorial del
Congreso del Peru, 2005.

5  De sus numerosos trabajos destaca Replanteando la esclavitud. Estudios de etnicidad
y género en Lima borbdnica. Lima: CEDET, AECI, 2009 y “Poder masculino, esclavitud y vio-
lencia. Lima, 1760-1820" pp. 147-170, en Scarlett O’'Phelan Godoy y Margarita Zegarra
(ed.) Mujeres, familia y sociedad en la historia de América Latina. Lima: CENDOC-Mujer, Pon-
tificia Universidad Catdlica del Perd, Instituto Riva Aguero e Instituto Francés de Estudios
Andinos, 2006.
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al territorio peruano.® Conocemos, por ejemplo, el gran esfuerzo que
hicieron porlograrsuliberacién, haciendousodelentramadolegal que
regia su existencia, acumulando pacientemente dinero para comprar
su libertad o huyendo de situaciones intolerables.

Una caracteristica resaltante de los estudios mencionados es que
no son consisten en un recuento y analisis de las practicas efectuadas
por los esclavos, sino que les devuelven sus rostros concretos, sus
nombres y apellidos, sus vivencias y sus esfuerzos exitosos por salir
adelante, tanto como sus fracasosy frustraciones. En un acto dejusticia
extemporaneo pero valioso, de ese modo las vidas y esfuerzos de los
esclavos se convierten en uno de los ejes centrales de la historia de la
sociedad peruana. Su esfuerzo por sobreviviren un mundo construido
para marginarlos, donde comenzaban con gran desventaja, induda-
blemente contribuyé al desarrollo de la cultura y sociedad peruana.
El amplio bagaje de las identidades peruanas, como se ha estudiado
y reconocido, contiene muchos elementos afroperuanos. A pesar de
estos avances, aln conocemos poco acerca de quiénes eran y qué ca-
racteristicas socialestenianlos ultimos africanos quellegaronal Perd.” El
censodeLimaen 1860 es una fuente que puede ayudarnos a contestar
algunas de estas interrogantes.? Este documento es uno de los pocos
que guarda informacion detallada del total de la poblacién de Lima.?

6 Igualmente se debe mencionar el trabajo pionero de Frederick Bowser, El esclavo
africano en el Peru colonial (1524-1650). México: Siglo XXI, 1977. Uno de los primeros tra-
bajos que destaco los conflictos raciales en la sociedad colonial y su influencia en la es-
tructura social es el de Alberto Flores Galindo, Aristocracia y plebe en Lima colonial, 1760-
1830. Lima: Horizonte, 1984. (Reeditado en 1991 con el titulo La ciudad sumergida).

7  Entre los pocos y meritorios trabajos dedicados a analizar la situacién social de los
afroperuanos luego de la abolicién de la esclavitud se debe mencionar el trabajo de Su-
san Stokes “Raza y clase social: los afro-peruanos de Lima, 1900-19307 en Steve Stein (ed).
Lima Obrera, 1900-1930. Lima: Editorial Virrey, 1987, pp.173-251. Sin embargo, su estudio
no tuvo como objetivo establecer la situacién de quienes fueron los ultimos esclavos o
sus descendientes directos a principios del siglo XX, sino que abarcé a todos los registra-
dos como afroperuanos.

8  Documento que se encuentra en el Archivo Histérico Municipal de Lima.

9  Esta importante fuente fue dada a conocer por Vincent Peloso y José Ragas, “Esta-
distica y sociedad en el Perti poscolonial: el desconocido censo de Lima de 18607 en His-
torica, XXV, 2, 2001, pp. 275-293. Aunque hay documentos mds antiguos acerca de la
ciudad de Lima, tienen el problema de ser recuentos parciales de barrios o cuarteles de
la ciudad.
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El censo de Lima de 1860, realizado por la municipalidad, es el primero
hecho casa por casa y el Unico completo para el siglo XIX. Los censos
de fechas anteriores, como el de 1836, o incluso posteriores, como el
de 1866, se encuentran incompletos o han sido depredados, lo que
imposibilita unavision completa de la sociedad limeria del siglo XIX. Se
encuentraenel Archivo Histéricode la Municipalidad de Lima (AHML)9
y, como mucha documentacioén alli guardada, no esta clasificado. Esta
compuesto por cinco tomos, uno por cada cuartel debidamente em-
pastado, loque haevitado sudispersion, adiferenciadeloocurrido con
el posterior de 1866. Estos cinco tomos tienen, para facilitar su lectura,
un resumen al final, donde se precisa el nUmero de habitantes que ha
sido registrado por cada cuartel, con un total de 66.657 personas. La
distribucion por cuartel, segun el resumen, es la siguiente:

Cuartel | 14.297
Cuartel Il 16.072
Cuartel Il 11.970
Cuartel IV 11.358
Cuartel V 12.960
Total 66.657

El padrén registra el tipo de vivienda, nombres de los residentes,
procedencia geogréfica, edad, religién, estado civil, ocupacion y alfa-
betizacion. Esta fuente permite relacionar las diversas variables que
informan sobre la presencia de africanos y sus caracteristicas sociales,
seisanosdespuésdelaabolicion dela esclavitud.En este trabajo se han
utilizado los registros correspondientes a los cuarteles |, lll y V.'° Con
esta base de datos que cubre una buena parte de la ciudad de Lima
es posible analizarlas caracteristicas sociales de este pequeno, pero

10 Segun el resumen que acompana al censo, este contiene 39.227 registros en total
para los cuarteles mencionados. En el padrén solo constan 33.374 registros, correspon-
dientes al 85,2% del total sefialado en el resumen general. Quienes hemos trabajado con
este censo ignoramos hasta el momento el por qué de esta diferencia.
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significativo, subconjuntodelapoblacién afroperuana,que hastaahora
no habia recibido demasiada atencién por parte de los especialistas.'

El censo y los barrios

Se registraron 32.548 fichas, correspondientes a tres cuarteles de la
ciudad: el primero, con 35,8% de los registros (11.662 fichas); el ter-
cero con 30,6% (9.962 fichas) y el quinto con 33,6% (10.924 fichas). El
primer cuartel correspondia a parte del centro de la ciudad y como tal
nos ofrece los datos de un sector donde residia numerosa poblacién
de elite, aunque no de manera exclusiva. Este cuartel se ubicaba en la
zona noroeste de la ciudad, antes de cruzar el rio Rimac y colindaba
con la Plaza de Armas.

El cuartel tercero correspondia al este de la ciudad y era conside-
rado uno de los mas populosos. Dentro de sus limites se encontraba la
antigua doctrina de indios de Santiago del Cercado, que fue manejada
por los jesuitas hasta su expulsidon en 1769. El trazo de sus calles no
siguid el principio del plano regular y la irregularidad es notoria, salvo
el fragmento que corresponde al antiguo Cercado en el extremo este
del cuartel.’? Diversos indicadores sefalan que este cuartel no puede

11 Los estudios acerca de los afroperuanos después de la abolicién de la esclavitud no
son abundantes. Como estudios especializados se pueden mencionar el trabajo de Susan
Stokes, “Etnicidad y clase social. Los afro-peruanos de Lima 1900-1930" pp.171-252, en
Steve Stein (comp.), Lima Obrera 1900- 1930. Tomo Il. Lima: Ediciones Virrey, 1987; Denys
Cuche, Poder blanco y resistencia negra en el Peru: Un estudio de la condicién social del negro
en el Peru después de la abolicion de la esclavitud. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1975
y la compilacién de Maria Rostworowski, Javier Mariategui y Carlos Aguirre (eds.) Lo afri-
cano en la cultura criolla. Lima: Congreso del Perd, 2000. Si hay una buena cantidad de
publicaciones dedicadas a estudiar la situacion actual de los afroperuanos, por ejemplo,
véase la pagina web http://peruafro.com/lista-de-libros/. Para un recuento pormenoriza-
do de la bibliografia, véase José Ragas “Afroperuanos: un acercamiento bibliografico’ en
Ménica Ferradas, Carlos Flores Soria, Ramiro Flores y otros. Etnicidad y discriminacion ra-
cial en la historia del Perd. Tomo Il. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Perd, Instituto
Riva Agliero y Banco Mundial, 2003.

12 Una buena sintesis de la historia de este cuartel y de su paulatino desarrollo se en-
cuentra en Aldo Panfichi “Urbanizacién temprana de Lima, 1535-1900" pp.15-42, en Aldo
Panfichiy Felipe Portocarrero (eds.) Mundos interiores: Lima 1850-1950. Lima: Universidad
del Pacifico, 1995. Para una historia del surgimiento de la doctrina y su evolucién colonial,
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serconsideradodelos privilegiados en el entorno urbano. Porejemplo,
en 1833 el valor promedio de la vara cuadrada en este espacio era el
mas bajo de todos los cuarteles. Este hecho también se explica por su
lejania del centro, una de las principales variables que afectaba el valor
de las propiedades.™

El cuartel quinto, actualmente el distrito del Rimac, fue conocido
durante la época colonial con el nombre de Malambo.™ Aunque en el
siglo XIX no habia barrios que fueran exclusivamente habitados por
pobres o miembros de la elite, se sabe que este espacio de la ciudad
estaba poblado por negros, indios y chinos durante el siglo XIX y era
uno de los barrios mas populares de Lima."

véase el pormenorizado estudio de Alexander Coello de La Rosa. Espacios de exclusién,
espacios de poder. El cercado de Lima colonial (1568-1606). Lima: Instituto de Estudios Pe-
ruanos, 2006. Véase también Alejandro Reyes Flores, “Historia urbana de Lima: Los Barrios
Altos 1820-1880" en Investigaciones Sociales, VIlI, 13, 2004, pp. 135-162.

13 Enun anterior trabajo he sefialado que el cuartel lll era un espacio representativo de
los sectores populares, Indios detrds de la muralla. Matrimonios indigenas y convivencia
interracial en Santa Ana (Lima, 1795-1820). Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universi-
dad Catolica, 1999.

14 Segun Hugo Rios, el nombre provenia de los arboles con propiedades antifebriles
sembrados desde la época colonial y que eran llamados de esa manera. (“Cincuenta ca-
sas de vecindad en la av. Francisco Pizarro” pp. 76-91, en Carlos Enrique Paz Soldan (ed.)
Lima y sus suburbios. Lima: UNMSM, 1957, p. 77). Efectivamente, se conoce como “palo
malambo” a un arbol de la familia de las Caneldceas, natural del Caribe, y cuya corteza
posee esas propiedades curativas.

15 Otra forma de mostrar las diferencias entre estos espacios se puede obtener del
propio censo. Tomando como referencia un par de calles aledafas a la Plaza de Armas,
como la calle de Palacio y Valladolid pertenecientes al cuartel |, se observa que en este
espacio el 66% de la poblacién fue registrada como blanca. Mientras que en el populoso
barrio de Cocharcas, en el cuartel lll, solo habia 15% de poblacién blanca. La calle de Ma-
lambo, una de las principales del cuartel V, tenia 28,9% de blancos. Asi, estos cuarteles
tenian diferencias que se contrapesan para obtener una imagen equilibrada de la
sociedad limena. Para una descripcién del cuartel y del barrio, véase Luis Tejada “Malam-
bo’ en Aldo Panfichi y Felipe Portocarrero (eds.) Op. cit., pp. 145-160. La caracteristica
popular del cuartel V se mantuvo y amplié durante el siglo XX, véanse los trabajos de
David Tarazona Alipazaga, “El distrito del Rimac” pp. 66-91 y Hugo Rios Marquina, “Cin-
cuenta casas de vecindad en la av. Francisco Pizarro’ en Carlos Enrique Paz Soldan (ed.)
Limay sus suburbios.
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Cuadro 1: Filiacion étnica por sexo

H % M % Total %
Blanco 8440 53,1 8403 50,4 16843 51,7
Afroperuano 3580 22,5 4801 28,8 8381 25,7
Indio* 2118 13,3 2016 12,1 4134 12,7
Mestizo 1190 7,5 1211 7.3 2401 74
Cholo 181 1,1 185 1,1 366 1,1
Chino (asiatico) 303 1,9 3 0,0 306 09
Sin datos 72 0,5 45 0,3 117 04
Total 15884 100,0 16664 100,0 32548 100,0

*Se agregd un registro consignado como “natural”

Enelcensode 1860 se registré ala poblaciéon con las denominacio-
nesracialesdelmundo colonial.’®Se utilizaron 12 diferentes categorias:
blanco, negro, indio, mestizo, cholo, natural,’” zambo, mulato, pardo,
chino (de origen afroperuano), prieto y chino (asiatico). Se observa
la reduccién de las categorias utilizadas en Lima a fines del periodo
colonial.’® Otra cuestién importante es que esta vez si se considerd
la categoria “blanco’ lo que no ocurria en la colonia puesto que a la
poblacién se le registraba, en el caso limefio, como esparola nacida
en América o peninsular, no como blanca. Esto refleja el prestigio que
tenian las etiquetas raciales en las jerarquias sociales.

16 En este trabajo la palabra “raza” y sus derivados no hace referencia a un concepto
bioldgico cientifico, sino a cdmo se referian las caracteristicas de las personas de la época,
segun el color de piel y otros factores.

17 Solo un registro, pero lo considero textualmente para ser lo mas fiel posible a la
fuente original.

18 Aunque se conoce la larga lista de términos que se han empleado para denominar
a las mezclas raciales en la época colonial (véase Manuel Alvar, Léxico del mestizaje en
Hispanoamérica. Madrid: Cultura Hispdanica, 1987), en los registros parroquiales de la ciu-
dad de Lima se consignaron: espafiol, indio, indio noble, mestizo, quinterén de mestizo,
cholo, chino, chino cholo, cuarterén, requinterén, mulato, pardo, moreno y zambo. Ade-
mas, las categorias pertenecientes a afroperuanos se duplicaban por la condicion de es-
clavo o libre. (Jesus Cosamalén, Op. cit., capitulo II).
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Cuadro 2: Denominaciones de afroperuanos

H % M % Total %
Negro 1498 41,8 2284 47,6 3782 45,1
Zambo 1728 48,3 2108 439 3836 45,8
Pardo 169 4,7 191 4,0 360 4,3
Mulato 161 4,5 168 35 329 39
Chino 18 0,5 41 09 59 0,7
Moreno 6 0,2 8 0,2 14 0,2
Prieta 0,0 1 0,0 1 0,0
Total 3580 100 4801 100 8381 100

Se puede hacer un andlisis adicional acerca de las denominaciones
asociadas a los afroperuanos. El cuadro 2 muestra que las dos mas
importantes son negroy zambo, tanto para hombres como para muje-
res, que suman 90,1%y 91,5%, respectivamente y les siguen bastante
lejos las otras categorias.’”® Hacia fines del siglo XIX y principios del
siglo XX no pasaron desapercibidos los cambios tanto cuantitativos
como cualitativos de la demografia de los afroperuanos. Por ejemplo,
después de la guerra del Pacifico, José Clavero muestra una tabla de
castas, cuyos antecedentes se remontan a la época colonial, pero que
ya no reproduce fielmente la I6gica del mestizaje. Asi, el producto de
la mezcla de blanco con negra, tradicionalmente llamado mulato y
tedricamente compuesto de 50% de sangre blanca y 50% negra, es
nombrado con el mismo término pero con una composicién 87,5%
blanca y 12,5% negra. Mientras que la mezcla de negro con blanca,
denominada mulata antes de esta época, tenia como resultado a un
zambo cuyasangre era50% blancay 50% negra.De hecho, laconstante
en la clasificacion de Clavero es que las uniones de afroperuanos con
mujeres blancas procreaban hijos con mayor porcentaje de sangre
negra que aquellas compuestas por blancos y mujeres afroperuanas.?

19 La clasificacién “chino” se refiere a la mezcla de indio con negro, Jesis Cosamalén,
idem, p. 35.
20 José Clavero, Demografia de Lima en 1884. Lima: Imprenta de Juan Francisco Solis,
1885, p. 63.
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Ellosugiere quelas mujeres afroperuanas tenian mayores posibilidades
de ascenso social por medio del matrimonio o la convivencia con no
afroperuanos.”

Esta percepciéon del mestizaje limeno es compatible con la visién
mostrada por Enrique Le6n Garcia en 1909, quien se lamentaba de la
disminucién progresiva de la poblacion negra e indigena en la ciudad,
la cual ocurriano solo porlamenortasa de nacimientosy mayor morta-
lidad relativa de estos grupos con relacién alos blancos, sino por efecto
de la continua mezcla racial que se producia en la ciudad. De acuerdo
con el censo de 1908 solo el 4,8% de la poblacién fue registrada como
negra, mientras que en el fragmento del censo de 1860 el 11,6% de
los registros correspondian a negros, en 1908 es posible que se haya
considerado en el rubro de mestizos a muchas mezclas de afroperua-
nos con otros grupos.?? Es también interesante anotar que Ledn Garcia
sefala que este continuo mestizaje también ofrecia la posibilidad de
que la poblacién de color, de origen africano o indigena y las mezclas
pudiesen ser registradas como blancas, aunque “solo pasan como
blancos por la posiciéon que ocupan y en virtud de sus declaraciones”
Por ello, en una opinién bastante singular para la época, sostenia que
el mestizaje entre estos tres grupos (africanos, indigenas y blancos,
excepcién hecha y enfatizada de los chinos) seria capaz de regenerar
a la poblacion: “de todo esto no puede concluirse otra cosa sino que
existe un trabajo de amalgamacién progresiva de todas las sangres,

21 A la misma conclusion llega Marcel Veldzquez Castro, “Las mujeres son menos ne-
gras: el caso de las esclavas en la Lima del siglo XIX” pp. 55-96, en Narda Henriquez,
(comp.) El hechizo de las imdgenes. Estatus social, género y etnicidad en la historia peruana.
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 2000.

22 Enrique Ledn Garcia, Las razas en Lima. Estudio demogrdfico. Lima: UNMSM, 19009. El
autor citado fue médico egresado de la Universidad de San Marcos y uno de los primeros
profesores de la catedra de pediatria. La Sociedad Pediatrica Nacional incluso instauré un
premio con su nombre y solicité que el 12 de noviembre, dia del natalicio de Le6n Garcia,
sea celebrado como el dia de la pediatria (Gamaniel Raul Guevara Chacabana, “Aspectos
histéricos de la ensefanza de la pediatria y la atencion de la salud infantil en el Perd” pp.
20-26 en Paediatrica. Revista de la Asociacion de Médicos Residentes del Instituto Especiali-
zado de Salud del Niro, VIII, 1, 2006. Version electrénica en http://sisbib.unmsm.edu.pe/
BVRevistas/Paediatrica/v08 n1/pdf/a04.pdf (Consultado el 15 de mayo de 2008).

17



Los afrodescendientes en el Peru republicano

que conducira a la poblacién de Lima a adquirir un tipo mixto... ella [el
mestizaje] es la llamada a preparar el porvenir’?

A principios del siglo XIX la forma de registrar a los negros libres
y esclavos era diferente. Por ejemplo, a finales del periodo colonial
(cuadro 3) existia una diferencia resaltante entre las denominaciones
de los afroperuanos libres y esclavos. Para estos ultimos la denomina-
cion “negro” era mas importante que en el caso de los afroperuanos
libres. Esto significa, segun las cifras, que en la época colonial y durante
la vigencia del régimen esclavista, la denominaciéon “negro” estuvo
asociada a la condicién de esclavitud. Cuando los afroperuanos se
liberaban también comenzaban a librarse de la carga que la filiacion
racial “negro” les traia. Prueba de ello son las cifras de las diferentes
formas de registro de los negros libres; la mayoria relativa se encontra-
ba registrada entre mulato y pardo (42%) y negro pas6 a la penultima
posicion y solo superaba a “moreno” En este caso, la condicién de
libertad permitia denominaciones raciales alejadas del estigma que
acarreaba la denominacién “negro” y que facilitaban el ascenso social.

Cuadro 3: Comparacion de registros entre negros esclavos y libres
Lima, parroquia de Santa Ana (1795-1821)

Esclavos % Libres %
Negro 718 73,2 83 11,7
Zambo 97 929 118 16,7
Mulato 65 6,6 152 21,5
Chino 22 2,2 96 13,6
Pardo 21 2,1 145 20,5
Moreno 3 0,3 14 2,0
Cuarterén y quinterén 2 0,2 95 13,4
Sin datos 53 54 4 0,6
Total 981 100 707 100

Fuente: Jesus A. Cosamaldn, Indios detrds de la muralla, cap. 1l

23 Lasrazas en Lima. Estudio demogrdfico, pp. 35-42 y 88.
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Asi, se puede afirmar que una vezabolida la esclavitud, las denomi-
naciones raciales se utilizaron segun la lé6gica heredada de ella; tanto
asi que los hombres y las mujeres afroperuanos en 1860 (cuadro 2)
fueronregistrados conlasdosdenominaciones masimportantesdelos
esclavos a fines de la colonia: negro y zambo. La interpretacién de este
hecho se relaciona con los efectos de la eliminacién de la esclavitud.
Pareceria que su eliminacién acabé con la ventaja relativa que tenian
los afroperuanos libres de moverse dentro de las denominaciones de
tipo racial, al “igualarlos” con los anteriormente esclavos. Practicamen-
te a partir de 1854 si alguien era afroperuano, era negro o zambo. Al
contrario que en la época colonial, cada vez fue mas raro el uso oficial
de categorias que permitian alejarse de estas denominaciones estig-
matizadas por su estrecha relacién con la esclavitud. La filiaciéon racial
no redujo su importancia a lo largo del XIX, por el contrario, comenzé
a expresar de manera menos ambigua las diferencias que antes se
sancionaban de manera legal, tales como esclavitud y libertad.? La
poblacién afroperuanase “ennegrecia” masaunluegodelaabolicién.?®

Encuantoal origengeografico,lamayoriadelapoblacidonregistrada
tenia a Lima como su lugar de nacimiento (66%), mientras que el 34%
no era nativa de la ciudad.?® Comparativamente este dato es mayor al

24 A partir del analisis de la literatura de la época Marcel Veldzquez ha determinado
que el factor racial se consolidé justamente a partir de ese momento, como un marcador
mas eficaz de las diferencias (Las mdscaras de la representacion. El sujeto esclavista y las
rutas del racismo en el Perui (1775-1895). Lima: Fondo Editorial de San Marcos y Banco Cen-
tral de Reserva del Perq, Lima, 2005).

25 Tal esquema polarizado de la realidad social limefia a partir de 1856 no resulta del
todo singular. Para realidades esclavistas como la de Estados Unidos, que abolié la escla-
vitud en 1865, se ha propuesto que a la larga esto trajo como resultado una organizacién
social blanco-no blanco, fundamentada en el arbitrario principio de que bastaba algun
antecedente africano para ser considerado negro, literalmente, era suficiente una gota
de sangre. Véase George M. Fredrickson, The Historical Construction of Race and Citizen-
ship in the United States. Geneva: United Nations Research Institute for Social Develop-
ment (UNIRISD), 2003 y Jennifer Lee y Frank D. Bean, “Reinventing the Color Line Immi-
gration and America’s new Racial/Ethnic Divide” pp. 561-586, en Social Forces, LXXXVI, 2,
2007.

26 Un aspecto interesante es que en 1981 el porcentaje de peruanos nacidos fuera de
Lima, residentes en la ciudad, fue del 36% y en 1993 fue de 39%, cifras no muy lejanas de
la de 1860 (34%). La diferencia mas importante reside en el caso de los extranjeros, cuya
participacién se reduce al 1% de la poblacion de Lima en 1981y al 5,7% en 1993. mientras

19



Los afrodescendientes en el Peru republicano

registrado en la Parroquia de Santa Ana a fines del XVIIl y principios
del XIX, perteneciente al cuartel lll, donde el 52% de los registros
correspondia a los nacidos en la ciudad.?” Hinefeldt muestra que en
promedio el porcentaje de nacidos enlaciudad, seginlos matrimonios
registrados, es de 66% para 1810; 54% para 1859; 36% para 1870; 46%
en 1880y 45%en 1890.28 Se puede verunatendenciadecrecientedelos
nacidos en la ciudad a lo largo del siglo XIX, tomando como referencia
el origen de las parejas, y que, ademas, resulta en promedio inferior al
porcentaje encontrado en el censo de 1860. La razén de esta diferencia
reside en el tipo de fuente, pues mientras las licencias matrimoniales
que analiza la citada autora y mi propio trabajo (1999) basado en esas
fuentes ofrecen los datos de la poblaciéon adulta, el censo de 1860
registra todos los rangos de edad de los habitantes.

Cuadro 4: Extranjeros por sexo*

H % M % Total
Africa 40 44 51 56 91
América 704 62 436 38 1140
Asia 316 98 7 2 323
Europa 1398 84 273 16 1671
Oceania 2 50 2 50 4
Total 2460 76 769 24 3229

* Un registro no senala lugar de origen.

que en 1860 era del 24%. Estas cifras me llevan a matizar la consabida tesis de una inmi-
gracién interna que cambiaria totalmente el rostro de Lima entre 1940y 1981. Incluso en
2005 el porcentaje de nacidos en la ciudad fue del 65,2%, muy cerca de la cifra de 1860.
Veéase Instituto Nacional de Estadistica e Informética, IX Censo de Poblacién y IV de Vivien-
da. Lima, 1993, lynk http://www.inei.gob.pe/ (9 de enero de 2008) e Informacion socio
demogrdfica. Compendio estadistico. Lima, 2006, http://www.inei.gob.pe/ (9 de enero de
2008).

27 Jesus Cosamalén, Op. cit. p. 138. Cabe sefalar que se ha recalculado el cuadro origi-
nal y se han omitido los registros sin datos.

28 Christine Hunefeldt, Liberalism in the Bedroom. Quarreling Spouses in Nineteenth-
Century Lima. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 2000, p. 28. También
son cifras reelaboradas de la tabla 1.8
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En cuanto al origen de las personas provenientes del extranjero,
se nota que la proporcién de hombres es superior a la de las mujeres.
Algunos casos tienen una explicacion razonable.?® Por ejemplo, la
inmigracion china de trabajadores contratados atrajo mano de obra
masculina, con una escasa proporcion de mujeres,*® motivo por el
cual los chinos que buscaban pareja debian competir con los grupos
locales, salvo que, como se ha estudiado, hicieran el esfuerzo de traer
una esposa desde la China asumiendo los gastos respectivos.’’

Un caso especial lo constituyen los originarios del Africa. De los 91
casos registrados, 87 corresponden a negros(as); ademas, el promedio
de edad de este grupo era excepcionalmente alto: {71,5 afos para los
hombres y 68,4 para las mujeres!*? Esto significa que en este grupo
de habitantes de la ciudad seguramente se encontraban los ultimos
esclavos nativos del Africa llegados al Peru.

Considerando que el trafico esclavista sufrié persecucién y prohi-
bicién por parte de Inglaterra a lo largo del siglo XIX,* es posible que

29 Un caso realmente marginal es el de Oceania, que no representa mas que el 0,1% de
los extranjeros. Corresponde a una sola familia de cuatro miembros de origen australiano
dedicada a la curtiembre de cueros, el comercio y la musica. Eran José y Maria A. Fleisch-
man de 72y 65 afios, respectivamente, quienes vivian en Barrios Altos con sus hijos Juan
y Juana, al menos, asi fueron registrados (cuartel |, folio 164). El censo de 1876 solo men-
ciona a un ciudadano australiano en Lima. (Manuel Atanasio Fuentes (ed.), Censo general
de la Republica del Peru. Formado en 1876. Tomo VI. Departamentos de Lima, Loreto y Mo-
quegua. Lima: Imp. del Teatro-Portal de San Agustin, 1878, p. 301).

30 Los mejores trabajos que han abordado este tema son los de Fernando de Trazeg-
nies Granda, El pais de las colinas de arena. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia
Universidad Catdlica del Pert, 1994. 2 v.y Humberto Rodriguez Pastor, Herederos del dra-
gon. Historia de la comunidad China en el Peru. Lima: Fondo Editorial del Congreso del
Peru, 2000. El censo de 1876 sefala que de 5.624 asiaticos en la ciudad de Lima solo el
2,3% eran mujeres (Manuel Atanasio Fuentes (ed.), 6p. cit,, p. 301.) En el caso del censo de
1860y los chinos, el porcentaje de mujeres era del 2,2%.

31 Veéase Fernando de Trazegnies Granda, ibidem, vol. I.

32 Es mas, este censo registra a tres personas que pasan los 100 afios.

33 La ultima llegada documentada de esclavos africanos al Brasil es de 1856, mientras
que respecto al Peru se tiene conocimiento de que en 1818 lleg6 el ultimo contingente
de esclavos africanos, a bordo del barco Rita (Humberto Rodriguez Pastor, “La pasién por
el chifa” en Nueva Sociedad, 203, 2006, p. 80, n. 6). Considerando el tiempo transcurrido,
es razonable suponer que entre estos africanos se encontrasen algunos de los que llega-
ron en ese navio. También es posible que algunos de los africanos registrados provinie-
ran del contrabando de esclavos de Buenos Aires o puertos colombianos, lo cual explica
que algunos de ellos -como veremos- no eran de edad muy avanzada en 1860.
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la mayoria de estos ex esclavos hayan arribado en las primeras dos
décadas del siglo XIX. Que tenga conocimiento, esta es la primera vez
quese encuentraellistado de un censo con los datos completosy fami-
liares de los ultimos esclavos que llegaron a la ciudad.3* Considero que
el analisis social de este grupo puede brindar informacién importante
acerca de las condiciones de vida de los ex esclavos al poco tiempo de
abolida la esclavitud.

Los oficios

A pesar de que en 1860 habia pasado poco tiempo de laaboliciénde la
esclavitud, es relevante investigar hasta qué punto se habian transfor-
mado las ocupaciones de los afroperuanos. Los estudios mencionados
anteriormente senalan quelasactividadesecondmicas que ejercianlos
esclavos en los espacios urbanos estaban determinadas por el género.
Por ejemplo, los hombres eran artesanos, jornaleros o se dedicaban al
serviciodomeéstico.Las mujeres tenian menos opcioneslaborales; eran
sirvientas, amas de leche o jornaleras.

El censo de 1860 ofrece datos acerca de las ocupaciones de la
poblacién registrada en los cuarteles|, llly V. A fin de analizar correcta-
mente las cifras es necesario establecer un rango de edad que permita
agrupar al conjunto de personas en edad de trabajar, para ver si tenian
registradoalguntipodeocupacion.Estomodernamente podriallamarse
poblacién econdmicamente activa (PEA), que es la proporcién de la
poblacién en edad y condiciones de trabajar. Considero que durante
el siglo XIX los limites de tal poblacién se pueden encontrar entre los
15y 65 afos aproximadamente.*

34 Elcenso de 1876 solo sefala la presencia de 16 africanos en la ciudad y su entorno
rural (Manuel Atanasio Fuentes (ed.), Op. cit., pp. 261-379).

35 El limite inferior fue usado por Joaquin Capelo como base para considerar la dife-
rencia entre “muchacho” y un trabajador regular (Sociologia de Lima. Volumen Il. La vida
nutritiva de Lima. Lima: Imprenta Masias, 1895, p. 93.) De igual modo, en el censo de 1908
se considero a los mayores de 14 como punto de partida para registrar oficios (Censo de
la provincia de Lima. Lima: Imprenta de la Opinién Nacional, 1908.t. |, p. 554. Agradezco a
Jaime Pulgar-Vidal la referencia).
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Cuadro 5: PEA masculina y femenina

H % M %
Con actividad 9065 88,3 3823 333
Sin actividad 1203 11,7 7669 66,7
Total 10268 100 11492 100

14<H<66 y14<M<66

En 1858, segun Manuel A. Fuentes, la PEA masculina era de 63%y
la femenina 22%.3° En 1876, segun el censo nacional, el porcentaje en
Limaerade56%Yy 19%, respectivamente.’” Mis datos difieren sensible-
mente de ambos estimados porque se ha tomado en cuenta el limite
de edadinferiory superior.® Por ello, como se puede ver, la mayor parte
de la poblacién masculina en edad de trabajar declaré algun tipo de
actividad.*?Entrelos que nodeclararonalgunaactividad (1203) el 27,3%
(187 personas) eran familiares (hijos o nietos) del cabeza de familia 'y
tenian un promedio de edad bastante bajo: 18,7 aios.

El caso de las mujeres es especial. Desde una perspectiva legal
o modélica, la mujer casada -como la soltera- realmente no deberia
trabajar para vivir.** Obviamente hay muchas actividades publicas que
fueron realizadas por mujeres: parteras, preceptoras, amas de leche,
sirvientas, costureras, etc. Algunasdeellasincluso con el tiempofueron

36 Calculo basado en las cifras de Manuel Atanasio Fuentes, Estadistica general de Lima.
Lima: Tipografia Nacional de M. N. Corpancho, 1858, p. 622.

37 Manuel Atanasio Fuentes (ed.), Op. cit., p. 317.

38 Si no utilizo ese rango tendria 64,8% de ocupaciones entre los hombres y 27,1%
entre las mujeres, bastante més cerca de los estimados de 1858 y 1876.

39 Esun problema hasta el dia de hoy la definicién de desempleo en el caso peruano.
Para una década tan dificil como la de 1990, los datos oficiales oscilan entre el 8 a 10% de
desempleo abierto en Lima metropolitana. Sin embargo, los especialistas indican que
esta cifra sorprendentemente baja es discutible. Ademas, en la cifra se incluye a los traba-
jadores eventuales. Si es importante resaltar que para las mujeres el desempleo se en-
cuentra entre 3y 6% mas alto que el masculino, véase Juan Chacaltana Janampa, “Diné-
mica del desempleo” pp. 7-44, en Instituto Nacional de Estadistica e Informatica, ;Qué
sabemos sobre el desempleo en el Perd? Lima: INEI, 2001, pp. 10-15.

40 Para una presentacion acerca del caso peruano, véase Jesus Cosamalén Aguilar,
“Plebeyas limefas: una mirada al trabajo femenino (Lima, Siglo XIX); en Scarlett O'Phelan
Godoy y Margarita Zegarra (eds.), Op. cit., pp. 263-286..
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adquiriendoimportancia, como las parteras convertidas en el siglo XIX
en obstétricas o las preceptoras, gracias a la mayor demanda de edu-
cacion femenina.*’ En términos generales, la mayor parte del trabajo
femenino no gozaba de buen prestigio y, sin duda, el ideal consistia
en que la mujer y los hijos fueran completamente sostenidos por el
marido o lafamilia. Pero hay dos aspectos que deben ser considerados.
En primer lugar, la evidencia de que no siempre el trabajo del marido
alcanzaba para sostener a la familia.*> En segundo lugar, la documen-
tacién cuantitativa y cualitativa del trabajo femenino, ocasionado no
solo por los escasos ingresos del marido, sino por el abandono del
hogar o mal comportamiento del cényuge.®

Asi, mas alla de los ideales, la realidad concreta es que probable-
mente muchas mujeres se veian ante dos opciones basicas:lamentarse
de su situacién y probablemente perecer de hambre en las calles de
Lima (cosa que no solia ocurrir) o hacer uso de suingenio, habilidadesy
fuerza para sobrevivir; sabiendo, que el hecho de trabajar las colocaba
fueradelideal delaelitelimefa.Enese sentido, el trabajo norespaldaba
su honor, por el contrario, era un factor que podia aminorar su estima
publica. Existia un aire de deshonor en el hecho de salir a ganarse la
vidaalascalles, pormds quelaactividad escogidanofuese considerada
ilicitaoinmoral.Incluso entrelos miembrosdelaelite laadministracion

41 Paralaimagen de la mujer creada y difundida durante la ilustracién y que continué
vigente durante el siglo XIX consultense los trabajos de Claudia Rosas “Jaque a la dama.
La imagen de la mujer en la prensa limena de fines del siglo XVIII; en Margarita Zegarra
(ed.) Mujeres y género en la historia del Peru. Lima: CENDOC-Mujer. 1999; “Educando al
bello sexo: la mujer en el discurso ilustrado’ en Scarlett O’Phelan (Comp.) El Perti en el si-
glo XVIll. La era borbédnica. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Pert, Instituto
Riva-Aguero, 1999, y “Madre solo hay una. llustracién, maternidad y medicina en el Peru
del siglo XVIII; en Anuario de Estudios Americanos, LXI, 1, 2004, pp. 103-138.

42 Las mujeres que litigaban contra sus maridos por juicios de divorcio o similares in-
forman muchas veces que la explicacién de su actividad laboral residia en la poca utilidad
de los negocios de sus parejas o, peor aun, en el abandono material en que las habian
dejado. Véase Jesus Cosamaldn Aguilar, Loc. cit.

43  Para el trabajo de las mujeres en la Lima colonial puede consultarse Teresa Vergara,
“Migracién y trabajo femenino a principios del siglo XVII: el caso de las indias de Lima” pp.
135-157, en Histdrica, XXI, 1, 1997, y Miguel Jaramillo, “Migraciones y formacion de mer-
cados laborales: la fuerza de trabajo indigena de Lima a comienzos del siglo XVIII} en
Economia, XV, 29, 1992, pp. 265-320.

24



Capitulo 1. Los ultimos esclavos. Africanos en Lima segun el censo de 1860

del patrimonio familiar solo recaia en la mujer (viuda, hija o hermana)
si no habia varones que tuviesen derecho a la herencia o pudiesen
administrarla.** Por ello, una mujer que se ganaba la vida trabajando
publicamente se convertia —es dificil imaginarse excepciones- en una
plebeya; es decir,en una mujer que tenia menos honor que las esposas
de los miembros privilegiados de la sociedad, los cuales —aunque se
endeudasen- se esforzaban por mantener a la esposa en casa. En otros
casos, el apoyo familiar o de amigos evitaba que las mujeres venidas
a menos por desgracias familiares cayeran en la deshonra de salir a
trabajar a las calles.* La mayoria de descripciones del siglo XIX inciden
especialmente en la belleza y gracia de las mujeres que se encontraban
en la ciudad. Las famosas tapadas limefas, que entusiasmaron tanto a
propios y extranos, ya no eran tan populares en las calles a mediados del
siglo XIX, peroaunloeranenlaimaginaciény descripcionesdelaciudad.
Especialmente se las relacionaba con la vida placentera y francamente
ociosa. La imagen de esta mujer fue reemplazada por la aparicion de
la dama de salén, quien dejé de animar la vida de las calles de Lima al
internarse recatada y respetuosamente en los salones.*

En cuanto al tipo de ocupaciones, el siguiente cuadro muestra su
distribucion por sexo. Algunos aspectos son de especial relevancia
por la diferencia registrada entre hombres y mujeres en cuanto a las
formas de ganarse la vida. Para facilitar y ampliar el anélisis, he reunido
a los hombres y mujeres que indicaron estar dedicados a algun tipo

44  Paul Rizo Patron, Linaje, dote y poder: La nobleza de Lima de 1700 a 1850. Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2000, pp. 104-106.

45 Joaquin Capelo sefala que una caracteristica de la clase media limefa es que “toda
la familia sea sostenida por el jefe de ella” y que las mujeres no se dedicasen a ninguna
actividad econémica (Sociologia de Lima, pp. 47 y 58).

46 Patricia Oliart, “Poniendo a cada quien en su lugar: estereotipos raciales y sexuales
en la Lima del siglo XIX” pp. 261-288, en Aldo Panfichi y Felipe Portocarrero (eds.) Op. cit.
p. 279. La vida callejera era una caracteristica esencial de la sociabilidad de las mujeres de
Lima a finales de la colonia. La falta de espacio privado, de intimidad y el fuerte contacto
entre unos y otros hacia imposible el ideal de recato y de prudencia femeninas, especial-
mente —aunque no Unicamente— en sectores populares. Para este aspecto véase el inte-
resante y entretenido estudio de Margarita Zegarra, “El honesto velo de nuestro sexo.
Sociabilidad y género en mujeres de sectores populares, en la Lima del 800" pp.183-204,
en Margarita Zegarra (ed.). Mujeres y género en la historia del Pert. Lima: CENDOC, 1999.
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Cuadro 6: Distribucion sectorial de las actividades registradas por sexo

H % M % Total %
Produccion Artesanos* 3725 36,2 1380 30,5 5105 34,5
(37,3%) Agricultura 395 3,8 32 0,7 427 29
Servicios Servicios menores 1839 17,9 2554 56,5 4393 29,6
(53,4%) Comerciante 1133 11,0 54 1,2 1187 8,0
Comercio de alimentos | 615 6,0 259 57 874 59
Jornalero 407 4,0 16 0,4 423 29
Empleado 342 3,3 3 0,1 345 2,3
Dependiente 269 2,6 7 0,2 276 1,9
Profesional 238 2,3 15 0,3 253 1,7
Arte 89 09 6 0,1 95 0,6
Semiprofesional 64 0,6 2 0,0 66 0,4
Otros (1,4%) Propietario 115 11 89 2,0 204 1,4
No econdmicas Estudiante 499 4,8 69 1,5 568 3,8
(7,4%) Militar 420 4,1 0,0 420 2,8
Religiosos 51 0,5 14 03 65 04
Pobres 31 0,3 6 0,1 37 0,2
Sin precisar** (0,5%) 64 0,6 16 0,4 80 0,5
Total 10296 | 100 4522 100 | 14818 | 100

* Incluye a los que elaboran alimentos
** Actividades que no se han podido determinar por estar mal escritas o no poder agruparlas, inclu-
ye a los transeuntes.

de ocupacion, sin importar la edad ni si la actividad era estrictamente
econdmica. La agrupacion empleada sigue la divisiéon usual entre
actividades productivas y de servicios, con sub categorias que poste-
riormente seran Utiles para profundizar el estudio.

Se puede observar que en la ciudad de Lima, antes de la guerra, los
artesanos, el comercio y los servicios menores* agruparon a 65% de

47  Eneste rubro se considera a las actividades de baja estima social por su escaso entre-
namiento para ejercerlas, como las diversas formas de servicio doméstico. De acuerdo con
Joaquin Capelo, las personas dedicadas a este tipo de labor vivian “con poca cosa’ habita-
ban en cuartos de callejon y vestian con sencillez. Ademas, la familia que ejercia este tipo
de trabajos utilizaba la fuerza laboral de la que disponia, pues “hasta a las criaturas se les
acomoda en alguna parte para el servicio y asi la miseria es completamente desconocida
entre los que desempefan las industrias domésticas” (Sociologia de Lima, p. 39).
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las actividades masculinas y a 88% de las femeninas. En 1876, 30% de
los hombres eran artesanos, 21% trabajaban en servicios y 14% en el
comercio, lo que suma 65%. En cuanto a las mujeres, 53% estaban en
servicios, 18% eran artesanas y 14% trabajaban en el comercio, lo que
suma 85%. Aunque no son iguales, los datos de 1860 son coherentes
con lo observado en 1876.

En este contexto se observan las caracteristicas de las labores ejer-
cidas por los afroperuanos (cuadro 6). Al comparar sus ocupaciones
con el resto de la poblacién se evidencia que se concentraban entre
los artesanos y servicios menores, en el caso de los hombres; mientras
que las mujeres se concentraban en los servicios menores.

Cuadro 7: Ocupaciones de afroperuanos

Hombres % Mujeres %
Artesanos 1090 48,1 284 14,7
Servicios menores 627 27,7 1530 79,3
Jornalero o pedn 142 6,3 9 0,5
Agricultura 101 4,5 13 0,7
Artesano de alimentos 93 4,1 31 1,6
Comercio de alimentos 81 3,6 43 2,2
Arte 25 1,1 0,0
Comercio 19 0,8 5 0,3
Militar 16 0,7 0,0
Empleado 14 0,6 0,0
Estudiante 10 04 3 0,2
Dependiente 9 0,4 0,0
Religioso 7 0,3 0,0
Propietario 4 0,2 6 0,3
Semiprofesional 2 0,1 0,0
Profesional 1 0,0 1 0,1
Sin datos 25 1,1 5 0,3
Total 2266 100 1930 100
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Lasocupacionesdelosafroperuanos muestran que notenianacceso
atodaslasactividadesecondmicas. Aunque se encuentran presentesen
todos los rubros, el 95% de los hombres se concentra en ocupaciones
de bajo o mediano estatus a lo sumo (artesanos, servicios menores,
jornaleros, peones, agricultura, artesanos de alimentos y comercio de
alimentos.) En el caso de las mujeres, el 94% se concentraba en el rubro
de artesanasy servicios menores, lo cual indica la escasez de opciones
para las mujeres en general y, en especial, para las afroperuanas. Esta
caracteristica se nota aun mas en el caso de quienes fueron registradas
como negras, pues el 86% de ellas se dedicaba a servicios menores.
Esto significa que el registro del color de la piel en el censo de 1860
se relacionaba con el tipo de ocupaciones registradas, lo que muestra
unasociedad que podriaser calificada de “formacién social racialmente
estructurada”®Elloimplicaque enlasociedad limena previaalaguerra
del Pacifico el factor racial era parte importante de la estructura jerar-
quica social, lo cual se evidencia en la distribucién de las ocupaciones
por el fenotipo. Susan Stokes considera que a principios del siglo XX tal
caracteristica mostraba no solo la herencia colonial, sino un desarrollo
particulardelmercadodetrabajoenLima, el cual creabanuevas practicas
racistas, y, por consiguiente, “no habra que hablar ni de dimensiones
ni de ingredientes étnicos, sino de la creacién de nuevos mecanismos
racistas...nuevas modalidades que significaban que elfenémeno “raza”
seguia siendo un factor central tanto del sistema productivo del Peru,
como de la vida cotidiana de sus habitantes"*

Enelcasodelosafricanos, que correspondealos exesclavos, esmas
evidente esta caracteristicadelasociedad limenadecimondnica.Delos
40 africanos registrados, 33 consignaron una actividad econémica. De
las 51 africanas, 22 tenian alguna ocupacion. El 24% de los hombres se

48 Michael Omi, Racial Formation in the United States from 1960s to the 1990s. New York,
London: Routledge, 1993, citado por Jean Muteba Rahier, “The Study of Latin American
‘Racial Formations’: Different Approaches and Different Contexts’ en Latin American Re-
search Review, XXXIX, 3, 2004, pp. 282-293. (Existe una traduccién de Claudia Dary en
http://www.flacso.edu.gt/docs/traducciones/Segundatraduccion.pdf (15 de noviembre
de 2007).

49 “Razay clase social: los afro-peruanos de Lima, 1900-1930" pp. 175-176.
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dedicabaaservicios menores, pero solo dos de ellos fueron registrados
comosirvientes, tres eran cargadores, uno era sereno, otro era cocinero
yelultimoeraportero.’°En cuantoalosoficiosartesanales (15 casos), se
observa una variedad de ocupaciones registradas: albafiles (3), bizco-
cheros(2), canasteros (2), panadero,dulcero, mantequero, chocolatero,
aguador, sastre, tamaleroylefatero. Todas estas ocupaciones eran con-
sideradas de bajo estatus. También se registraron africanos en labores
agricolas, como chacareros o labradores (5 casos);’' un camalero, un
vendedor de cafia, un jornalero, un militar y un propietario. Se puede
notar en algunos casos que las labores consideradas independientes
eran mas numerosas en comparacién con las que eran ejercidas bajo
el control directo de una persona. Esto podria indicar que, a pesar del
poco tiempo transcurrido, los exesclavos africanos habian logrado
dejar las labores dependientes y de servicio doméstico que realizaban
anteriormente.

50 Larazén de separar alos cocineros de los sirvientes se sustenta en dos aspectos: en
primer lugar, asi lo consideran los resultados del censo mismo y, en segundo lugar, el
cocinero no residia necesariamente en la casa del patrén, pues podia llegar 2 horas antes
del desayuno y 3 horas antes de la comida principal (E. W. Middendorf, El Perti. Lima: Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, 1973, |, p. 173). Esto no significaba un mejor es-
tatus econémico o social. El caricaturista Carleton ha dejado testimonio de la vestimenta
de una cocinera: “Puede ser improvisada haciendo un hueco en un saco de café e intro-
duciéndose en él (Geo W. Carleton, “Nuestro artista en el Perd” pp. 29-160, en Alberto
Tauro (comp.) Viajeros en el Perti Republicano. Lima: Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, 1967, p. 137.) Tschudi sefala que las limefas de la elite tenian, en 1840, como
parte de su personal doméstico a “una cocinera, nifiera, camarera, costureras, algunos
sirvientes, algunos niflos negros o indios, cuya tarea consiste en llevar una alfombra para
la duefia cuando va a la misa, todos ellos pertenecen a un hogar decente” (Johann Jakob
von Tschudi. E/ Peru. Esbozos de viajes realizados entre 1838 y 1842. Lima: Fondo Editorial
de la Pontificia Universidad Catdlica del Pery, 2003, p. 92.) La servidumbre de las casas, en
el ultimo tercio del siglo XIX, estaba compuesta principalmente por chinos, castas, ne-
gros e indios. Middendorf sefiala que el servicio de las casas se componia de 3 personas,
cocinero, mayordomo y ayudanta de la sefiora de la casa y ellos “son, por lo general,
cholos o zambos, con excepcion del cocinero que frecuentemente es chino y excepcio-
nalmente francés” (E. W. Middendorf, El Perd. Lima: Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, 1973, 1, p. 176).

51 Por ejemplo
el hogar compuesto por Agustin Lozada, zambo enfardelador natural de Ica, soltero de
56 anos, cabeza del hogar en el que residian la agregada Manuela lturre, lavandera, negra
soltera natural de Lima y de 45 afos, su hijo Isidro Gdmez, tapicero negro de 15 afios y el
chacarero africano de 70 afios Antonio lturre.
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Enelcasodelasmujeres, trece eranlavanderas, siete eran cocineras,
una dulcera y una jornalera. Ninguna fue registrada como sirvienta,
tampoco como artesana (salvo en la elaboraciéon de alimentos). Un
aspecto resaltante es que a pesar de que veinte de ellas se dedicaban
a labores domésticas (lavar y cocinar), ambas ocupaciones tenian la
ventaja de que se realizaban sin que sea obligatoria la residencia en la
casadonde se brindaba el servicio. En cuanto a las lavanderas, la forma
enqueseejerciael oficio,segin Manuel A.Fuentes, erarecogiendolaropa
de las casas para entregarla luego de 15 dias. Al parecer las lavanderas
tenian por costumbre usar la ropa entregada para lavar, esa era la razén
por la cual se demoraban en devolverla; a veces se mudaban o en otras
simple y llanamente desaparecian:

Hay muchas excesivamente morosas, otras que usan y hacen usar
por sus maridos y parientes la ropa que se les da a lavar; otras que
pierden o se quedan con algunas especies, y algunas que cambian
de domicilio sin que se pueda dar con ellas. El servicio de las lavan-
deras como el de todos los sirvientes en general, no puede ser en
ninguna parte peor que en Lima. En las lavanderias extranjeras casi
no se reciben sino especies finas y de sefioras, tales como camisolas,
manguillos, cuellos, etcétera.>

En la ciudad de Lima antes de la guerra, segun el censo, habia una
relacion estrecha entre filiacion racial negra y el oficio de lavandera.
Por ejemplo, en el censo de 1860, 45% de las lavanderas eran negras
y solo 8% eran blancas. De hecho, el 47% de las negras con algun tipo
de ocupacién se dedicaba a la lavanderia; mientras que solo el 7% de
las blancas realizaba la misma labor. En el caso de las ex esclavas, si
bien ya no trabajaban como sirvientas residentes en casas, desempe-
Aaban una actividad de bajo estatus relacionada con la filiacién racial
negra. Esto podria indicar que en el caso de las mujeres ex esclavas el
transito hacia otro tipo de actividades no domésticas fue mas compli-
cado que en el caso de los hombres. En esta situacién tuvo influencia

52 Manuel Atanasio Fuentes. Lima: Apuntes histdricos, descriptivos, estadisticos y de cos-
tumbres, Paris: Fermin Didot e hijos, 1867, pp. 209-210.
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el hecho de que para una mujer casada o de edad avanzada era mas
dificil encontrar algun tipo de ocupacién fuera del ambito doméstico.
Por ejemplo, entre las africanas solo cinco de las mujeres casadas (16
casos) tenian ocupaciénregistrada: tres lavanderas, una cocineray una
dulcera. Mientras que en las africanas solteras o viudas (35 casos), 17
tenian trabajo registrado. Para una mujer casada y que se considerase
honorable, seguramente no era muy honroso el ejercicio de labores
domeésticas fueradelacasa.Porello, probablemente, unamujer casada
preferirianodeclarar ningunaocupaciéon.Como comparacion se puede
senalar que entre las mujeres registradas como blancas y casadas solo
el 10% tenia ocupacién, mientras que el 28% de las solteras entre 15y
65 anos declaré algun tipo de labor. Es decir, se confirma la tendencia
de que las mujeres casadas declarasen con menor frecuencia algun
tipo de actividad econdémica.

En el censo se especifican diversos tipos de vivienda, asi como sus
funciones en el espacio urbano. Ademas, cada de una de ellas estuvo
afectada porladistancia que tenia con respecto a la Plaza Mayor. Como
hasidosefalado porotrosautores,** durante el siglo XVlll el crecimiento
urbano resquebrajé el trazado original de la ciudad y comenzé —sino
desde antes- la proliferaciéon de diversos tipos de habitacién que en
las mismas calles separaban la vida de los mas acomodados, de los
sectores populares.>* Como sefnala Ramon, los callejones y ranchos se
asociaban alavivienda popular, mientras que las casonas con patios se
subdividian en habitacionesy cuartos para personas de diverso origen.
Sinembargo, la habitacion principal continué siendo usada porfamilias

53 Gabriel Ramén Joffre, La muralla y los callejones. Intervencién urbana y proyecto poli-
tico en Lima durante la seqgunda mitad del siglo XIX. Lima: SIDEA-PROMPERU, 1999, y Aldo
Panfichi “Urbanizacién temprana de Lima, 1535-1900" pp.15-42, en Aldo Panfichiy Felipe
Portocarrero (eds.) Mundos interiores: Lima 1850-1950. Lima: Universidad del Pacifico,
1995.

54  Para una comparacién del desarrollo urbano de Lima, Bogotd y Montevideo, véase
Heinz Heineberg, “Desarrollo y estructura de antiguas ciudades coloniales espafiolas en
Ameérica del Sur segun los planos de Lima (1872), Bogotd (1852) y Montevideo (1865) en
Biblioteca Luis Arango www.lablaa.org/blaavirtual/historia/hue/hue4.htm (15 de noviem-
bre de 2007).
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que eran consideradas decentes y de respeto.> Ramon establece que
las jerarquias comenzaban por este tipo de vivienda principal; le se-
guianlos cuartos en casas o vecindades y terminaban en las rancherias
o callejones. En 1836, por ejemplo, en un padrén parcial del cuartel il
no se encontrd ni un solo blanco que residiera en este ultimo tipo de
habitacion; mientras que en las casas y viviendas principales siempre
estaban presentes: “En ninguno de los tres lugares estudiados habia
casa patio sin blancos y callejones sin negros”>® Apoydndonos en este
trabajo consideramos que los datos acerca de la vivienda en el censo
pueden agruparse de la siguiente manera:*’

Niveles?

A: Casas, casitas, principales, viviendas grandes o medianas, departa-
mentos en altos.

B: cuarto en altos o principal en callején,* viviendas chicas, cuartos
grandes, vivienda principal pequefa, solares® y departamentos

C: Viviendas o cuartos en callejones, cocheras, cuartos, cuartos en
solares, y habitaciones en bajos.'

55 Lamisma caracteristica se ve en el México colonial, véase Pilar Gonzalbo, “Familias y
viviendas en la capital del virreinato’ en Rosalva Loreto Lépez (coord.) Casas, viviendas y
hogares en la historia de México. México: El Colegio de México, 2001, pp. 75-108.

56 Gabriel Ramon Joffre, Op. cit., pp. 126-127.

57 Un ejemplo de la complejidad de las divisiones del espacio doméstico se puede ver
en el juicio de divorcio de Manuel Sal y Rosas con Elvira Voto. En el litigio asistieron como
testigos el portero de la casona y los inquilinos que ocupaban los cuartos, e incluso la
lavandera. Uno de los arrendatarios informé que pagaba 8 pesos por el alquiler de una
habitacion (Archivo Arzobispal de Lima, (AAL), Divorcios, Leg. 96, 1862).

58 Una metodologia parecida se puede encontrar en Pilar Gonzalbo, “Familias y vivien-
das en la capital del virreinato”

59 Aunque el callejon es considerado como vivienda popular, el hecho de haber sido
registrado como altos principal puede separar estos casos de las viviendas mas humildes.
A lo largo del siglo XIX el alquiler de una habitacién en un callejon costaba entre 3y 5
pesos mensuales, alrededor de 5 o 6 dias de salario de un trabajador no entrenado (Ale-
jandro Reyes Flores, “Historia urbana de Lima: Los Barrios Altos 1820-1880" pp. 135-162).
60 Este tipo de vivienda, poco mencionada, podria ser considerada una variacion del
cuarto de vecindad.

61 George Squier, viajero interesado en antigliedades americanas que estuvo de paso
por la ciudad en la década de 1860, sefiala que en las viviendas “la planta baja, que da a
la calle, estd ocupada por lo general, por tiendas y los restantes cuartos se dedican al al-
macenaje o son usados como caballerizas y cocinas, estas ultimas a menudo adyacentes
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Negocios: Habitaciones o viviendas dedicadas a diversos tipos de
negocios, sin indicacién especifica del tipo.

En la muestra total del censo, correspondiente a los cuarteles |, 11
y V, los afroperuanos (8381) se repartian casi de manera proporcional:
28% en el primero, 36% en el tercero y 36% en el quinto; aunque se
nota una tendencia mayor a residir en los dos ultimos, mas alejados
del centro de la ciudad. Sin embargo, en el caso de quienes fueron
registrados especificamente como negros en el censo (3782 casos), la
diferencia entre los cuarteles se incrementa: 25% residia en el primero,
37% en el tercero y 39% en el quinto. Como se puede observar, los
negros se concentraban mas que los afroperuanos en general en los
cuarteles mas populares. Tal tendencia se intensifica en el caso de los
originarios del Africa, pues el 12% residia en el cuartel |, 24% en el |l
y el 64% en el V. Asi, el antiguo barrio de Malambo, hoy el populoso
distrito del Rimac, podria ser considerado la residencia mas frecuente
de los ultimos esclavos de la ciudad de Lima.

En el censo se registraron, en cuanto a los originarios del Africa, 31
hombres como cabeza de familia y 28 mujeres que ejercian la misma
funcion. De ellos, solo dos eran mujeres casadas cabezas de familia,
ambas vivian solas en un cuarto, sin pareja ni hijos. Se trataba de los
casos de la lavandera Ascension Reina, africana de 88 afos, residente
en un cuarto en la populosa calle de la Pampa de Lara en el cuartel

y a veces unidas. Esta parte de la casa es generalmente humeda y las personas de la clase
superior viven en los altos o pisos superiores” (Un viaje por tierras incaicas: crénica de una
expedicion arqueoldgica (1863-1865). Buenos Aires: Leonardo Impresora, 1974, p. 23). Por
otro lado, cuando se buscaba una mejor vigilancia de los espacios percibidos como pro-
blematicos o peligrosos, se sefialaba que los serenos no deberian permitir en los dias de
trabajo que “haya diversiones ni embriaguez en los callejones, tiendas o cocheras” (Re-
glamento de policia, 1869, art. 17, en http://www.congreso.gob.pe/ntley/Imagenes/Le-
yesXIX/1869083.pdf). Esto podria sefalar la relacion entre tipo de vivienda y la percep-
cién de las caracteristicas de sus habitantes. Véase también Gladys Calderén Abreu, La
casa limenAa: espacios habitados. Lima: Siklos, 2000, pp. 52-53. Finalmente, el arquitecto
José Garcia Bryce sefiala que en términos generales solo después de 1880 se notan cam-
bios importantes en la arquitectura doméstica, lo que significa que en el periodo de este
estudio los cambios arquitecténicos fueron minimos (“Arquitectura de la Segunda Mitad
del Siglo XIX en el Peru’; en Percy Cayo y otros. En torno a la Guerra del Pacifico. Lima: Fon-
do Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perq, 1983, p. 50).

33



Los afrodescendientes en el Peru republicano

tercero y de la también lavandera Manuela Fernandez, de 40 afos,
quien vivia en el cuartel V, en la calle de Barraganes. Considerando a
todos ellos, hombresy mujeres, como cabezas de familia, 3% residiaen
viviendas de nivel B, 75% en el nivel Cy 22% en negocios. Ninguno de
ellos vivia en viviendas de nivel alto. Entre los dos casos residentes en
habitaciones de nivel medio estd el Unico africano que fue registrado
como propietario: Juan Garcia, residente de una “casita” principal de
la calle de Barraganes del cuartel V, de 80 afnos de edad, que vivia con
su esposa Carmen Rojas, también originaria del Africa, de 70 afios. Un
elemento que refuerza la posiciéon no tan baja de esta pareja es que
Juansabialeeryescribiryellanoregistré actividad econdmica. También
esinteresante el caso de Carmen Navarro, africana analfabeta y soltera
de 60 anos, cocinera residente en una casita en la calle de Minas en
el cuartel V. Su hogar era extenso, con ella residian Domingo Navarro,
analfabeto, viudo,aguador,también africanoyde 58 afios (;su hermano
o fueron esclavos de la misma persona?); Clara Mena, negra limena de
42 anos,analfabetayagregadadelacasa; Silvestre Mena, negro limerfio
de 19 anos, analfabeto hijo de la anterior; Juan Olivo, negro tacneno
de 24 anos y fidelero, quien sabia leer y era también hijo de Clara y,
finalmente, Mercedes Cabrera, negra tacnefia de 24 anos, analfabetay
agregada. El perfil social de este hogarindica que su estatus no era muy
elevado. Solo una persona sabia leer, todos fueron registrados como
negros y sus ocupaciones no eran de mucha consideracién social. Se
ve en estos dos casos que a pesar de residir en viviendas de estatus
medio, la composicién social y econdmica del conjunto familiar difiere
y parece estar en relacién estrecha con la capacidad de leer y escribir.

Pocos africanos sabian leer y escribir. De hecho solo 4, de los 91
registrados, declaré saber leer. Fueron los casos del militar Antonio
Dulanto, viudo de 69 afios, residente solitario de un cuarto de callején
en la calle de Romero en el cuartel V; Juan Garcia, el propietario men-
cionadoanteriormente; el porterode 86 anosresidenteenun cuartode
la calle de Barraganes, Ramén Salazar, y el cargador soltero de 70 afnos
Manuel Mansupe, quien era un agregado del hogar encabezado por
el sastre negro Pedro Trujillo, residente en una calle cercana al tajamar
en el cuartel V. Es de resaltar que ninguna mujer de origen africano
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sabia leer o escribir. No era la tendencia de todos los afroperuanos en
general, 12% de los registrados como negros sabian al menos leer, y
6% de las negras declaré poseer ese conocimiento. Entre el resto de
los afroperuanos (mulatos, zambos, pardos, chinos, prietosy morenos),
la tendencia era poseer un mayor grado de alfabetizacién, 35% sabia
por lo menos leery el 23% de las mujeres estaba alfabetizada. Esto se-
nala que la filiacidn racial negro y, en especial, el origen directamente
africano, se encontraban asociados a elementos de bajo estatus, como
bajo nivel de alfabetismo o residencia en viviendas de bajo estatus.

Las familias

Unultimoaspectoaconsiderareslaestructurafamiliar.Enlas 14 familias
encabezadas por africanos hombres, todos residentes con mujeres de
origen africano, hay una correlaciénracial sintomdtica: 13 negros africa-
nos casados con negras africanas y un zambo africano casado con una
zamba africana. No habia exogamia. En cuanto a las mujeres africanas,
el esquema se repite. De las cuatro registradas, tres estaban casadas
con negros nacidos en Lima y una zamba africana estaba casada con
unzambo limefio.Enambos casoslaexogamiaerainexistente.El punto
es como interpretar estos datos en un contexto como el de la ciudad
de Lima, la cual ha sido descrita, y las cifras lo demuestran, como una
ciudad con multiples colores de piel, muchos de ellos inclasificables
para los observadores. Sin embargo, los datos acerca de la endogamia
practicamenteloreducenaunesquemasimple:lagran mayoriase unia
dentro de su grupo racial. ;Fue realmente asi? ;Acaso todos preferian
buscar pareja de sumisma filiacion racial? Engafnosamente podriamos
apoyarnos en estas cifras y afirmar que el factor racial funcionaba de
manera perfecta y que la conducta de las personas se ajustaba a ese
esquema, pero la interpretacién debe ser mas fina.

Estas cifras reflejan la manera como los funcionarios, o quienes se
encargarondeelaborar el padrén, interpretaban larealidad que tenian
delante. Ellos tenian una idea implicita de una sociedad estructurada
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racialmente, la cual se hacia explicita en el momento de la elaboracién
del censo. Este principio se expresa en la tendencia, de acuerdo con el
contexto socioecondmico de cada familia, a atribuir la raza del cabeza
de familia también a la esposa. Asi, la endogamia de blancos y negros
se podria explicar siguiendo el criterio de que un blanco solo podria
estar casado con una blanca o que una negra solo podria estar casada
con un negro. Una prueba de esta afirmacién es la extraordinaria ra-
reza de la unién de una blanca con un negro.%? Solo un caso entre los
3357 matrimonios registrados tenia esta combinacién, mientras queel
93% de los registrados especificamente como negros y el 95% de los
blancos estaban unidos a mujeres de la misma condicién racial. Estas
uniones generaban un vinculo reciproco que podemos llamar, a falta
de un mejor término, «solidaridad racial». Este proceso era mas notorio
entre los exesclavos, considerados el escalén mas bajo de la estructura
social y entre quienes casi no existia posibilidad de encontrar pareja
fuerade su propioorigen o que estas fueran percibidas de otramanera,
que no sea coOmMo negros o0 zambos.

Para el analisis de las familias, lamentablemente, fueron pocos los
casos de parejas que tenian a uno o dos africanos registrados viviendo
juntos. Uno de ellos fue el hogar compuesto por el dulcero residente
en un cuarto de la calle de Las Cruces en el cuartel lll, Juan Mendoza,
africano de 70 afios, y su esposa Dolores de Mendoza, también africa-
nay dulcera, de 68 anos. Con ellos residia una agregada llamada Rosa
Mendivez, negra limena de 40 afios y lavandera. El otro caso registrado
corresponde a Buenaventura Vera, limefo zapatero zambo de 37 afios,
conviviente con Juana Paula Rios, originaria de Cambaba, Africa, de
25 anos.®® También fue registrada una nifna, probablemente hija de él,
llamada Dolores Vera, de un afo de edad, registrada como mestiza.

62 Representa estadisticamente el 0,03%.

63 Estamujer es la africana de menor edad registrada. Una posibilidad es que su origen
se explique por el contrabando de esclavos que abastecia a América, luego de la prohibi-
cién de su trata por parte de Inglaterra. Véase Jesus Guanche, “Cuba en el trafico esclavis-
ta transamericano y caribefo a través de las denominaciones de procedencia” en http://
www.archivocubano.org/trafico_esclavista.html (26 de mayo de 2008).
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Esta ultima familia residia en una tienda de la calle de San Juan en el
cuartel V. Las otras parejas registradas vivian solas.**

Un caso que muestraque notodoslos africanoslograroninsertarse
de manera favorable en la sociedad es el de los viudos. Por ejemplo,
varios de ellos residian como sirvientes en casas. Su situacién no debe
haber sido muy holgada, ya que como viudos y personas mayores sus
opciones de mejorar probablemente no eran muy grandes. Asi, tene-
mos el caso delhogar encabezado porRosario Cérdova de Debis, viuda
propietaria que residia en el cuartel |, con Mercedes Cordero, Domin-
ga Cordero e Isabel Chingues; todas ellas registradas como blancas.
Con ellas también residia Joaquin Castro, viudo africano de 50 afios y
sirviente de la casa. Sin embargo, no todos los viudos terminaban sus
dias sirviendo en una casa. Un ejemplo de esta afirmacion fue el caso
del singular hogar compuesto por cuatro afroperuanas residentes en
un cuarto de la calle de Barraganes en el cuartel V: Maria Candelaria,
negra lavandera limena de 70 afos, viuda, quien vivia acompanada de
su hija de 20 aios la lavandera negra Pilar Pasos y su nieta de 13 afios,

64 Tenemos al guardador José Maria Pacheco, residente africano de 80 aiios, y su espo-
sa la también africana Encarnacion Caballero de 60 afos; Francisco Espinoza, negro afri-
cano de 70 afios residente en un cuarto de la calle del Refugio con su esposa la africana
negra Carmen Flores de 69 afios, ambos sin ocupacion conocida; José Salazar, cargador
africano de 78 aios, residente en un cuarto de la calle de la Pampa de Lara en el cuartel
1, con su esposa Narcisa Flores de 76 afos, también africana y de oficio cocinera; el cama-
lero africano Manuel Jil, quien vivia en un cuarto de la calle de Acho en el cuartel V, de 65
anos con su esposa, la africana Rita Jil; la pareja de origen congolés residente en un cuar-
to de la calle de Borricos en el cuartel V, compuesta por el chacarero José Novoa, de ori-
gen africano, de 80 aios y su esposa Juana Novoa, de 70 afos; el agricultor africano Lo-
renzo Aliaga, de 56 afnos, y su esposa de origen africano, Francisca Mansilla, de 49 aiios,
residentes en un cuarto de callejon en el cuartel V; el labrador africano Antonio Rosa de
50 afos y su esposa, la africana Maria Rosario, de 40 afios, residentes en un cuarto de la
calle Ulloa del cuartel V; Fernando Castro, africano de 90 y su esposa, Dolores Ista, tam-
bién africana de 65 ainos, quienes vivian en un cuarto de callejon en la calle de San Juan
en el cuartel V; el tamalero africano Francisco Fajardo y su esposa Isabel Manrique, tam-
bién de origen africano y residentes en un cuarto de callejon del cuartel V; José Miranda,
negro natural de Lima y sereno de 70 afios, casado con Carmen Miranda, africana de 54
anos, ambos residentes en un callején del cuartel V'y, por ultimo, el caso del cocinero li-
mefio Joaquin Araniaga, de 80 afos, y su esposa la lavandera Catalina Ferndndez, tam-
bién africana de 80 aios, residentes en un cuarto de la calle de Barraganes en el cuartel V.
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también lavandera y negra, Manuela Pasos.% A ellas las acompanaba
la cocinera africana y viuda de 50 afos, Rosario Saldivar. No eran raros
los casos de hogares compuestos por negras con ocupaciones de bajo
estatus y que tuvieran agregados. Por ejemplo, también se registré el
caso de Santos Gonzalez, negra limefia y cocinera de 40 afos, quien
vivia en un cuarto solar de la calle de San Juan en el cuartel V, con su
hija Manuela Huaraba, negra de 4 afnos y la viuda africana de 80 afos
Teresa Arias.

Un casotambiéninteresante eraeldelaviudaafricana Teresa Ybar-
cema, de 70 anos de edad y sin ocupacion registrada. Ella fue censada
junto a Luis Pasquel, negro pintor limeno de 70 afos, que ejercia el rol
de cabeza de hogar. Es posible que ambos hayan sido convivientes,
dado que ella no tiene ocupacion registrada en el censo, por lo que se
puedededucirqueelartesano se encargabadel mantenimientodeella.

El conjunto mds grande de viudos de origen africano estaba com-
puesto por residentes solitarios. Como ejemplo estan los casos de
Antonio Dulanto, militar de 69 afos; Joaquin Jaime, cargador de 70
anos y Carmen Cali, cocinera de 51 anos, residentes en cuartos.’® Muy
especial es el caso de Maria Landauri, africana viuda de 100 afnos, quien
vivia en un cuarto de la calle Chupajeringas del cuartel V. A pesar de
su avanzada edad, vivia sola. En la misma calle, vivia en otro cuarto el
viudo africano de 106 afos llamado Andrés Garcés y un poco mas alla
residia Pedro José Borda, viudo africano de 30 afos y lefiatero.*” Esta
calledebiaubicarse cercadelasactuales calles Chira, Paitay Sechura,en

65 Otro ejemplo similar era el caso del hogar liderado por Francisco Lazarte, zambo
albanil, limefo de 39 afios, residente en un cuarto de la calle de San Juan, en el cuartel V.
Le seguian su esposa Carmen Ista, zamba de 25 afos, su hijo Pedro Lazarte de 2 afos,
también zambo, y la lavandera agregada, de origen africano, Carmen Quiroz de 81 afios.
66 Otros casos: Manuel Mere, bizcochero de 78 afos; Maria Prada de 70 afios, sin ocu-
pacion; Manuela Carrillo, lavandera de 80 afos; Josefa Palacios sin ocupacion y de 88
anos; Joaquin Lazarte, canastero de 80 afos; Rosario Maza, sin ocupacién y de 80 afios;
Teresa Villalva sin ocupacion y de 50 afos; Maria Rosario Otérola, cocinera de 60 afos;
Isabel La Rosa, sin ocupacién de 60 afios; todos ellos residentes en cuartos.

67 Un caso excepcional de longevidad entre africanos lo representa Francisco Daza,
viudo de 105 afios, quien residia en una tienda de la calle del Limoncillo en el cuartel V
con Juana Vasquez, también africana de 101 afos.
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el distrito del Rimac.®® Aparte del peculiar nombre, que aparentemen-
te proviene de la manera local de llamar a las libélulas,®® en esta calle
vivian mayormente indigenasy afroperuanos. Solo el 6% eran blancos,
35% eran afroperuanos y 59% mestizos (incluidos 3 registrados como
cholos). Un aspecto resaltante es que nadie fue censado como indio.”®

Otros residentes africanos no vivian solos, pero si en condiciones
de dependencia o de falta de autonomia personal. Tal es el caso de los
agregados, individuos o familias que residian en hogares encabezados
por otras personas y que se encontraban de algin modo dependien-
tes de la cabeza del hogar. Podian ser familiares colaterales o lejanos,
amigos de la familia o, incluso era una manera de disfrazar las labores
domeésticas de algunas personas. Por ejemplo, el caso de Dolores Cas-
trillén, africana de 60 afos, sin oficio y soltera, agregada del hogar en-
cabezado porDiego Castrillon, blanco de 59 afos, propietariode origen
limeno; Manuela Castrillon, blanca de 22 afos; Maria Montalvan, china
afroperuanaysirvienta; Manuela Guerrero, también chinaysirvientade
30 anos; Silvestra Cano, india sin oficio de 40 afos, y Josefa Castrillon,
blanca sin oficio de 38 anos. Es posible que la africana Dolores fuera
una exesclava que se quedé en el mismo hogar donde laboraba bajo
tal condicién luego de la abolicién de la esclavitud en 1854.

Los hogares con agregados estaban compuestos por numerosos
individuos, desde los familiares directos del cabeza de familia hasta los

68 Aunque en su extensa y documentada sintesis de las calles de Lima Juan Bromley
no registra el nombre de esa calle en el cuartel V, sino en el lll (Las viejas calles de Lima.
Lima: Municipalidad Metropolitana de Lima, Gerencia de Educacion, Cultura y Deportes,
2005), mi propuesta es que existia una calle popularmente llamada con ese nombre y
que se ubicaria en la zona sefalada. Una de las razones de esta afirmacion se basa en el
recorrido del personal que censoé la zona y que abarcé aproximadamente ese espacio.
69 Asi lo sefiala Mario Vargas Llosa, citando a Abraham Valdelomar (“El pueblo y la
«gente decente»” en El Pais, 4 de mayo de 1992, version digital en http://www.elpais.com/
articulo/opinion/PERU. También Bromley ofrece la misma explicacion (Las viejas calles de
Lima, p. 198).

70 Algunos de los africanos también residian solos, especialmente en el caso de quie-
nes se encontraban solteros en el momento del censo. Tales son los casos de Carmen
Sotomayor, de 52 afios; Ramén Matallana, cocinero de 60 afos; Maria Chavez, lavandera
de 37 afos; Maria de La Cruz, de 60 afios; Pedro Pérez, panadero de 70 afios; Miguel
Chacon, jornalero de 78 aios; Joaquina Montaia, jornalera con 80 afos a cuestas; Car-
men Torres, cocinera de 58 afios y Margarita Moreyra, negra lavandera de 70 afos.
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parientes lejanos y sirvientes, cuya condicién se simulaba por medio
de esta categoria. Joaquin Capelo, a principios del siglo XX, sefialaba
que este conjunto de personas estaba compuesto por muchachos
que servian en casas mientras estudiaban o aprendian algun oficio. Se
dedicaban a diversas labores en la casa, desde hacer mandados, com-
prar cosas, limpiar, servir la mesa, etcétera. No recibian sueldo alguno,
sino una propina, Vestian ropa usada de la casa y eran tratados de una
manera paternal. Incluso cuando abandonaban la casa y lograban
independizarse, la seguian frecuentando y visitando a quienes los ha-
bianacogido anteriormente.”’ Lasfamilias que querian serreconocidas
como decentes en la sociedad limefa contaban tanto con servicio
doméstico como con alguna persona considerada agregada, ya que
se asumia que para mantener a este conjunto familiar se debia tener
una posicién econémica holgada.”? Sin embargo, no siempre quien
tenia agregados en su hogar podia esperar que el entorno social le
reconozca alto estatus. Por ejemplo, la negra africana Rosa Jimeno, de
90 afnos y cocinera agregada,” residia en un hogar que contaba como
residentesaun pequeio muestrariodeloque puedeserconsideradola
poblaciéon popular de la ciudad: el hogar estaba encabezado por Balta-
zara Romero, mestiza soltera y costurera originaria de Lambayeque; su
hermana del mismo origen y filiacion racial Catalina Romero, también
costureray madre soltera del nifio mestizo Pedro Orozcoy, finalmente,
el agregado soltero y sin oficio Eugenio Noel, blanco natural de Lima.
Otro caso de un hogar compuesto por personas afrodescendientes
era el de Catalina Guzman, negra soltera limefia de 62 afios, quien era
cabeza del hogar en el que residian los agregados Antonio Sanchez,
africano natural de Guinea, soltero agricultor de 76 afos; Carmen Du-
ran, negra africana también de Guinea y de 70 afios de edad; Toribio
Lendeja, albanil natural de Guinea y de 65 anos, y Estanislao Duran,
nino negro limeno de 4 anos.

71 Sociologia de Lima, p. 86.

72 Idem, p. 87.

73 Ambas categorias aparecen en el registro original de Baltazara. Esto significa que no
es exactamente una sirvienta, sino que se dedica a cocinarles a las personas residentes en
esta casa.
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En otros casos, los africanos eran sirvientes o similares que residian
en elhogar de sus patrones. Por ejemplo, Mariano Benavente, sirviente
de 70 afos natural del Africa, quien residia en casa de su patrona la
viuda boliviana y blanca Magdalena Benavente, junto a la agregada
blanca Mercedes Bazo, costurera natural de Lima; la nifia Isabel Garate,
blanca de 10 afos; el mestizo sirviente y limeno Toribio Meza, soltero
de 30 anos; el indio soltero de 19 anos y sirviente Benigno Meza; el
chino cocinero de 17 afnos llamado Chang Mi; la cocinera negra limena
Carmen Bohorquez solterade 40 afios, y laindia Magdalena Benavente
que a sus escasos 9 anos ya ejercia de sirvienta. El hecho de que tanto
Mariano, probablemente exesclavo de Mariana, y la india Magdalena
porten el apellido de la patrona muestra la continuidad de las practi-
cas emanadas de la esclavitud, pero que también se extendian en la
segunda mitad del siglo XIX a otros grupos raciales.” Otra observacion
deinterés es la presencia de una comunidad multirracial, en la cual en-
traronen contacto afrodescendientes, indios, mestizos, chinosy negros.
Todos tenian como vinculo el dedicarse al servicio doméstico, lo cual
sugiere que este tipo de actividad econdmica permitié la integracion
de diversos grupos.” Otro espacio doméstico multirracial fue el hogar
encabezado por Pedro Trujillo, sastre negro, soltero de 46 afios, quien
residia con sus hijos mestizos Manuel Trujillo de 13 anos; Toribia Trujillo
de 26 anos; el sastre agregado Gregorio Alvarado, soltero de 28 afios y
natural de Huanuco; el agregado Santiago Monteblanco, cargador de
30 anos, y Manuel Mansupe, africano, quien con sus 70 anos a cuestas
todavia se dedicaba a la labor de cargador.

74  Elimprescindible trabajo de Carlos Aguirre, “Patrones, esclavos y sirvientes domés-
ticos en Lima (1800-1860), en Gonzalbo, Pilar y Cecilia Rabell Romero (eds.) Familia y vida
privada en la historia de Iberoamérica. México: El Colegio de México, Universidad Nacional
Autéonoma de México, 1996, es uno de los pocos trabajo que intenta una comparaciéon
entre el régimen esclavista y la institucion del servicio doméstico en el siglo XIX.

75 Capelo sefala que una caracteristica de los sirvientes a principios del siglo XX es que
estaban compuestos por “razas mezcladas, hombres de color, chinos y algunos indios de
los lugares mas atrasados” A diferencia de los agregados, no tenian contacto con la fami-
liay solo trataban con el ama de llaves, el portero y los otros sirvientes, una vez que salian
de la casa desaparecia todo vinculo con los empleadores (Sociologia de Lima, pp. 87 y 88)
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Hay algunos casos de africanos como cabeza de conjuntos fami-
liares. Por ejemplo, nuevamente en el cuartel V en la calle de Borricos,
residia Eusebia Dominguez, lavandera viuda de origen africano de 70
anos. Ella vivia con Josefa Zevallos, negra limefa, soltera de 32 afos;
Manuel Medina, negro limefio de 11 afios, y Cecilia Medina negra
limena de 8 anos. No hay indicacion de la relacién existente entre los
habitantes de esta vivienda. Podriamos suponer razonablemente que
los dos ultimos son hijos de Josefa y que Eusebia tenia algun lazo de
parentesco con ellos. Un aspecto resaltante es que las dos mujeres
que encabezan el hogar se dedicaban a la lavanderia, actividad, como
hemos visto, relacionada con mujeres negras de bajo estatus. Parece
que una cantidad mas o menos relevante de hogares compuestos
por africanos estaba encabezado por mujeres negras.”® Aparte de los
casos mencionados, se puede agregar el de Maria del Carmen Budin,
africana de 75 afnos, lavandera, quien vivia en el cuartel lll en la calle
de la Pileta con Manuela Castellanos negra limerfa de 40 afos. Otro
caso similar es el de Maria Luz Lépez, africana viuda y lavandera de 71
anos, residente en la calle del Limoncillo en el cuartel V con sus hijas
Mercedes Lopeznegralavanderade 31 afos; Melchora Lépez, cocinera
negra de 29 anos, y Carmen Lépez, costurera negra de 27 aios. Salvo
la dltima hija, las demas se dedicaban a labores de bajo estatus. Tal
estructura sugiere que recién con la ultima hija se podia aspirar a una
mejora del estatus familiar por medio de unaactividad de mejor estima
social que la lavanderia o la cocina.”” Cabe senalar que el bajo estatus

76  Un caso diferente fue el de Francisco Arriola, viudo africano de 70 aiios quien residia
en un cuarto de la calle del Arco en el cuartel |, con él vivia Andrea Arangua, zamba lime-
Aa de 18 afnos. Ambos no registraron actividad econémica.

77 Otro caso similar era el de Francisca Larco, negra africana, viuda y lavandera de 86
afnos, residente en la calle del Limoncillo con Antonia Gdmez, negra limefia de 30 afios y
José Gémez negro limeno de 27 afos. Joaquin Capelo sefala que entre las costureras se
encontraban aquellas mujeres que por circunstancias desfavorables de la familia, por
ejemplo, abandono, habian descendido “muchos grados en rango” y se veian obligadas
a trabajar, siendo de origen decente e incluso educadas. También se debe agregar que no
todas las costureras eran percibidas de la misma manera. Capelo sefiala que entre ellas
también se encontraban las costureras de “remiendo’, que se ubicaban en el mismo nivel
que las amas de leche y de llave, personal considerado de “buenas costumbres y conduc-
ta honrada’ que se diferenciaba del resto de sirvientes (Sociologia de Lima, pp. 41y 92).
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familiar también se reflejaba en el hecho de que las mujeres africanas
aparentemente se veian obligadas a continuar ejerciendo su labor
hasta una edad muy avanzada.

Otro aspecto resaltante es que los negros en general y los afri-
canos en particular residan en espacios domeésticos caracterizados
por la presencia de otros negros, limenos o no. Es como si el color de
unos terminase por “oscurecer” a todo el espacio doméstico. Cuando
la cabeza del hogar era percibida como negra, la probabilidad de que
los demas sean percibidos del mismo modo era bastante mas alta
que en otro tipo de casos. Por ejemplo, en el caso de Carmen Navarro,
negra cocinera africana de 60 afos, residente en la calle de Minas del
cuartel V, sus companeros de residencia el aguador africano de 58
anos Domingo Navarro, las agregadas Clara Mena, Apolinaria Palma,
Mercedes Cabrera, el nifio Silvestre Menay el artesano agregado Juan
Olivo, todos fueron registrados como negros.’®

Reflexion final

Los objetivos de este trabajofueron mas bien modestos.Conlaevidencia
disponible no es posible plantear grandes interpretaciones ni debatir
con aquellos que han dedicado gran cantidad de tiempo al estudio de
las condiciones de vida de los afroperuanos. Sin embargo, revelar los
91 casos de africanos residentes en Lima permite tener una percepcion
fina y profunda de la realidad social que los acogié y que ayudaron
a construir. Por ejemplo, las condiciones laborales muestran que el
rol de los antiguos esclavos dejo de estar relacionado con el servicio
domeéstico en el caso de los hombres, pero migré hacia condiciones
laborales que también eran consideradas de bajo estatus. En el caso
de las mujeres, la situacion no fue del todo diferente. Ellas dejaron de

78 Se puede agregar el caso de Manuela Gamarra, africana originaria de Guinea, viuda
de 99 afios, quien residia en un callején de la calle de Espiracion del cuartel V con sus
nietos Manuel Anela, negro de 10 afios e Isabel Anela negra de 4 aios.
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ser sirvientas, pero seguian ejerciendo actividades de tipo doméstico
como lavanderas o cocineras.

Esto también evidencia rigidez en la forma comose clasificé a los
afrodescendientes. Las categorias intermedias, como mulato o pardo,
fueron perdiendo vigencia oficial a medida que se reforzaban dos
de las menos prestigiosas: negro y zambo. La condicién social de los
afroperuanos comenzé a ser percibida, luego de la abolicién de la es-
clavitud, por mediode lacombinacién deambas categorias: el ejercicio
deactividades de bajo estatus y la piel oscura, muy oscura. Una prueba
de esta relacién se encuentra en la estrecha vinculacion entre las dos
condiciones mencionadas, el tipo de vivienda y el conocimiento de la
lectura entre los afrodescendientes.

Es evidente que los estudios dedicados a la historia de la esclavitud
y suentorno no son capaces por si mismos de acabar con laideologiay
practicasracistasimperantesenlasociedad limefa.No solo porlapoca
difusion de ellos o por el poco aprecio a la lectura y discusién publica
de estos temas. Sin embargo, logran que poco a poco los problemas
raciales dejen de ser invisibles para el resto de la sociedad al mostrar
la genealogia y los procesos complejos que han construido paulati-
namente los prejuicios y estereotipos acerca de los afroperuanos. Y,
lo que es mas importante, contribuyen a establecer diferencias entre
la tradicién colonial y su posterior evolucién republicana. Solo de esta
manera, esperamos todos, esa herida aun abierta lograra encontrar el
balsamo capaz de cerrarla.
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CAPITULO DOS
EL CARMEN: NOTAS EN TORNO A
UN DISTRITO AFROPERUANO

EDpuArRDO BARRIGA ALTAMIRANO
JoraEe Luis Lossio CHAVEZ

El Carmen: origenes

El Carmen es un distrito ubicado en el valle de Chincha en Ica, cuya
existencia se remonta al arribo de esclavos procedentes de distintas
partes del Africa (Guinea, Angola, Biafra, Congo) durante la época
virreinal para trabajar en las haciendas de este valle, siendo las prin-
cipales la de San José y la hacienda jesuita de San Francisco de Regis,
dedicadas al cultivo de la vid y el azucar. En su primera fundacién,
El Carmen estaba a unos doscientos metros al suroeste de su actual
emplazamiento. Segun la investigadora Clorinda Pachas, este primer
poblado desaparecié a causa de un terremoto que provoco su ruina
total.”? Aunque no hay registros que detallen este desenlace, desde su
formaciéneldistrito ha sufrido desastres naturales. Durante el Virreinato
seregistraron dos fuertes terremotos que destruyeron la ciudad deIca
y afectaron directamente a El Carmen. El primero ocurrié en mayo de
1664 y el segundo en marzo de 1803.%°

79 Clorinda Pachas Torres. Folklore de Chincha. Chincha Alta: s.n., 1998, p.159.
80 Clorinda Pachas Torres. Geografia e historia de Chincha. Chincha: [s.n.], 1983, p. 93.
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AunqueElCarmenfueun pueblodestinadoaalbergaralapoblaciéon
esclava,nodesaparecié conlasdispersiones propiasdelatransicion del
Virreinatoalaépocarepublicana,queimplicé la paulatina desaparicion
del sistema esclavista en el Perd. Los duefios de las haciendas, cuyos
intereses econdmicos dependian en gran parte delacceso aestamano
deobra, evitaronenlo posible ladispersion delostrabajadores durante
lasluchasindependentistas, que significaron masivos reclutamientosde
esclavos para convertirlos en soldados del bando patriota. Aunque los
duenos de las haciendas de Piscoy Chincha escondieron a sus esclavos
por el temor de perderlos en las guerras de la independencia, muchos
decidieronfugarse o convertirse en soldados paraalcanzarlalibertad.®'

Como consecuencia del desorden politico producido por déca-
das de guerras independentistas y luchas caudillistas se extendio
alrededor de El Carmen el cimarronaje y el bandolerismo, una de las
formas de escapar de la esclavitud.?? El cimarronaje, como lo indica el
historiador Carlos Aguirre, “implica, como punto de partida, un cues-
tionamiento radical al derecho de los amos a seguir disponiendo de
la vida y el trabajo de su esclavo’ Desde el siglo XVI hasta el XIX, en
la costa central del Peru existieron grupos de esclavos fugitivos que
usualmente vivian en palenques y recibian el apoyo de sus pares con
alimentos para su subsistencia y en muchas ocasiones se dedicaban

81 Denis Cuché. Poder blanco y resistencia negra en el Peru. Un estudio de la condicién
social del negro en el Peru después de la abolicion de la esclavitud. Lima: INC, 1975., pp.
55,136. La familia Carrillo Albornoz a fines del siglo XVIIl mantuvo las siguientes posesio-
nes: Hijayu, San Fernandito, Ronceros, San José y San Regis. En 1826 afadié los fundos
Chamorro, La Barrera y Lurincocha. Rolando Pachas Castilla. Chincha y la Guerra del Pacifi-
co. Lima: UNMSM, Departamento de Ciencias Sociales, 1984, p. 3.

82 Carlos Aguirre. “Cimarronaje, bandolerismo y desintegracién esclavista. Lima 1821-
1854" En: Carlos Aguirre y Charles Walker. Bandoleros, abigeos y montoneros. Criminalidad
y violencia en el Perd, siglos XVIII-XX. Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1990, p.165. Para el
empleo del término cimarrén a inicios del siglo XVl en América espanola véase: José
Arrom. “Cimarrén: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su probable origen’.
Revista Espariola de Antropologia Americana. Vol. XIlI (1983): 47-57.

83 Carlos Aguirre, ép. cit., p. 140. Para algunos ejemplos de cimarrones en la costa cen-
tral del Peru véase: Victoria Espinoza. “Cimarronaje y palenques en la costa central del
Peru: 1700-1815"” En: Amelia Morimoto y José Carlos Luciano (eds.). Primer Seminario so-
bre Poblaciones Migrantes. Tomo 2, Lima, Concytec, 1988, pp. 29-42.
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al bandolerismo.®* Los cimarrones participaron en los conflictos entre
caudillos y se convirtieron en un agente politico importante pues pe-
leaban por sus propias reivindicaciones.®> Es importante sefialar que
aunque la esclavitud ya estaba en decadencia desde inicios del siglo
XIX, ejemplo de esto fue el decreto de libertad de vientres promulgado
por el general José de San Martin en la década de 1820, oficialmente
se abolioé recién en 1854 durante la presidencia de Ramén Castilla. A
pesar de los cambios sociales, el transito del Virreinato a la Republica
no implicé para El Carmen en las décadas iniciales cambios notorios en
el orden econdmico, pues se mantuvo como un area rural destinada
a la producciéon de azucar y vid con mano de obra afrodescendiente.

La vida en las haciendas: el caso de San Regis

En el siglo XVIII, en Chincha habia dos haciendas importantes que
concentraron poblacién afrodescendiente: San Regis y San José. San
Regis fue una hacienda administrada por los jesuitas como parte de
las propiedades del Colegio de San Pablo. No es de sorprender que
durante la era virreinal los jesuitas fueran uno de los mas importantes
duenos de tierras agricolas y de esclavos en el Perd. Los jesuitas, que
arribaron al Virreinato del Perd a mediados del siglo XVI, fueron muy
activos en cuanto a lafundacién de misiones y colegios, asicomoenla
adquisicionyadministracion de propiedadesrurales queles permitieron
sostener estas instituciones educativas.® San Regis empezé a funcio-
nar alrededor de 1700 y tenia un total de 1.317 hectareas cuando se
expulsé a la orden del Perd.¥” Los jesuitas se dedicaron principalmente

84 Maribel Arrelucea. Replanteando la esclavitud. Estudios de etnicidad y género en Lima
borbénica. Lima, CEDET, 2009, p. 100. Victoria Espinoza, 6p. cit., p. 31.

85 Idem, p. 169.

86 Pablo Macera Dall’Orso. Instrucciones para el manejo de las haciendas jesuitas del
Peru (ss. XVII-XVIII). Lima: UNMSM, 1966, p. 21. Nicholas P. Cushner. Lords of the land. Sug-
ar, wine and Jesuit estates of coastal Peru 1600-1767. Albany: State University of New York
Press, 1980, p. 123.

87 En 1724 se comprd la hacienda Betlem de la familia Davalos y en 1744 la hacienda
Guachaquio. Para mayor detalle véase: Pablo Macera Dall Orso, 6p. cit., p. 21.
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a la produccion de vino y azucar y su importancia se puede apreciar
por el hecho de que se alcanzd, en el afio de 1759, 17.000 arrobas de
azucar (192.780 kilos).Ademas, se sembraban otros productos como
maiz, frejoles y garbanzos.®®

La vida en las plantaciones azucareras implicaba para los trabaja-
dores una tarea ardua que empezaba en junio y culminaba en abril. El
primer paso era el de preparar la tierra. Como lo indica el historiador
Pablo Macera: “Se rozaba la tierra y quemaba el rastrojo; después se
echaba el agua para que remojara el terreno. Entonces entraban los
bueyes y daban dos rejas en forma de cruz. Terminada esta primera
arada los muchachos y algunos adultos desmenuzaban los terrenos
con garrotes especiales”® Este proceso se repetia seis veces. El sequn-
do paso consistia en sembrar y regar las plantas siguiendo un estricto
calendario. Alos tres meses se realizaba la primera cuspa, que consistia
en sacar la mala yerba de las cosechas, proceso que se repetia meses
después. Cuando la cafa estaba a punto de ser cosechada se dejaba
de regar (se mantenia la cafia en seca) y finalmente se cosechaba y se
molia para la elaboracién del aztcar y otros derivados que luego se
comercializaban. Aunque en las haciendas de El Carmen la mayoria de
los esclavos se dedicaban a las tareas propiamente agricolas, muchos
desempenaban tareas de carpinteria, limpieza, venta de productos,
transporte y servicio doméstico en la casa hacienda.*

Lasfaenasdiariasempezaban muy temprano.Entre mayoynoviem-
bre las labores agricolas empezaban a las 4:30 a.m., y entre diciembre
y abril a las 5:15 a.m. A las ocho de la mafana se les repartia el zango
atodos los esclavos que iban a los cafiaverales y se trabajaba hasta las
doce del dia. Luego se continuaba hasta las cinco o seis de la tarde. Los
trabajos en las noches (mitas de noche) generalmente los realizaban
los encargados de cosechar o moler la cafna hasta la madrugada, por lo
que se les daba descanso la manana del dia siguiente. Los domingos y

88 Nicholas P. Cushner, 6p. cit., p. 123.

89 Pablo Macera Dall’Orso, 6p. cit., p. 37.

90 Carlos Aguirre, Breve historia de la esclavitud en el Peru. Lima: Fondo Editorial del Con-
greso del Perd, 2005, p.59.
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feriadosnotrabajabanamenosquefueraalgo urgenteysolose permitia
dos horas de labores.’' La dieta diaria de los esclavos consistia en dos
raciones, la primera el zango o sango que se daba en la mafana, un
potaje de harinadetrigoy maizmezclado congrasaanimal, sal, especies
yagua,®’y unasegundaracién abase de maiz, papasyfrejoles.Eraregla
que una vez a la semana se les diera a los trabajadores una porcién de
carne de res. Esta dieta era completada con tabaco y miel. Ademas, en
los dias de fiestas se les daba un poco de aguardiente. La dieta carente
de frutas y vegetales y la dura faena diaria generé problemas de salud,
especialmente fiebres y males estomacales entre los trabajadores.”
Durante la segunda mitad del siglo XVIIl hubo un auge de cons-
trucciones religiosas en la costa sur peruana (Chincha, Pisco y Nazca).*
Las iglesias de San José y San Regis no solo cumplieron la funcién de
ser centros religiosos donde se evangelizaba a los esclavos, sino que
tambiénfueronloscementeriosdelashaciendas.Durantegran partede
la colonia, los espainoles enterraban a sus difuntos en las iglesias®® y los
atrios llamados “cementerios”® El Primer Concilio Limense obligé que
los cuerpos de los negros e indios fueran enterrados en estos espacios
sacros.” Estoseratifico enelsinodode 1613 que precisé quelos negros,

91 Nicholas P. Cushner, 6p. cit., p. 96 y Pablo Macera DallOrso, 6p. cit., p. 45.

92 Actualmente en Arequipa se consume un postre llamado sango que consiste en
trigo, pasas, miel de chancaca (miel de cafia de azucar), leche y mantequilla que se ase-
meja a una mazamorra.

93 Paralalista de los males registrados por los médicos de las haciendas jesuitas, véase:
Nicholas P. Cushner, 6p. cit., p.94.

94 Entre 1750y 1800 se edificaron en Chincha las iglesias: San José, Nuestra Sefiora del
Carmen Alto, San Francisco de Regis y Santo Domingo. En Pisco, la iglesia de La Compafiia
de Jesus, Santa Rosa de Caucato y Santa Cruz de Lancha. En Nazca, San José y San Javier.
95 Hay que indicar que a fines del siglo XVIII estas ideas fueron rechazadas por la auto-
ridad borbdnica, por lo que emprendieron la construccion de cementerios en las afueras
de las ciudades.

96 En la colonia la distribucién de los entierros para los religiosos, criollos y mestizos
era el siguiente: los religiosos eran enterrados debajo del presbiterio o capilla mayor de
la sacristia o del crucero de una iglesia. Los espanoles, criollos y mestizos eran enterrados
debajo de la nave o naves del templo. Para mayor informacion, véase: Sandra Negro. “La
persistencia de la vision andina de la muerte en el virreinato del Perd” Antropolégica N°©
14 (1996): 121-142.

97 Rubén Vargas Ugarte S.J. Concilios Limenses (1551-1772). Tomo |. Lima: s.n., 1951-
1954, p. 81.
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mulatos, zambos e indigenas debian ser enterrados en los atrios de las
iglesias. Segun esta ordenanza, los esclavos debian ser enterrados en
el atrio frontal o lateral de las iglesias. En las iglesias de San José y San
Regis, los esclavos eran enterrados en el atrio delantero. En cuanto al
entierro, el sinodo de 1613 indicé que el cuerpo debia ser enterrado
doce horas después de lamuerte, pero en el caso de muerte accidental
o de improviso se debia inhumar el caddver en veinticuatro horas.”®

La evolucion de pueblo a distrito

El Carmen como pueblo fue reconocido oficialmente a mediados del
siglo XIX. En junio de 1855, dado el crecimiento poblacional y el des-
pegue agricola de la regidén sur, el presidente Ramoén Castilla decidié
crear el departamento litoral de Ica, que hasta entonces era parte de
la Intendencia de Lima, y Chincha pertenecia a la provincia de Cafiete.
En los inicios de la vida republicana se mantuvo esta division hereda-
da de la época virreinal, ya que tanto Chicha Alta como Chincha Baja
eran parte de la provincia de Carete, que incluia a los distritos de San
Vicente, Chilca, Mala, Coayllo, Pacaran, Chincha Alta, Chincha Baja y
Lunahuand. En 1855, se cre6 el departamento de Ica, separado de
Lima, y una década después, en 1868, el presidente José Balta firmo el
decreto que cred la provincia de Chincha, separada de Carete, cuya
capital fue La Independencia (actual Pisco), con los siguientes distritos:
Chincha Alta, ChinchaBaja, Piscoy Humay.En el decreto de creacion de
la provincia de Chincha se decidié dar a El Carmen el titulo de pueblo.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX la provincia de Chin-
cha continué su desarrollo econédmico y demografico alentado prin-
cipalmente por el auge de las haciendas azucareras y vitivinicolas y
la llegada de migrantes italianos y chinos. Esto llevé al gobierno de
Nicolds de Piérola, luego de la guerra del Pacifico, a dividir la provincia

98 Bartolomé Lobo Guerrero. Sinodo de Lima de 1613. Libro tercero, Titulo IV, Capitulo
VIIl. En: Horacio Santiago-Otero (dir.). Sinodos de Lima de 1613 y 1639. Madrid: CSIC, Uni-
versidad Pontificia de Salamanca, 1987.pp. 134-135.
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de Chincha en dos, mediante el decreto del 13 de octubre de 1900,
que cred las provincias de Chincha y Pisco, con Chincha Alta como
capital. Los historiadores Francisco Rotondo y César Pisco mencionan
que en estas modificaciones politicas: “Le cabe un honroso papel al
esfuerzo de notables familias, en especial de inmigrantes italianos y
sus descendientes, quienes realizan las gestiones ante el gobierno
de Nicolds de Piérola para convertir a Chincha Alta en la capital de la
provincia”®® Algunos afnos después, impulsado por el continuo auge
econdémico de las haciendas y el crecimiento poblacional de la regiéon
en los primeros afnos del siglo XX, se cred, durante el gobierno de José
Pardo y Barreda, el distrito de El Carmen por medio de la ley nimero
2225 promulgada el 28 de agosto de 1916.

Esta influencia de familias italianas no debe sorprender, pues a
lo largo de la segunda mitad del siglo XIX se produjeron importantes
cambios socio-demograficos en la region de Chincha y El Carmen.
Un aspecto central de este cambio lo constituyeron las migraciones
externas que recibié la regién, siendo dos los grupos principales que
arribaron a Chincha:lositalianosylos chinos. Los italianos se asentaron
mayoritariamente en los distritos de Chincha Altay Tambo de Mora. El
primero,como se hadicho, fue el distrito masimportantey capital dela
provincia, y el sequndo fue un puerto. Los italianos llegaron a Chincha
en ladécada de 1860. Estos migrantes, segun Rolando Pachas: “Apare-
cen ligados a las actividades econdmicas mas rentables: al comercio
de abarrotes, de ropas, a la elaboracién de vinos y aguardientes y en
menor escala a la explotacién de la tierra”'®

Como nos cuenta Rosario Gresia, descendiente de italianos, sobre
el caso especifico de su familia, que de alguna forma ilustra la realidad
de muchos migrantes que llegaron al sur del Peru escapando de las
miserias de la posguerra mundial pero que lograron asentarse y pro-
gresar en el Peru:

99 Francisco Rotondo Dénola y César Piscoya Diaz. Chincha: e industria vitivinicola.
Lima: Bodegas y Vifledos Tabernero, 1993, pp. 43-44.

100 Rolando Pachas Castilla. Chincha y la Guerra del Pacifico. Lima: UNMSM, Departa-
mento de Ciencias Sociales, 1984. p. 6.
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Mipadre erauninmigranteitalianoquellegé enelafo 1948 después
delaSegundaGuerraMundial escapando deun paisdevastado.Habia
hambre, no habia trabajo. [Mi padre y mi abuela] primero llegaron
a Arequipa pero no les gustoé el clima ni el ambiente. Viajaron por
la costa junto con otros italianos, en Ica se quedd un grupo; Pisco
no les gusto, era un puerto y habia mucha delincuencia como en
todo puerto; avanzaron, avanzaron y llegaron a Chincha y les gusté
bastante el valle. En Chincha ya habia una colonia italiana bastante
grande de todos los descendientes de bodegueros, los Rotondo, los
Dénola,los Cilléniz, todos dedicados alaindustria vitivinicola. Tenian
tierras, toda una coloniaitaliana, y el Banco de Crédito que entonces
era el Banco Italiano y entonces se quedaron. Mi padre terminé la
secundaria en Italia y no pudo estudiar mas pues empezé la Guerra.
Mi abuela era ama de casa. Empezaron en el rubro de la panaderia,
repartiendo pan. Luché bastante, de la bicicleta pasé a una camio-
neta, esas Chevrolet del 60, y asi fue surgiendo, trabajando desde las
tres de lamanana hasta las ocho de lanoche. Progresaron bastantey
como él muchositalianos lo hicieron. Igual que los Rotondo y Taber-
nero que empezaron desde abajo. Repartian los vinos, los llevaban
a Lima. Primero en barco, luego en buses. Chincha-Lima duraba 5 a
6 horas. Hasta que consiguieron su movilidad, empezaron a surgir y
hoy Tabernero es un nombre internacional. Toda la colonia italiana
surgio asi porque vinieron de una guerra que devasto al pais”'®’

Siguiendo a Rosario Gresia, los migrantesitalianos no solo gozaron

de prosperidad econdmica, sino que ademas tuvieron una influencia
cultural central en la provincia y se insertaron y congeniaron desde el
principio con las poblaciones locales:

Los italianos han traido sus costumbres. Sus costumbres de tomar
vino, de hacer buen vino, de hacer la cachina. También la comida.
Aca hay una comida tradicional que es la sopa seca, que es un tallarin
pero tiene influencia de las colonias italianas de hacer guisos, usar
albahaca, comidas de bastante harina. Hoy en dia aca en Chincha
son bastante consumidores de pizza, cuando antes ni se conocia.
La costumbre de hacer buenos panes. Esa es influencia italiana. Los
italianos han sido también muy comerciantes. Yo entiendo por las

101 Entrevista a Rosario Gresia. Chincha, octubre 2010.
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historias de mi padre y mi nona que venian de una segunda guerra
donde habian perdido todo, hastala dignidad se podria decir, venian
conunempujede meterseenloquesea, nose ponianenelplandeen
esto no trabajo, nada de eso, la mentalidad era surgir, surgir, y surgir.
Chincha es full comercio, el que no es profesional es comerciante.
Los italianos trajeron buenas costumbres y respetaron las costum-
bres del pueblo. Por ejemplo, si se adoraba a alguna virgencita ellos
participaban. Apoyabanlas costumbreslocales.Elitalianoademases
muy abierto, muy alegre, muy campechano. A la mama la endiosan.
El chinchano es igual, te habla de su familia. Congenian”%?

Durante laguerradel Pacifico, 1879-1883, losinmigrantes italianos,
asi como la poblaciéon en general, atravesaron también momentos
dificiles. Fueron obligados a regalar el vino que elaboraban a la tropa
invasora, mientras que los chilenos saqueaban las haciendas. Luego
de la guerra, la destrozada economia tuvo que encaminarse y fue en
este contexto que los italianos asumieron un rol determinante en la
vida social de la regién al tomar posesion de la tierra, “ya sea como
propietarios o como arrendatarios”'® Las haciendas San Regis y San
José, lugar de trabajo principal de los pobladores de El Carmen, pasa-
ron a manos de la viuda de Cilléniz, que aparece a inicios del siglo XX
como la propietaria de ambas haciendas. La familia Cilléniz mantuvo
la propiedad de estas tierras hasta la reforma agraria decretada por el
gobierno militar de Juan Velasco Alvarado. Hasta el dia de hoy la familia
mantiene la propiedad de la casa hacienda San José.

En cuanto a los inmigrantes chinos, estos llegaron a partir de la
explotacion guanera. El guano fue el mayor producto de exportacion
del Peru durante el siglo XIX y generé enormes ingresos fiscales al
Estado peruanoy a su élite comercial."® Como sefala Cecilia Méndez,
durante lafaseinicial de la extraccion masiva de este fertilizante (1840-
1849), la mano de obra estuvo constituida por esclavos y pobladores
indigenas y negros que vivieron en el litoral del actual departamento

102 idem.
103 Rolando Pachas Castilla. Op. cit., p. 13.
104 Shane Hunt. “Guanoy crecimiento en el Peru del siglo XIX" Hisla. No 4 (1984): 35-92.
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delca(Pisco,ChinchaAlta,Chincha Baja e lca), aunque fueraun nimero
reducido de trabajadores. En las siguientes dos décadas (1850-1870)
el numero de trabajadores crecié6 de manera exponencial. Fue en
1849 que Domingo Elias, un hacendado y encargado de la extraccion
del guano, hizo que se aprobara la ley que permitié la migracién de
trabajadores chinos en el Perd. Como se sabe, la mayor mano de obra
en las islas guaneras lo conformaron los coolies. La migracién de miles
de chinos influyé en la poblacién chinchana, ya que luego de terminar
su trabajo en las islas, la mayoria fue a laborar a las haciendas como
peones.'”La poblacion china se asenté en el Alto Laran, en Chincha
Alta. En el Carmense dedicaron al comercio, particularmente al rubro
de abarrotes. Muestra de ello es que en 1915, los chinos Marianao
Ayon, Cong Chang, Cong Onchang, Japon Teng Chang y Ji Wo Long
fueron propietarios de los tambos que se ubicaban en este pueblo.
Los dos ultimos fueron duefos de dos establecimientos comerciales,
lo que demuestra el paulatino progreso econédmico de esta poblacion
migrante en la regiéon sur de Lima.'®

Siglo XX: cambios demograficos e influencia andina

El siglo XX trajo importantes cambios econémicos y demogréficos en
El Carmen, en particular por la construccién de carreteras de norte a
sur y de la costa a la sierra que impulsé movimientos migratorios en
el interior del pais. En la década de1930 se finalizé la construccion de
la Carretera Panamericana Sur que unia Lima con el departamento
de Ica. Su finalizacién se logré durante el gobierno del Mariscal Oscar
Benavides como parte de una politica vial que buscaba impulsar el
comercio mediante la mas rapida circulacién de los dmnibus y camio-
nes, asi como ganar apoyo politico mediante una agenda de “obras y

105 Cecilia Méndez G. Los trabajadores guaneros del Pert 1840-1879. Lima, Seminario Ru-
ral de Historia Andina, UNMSM, 1987, pp. 43-50.

106 Carlos Manuel Pachas Lévano. Apuntes histdricos de Chincha 1870-1950. Chincha: J.C.
Impresiones, 2006, pp. 126-127.Milagros Carazas (ed.). Acuntilu tilu Aao: tradicién oral de
Chincha. Lima: Terramar Editores, 2002, p. 51.
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no palabras”’®” La construcciéon de la carretera Panamericana permitié
un comercio agil y mayor circulaciéon de productos, y también alenté
la migracién de los pobladores de El Carmen hacia Ica o Lima, ya sea
por el deseo de superacion a través de los estudios o la busqueda de
trabajo en ciudades con mas oportunidades laborales. Estas migracio-
nes explican en parte el bajo crecimiento demografico del distrito a lo
largo del siglo XX.

Otro cambio importante en la demografia de la regién se produjo
porque en las haciendas de la zona cambiaron el cultivo del azucar
por el del algoddn. La crisis del sector azucarero a fines del siglo XIX
alenté a muchos hacendados a redirigir sus esfuerzos hacia el algodén.
La industria azucarera sufrié una crisis debido a la sobreproduccién
mundial que ocasioné la caida de los precios en el mercado interna-
cional. Ademas, la competencia del azucar de remolacha, desarrollada
principalmente en Europa, influyé en la caida de los precios del azu-
car de cana. Asimismo, en 1903, la implantaciéon de un impuesto al
alcohol hizo que muchos hacendados azucareros y viticultores, que
elaboraban bebida alcohdlicas a base de caha y la vid, reemplazaran
sus cultivos por los del algodon. A las desfavorables condiciones del
cultivo de azucary vid se sumo el aumento de la demanda interna por
el algodon, especialmente por las nacientes industrias textiles ubica-
das en Lima. A diferencia de la caia, el cultivo del algodén demanda
de mucha mano de obra para su cosecha, lo cual alenté la migracién
estacional andina que llegaba mediante el sistema de enganche. Los
enganchados solian ser campesinos de Huancavelica y Ayacucho que
aprovechaban las épocas de menor trabajo agricola en la sierra para
emplearse temporalmente en los algodonales de la costa.’®

Como se puede apreciar, el auge de las haciendas alenté que po-
blaciones andinas migraran para trabajar especialmente durante el
periodo de la cosecha. Los migrantes andinos traian no solo su fuerza
detrabajo, sinotambién sus costumbresy sumusicaqueenriquecidala

107 Clorinda Pachas Torres. Geografia e historia de Chincha, p.110.
108 Marcos Cuetoy Jorge Lossio. Innovacion en la agricultura: Fermin Tangtiis y el algoddn
en el Perd. Lima: Universidad del Pacifico, 1999.
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poblacién mayoritariamente afroperuana de El Carmen. Seguin recuer-
da un poblador local: “Bastante gente, gente del Cusco, de Huancayo
(...). Bajaban en la época del algodén, en abundancia. Cuando era su
despedida era bonito, su arpa, traian su arpa, guitarras, violin, qué bien
tocan, quena”'El contacto entre los pobladores andinos y los afro-
peruanos no se producia Unicamente a partir del trabajo algodonero.
Otro factorimportante de contacto lo impulsé el trueque que perdurd
hasta mediados del siglo XX. Como lo recordara el renombrado artista
local Amador Ballumbrosio: “Los de arriba [los andinos] venian por aca
a cambiar, bajaban con Ilamas (...). Hasta un mes se quedaban. Y te
cambiaban. Traian papa, queso, olluco, su maiz...Y acd se le entregaba
garbanzo, payares, zapallo”'°

Otro cambio central en la vida de los pobladores de El Carmen se
produjo con la reforma agraria emprendida por el gobierno de Juan
Velasco Alvarado (1968-1975) mediante el decreto del 24 de junio de
1969, que buscé otorgar la propiedad de la tierra a los campesinos
y traté de eliminar la base de poder econédmico y politico de la elite
terrateniente, considerada un obstaculo para el proceso de moderni-
zacion del pais que el regimen militar buscaba desarrollar. La reforma
agraria fue realizada de manera gradual en todo el Perd. Chincha fue
declarada zona de reforma en agosto de 1970. La progresiva expro-
piacion permitié que algunos duenos pudieran conservar sus tierras,
pero otros hacendados no corrieron la misma suerte y tuvieron que
parcelar sus tierras.'" En el caso especifico de El Carmen, como parte
de las reformas se buscé organizar a la poblacién especialmente en
la crianza de animales. Se crearon 15 granjas avicolas''? y 6 granjas

109 Ibid., p.27.

110 Milagros Carazas (ed.). Op. cit,, p.43.

111 Para mayor informacién sobre los empresarios agricolas de Chincha, véase: Marco
del Mastro. Los hilos de la modernizacién: empresarios agrarios en Chincha. Lima: DESCO,
1991.

112 Las granjas avicolas fueron: Rinconada, Fundo Marcial, Santa Rosita, San José, Mila-
gro, Huarangapo, San Regis, La Pinta, Santa Yolanda, Hoja Redonda, Fundo Villacuri, San
Aureto, Fundo Rancha y Fundo Rogelio.
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porcinas''® con el fin de que la poblacién local pudiera beneficiarse
con la venta de estos productos. Esto no significo, sin embargo, que
se dejara de cultivar los productos tradicionales de la zona como el
algododn, la cafa de azucar, el maizy las legumbres.

Estos cambios y fusiones de la poblacién se expresaron en
diversos espacios, siendo la gastronomia la mas visible. La gastrono-
mia desarrollada en El Carmen es producto de la fusion de los platos
de las poblaciones prehispdnicas que habitaban en Chincha con los
platos de los africanos e italianos y mas recientemente con los de las
poblaciones andinas migrantes. En la actualidad se consideran platos
tipicos de El Carmen a la carapulcra, sopa seca, humita, dulce colado,
machacadode memobrillo,chapana, entre otros.Unejemplodelafusién
de distintas tradiciones es la carapulcra. Gloria Hinostroza afirma que
este plato tiene tres mil afos de antigliedad y deriva de las palabras
‘cala’ que significa piedra caliente y ‘purka’ que es la puerta del horno
de la pachamanca. De acuerdo con esta autora, en la antigliedad se
cocinaba de la siguiente manera: “Las papas se ponian a secar sobre
las piedras calientes de la puerta del horno de la pachamanca. Con
estas papas secas se hacia el guisado madre”''* La preparacion de la
carapulcrachinchanaincluye carne de cerdo o pollo. Sibien es un plato
antiguo, el uso de ingredientes como el cerdo lo hace especial, pues
fue un anadido de los pobladores de Chincha.

Otro plato es el bufo, nombre dado a unos trozos de bofe, por lo
comun de toro padre, guisados con manteca de chancho, vinagre, ajos
y ajies molidos, que se servia con arroz y yucas sancochadas. Como
sefala Rosario Olivas: “El bufo es otro plato que los iquerios atribuyen
alos negros y del que existen varias versiones. En Nazca también se le
conoce con el nombre de charapanay se elabora con la cabeza del car-
nero,mondongo, maiz pelado, lonjas de chancho,zapallo, habas, papas,
perejil,y sal”En Chincha, en cambio, se prepara con trozos menudos de

113 Las granjas porcinas fueron: Verdum, San Regis, Tejada, Hoja Redonda y Tambo Ca-
hete.
114 Gloria Hinostroza, “Platos antiguos de hoy” Carta Blanca 1:1 (2002): 35.
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higadoy pulmonesderes."” En cuanto a los postres, se encuentran las
chapanas de Chincha (masa de yuca con miel de cafna o azucar rubia,
canela, clavo y pasas, que se envuelve en hojas de platano); el frejol
colado de Chincha (dulce de frejoles canarios o negros que, después
de cocidos, se pasan por el colador y se aderezan con canela, clavo,
azucary leche; al momento de servir se le espolvorea por encima con
algo de ajonjoli). Finalmente, como sefala Olivas, tenemos la tutuma,
que consiste envino conaguardiente, bebida que usualmente seinvita
en la Fiesta del Carmen.''®

En algunas de las fiestas locales se observa esta apropiacion de
tradicionesandinasfusionadas con elementosafroperuanos, porejem-
plo, en la yunza del carnaval negro de El Carmen. Como lo indica Heidi
Feldman: “La yunza es un baile comunal presentado en comunidades
indigenasy mestizas en todos los Andes peruanos para celebrar el final
del carnaval”"” En El Carmen “esta tradicién andina ha sido apropiaday
adaptada para que se incluyan los estilos de musica y bailes negros”'®
Se baila alrededor de un arbol adornado con regalos y por la cantidad
de personas que participan es considerada como “uno de los pocos
bailes folkléricos del Peru costefio que son ejecutados por toda una
comunidad”’®M4ds aun se mantiene la tradicion andina segun la cual
cada ano hay un encargado distinto, cuya labor es adornar el arbol con
frutas, juguetes, globos, dulces, etc.Lamusicaque seempleaylos bailes
si difieren del mundo andino, pues se usa guitarra, cajén, cencerro y
bongd, a diferencia de otras zonas, como el valle del Mantaro, donde
el cortamonte’™® emplea una banda de musicos.

El Carmen nacié como un pueblo de esclavos para las haciendas
asentadas en la zona, principalmente San Regis y San José. A lo largo

115 Rosario Olivas Weston, La cocina en el Virreinato del Peru. Lima: Universidad San Mar-
tin de Porres, 1996, pp.304-307.

116 lbidem.

117 Heidi Carolyn Feldman. Ritmos negros del Peru: reconstruyendo la herencia musical
africana. Lima: PUCP, Instituto de Etnomusicologia, IEP, 2009, p. 223.

118 lbid.

119 Susana Baca, Francisco Basili y Ricardo Pereira. Del fuego y del agua: el aporte del ne-
gro ala formacion de la musica popular peruana. Lima: Pregon, 1992, p. 60.

120 Elnombre equivalente empleado en el valle del Mantaro para denominar a la yunza.
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de su historia republicana experimenté dos cambios principales: la
abolicion de la esclavitud, lo que permitié una mayor movilidad de los
pobladores, y las migraciones de los Andes a la costa, que transforma-
ron la regién no solo demograficamente sino también culturalmente.
A pesar de dichos cambios El Carmen mantuvo su identidad como un
espacio afroperuano asociado econémicamente a las haciendas de la
zona.
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Anexo
Cuadros demograficos de El Carmen

Poblacion de El Carmen en 1940

Total Urbana Rural Sexo
Hab. Fam. Hab. Fam. Hab. Fam. Hab. Fam.
7738 1396 872 172 6866 1224 4146 3592

Fuente: MINISTRO DEHACIENDA Y COMERCIO. DIRECCION NACIONAL DE ESTADISTICA. Censo nacional
de poblacién 1940. t. VI. Citado en: PACHAS LEVANO, Carlos Manuel. Apuntes histéricos de Chincha
1870-1950. Chincha: J.C. Impresiones, 2006. p. 34.

Division de la poblacién por razas en 1940

Blanca y mestiza India Negra Amarilla No declarado | Total
H M H M H M H M H M
1163 1089 2196 1860 739 625 40 8 8 10 7738

Fuente: MINISTRO DE HACIENDA Y COMERCIO. DIRECCION NACIONAL DE ESTADISTICA. Censo
nacional de poblacién 1940. t. VI. Citado en: Carlos Manuel Pachas Lévano. Apuntes historicos de
Chincha1870-1950. Chincha: J.C. Impresiones, 2006. pp. 126-128.

Poblacion de El Carmen en 1961

Poblacion Urbana Rural
Total H M Total H M Total H M
9372 5158 4214 1035 516 519 8337 4642 3695

Fuente:INSTITUTO NACIONAL DE PLANIFICACION.DIRECCION NACIONAL DE ESTADISTICAS Y CENSOS.
Sexto censo nacional de poblacion, 2 de julio de 1961. t. 11, p. 1.
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Poblacion de El Carmen en 1981

Poblacion Urbana Rural
Total H M Total H M Total H M
8170 4173 3997 3265 1682 1583 4905 2491 2414

Fuente: INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA. Censos nacionales. VIl de poblacién, lll de vivienda,
12 de julio de 1981. Resultados definitivos.t. |, p. 116.

Poblacion de El Carmen en 1993

Poblacion Urbana Rural
Total H M Total H M Total H M
8797 4419 4378 3766 1893 1873 5031 2526 2505

Fuente: INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA E INFORMATICA. Censos nacionales 1993. IX de pobla-
cion, IV devivienda, 11 de julio de 1993. Resultados definitivos: Departamento de Ica. t. 1, p. 155.
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CAPITULO TRES
LITERATURA AFRO EN EL PERU. NICOMEDES
SANTA CRUZY LA ESQUIVIDAD DEL CANON

FReD ROHNER STORNAIUOLO

Pontificia Universidad Catdlica del Peru

Resumen

El siguiente ensayo tiene por objetivo explorar las implicancias de la
apuestarealizada porNicomedes Santa Cruzalasumiraladécimacomo
vehiculo de expresion literariay de construccién de un sujeto politicoa
mediados del siglo XX. Nuestra hipétesis es que dicha apuesta respon-
de ala voluntad de reconstruir una tradicion literaria afroperuana que
restituya la polifonia a la literatura peruana que el canon construido
por las élites letradas en el Peru habia soslayado.'”

121 La mayor parte de las ideas aqui vertidas provienen de largas conversaciones con
Jesus Cosamalon, profesor de la Pontificia Universidad Catolica del Pery; asimismo, fue-
ron especialmente importantes las muchas y diversas reflexiones sobre la figura de Santa
Cruz de los compositores Manuel Acosta y Carlos Hayre. Sin embargo, la deuda més gran-
de de este trabajo se debe a las discusiones que encaminaron la investigacion de Jaime
Bryce, cuya tesis sobre la apropiacién de la décima en Nicomedes Santa Cruz como mo-
delo de enunciacion literaria tuve la suerte de asesorar.
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Introduccion

Cuandohacealgunosanosenmisfrecuentesincursionesentreloslibre-
ros de viejo me encontré con un ejemplar del Mapa de la poesia negra
americana (1946) de Emilio Ballagas no pude ocultar mi entusiasmo;
aunque desde mediados del siglo XX muchos investigadores literarios
habian comenzadoaredirigir suatencion hacialasformas de expresion
delosgrupos subalternosen AmeéricaLatina, me parecié significativoel
que algunos afnos antes un poeta como Ballagas hubiese inclinado sus
esfuerzos en revisar la poesia afroamericana. Dos cosas, sin embargo,
empanaron mi hallazgo; en primer lugar, el que dicha antologia, mas
que detenerse en la recopilacion de la poesia escrita (y no solo escrita)
por afrodescendientes americanos, se dedicara a recoger, sobre todo,
poemas en los que se representaba a sujetos afro por parte de poetas
ya candnicos en las Américas. Esto no le restaba valor, pero situaba a la
antologia dentro de los margenes familiares de lo representable sobre
los afrodescendientes.

El segundo elemento que llamé mi atencién al ojear el indice del
libro fue que, pese a que revisa las expresiones literarias de la mayor
parte de paisesdela Américacontinental einsular, el Peri se encontraba
ausente en la recopilacion. Sin duda las motivaciones y los margenes
que se imponen a una antologia son siempre subjetivos y, por lo tan-
to, arbitrarios; pero dejar de lado al Peri me parecid, no por insuflado
patriotismo, un desacierto por cuanto el Perd, ademas de ser una de
las capitales literarias mas importantes de América Latina, fue también
un pais con una presencia afro numerosa hasta finales del siglo XIX.

Lo cierto es que este desacierto era dispensable si se atendia a
los pocos esfuerzos que la propia élite letrada peruana habia hecho
por representar a las distintas poblaciones que el pais albergaba y al
desconocimiento que estas mismas tenian de la actividad cultural y
literaria de los distintos grupos subalternos peruanos. Desde fines del
siglo XIX, los empefios por representar al ‘otro’ se habian congregado
en la imagen del indio pues, ademas de representar a la mayor parte
de la poblacién peruana, o quizas por ello mismo, se veia a este grupo
comounainminenteamenazaal orden establecido porel poder oficial.
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El negro, en cambio, habia pasado a ocupar un lugar comodamente
marginal para las élites. Por un lado, el mestizaje habia impactado
fuertemente entre esta poblacién hasta reducir su representatividad
en el nimero de habitantes de las principales ciudades del pais; por
el otro, su lugar social y las pocas oportunidades de ascenso social lo
mantenian como una presencia anecdética en el entramado social y
politico peruano.

Se oficiaba, asi, en el sujeto afro los extremos de la marginalizacion
expresadosen lainvisibilidad de las practicas culturales afroperuanasy
delos mismos afroperuanos; en larepresentacion ludica o naif de estos
sujetos y en la asuncién de una suerte de fidelidad no pactada entre
patronesy subordinados. En estas condiciones parecia poco probable
quelosafrodescendientes en el Pert contaran con unatradicion literaria
mas alla de sus expresiones liricas y musicales que eran usualmente
tenidas por ‘barbaras, licenciosas y poco pulidas.

Durante el siglo XX solo un investigador, poco antes de llegado el
medio siglo, reparé en el contingente de textos que un conjunto de
miembros de la comunidad afro en el Peru habia producido o habia
resguardado en su memoria: José Durand. Bajo una mirada auin propia
de las élites letradas, a Durand le habia llamado la atencién, en primer
lugar, el que esta poblacién guardase tan frescamente un conjunto
de textos hispanicos del siglo de oro, y anteriores, dedicados a cantar
las glorias y hazanas de la gesta carolingia en los Pirineos. Durand se
encontré con un gran numero de décimas que estos sujetos recorda-
ban como parte del acervo textual de una sociedad de decimistas del
distrito del Rimac autotitulada “Los doce pares de Francia”

Se trataba, como entrevié mas tarde Durand, de décimas cantadas
y rezadas como parte de representaciones por la fiesta de moros y
cristianos que ya habian desaparecido en Lima. Sin embargo, en esas
pesquisas encontré Durand mucho mas décimas y decimistas que
sobrepasaban el fenémeno de moros y cristianos. Tres figuras se le
presentaron como especialmente significativasdentrode estatradicion
de la décima de la costa central del Perd: Mateo Sancho Davila, San-
tiago Villanueva e Hijinio Quintana, los tres afroperuanos; el primero
era quien congrego hasta los primeros anos del siglo XX a decimistas
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y cantores del distrito del Rimac en su casa de Malambo; el segundo,
pariente politicodel primero, eraun compositorabundante dedécimas
histéricas que relataban muchos de los sucesos comprendidos entrela
guerracon Chileylos primerosafnosdelsiglo XX;yfinalmente, Quintana
constituiaentrelos decimistas unasuerte de mito porsuinterpretacion
de la décima de contrapunto'? (Durand 1979).

Loque puedeconstatarsedelasinvestigacionesde Durandesquea
finesdelsiglo XIX einicios del siglo XX existiaen Limayenalgunasotras
poblacionesdelacostacentral peruanaunatradicion deladécimabien
consolidada. Aunque Durand nodedicé ninguna publicaciénacadémica
de gran envergadura a estos temas, realizé numerosas entrevistas a
estos decimistas y a sus parientes, las que han sido resguardadas por
su familia, especialmente por su sobrino Guillermo Durand y que son
el dia de hoy una fuente valiosisima para el estudio de las practicas
textuales afroperuanas de la primera mitad del siglo XX. Durand, sin
embargo, publicé numerosos articulos periodisticos sobre este fené-
meno y gracias a ellos podemos, al menos, bosquejar el panorama de
las tradiciones textuales de los afrodescendientes limefos y del lugar
particular que ocupaba la décima dentro de ellas.

No obstante, el proyecto mas interesante con respecto a la décima
y a las manifestaciones discursivas de la poblacién afroperuana fue
desarrollado por un afroperuano que, poco satisfecho con la mirada
que sobre las tradiciones textuales y culturales afroperuanas habian
elaborado los miembros de la élite criolla peruana de la época, de-
cidi6é adscribirse a través de la composicion, de la recopilacion y del
estudio de esta tradicion literaria y renovar el lugar de enunciacion y
de representacion que habian ocupado los afroperuanos dentro del
canon literario peruano: Nicomedes Santa Cruz representa, por ello,
una de las voces mas interesantes y mas renovadoras de la literatura
peruana del siglo XX.'?3

122 Sobre los contrapuntos de décimas puede revisarse la etnografia que en 1974 reali-
zaran José Matos Mar y Jorge Carbajal sobre Erasmo Mufoz (Erasmo Munoz. Yanacén del
valle de Chancay. Lima: IEP, pp. 63-68).

123 Este trabajo se va a ceiir en las publicaciones de Santa Cruz en forma de libros. No
obstante, las décimas de Santa Cruz excedieron el espacio del libro impreso y muchas de
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Pese a ello, no serd sino hasta fines del siglo XX en que Nicomedes
Santa Cruz comenzara a ser estudiado como parte del canon literario
peruano y aun ocupando un lugar ancilar dentro de él, como puede
apreciarse enlaantologia Poesia peruanaparajévenes preparada por el
critico Ricardo Gonzalez Vigil (2001: 21). En ella, Santa Cruz serd inclui-
do, pero no dentro de la generacién del 50 a la que podria adscribirse
sin ningun problema, sino dentro de una seccién inicial dedicada a la
poesia indigenay a la tradicién oral. Antes que él, ya César Toro Mon-
talvo lo habia incluido en una historia literaria, pero como en el caso
de Gonzalez Vigil, lo habia hecho dentro del ambito de la literatura
oral (Mathews 2014). Esto no debe parecernos sorprendente, puesto
que el propio Cornejo Polar, uno de los criticos literarios mas lucidos
del Per, si bien reclamaba la construcciéon de un aparato literario que
diera cuenta de las diversas tradiciones textuales que poseia el Peru,
se sentia incapaz de abordar él mismo esa tarea (1989: 157-173).

Todo canon literario, como lo han sugerido Eagleton y el propio
Bloom (1995: 30), obedece a los parametros ideolégicos (si conveni-
mos en que lo estético es necesariamente también ideoldgico) que las
distintas sociedades y sus inteligenzias van modelando. Por ello, como
lo habia adelantado Cornejo Polar, el canon peruano (y buena parte de
los sistemas literarios en Latinoamérica) se debia a los sistemas edu-
cativos y de produccion cultural que las élites letradas que fundaron
la Republica habian disefnado y consolidado desde el siglo XIX y que,
para el caso peruano, ademas, habia quedado afianzado durante la
Republica aristocratica.'**Por ello, entre otras cosas, el canon literario
en el Peru funciona como reflejo del sistema de valores de esa élite y,

ellas fueron publicadas antes (o paralelamente) en discos. Esto, ademas, debe sumarse al
resto de su trabajo discografico en el que abarco otras manifestaciones lirico-musicales
de la poblacion afroperuana.

124 Al respecto puede consultarse la coleccién La literatura peruana. Publicacién sema-
nal de obras selectas de autores peruanos. Se trata de publicaciones de cordel de la década
de 1920 destinadas a promover entre los sectores populares el afianzamiento de un cor-
pus literario peruano. No obstante, cuando uno analiza a los autores y obras incluidas
pueden entreverse los presupuestos en los que se funda dicha colecciéon. Se encuentran
alli los escritores ilustres que mejor expresaban los valores de la nacién peruana en tanto
expresion de la cultura criolla oficial.
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por ese motivo, no es sorprendente que otras tradiciones textuales
estén excluidas de él.

Dentro de ese panorama es que se inserta la figura de Nicomedes
Santa Cruzy lo interesante de ello, como ha sugerido Bryce, es que lo
hacerecurriendoalaestrofa poética que estabaligadamasintimamen-
te con la tradicion literaria de los afroperuanos, la décima. No es que
la produccién literaria de Santa Cruz esté conformada Unicamente de
décimas, pero estas ocupan sin duda el lugar mds importante dentro
de su obray constituyen, por lo demas, la apuesta por recrear una tra-
dicién de manera critica y de inscribirla en el entramado de la cultura
literaria nacional (Santa Cruz 1971).

Nicomedes Santa Cruz y la décima en el Peru

Con el titulo La décima en el Pert se publicé en 1982 uno de los pocos
estudios que se han realizado sobre este género en el pais. En él se
resume el proyecto que Nicomedes Santa Cruz asumiera a mediados
del siglo XX cuando, liberado de la influencia de Porfirio Vasquez
(quienloiniciaraenaquel arte), decidié componer este tipo de estrofas
atendiendo ya no al contrapunto con otros cultores del género, sino
dotando a estas composiciones de nuevos valores politicos y estéticos
(Marifiez,2000:60). Segun declara el propio Nicomedes enla entrevista
realizada por Marifiez:

Mi maestro, don Porfirio Vasquez, también era ya una cosa supera-
da por mi, porque todo lo que habia hecho él era prepararme para
competir con otros decimistas, que no existian, y que en el mejor
de los casos, como el de su hermano Carlos, estaban frisando los
ochenta anos. Ellos estaban encuadrados en una tematicay en una
actividad totalmente rural, en lo humano y lo divino, y yo veia una
serie de acontecimientos distintos. (60)

De esto da cuenta Santa Cruz en La décimaen el Peru. El libro sigue
unaestructuraevolutivaenlaqueel protagonistafinalde esaevolucién
es él mismo. Luego de cartografiar someramente la composiciéon de
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décimas desde la Colonia hasta la Republica, Santa Cruz se detendra,
no en vano, en seis personajes centrales dentro de la estructura argu-
mentativa de este libro: Mariano Melgar, pues en elimaginario literario
peruano la figura de Melgar ha reunido las aspiraciones poéticas tanto
del mundo letrado como de los sectores populares; Abelardo Gama-
rra, quien vendria a representar el mundo criollo mds préximo a la
élite letrada con el que Santa Cruz mantiene una relacién ambigua de
identificacion y de confrontacién; Hijinio Quintana, llamado “el pozo
de la ciencia’; quien representa la cumbre mitica del repentismo en el
contrapunto de la décimay que, por ello, funge de una suerte derama
genealdgica principal de la que se desprenderan los siguientes tres
personajes: Carlos Vasquez, discipulo del anterior; Porfirio Vasquez,
hermano de Carlos y el propio Nicomedes, discipulo de Porfirio.

Esamismaramificaciénse puedeapreciarenelaspectotematico.Si
Hijinio representa, en las décimas antologadas, el nexo con la vertiente
ruraldeladécimayelrepentismo, en Carlos Vasquez podemosapreciar
cémo estas tematicas relacionadas al ambito rural o los tépicos comu-
nes de la décima de la costa central peruana comienzan a alternar con
otras deindole mas circunstancial y muchas veces ligadas a personajes
o espacios de lavida urbana. Por ello, no sorprende que entre sus déci-
mas encontremos alguna dedicada a Alejandro Villanueva, el célebre
futbolista del club Alianza Lima; algo similar puede encontrarse en el
caso de Porfirio y sus décimas dedicadas al canédromo de Lima. Todo
ello contrasta con las décimas del propio Nicomedes incluidas en la
antologia. Aunque comienza con algunas décimas que glosan cuarte-
tas tradicionales, como quien da cuenta de su respeto y conocimiento
de la tradicion (p.e., “Mi abuela parié a mi madre” o “Por ser la primera
vez"), estasdan pasoaotras que delinean claramente nuevas tematicas
que alejaron a Santa Cruz de la décima de competencia como “Ritmos
negros del Perd’ “Indio de la cordillera” o “Yo soy revolucionario”.

Lo ciertoes que elingreso de Nicomedes en el mundo de ladécima
sedioenunmomentoen el queel propioautor se encontrabaenbusca
de un lenguaje, de un conjunto de formas poéticas que pudiesen dar
cuentade un mundo interior asaz complejo, lo que resume Nicomedes
de la siguiente manera:
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Hay un deseo de cantar a algo, que escapa a lo de los afios cuarenta
[sus primeros poemas de amor] al conocer a Porfirio, y al introducir-
me ya en las formas tradicionales de la décima. Hasta ese momento
yo no he hecho décima nunca, hasta 1945. Ensayo la silva, la lira, el
romance, el soneto. (Marifiez, 2000: 63)

De alguna manera esta busqueda se ve satisfecha al hallar a Por-
firio Vasquez. Este lo aproxima a una tradicién de la que Santa Cruz
apenas tenia algunas referencias familiares y que simbolizaba su
deseo de reivindicacién de la cultura afroperuana. Habia encontrado,
sin proponérselo, una forma de expresién poética que era patrimonio
de los grupos de afrodescendientes y que le permitia explorar sus in-
quietudes poéticas. Asi lo declara el propio Santa Cruz en el prélogo
a la antologia de sus décimas y poemas editada por Campoddnico en
1971, para quien la inclusion de la décima a Talara (“Talara no digas
yes”) dentro de su primer libro que aun estaba ordenado obedeciendo
a las cldusulas propias de la décima tradicional, era el anuncio ya no
de una busqueda, sino de un hallazgo. (14-15)

Por un lado, la décima le permite a Santa Cruz tender lazos con la
cultura afroperuana que él sentia habia sido invisibilizada en el con-
glomerado de la cultura nacional. Si bien no se dejaba de reconocer
el aporte afro dentro de la cultura nacional, este se veia reducido a
su expresion criolla. La décima le otorgaba una estructura que podia
sentir propia, pero, a la vez, le daba el espacio en el que podia exponer
y discutir otras tematicas que pronto redirigira hacia el rol que han
cumplido esos afroperuanos en la construccion de la cultura nacional.

Para ello, Santa Cruz se apropia, como bien ha sefialado Bryce, de
la décima tradicional y la reviste de actualidad. Abandona el canto a
lo humano tradicional y lo convierte en un canto politico que dialoga
conelsistemadevaloresimperante enlasociedad peruana, sobre todo
con los imaginarios que sobre los afrodescendientes se han formado
desde Lima.

Estaactualidad que Santa Cruzrevistealadécimapuedeapreciarse,
comoadelantamos, enlainclusién de nuevas tematicas que superaban
lacircunstancialidad que motivabanalgunasdelas composiciones que
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ofrecia porlaradio. Muy pronto susdécimascomenzaranaintroducirse
enlosproblemas planteados por Césairey Senghor sobre lanegritud. A
la vez, su acercamiento a la revolucién cubana'y al socialismo impreg-
nara de un nuevo lenguaje y de una nueva poética sus composiciones.
(Ojeda, 2003: 29-33)'»

Pero la renovacion de la décima efectuada por Santa Cruz excede
en mucho la incorporacién de nuevas tematicas; acaso lo mas intere-
sante de esta renovacion sea el otorgarles una voz que les habia sido
silenciada a un conjunto de actores sociales de los grupos subalternos.
Esto puede verse de manera bastante clara en la décima “Oiga usté,
sefior dotor” que presenta una escena que dialoga fuertemente con
un relato de Diez Canseco incluido en Lima, coplas y guitarras (1946).
Es la imagen del patréon que visita la casa de un empleado negro con
ocasion de una fiesta. Diez Canseco presentaba en “Mi primera jara-
na” la mirada romantica de parte de la élite criolla limefa sobre sus
relaciones de compadrazgo con sus trabajadores afrodescendientes:

Los negros acogieron al amo con una suave y tranquila sonrisa de
confianzayle hicieronsitio junto a misia Natividad que, muy sisefiora
y muy buena moza [...]. No Matavilela se acercé a su mujer con una
botella y una copa, ordenandola: Brinde con don Alfredo...

La mujer cuyo rubor no se notaba sino en el melindre [...] se sirvié
una copa y la dirigié a mi padre: con usté mi amo.

Mi padre, muy seriamente, respondié segun el rito: correspondida,
Misia Natividad... (86)

125 Alrespecto, véase el articulo de Carlos Aguirre “Nicomedes Santa Cruz: la formacion
de un intelectual publico peruano” En él, el autor traza de manera bastante acertada el
derrotero intelectual de Santa Cruzy lo inscribe, en tanto intelectual, en los distintos mo-
vimientos sociales y culturales americanos y mundiales. Explica ademds, a partir de lo
expuesto por el propio Nicomedes en la entrevista concedida a Marifiez, su aproximacion
a la izquierda a partir de los sucesos que durante la década de 1960 reconfiguraron el
panorama politico de Latinoamérica. Asimismo, debe revisarse el capitulo que Heidi
Feldman dedica a nuestro autor en su libro Ritmos negros del Peru: reconstruyendo la he-
rencia musical africana (Lima: IEP-IDE, 2009) pues permite comprender parte del ideario
de Santa Cruz y su relacién con los debates sobre la negritud que iban teniendo gran
acogida durante esos anos en otros paises americanos con una fuerte presencia afro.
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En el relato, el patréon bebe y baila con sus trabajadores en un
gesto casi paternal que no oculta, sin embargo, la estructura jerarquica
inamovible que le permite alternar con sus trabajadores con aparente
comodidad y naturalidad. Esta imagen es revertida por Santa Cruz en
la décima aludida. Esta voz no es la del sujeto letrado tradicional en el
Pery; se trata, mas bien, de la voz del propio duefo de casa, del sujeto
afro que advierte al ‘amo’ cudl debe ser el comportamiento dentro de
su casa, reconociendo de manera caustica aquellas jerarquias:

Lo trataré de atender 5
brindandole lo mejor,

y ya que me hace el favor

de alternar con nuestra raza
antes de pisar mi casa

oiga usté, sefior dotor. 10

Nada de esto existia en la décima tradicional de competencia,
pues el contrapunto se realizaba entre dos ‘iguales sociales’ Lo que
descubre Santa Cruz es que la renovacién de la décima debe significar,
no el modificar su estructura (que es lo que le permite integrarse a
esa tradicion que Nicomedes identificaba como netamente afro), sino
modificar, aparte de los temas, la vozenunciadora, asicomo al receptor
ideal de esos textos.'®

Por ello, tan pronto como Santa Cruz completa un cuaderno (a la
vieja usanza de los cantores tradicionales de décimas)'?, su actitud
no sera la de resguardar sus versos de posibles contrincantes; todo

126 Como reconoce el propio Santa Cruz, no es que no existiesen cultores de la décima
mas diversos étnicamente; sin embargo, este género (como sucedia también con la ma-
rinera de Lima, por ejemplo) contaba a inicios del siglo XX con un mayor nimero de
cultores afrodescendientes que de otros grupos, sobre todo en la tradicion de la décima
de contrapunto.

127 Como he sefalado en un articulo anterior (Rohner 2006: 301), los cantores popula-
res tenian la costumbre de apuntar su repertorio (el propio y también sus recopilaciones)
en cuadernos que atesoraban y que se convertian en una suerte de vademécum para
estos intérpretes y sus discipulos. En el caso de la décima, esa costumbre constituia una
tradicion consolidada, como lo recuerda Santa Cruz (1982: 98-100), pues no hubo deci-
mista, incluso analfabeto, que no poseyera cuadernos de este tipo. Una referencia a estos
cuadernos podemos hallarla incluso en una glosa de décima de Hijinio Quintana que
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lo contrario, Santa Cruz rapidamente intentard editar sus décimas y
publicarlas. Por ello, un ano antes de la apariciéon de su primer libro,
Décimas, en una edicién no venal de 1959 auspiciada por Mejia Baca,
encontramos una nota de Sebastidan Salazar Bondy publicada en La
Prensa el 5 de junio de 1958 en la que declara, de manera elogiosa,
tener en su escritorio el cuaderno inédito de décimas de Santa Cruz.

Las décimas de Santa Cruz eran, para entonces, conocidasy aplau-
didas por la poblacién. Su aparicion como glosador en el espectaculo
Pancho Fierro que dirigiera Durand y, poco mas tarde, su exposicion
constante en la radio peruana habian hecho rapidamente de él un
personaje conocido por la poblacién urbana. La recepcién de su arte
y de su voz fue resefada siempre con benevolencia por los medios
escritos limenos y de otras ciudades del pais. Asimismo, entre 1959 y
1966 Santa Cruz publicé tres libros: Décimas, Cumanana y Canto a mi
Perd, el primero reeditado en dos oportunidades antes de 1966 con
dos tiradas de 5000 y una de 10.000 ejemplares; los otros dos libros
aparecieron entiradas de 10.000 ejemplares desde su primera edicion.
Como senala Carlos Aguirre en un articulo reciente sobre la figura de
Santa Cruz como intelectual, el tiraje de sus libros y el hecho de que
estos se agotaran tan rapidamente revelan la aceptacién de su obra
entre el publico (2013: 148).

No obstante, esreveladortambién que enla percepcion que existia
de Santa Cruz con relacién a su actividad poética, se mantenia —inclu-
sive entre sus comentaristas peruanos mas afanosos— una distancia
prudenteentreloque produciaSantaCruzylaliteraturade esosgrupos
de letrados. Las resefias mas celebratorias de la produccién de Santa
Cruz no dejaban de estar acompafadas de un conjunto de adjetivos
que, a la vez que halagaban, también establecian una jerarquia en el
interior del aparato literario. Esto es lo que puede apreciarse, como
adelantamos, en el lugar que se le otorga a sus décimas dentro de la
antologia de Gonzélez Vigil; pero esto también podemos encontrarlo
en la nota que escribiera Sebastidn Salazar Bondy en 1958. Salazar

reza: Me voy con mi guitarrista/ y mi famoso cuaderno/ para ver si en el infierno/ hallo un
diablo decimista.
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resenaria dicha antologia elogiando los aciertos poéticos de Santa
Cruz no sin cierta impostacion del que se sabe mejor conocedor de
unatradicién poética alejada de la que Santa Cruz proponia, ajustadaa
un metro fijo y dispuesta en un tipo de estrofa que la poesia, superada
la década de 1920, habia buscado postergar. Dice Salazar lo siguiente
sobre una de sus primeras impresiones al escuchar declamar a Santa
Cruz en la radio:

[Nicomedes Santa Cruz] dijo ante el micréfono una décima de pie
forzado [...] que, sin poseer los achaques de la obra de un literato
profesional, tenia en cambio la frescura y libertad de lo que es en su
origenssincero. Nada baladi, nada excesivo, nada pretencioso, el poe-
mita aludia a ciertas circunstancias pasajeras pero lo hacia con altura
y calidad. [...] La poesia sencilla y popular de Nicomedes Santa Cruz
es paraserdichano para ser exclusivamente leida. Importa mucho la
entonacion, el cantico vocal de que se acompana, y de ahi que una
transcripcion, y menos parcial, no dé la medida exacta de su valor.

La resena llevaba por titulo “Nicomedes Santa Cruz, poeta natural’,
A primera vista el titulo y la resefia misma parecen, sin duda, un espal-
darazo a la produccion literaria de Santa Cruz. Sin embargo, revelan
también laideologia propia de las élites intelectuales peruanas que no
terminan de contemplar la posibilidad, como lo afirma Aguirre (2013:
138-139), de que en circuitos distintos del claustro universitario o de
las practicas letradas tradicionales pudiese gestarse un pensamiento
criticoy renovador. Esto, para el caso de la literatura, pese a que Martha
Ojeda o el mismo Aguirre sientan a Nicomedes mejor integrado en el
universo literario peruano, se aprecia con claridad, como puede leerse
en lo expuesto por Salazar.

Para Salazar Bondy, el hecho de que Santa Cruz sea un ‘poeta
natural’ lo separa de las practicas poéticas y literarias tradicionales.
Como continua diciendo Salazar, el hecho de que en las décimas de
Nicomedes, pese a la circunstancialidad que las motiva, “espiguen
algunos versos” es bastante mas sorprendente si se tiene en cuenta
que “en su autor no ha habido, sin embargo, formacién académica
alguna, estudio previo ni ejercicio pues la personalidad de Santa Cruz
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estd muy lejos de ser libresca o literaria” Algo similar puede leerse enla
nota que le dedicara Ciro Alegria el 22 de julio de 1960 en El Comercio
a Décimas. Aunque Alegria destaca las lecturas de Santa Cruz, vuelve
sin embargo sobre el tépico de lo popular como un calificativo que
sanciona la obra de Nicomedes.

Si bien el propio Santa Cruz reconoce los vacios en su formaciéon
literaria (Marifiez, 2000: 69), también es cierto que en la entrevista con
Marifiez nos ofrece numerosas pistas sobre una formacién que reunia
tanto lo aprendido de sus maestros en el repentismo, como Porfirio
Vdasquez, junto a un nimero importante de fuentes literarias tradicio-
nales que desde su época escolar cultivé y que fue enriqueciendo de
manera autodidacta en los afnos siguientes. Por ello, resulta altamente
revelador como calificativos como ‘popular; ‘natural; ‘oral, etc. que han
servido para caracterizar la obra santacruciana traslucen las ideologias
literarias del momento. Esto en ultima instancia significa que pese al
valor otorgado a la poesia de Santa Cruz (y pese a su éxito) esta distaba
mucho aun de poder integrarse al canon de la literatura en el Peru.

Resulta mas interesante aun el contraste que existe entre esta
percepcion generalizada en el territorio peruano con la imagen que
de Santa Cruz se forjaban en otras latitudes del continente americano.
Asi, el 1 de abril de 1961 Enrique Ramirez publica en el diario La prensa
de México una nota sobre Santa Cruz elogiosa en la que lo presenta,
antes que como musico, como poeta y lo coloca al lado de Nicolas
Guillén. Asi también, en Cérdoba (Argentina) Manuel A. Casartelli
publica una extensa resefa sobre la obra de Nicomedes que, pese a
algunos calificativos como ‘teldrico’ o ‘terrigena, coloca a Santa Cruz
dentro del universo literario peruano sin condescendencia. Esto solo
confirma el lugar que entre las letras hispanas iba gestdandose nuestro
poeta quien, como nos recuerda Carlos Aguirre (148), ya un afio antes
habia sido incluido en el Tercer Festival del Libro Americano en la Uni-
versidad de Buenos Aires junto con Arguedas, Martin Adan, Alegria'y
el propio Salazar Bondy.

En la mirada externa sobre la literatura peruana, Santa Cruz repre-
sentabaun puntalimportantedentrodelapoesia;enlarepresentaciéon
enddgena de nuestro canon literario, sin embargo, no superaba la
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frescura de lo anecdético. El testimonio mas dramatico de esta esci-
sién con los poetas de la generacién del 50 y, sobre todo los del 60, a
la que bien podria asimilarse Santa Cruz, nos lo ofrece en la entrevista
ofrecida a Marifiez. Para Santa Cruz, la aproximacioén que tuvieron con
él muchos de estos poetas como Hinostroza, Corcuera o Scorza no re-
presenté mas que una trampa para indagar en lo que hacia de Santa
Cruz un autor popular entre la poblacién lectora del pais (2000: 69).
Todo esto queda, de alguna manera, refrendado con el hecho de que
ninguna antologia de poesia de la década de 1960 lo incluyera entre
los poetas recopilados (Aguirre 2014: 155).

Una de las caracteristicas que alejan, sin duda, a Nicomedes de la
creacion poética de sus contempordneos es la apuesta por las estruc-
turas poéticas formales, comoladécima, el romancey otras que cultivé
durante su proceso de formacién. Resulta curioso que eso que se con-
sideraba una practicaarcaizante, fuese sinembargo aplaudido enotros
poetas ya consagrados como Martin Adan. A Santa Cruz, no obstante,
se le reprocha que su apuesta por estructuras poéticas tradicionales y
sus lecturas lo alejen de la actualidad poética. Asi, por ejemplo, cuenta
Santa Cruz que al presentarle a Salazar Bondy algunas de sus primeras
composiciones, este las rechaza riendo y le contesta “Pero qué horror,
quién escribe en octavas reales. Un metro tan anacrénico, Nicomedes”.
(Marinnez 2000: 79)

Todo esto fue minando el animo de Santa Cruzy lo indujo a aban-
donar la escritura hasta la década de 1970.%%En todo ese tiempo, sin
embargo, Nicomedes fue gestando un proyecto acaso mayor que se
enraizaba con su actividad creadora. Como él mismo declara en la
introduccién La décima en el Peru, durante 19 afos fue ordenando,
seleccionando y sistematizando todas las recopilaciones que realizdé
a lo largo del territorio nacional, tanto entre los decimistas vivos que
le ofrecian sus composiciones y sus familiares que le brindaban los

128 Durante el régimen velasquista, Santa Cruz participé de manera activa (al menos en
los primeros afios) en el proyecto cultural y politico del gobierno revolucionario de Velas-
co. No obstante, solo unos ailos mas tarde adoptd una postura mas critica frente a las
posibilidades de transformacién que ofrecia un gobierno dictatorial y frente a las institu-
ciones que fueron creadas para la implementacién de esas nuevas politicas publicas.
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cuadernos manuscritos de sus antepasados cultores de este arte, asi
como entre las fuentes bibliograficas mas candnicas.

Santa Cruz concretaba asi un proyecto que habia emprendido a
la par que su actividad como decimista. Afirma, por ello, lo siguiente:

Hemos emprendido una tarea que siempre reclamamos a otros. Si
previamente nonoshemosdetenidoaevaluar nuestras posibilidades
y limitaciones, se debe a la sentida necesidad de una obra de este
tipo. Sin saber con certeza si es factible, su vacio lo sufre el maestro
deescuela, tambiénel estudiante que se educa con modelosarcaicos
0 ajenos a nuestra realidad.

Existe, como anticipamos al inicio de este ensayo, una consciencia
plena por parte de Nicomedes de que la apuesta por la décima no re-
presenta Unicamente la adopcién de una estrofa y metro familiar, sino
la busqueda de un objeto literario que vincule una tradicién discursiva
propia de la realidad de los peruanos con la historia literaria nacional.
Por ello, este libro se construye, arquitectonicamente hablando, con la
intensién de evidenciar el discurrir histérico de esa tradicion. La déci-
ma que Santa Cruz recoge entre los pobladores afrodescendientes de
los valles de Ica, Lima o Piura es el producto de una tradicién literaria
que hunde sus raices, argumentara el autor, en tradiciones indigenas
y coloniales.

Esta lectura ideoldgica de la tradicién de la décima en el Peru le
permite revestir de actualidad sus practicas literarias. Como esa misma
décima que sirvié primero para narrar la conquista americana y, mas
tarde, para relatar acontecimientos propios de los movimientos inde-
pendentistas—tantolosenddgenos,comolos exdgenos; hubodécimas
sobre la gesta de Tupac Amaru, asi como sobre las hazafas bolivaria-
nas—, la décima puede servir para relatar nuevos acontecimientos y
para representar a otros actores. En ese sentido, Santa Cruz renuncia a
la “siempre odiosa e innecesaria discriminacion entre la ‘décima culta’
y la ‘décima popular” (Santa Cruz 1982: 21).

El reclamo de Santa Cruz, como lo evidencian sus estudiosos, se
encuentra aun empenado en incluir las voces de los afrodescendien-
tes en el coro de la cultura nacional. Por ese motivo, la décima se le
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presenta como un objeto que trasluce esa continuidad entre lo cultoy
lopopulary,alavez,enelquelapoblacién negra peruanahadestacado
de manera anénimay al margen de la cultura oficial.

No obstante, pese al nuevoimpulso que hanadquirido los estudios
literariosy culturales enlos ultimos veinte anos pararepresentar de ma-
nera masinclusivay critica alas distintas tradiciones textuales surgidas
histéricamente en el territorio peruanoy dereevaluar los presupuestos
con los que se ha construido nuestro canon literario, todavia persisten
muchos de los prejuicios y de los vacios que mantuvieron en un lugar
marginal de la cultura oficial a autores como Santa Cruz.

No es que no se hayan dado cambiosimportantes en esadireccion,
pero resulta especialmente reveladora la rigidez ideolégica en la que
se fundan las élites literarias. Con excepcion de algunos pocos inves-
tigadores en el campo de la literatura, como Milagros Carazas, Jaime
Bryce o Daniel Mathews, la atencion dada a poetas como Santa Cruz
es casi nula. Algo similar puede suscribirse de otros espacios literarios
alternativos al claustro universitario, como los blogs de poesia y las
paginas web de discusién y debate sobre literatura en el Perd, que
tuvieron durante la primera mitad de la década del 2000 una actividad
bastante intensa.

Por lo demas, Nicomedes es, sin duda, la figura mds interesante de
las voces que entre los afroperuanos apostaron por la décima como
vehiculo de comunicacion literaria desde mediados del siglo XXy que
marcaron distancia frente aladécima oral tradicional, pero no es el Uni-
co. Por los mismos anos, otro decimista como Juan Urcariegui abordd
tematicas similares y tuvo una exposiciéon publica nada desdenable.
Durante la década de 1970 tuvo varias presentaciones publicas en la
televisiony enladécadade 1980, porejemplo, aparecierondécimasde
Urcarieguien el suplementode LaRepublica (VSD) de manera semanal.

En otras ciudades del Peru se dio un fenédmeno similar con otros
poetas, como el caso de Hildebrando Briones en Lambayeque. Este de-
cimista, influido también por la figura de Nicomedes, exploré entre las
tradiciones de suZananatal paraactualizarlasdécimas que habiansido
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patrimonio de repentistas y cumananeros'® de su regién. Sus décimas
sealejaban,comoenelcasode SantaCruz, deladécimatradicional que
habia escuchado de cantores zaferos tradicionales como Juan Leyva.

Actualmente existen circulos y asociaciones de decimistas sobre
los que la academia literaria tiene, acaso, escasas noticias y aun mas
escaso interés. Todos ellos, obedeciendo al modelo de Santa Cruz,
componen décimas para ser leidas, antes que para ser recitadas o
cantadas.La mayor partedeellos cuenta con numerosas publicaciones
de sus composiciones, pero estas no exceden los cerrados mercados
alternativos que se entrecruzan con otras manifestaciones delo criollo.

Aungue estos decimistas no forman, necesariamente, parte del
fenédmeno cultural y musical criollo, como si sucedia con Santa Cruz o
con Urcariegui, mantienen con élunarelacién estrecha que les permite
ampliarelespaciodedifusion de sus textos. Existen, porlo demas, tema-
ticas y preocupaciones comunes entre estos dos universos discursivos
que crean entre ellos un aire de familia.

A diferencia de Santa Cruz, cuya frustracion frente a la recepciéon
de su trabajo por parte de las nuevas generaciones y de la academia
peruana en general lo llevé al exilio y aasumir proyectos de orden mas
diverso dentro de la actividad folclorica, los nuevos decimistas se han
replegado en el universo cultural que les resulta mas familiar. Solo de
esta manera puede explicarse este repliegue hacia el mundo criollo.

Como he afirmado, las ideologias literarias y culturales de las élites
letradas que poco habian cambiado, incluso entre los intelectuales de
izquierda mas lucidos de los ultimos cincuenta afios, han terminado
por postergar uno de los proyectos literarios peruanos mas interesan-
tes del siglo XX. Ademas, han acabado por condenar a Santa Cruz a
regresar literariamente a esa circunstancialidad que él, muy pronto,
habia logrado superar desde sus primeras publicaciones.

Cuando buena parte de nuestros tedéricos de la cultura asumen
posturas criticas frente a la colonialidad del saber y frente a la de-
pendencia ideoldgica y académica de los claustros latinoamericanos,

129 La cumanana es una forma de contrapunto de coplas o de décimas de los departa-
mentos del norte peruano, especialmente de Lambayeque y Piura.

81



Los afrodescendientes en el Peru republicano

dejamos escapar de las manos (y del debate) a una de las voces que,
quizds no con la solidez deseada (aunque eso sea discutible), logré
incorporar durante la década de 1960 las reflexiones e inquietudes
de los sectores populares peruanos en dindmicas sociales y debates
académicos de una universalidad que pocos académicos peruanos de
esos anos pudieron alcanzar.
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CAPITULO CUATRO
LOS PERSONAJES AFRODESCENDIENTES EN
LA NARRATIVA DEL PERU REPUBLICANO

EpuarDO HUARAG ALVAREZ

Por las referencias de los historiadores sabemos que los negros proce-
dian del Africa y que llegaron con los primeros colonizadores a tierra
americana.Fuerontraidos como esclavos paracumplirdiversaslabores
que se requerian en alta mar y, luego, en tierra firme. No obstante, los
negros fueron ignorados por los cronistas pese al apoyo significativo
que ofrecieron.Los espanoles nolos consideraban partedeloshumanos
que emprendian la gesta conquistadora. Conlos negros se produce un
actode marginalidad. Valdiviezo Arista afirma que se dio un proceso de
des-subjetivacion en la categoria moral, en laidentidad como persona
y en la ausencia de discurso verbal: “La des-subjetivacion de los sur-
saharianos enla crénica allané el camino para su objetivacion, es decir,
su reduccién a una realidad material y animal dentro del imaginario
colonial americano. La negacién de su condicién humana permitio
eludir los cuestionamientos morales a su esclavizacién masiva"'*'

A partir de ello, no se considerarian sus expresiones culturales y
menos su religiosidad ancestral. Sus manifestaciones religiosas fueron

131 Valdiviezo Arista, Luis M. “La africania borrada del Peru’” En: http://red.pucp.edu.pe
Mes: diciembre de 2011, p. 5.
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vistas como supersticiones propias de los pueblos barbaros. Sale a
relucir la idea del otro frente al nosotros. Es decir, los conquistadores
europeos se consideraban unacivilizacién que emprendiaunaconquista
(visidon eurocéntrica) como parte de su desarrollo o misién histérica
y, del otro lado, estaban los nativos indigenas y los negros (los otros)
que eran parte de la barbarie y cuyas manifestaciones sociales —segun
ellos- revelaban primitivismo.

Los negros estuvieron en el Peru desde los inicios de la Conquista.
Cieza de Le6n menciona que estuvieron en el acto significativo de la
Isla del gallo. Al respecto, Valdiviezo Arista comenta: En la nédmina de
los trece que decidieron continuar conlaexpedicion noaparece ningin
sur-sahariano. Al parecer Cieza no pudo evitar mencionarlo,en este caso,
puessetratabade unevento particularmentedecisivo..."32Es probable
que no se consignaran a los esclavos negros por la sencilla razén de
que no estaban en la misma categoria social que los conquistadores.
Y ese criterio, en esos tiempos, era rigido e invariable.

Estainvestigacion se centrabasicamente enlasreferenciasliterarias
de los afrodescendientes en la narrativa peruana. Se empieza con el
anadlisisdelas Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, escritor distinguido
que se caracteriza por presentar hechos episddicos, significativos, de
los tiempos del Virreinato y los primeros afios de la Republica. La obra
de Palma, como se sabe, esta enraizada en los manifiestos de la cultura
oral, dmbito en el que se desarrolla la mayoria de los afrodescendien-
tes. En Palma se aprecia que los afrodescendientes estan vinculados
a hechos episddicos y que socialmente, salvo excepciones, son parte
de un sector social marginal. No olvidemos que los negros, durante la
Colonia y parte de la Republica, tenian la condicién de esclavos.

Si Palma en el siglo XIX recrea hechos, acontecimientos sociales y
personajes del pasado virreinal y republicano, Albujar, en pleno siglo
XX, nos presenta unatramanovelesca que acontece enlas postrimerias
del Virreinato. Pareciera que aun seguia vigente el afan de ir configu-
rando un escenario nacional de muchas sangres y culturas. A partir de
los afnos veinte (1920 a 1950, aproximadamente) se impone, en nuestra

132 Valdiviezo Arista, Luis M. idem, p. 9.
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literatura, el realismo indigenista. Los escritores mas importantes (Ciro
Alegria y José Maria Arguedas) focalizan su interés en la situacion del
indigenay se esfuerzan por denunciar la injusticia social y la lucha por
la posesién de la tierra. En esos afos, después de 1940, la Unica que se
interesa por la situacion de los zambos y negros es Maria Rosa Macedo.
Ella se esmera en presentar la situacidon de los negros de la costa sur.
Sin dejar su filiacion al realismo social, configura personajes afrodes-
cendientes que revelan sus vicisitudes, frustraciones e ilusiones. No
menos importante es Manguera, de Guillermo Thorndike. El personaje
deesarecreaciénesnadamenosque Alejandro “Manguera” Villanueva,
ese destacado futbolista, simbolo de los negros que encontraron en el
futbol elapoyo del publicoy el trato digno que reconocia sus atributos.

También forman parte del corpus que elegimos en este estudio, las
obras de Galvez Ronceros y de Gregorio Martinez. En ambos casos se
trata de una aproximacion casi antropoldgica a los afrodescendientes.
Ellos nos permiten conocer el modo de pensar, creer e interpretar la
realidad.

Loquesepostulaeneste estudio es que hay un cambiosignificativo
en los manifiestos literarios que dan cuenta de los afrodescendientes
como personajes o sujetos actuantes. De ser personajes que aparecen
como parte de hechos anecddéticos y episédicos, narrados desde una
mirada externa, pasan a tener un rol protagénico, como se va a demos-
trar al analizar la obra de Gregorio Martinez. Podria decirse que pasan
a tener voz propia. Algunos entienden esta progresiva presencia en
el escenario nacional como un inevitable empoderamiento. Sin llegar
todavia a una insercién con presencia en las decisiones que suponen
participacion en el poder, los afrodescendientes son un grupo étnicoy
cultural que se haincorporado en diversas escenas de la vida nacional.

1. Los afrodescendientes en las Tradiciones peruanas
de Ricardo Palma

En el escenario social del siglo XVIII, el negro es un esclavo al servicio
de los amos que lo habian adquirido. El negro era una mercancia que
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se podia comprar o vender. Solo la condicién de liberto les daba opor-
tunidades de mejoria. Los personajes y algunos episodios anecdéticos
delVirreinato nos llegan a través de uno de los mejores narradores del
siglo XIX: don Ricardo Palma. Tomamos, pues, sus escritos —sin ignorar
que se trata de un relato ficcional- para apreciar cual fue la condicién
delnegrocomo grupo étnicosocial. En ese contexto social interesa pre-
cisar cdbmo se caracteriza al negro, cudles son las particularidades de su
conductay en qué medida participan del escenario social estratificado.

Noolvidemos el propésito de Palmacomo escritor.Palma escribe sus
Tradiciones peruanas en la segunda mitad del siglo XIX, pocas décadas
después de la formacion de la Republica. La nacién no habia resuelto
aun los problemas propios de unademocraciaincipiente. Con el danimo
de contribuir a la identidad nacional, los costumbristas se esmeraron
por describir o recrear escenas de la vida social, especialmente aque-
llo que pudiera ser representativo de la identidad peruana. Palma fue
mas lejos al recrear personajes, episodios anecddéticos, costumbres,
decires y creencias que se remontan a la Conquista y el Virreinato. Al
describir ese escenario, Palma nos pone en contacto con episodios y
personajes de una historia e identidad que no podiamos ignorar. En
ese afan, recrea hechos anecdéticos de los conquistadores y de todo
personaje importante para revelar costumbres y el infaltable humor
criollo. No le es ajena la presentacion de afrodescendientes como per-
sonajes que motivaron episodios no pocas veces dramaticos. En una
época en que la identidad nacional estd en discusién (fines del siglo
XIX), las tradiciones de Palma suponen la incorporacién necesaria de
personajes que por entonces eran marginales.

1.1. Implicancias de que el lego mulato tenga la gracia de Dios

Empezaremos por mencionar a fray Martin de Porres, uno de los mu-
latos mas célebres en los tiempos del Virreinato. En Los ratones de fray
Martin, el narrador refiere que Martin era un mulato, hijo de don Juan
de Porres, caballero de Alcantara, y de una esclava panamena. Tal vin-
culo de razas dio origen, en nuestro medio, a los mulatos, los cuales
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no eran del color de los traidos del Congo o de Angola, pero tampoco
eran blancos. Los mulatos, a diferencia de los negros retintos, tenian
ciertas consideraciones o privilegios. Ese fue el caso de Martin, cuyo
padre se esforzé porque tuviera una educacion elemental y aprendiera
el oficio de barbero. Pero Martin, a los veintiun afos, sintié que lo suyo
era contribuir a las obras de Dios y atender a los mas necesitados. Mo-
tivado por la fuerza de la fe, se incorporé como lego en la Orden de los
Dominicos. El mulato se gand el aprecio de los fieles por los milagros
que, segun la fe de los devotos, podia realizar.

Acontecié que, en esos tiempos, Lima se habia llenado de ratones
y hasta los religiosos ponian trampas para matar roedores. El gesto de
fray Martin fue de conmiseracioén, asi es que en lugar de matarlos los
ahuyentaba para que se mantuvieran fuera de la casa. Una tarde, un
ratén asomo por el agujero, el perro gruid y el gato se encrespé. Fray
Martin noté laincomodidad y dijo algunas palabras que cambiaron el
animo del perroy del gato: “- Vaya, hijos, denle siempre un lugarcito al
convidado, que Dios da para los tres”'* El caso de fray Martin, hombre
piadoso y humilde, parece ser una excepcién en la sociedad de en-
tonces. No todos tenian la posibilidad de recibir educacién y cultura.
Los negros y mulatos estaban sometidos a severos trabajos y debian
cumplir las érdenes del amo blanco. La prueba de la excepcionalidad
es que fray Martin es el inico mulato que alcanzé el reconocimiento
de la sociedad limena y la santidad de Roma.

1.2. El amante de la condesa sancionado por deslealtad

En La emplazada, se refiere que doha Verdnica Aristazabal, viuda de
un conde que el narrador prefiere no mencionar (solo dird conde de
Puntos Suspensivos), quedé heredera de una fortuna considerable
y dos haciendas. Para tener una idea de la dimensién de sus predios
piénsese que en ellas laboraban mil doscientos esclavos. El caso es
que, entre los que laboraban en la hacienda, habia: “(...) un robusto

133 Palma, R. “Tradiciones peruanas completas” Madrid, Ediciones Aguilar, 1968, p. 265.
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y agraciado mulato, de veintiun afios, a quien el difunto conde habia
sacado de pila”™*

Pantaledn, que asi se llamaba el mulato, gracias al apoyo del amo
pudo estudiar medicina. En algin momento, el amo decidié llevarlo a
su hacienda para que ejerza el oficio: “(...) asegurandole cuarto fuera
del galpén habitado por los demds esclavos, autorizdndolo para vestir
decentemente y ala moda, y permitiéndole que ocupara asiento en la
mesadonde comianel mayordomooadministrador(...)yel capellan?’®®

Cuandolacondesaenviudéfueaestablecerseenunadelashacien-
das. Pese alareticencia del capellany el administrador, ella acepté que
el mulato participara de las tertulias. El mulato habia destacado por su
ingenioy habilidad en el oficio, pero ademdas —-agrega el narrador- Pan-
taledn tenia juventud y una “(...) vigorosa belleza fisica”'*® que pronto
desperto el interés de la condesa. Segun el narrador, tan ingenioso
para usar los refranes y decires populares, el romance acontecio: “(...)
como cuando el diablo no tiene que hacer, mata moscas con el rabo, y
en levas de amor no hay tallas, sucedié... lo que ustedes sin ser brujos
ya habran adivinado”*’Al parecer, la condicién de esclavo no fue im-
pedimento para que una condesa consumara su romance apasionado.

Un afo después, a la condesa se le ocurrié sacar del convento a
una esclava. La joven era bien agraciada y pronto corrié el rumor de
un posible romance entre la mulata Gertrudis y el médico. La condesa
enfurecié: “Ella, que se habia dignado descender del pedestal de su
orgullo y preocupaciones para levantar hasta su altura a un miserable
esclavo no podia perdonar al que traidoramente la engafaba”’*®Era
evidente que solo el rumor de un engano seria motivo para una san-
cion ejemplar. Sin embargo, el castigo aplicado parece ser expresion
de alguien que ha perdido el control emocional y el necesario equili-
brio. En ese contexto, el negro no tenia libertad para disponer de sus
sentimientos. Pantaledn no habia sido sino un capricho de la condesa

134 Palma, R. idem, p. 470.
135 Palma, R.idem, p. 471.
136 Palma, R. Ibidem.

137 lbidem.

138 Palma, R. idem, p. 473.
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y él tenia la obligacion —en el entender de la condesa- de mantenerse
como esclavo o sumiso a las decisiones de ella.

Enelinterrogatorio,lacondesafue simplementelamujerblanca(con
elestatusyelpoderdelosblancosenelVirreinato) que deseaba castigar
la deslealtad de su esclavo. El mulato Pantaledn negé el romance con
Gertrudis por lo que fue atado “(...) a una argolla de hierro”*°y luego
flagelado cruelmente. En un segundo momento del interrogatorio, el
mulato siguié negandose y ella ordend que lo arrojaran “(...) en una
paila de miel hirviendo”'*® Nétese la crueldad con la que se castigd
al mulato. La generosidad de los patrones debid ser como un sueio,
un espejismo que se desvanecié al volver los ojos a la realidad de la
manera mas cruel. Este final del negro arrojado a una paila hirviente
por una falta que el blanco considera delito grave es la misma sancién
que recibiria el negro José Manuel en la novela Matalaché.

(Por qué el titulo de La emplazada? Porque el mulato Pantaledn,
al ver que definitivamente seria sentenciado y que de nada valdria su
declaracion, le dijo a la condesa: “- Hazlo, Verdnica, y dentro de un
ano, tal un dia como hoy, a las cinco de la tarde, te cito ante el tribunal
de Dios”'*" Ella reacciond con ira ante el atrevimiento y orden6 que lo
envien ala paila. Pero desde ese dia ella perdié el control de sus actos.
Cumplido el plazo y cuando el reloj de la hacienda daban las cinco, ella
salié gritando: “- j{Son las cinco! jPantaledn! jPantaledn!”'*> Después de
lo dicho, la condesa cayé muerta.

Pantaledn simboliza la eficiencia de los mulatos si les dan una
oportunidad de superacion (llegé a estudiar medicina), pero también
representalas cualidadesfisicas deaquellos que unsectordelasociedad
consideraba casicomo barbaros. Esrevelador que quienes controlaban
el poder (los blancos) y tenian dominio sobre sus esclavos llegaban a
conductas injustas y barbaras.

139 Palma, R. idem, p. 474.
140 Ibidem.
141 Ibidem.
142 Ibidem.
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1.3. La mulata cuyos servicios eran generosamente compensados
por el virrey

Una de las tradiciones en la que se hace elogio al atractivo sensual de
la mujer negra o mulata, es Brazo de plata. En este relato se dice que
don Melchor Portocarrero Lasso de la Vega, conde de la Monclova, al
quedar lisiado en una batalla reemplazé uno de sus brazos con una
filigrana de plata. Al llegar al Virreinato del Peru, el conde se aficioné a
las mulatas de Lima, las que a su vez eran: “(...) como las de La Habana,
el non plus ultra del género

Quien dijera que Venus
ha sido blanca,

de fijo no hizo estudios
en Salamanca”'®

Elcondedebié tenerunresbalénconunamulataysintiéndose satis-
fechonoselimitaba“(...) enrecompensaramorosas complacencias”'*
Los limefios no tardaron en crear una copla y poner un pasquin en la
pared:

“Al conde de la Monclova
le dicen Mano de Plata;
pero tiene mano de oro
cuando corteja mulatas”'*

Elrelatodejaenclaroquelas mulatasdeLimadebierontenergracia
y sensualidad como para atraer la miraday las atenciones de un virrey.
Obsérvese como es que el imaginario popular, que Palma rescata con
acierto,notardaen hacerrumoresy expresar suscomentarios mediante
los pasquines, principal medio de expresion de la colectividad. Palma
internaliza los modos de expresién de la cultura oral y a través de ello
construye la identidad nacional. Esta fusidn de razas se generalizé en

143 Palma, R. idem, p. 475.
144 Palma, R. Ibidem.
145 Ibidem.
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la sociedad de entonces y en los afios de la Republica. El virrey no fue
ajeno a estos vinculos de razas distintas. A él no le importaron las dife-
rencias étnicas nilas habladurias del vulgo limefio que daba a conocer
su pensar y humor en los pasquines.

1.4. Elreo que luego de una ingeniosa argumentacion acepto ser
verdugo

EnPanchoSales, el verdugo se narraque, en tiempos del Virreinato, cinco
reos aguardaban ser ajusticiados. Cuatro de ellos esperaban condena
por delitos como robos, asaltos y muertes. El quinto es descrito como:
“(...) un negro esclavo, mocetdn de veinte afios, zanquilargo y recio de
lomos, fuerte como un roble y feo como el pecado mortal”'*® Pancho
Sales,queasisellamaba el negro, habiasido sentenciado porelhomicidio
de un mayordomo espanol. El incidente provocé tal indignacién que
era casi imposible que el negro se salvara de la horca. El dia que se iba
a ejecutar la sentencia, esta se suspendid y la gente tuvo que retirarse:
“(...) con el avinagrado gesto de quien va al teatro y se encuentra con
que no hay funcién por enfermedad de la dama o del tenor”'"’

Adviértase que el acontecimiento es presentado como parte de
un espectaculo que carnavaliza la tragedia. La suspension del espec-
taculo de la ejecucion fue motivada por la subita muerte del verdugo,
un tal Grano de Oro. ;Quién era Grano de Oro?, ;cémo se le describe?
Segun el narrador: “(...) era un negrito casi enano, regordete, patizam-
bo, gran bebedor e insigne guitarrista?'*® Al morir Grano de Oro habia
que designar a su sucesor y la justicia consulté: “(...) si alguno de los
condenados consentia en ajusticiar a sus compafieros y salvar la vida
aceptando como titular el aperreado cargo”'*

Los criminales pensaron que si se negaban a aceptar ser verdugos,
los jueces no tendrian otra alternativa que conmutarles la pena. Y he

146 Palma, R.idem, p. 748.
147 Palma, R. Ibidem.

148 Palma, R. idem, p. 749.
149 Palma, R. idem, p. 750.
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aqui que, luego de recibir la negativa de cuatro de los sentenciados, el
alcaldellaméaPancho Sales. Este, que antes habiahecho unjuramento
con los sentenciados, le dijo a sus amigos: “~ Compafieros: cadaunode
ustedes debe tres muertes por lo menos y debia estar ahorcado tres
veces. Yo solo una vez he tenido mala mano, y esa miseria es pecado
venial que se perdona con agua bendita. Como ustedes ven, el partido
no es igual y, por tanto, acepto la propuesta”'*® Obsérvese el ingenio
y la argucia de Pancho Sales para apartarse de los otros condenados
y aceptar el cargo luego que ellos se habian negado. Puede juzgarse
comounactodetraicién porqueluegodehaber promovido quedieran
una respuesta uniforme, se retracto.
PanchoSalesrepresentalapicardiayastuciadelnegroparaencontrar
un argumento que le permita salvar la vida. También habria que decir
queanteponesuafandeviviry que encuentraunaargumentacién para
no cumplircon elcompromiso contraido.Entérminosde generalizaciéon
y metafora, la picardia y astucia se convierten en atributos destacables
en los afrodescendientes. Era una forma de superar las adversidades.

1.5. La venganza por una decision humillante e injusta

En El rey del Monte, el narrador describe con mas detalle la situacién
de los negros durante el Virreinato. Pese a que generalmente sus rela-
tos se centran en un hecho episédico o anecdético, en esta tradicion
el escritor revela la situacion de los negros y el trato que recibian: “El
esclavo que trabajaba en el campo vivia perennemente amagado del
latigo y el grillete...”™' Y mas adelante afiade ciertas costumbres de
algunos amos con sus esclavos: “Muchos (...) cometian la atrocidad de
carimbar o poner marca sobre la piel de los negros, como se practica
actualmente conelganadovacunoocaballar, hastaquevinode Espana
real cédula prohibiendo la carimba”'*?

150 Palma, R. Ibidem.
151 Palma, R. idem, p. 903.
152 Ibidem.
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Con estas referencias se puede advertir los excesos de los amos y
autoridades contralosesclavos.Conlosafos, laactitud hacialos negros
fue menos cruel y hasta se les permitié organizarse en cofradias. Se
mencionaque:”“(...) consusahorrillosy gajes, llegaban muchos esclavos
a pagar su carta de libertad y entonces se consagraban al ejercicio de
algunaindustria”'> Las cofradias no fueron paralos esclavos unaforma
mas de vida social, también respondieron a la necesidad de expresar
sufereligiosa: “Estando todos bautizados, eligieron por patronas de las
cofradias ala Virgen del Rosario, y era de ver el boato que desplegaban
para la fiesta”'** Agrega el narrador que los miembros de las cofradias
asistian también a las procesiones de Corpus y Cuasimodo y que: “En
estas ultimas eran africanos los que formaban las cuadrillas de diablos
danzantes queacompanabanalatarasca, papahuevosygigantones”'>

Se comenta que, en 1799, quien presidia una de las cofradias “(...)
era una negra de mas de cincuenta viernes, conocida con el nombre
de Mama Salomé”'*¢ (Palma, R.: 1968: 904). Ella hizo una fortuna con
su mazamorreria hasta que una de las que competia en el negocio
soltd el rumor de que en su manjar ella utilizaba: “(...) una canilla de
muerto, y una canilla de judio...”"*” Tal acusacion fue suficiente para
que interviniera la Inquisicion y fuera sometida a lo que se llamé: “(...)
verglienza publica, con pregonero delante y zurrador detras”'*® Mama
Salomé se afligié con la condena y murié al poco tiempo. Su hijo que
yatenia quince anos“(...) sejurd asimismo, para cuando tuviese edad,
vengar en la sociedad el ultraje hecho a su madre..."”"*® Por entonces,
Lima vivia bajo el asedio de bandoleros y uno de los que dirigian tales
bandas era nada menos que el hijo de Mama Salomé. El bandolero
recibié por sobrenombre Rey del Monte y se dice que: “Sélo los ricos
eran victimas de sus robos, y su parte del botin la repartia entre los

153 Palma, R. idem, p. 904.
154 Ibidem.

155 Ibidem.

156 Ibidem.

157 Palma, R. idem, p. 905.
158 Palma, R. Ibidem.
159 Ibidem.
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pobres...”"® La poblacién veia en él a un personaje casi mesidnico.
Posiblemente el imaginario popular agrandé la leyenda. Se dice que
los hacendados, paraevitar los ataques del bandido, le entregaban una
contribucion en dinero y alimentos, con lo que el bandido se sentia
satisfecho. Las autoridades hicieron grandes esfuerzos para atraparlo,
lo que consiguieron gracias a la complicidad de una morena. Ella se
encargd de embriagar a los secuaces de Rey del Monte para que las
autoridades pudieran atraparlo. El 13 de octubre de 1815, siendo go-
bernante el virrey Abascal, fue ejecutado en la horca.

Adviértase que la imagen que nos hemos formado del negro, en
este caso, es la de un bandolero, resentido por el castigo a su madre, o
justicieroquereaccioné contralasociedad araizde unactodeinjusticia.
Entrelos delitos que se les atribuye a los negros cimarrones esta el ban-
dolerismo, el robo o el pillaje y la extorsiéon a los hacendados. El negro,
llamado Rey del Monte, simboliza al bandolero, el personaje marginal
que ha decidido rebelarse contra el ordenamiento social, saquear los
bienes de los ricos y darselo a los pobres. El narrador hace del negro
cimarrdn un justiciero en el estilo propio de los romanticos. A su vez,
es una denuncia contra los abusos de los patronos y las instituciones
contra los esclavos afrodescendientes.

1.6. El bandolero que se comporté como blanco

La ultima tradicion que se analizara se titula Un negro en el sillén pre-
sidencial. Ciertamente, el titulo presenta el acontecimiento como un
hecho extraordinario. El narrador informa que el episodio sucedié en
1835, época de caudillos y democracia incipiente. Salaverry desplazé
su legién hacia Arequipa y decidié dejar en Lima al coronel José Angel
Bujanda. Su dotacion de efectivos era minima: cuarenta soldados de
caballeria y menos de cien efectivos de infanteria. Por aquel enton-
ces, los bandoleros se presentaban en montoneras y amenazaban la
tranquilidad de la ciudadania limefa. Una mafana que Bujanda salié a

160 Palma, R. idem, p. 906.
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Surco, se presentdé el negro Ledn Escobar al mando de una cuadrilla de
bandidos. La ciudad estaba casi desprotegida y Ledn Escobar ingresé
al salén del palacio presidencial: “(...) estacionandose los montone-
ros frente al atrio de la Catedral y vitoreando estruendosamente a
Orbegoso'®'Tres concejales del municipiode Lima se presentaronante
él. Ledn Escobar prometié que no se producirian desmanes siempre
que la municipalidad: “(...) se aviniese a pagar un cupo de cinco mil
pesos en el término de dos horas, dinero que necesitaba para atender
a las exigencias y manutencién de su gente”'s?

Dice el narrador que los concejales aceptaron pagar lo solicitado
por Ledn Escobar. No se trata de un negro que se rebela porque ha to-
mado conciencia de la situacién de su etnia. Ledn Escobar solo aspiraa
resolver su problema econdémico. Tal vez por eso el episodio de latoma
del palacio de gobierno no pasa de ser un hecho anecdético, pero de
gransignificacién porque quienocupael simbdlico palacio presidencial
es un negro. En la parte final del relato irrumpe el narrador para decir
que conocid a uno de los concejales que participaron en el incidente
y que este comento que: “(...) el retinto negro, en silléon presidencial,
se habia comportado con igual o mayor cultura que los presidentes
de piel blanca”®® ;Coémo se debe entender este comentario? Que se
trataba de un negro que se aparté del paradigma que la sociedad tenia
delos negros. En el esquema mental del concejal, un negro sélo podia
ser un bandolero soez y vulgar.

En este conjunto de relatos Palma logra recrear literariamente los
rasgos que caracterizan al negro de la época virreinal y el trato que
recibia en ese ordenamiento social. Aunque no lo diga explicitamente,
laincorporacién de los negros como personajes de la escenay la histo-
ria del pais supone una concepcion en la que se intuye una nacién de
muchas razas. Obsérvese que hay un sentido de critica social porque
si bien los negros son parte de una realidad social, nacional, hay que
aceptarqueestabanrelegadosynotenianlamasminima participacion

161 Palma, R.idem, p. 1075.
162 Palma, R. idem, p. 1076.
163 Palma, R. Ibidem.
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en las decisiones del Estado o el control del poder. Por eso, laincursién
de Ledn Escobar en el palacio de gobierno termina siendo un hecho
anecdatico significativo.

Palma apuesta por una identidad nacional que incorpore perso-
najes de distinta procedencia. No olvidemos tampoco que habia, en
Palma, una especial simpatia hacialos negros debido a su procedencia.
Su madre, Dominga Soriano, fue una mulata “cuarterona” que, en el
lenguaje delaépocaaludiaa“(...) un serhumano con unacuarta parte

"

de sangre negra, aunque en la practica esa proporcién podria variar”
(Holguin 2001: 127)

2. Matalaché, el mulato que se enamoro de una blanca
y pretendio trastocar las costumbres establecidas

2.1. El negro como personaje protagoénico de una novela

Matalaché (Piura, Talleres de EI Tiempo, 1928) estdambientadaen 1816.
Los acontecimientos no suceden en Lima, la capital del Virreinato, sino
en Piura, una ciudad de la costa norte. En aquel tiempo, los sefores
de la hacienda tenian mucho podery la servidumbre estaba integrada
basicamente por negros esclavos. La trama es sencilla. José Manuel era
un mulato que cumplia el rol de capatazy tenia a su cargo decenas de
esclavos. Un buen dia, la hija del hacendado, Maria Luz, anuncié que
iria a Piura. A poco de llegar, ella se adapté a las costumbres de la aldea
rural. En ese mundo exético y de calor tropical, Maria Luz se enamoré
del capataz. La relacién amorosa se consuma y, semanas después,
Maria Luz se aflige al constatar que estd embarazada. Los dichos de
los esclavos congos alertan al padre del posible romance de su hija
con uno de los trabajadores negros. Pronto se entera de que el osado
negro que se atrevié a enamorar a su hija Maria Luz era nada menos
que José Manuel. Alterado por el atrevimiento, ordena que el siervo
sea arrojado a una tina de jabon hirviente.
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Matalaché es la primera novela en la que un negro o mulato asu-
me el rol protagénico de la obra. En muchos relatos se puede haber
dado referencias de negros, pero es en la novela de Albujar donde la
trama lo toma como eje fundamental de la historia. Por la trama y el
conflicto puede ser identificada como romdntica, sin embargo, habria
que decir que la obra no se centra Unicamente en la relacién amorosa.
En el desarrollo de la trama se alude a costumbres y tradiciones de la
época (como el desafio de los guitarristas) y se trasmite un afan de
cambio de la sociedad, un pais mas justo para los esclavos. En buena
cuenta, se puede decir que José Manuel no es un simple personaje,
aqui el personaje representa a un grupo étnico. Respecto a sus rasgos
personales se dird que:

(...) era el negro menos negro de los esclavos de La Tina. Su tipo, su
porte, cierto espiritu de orden e iniciativa y un marcado sentimien-
to de altivez diferencidbale grandemente de la negrada, hasta el
punto de despertar en ellos, especialmente en congos y carabalies,
antipatias y animosidad rayanas en el odio. Al compararse ellos con
José Manuel descubrian en los rasgos fisondmicos de éste el sello
inconfundible de la blanca intromisién del cruzamiento, al que, no
obstante envidiarselo, consideraban como un agravio y una traiciéon
que no quisieron perdonarle nunca.'®

No siendo blanco, no podia alternar con ellos nillevar la vida social
deellos; perotampoco tenialos rasgos fisicos (como la narizy el cabello
crespo) de los negros. José Manuel era negro de piel pero su mente,
en esa época, parecia la de un blanco:

Y si no - solia interrogarse — ;por qué este afan mio de parecerme a
esos sefores que veo en las calesas por las calles? ;Por qué me gus-
tan mas las mujeres blancas, que quizd nunca podré conseguir, que
las mulatas que me rien y me provocan y me tientan cuando vienen
aca a mercar? ;Por qué no me gusta comer ni dormir en unién de los
otros negrosysientoalgoque meapartadeellos, contramivoluntad?
¢Y por qué, en fin, mi madre no quiso decirme nunca quién fue el

164 Lopez Albujar, E. Matalaché. Lima, Juan Mejia Baca Editor, 1971, p. 69.
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hombre que me engendré, y se entristecia por no poder decirmelo?
;Fue obra de una prohibicién o de la verglienza?'%

José Manuel representa al negro que en el siglo XIX ha tomado
conciencia de su etnicidad. Se hace muchas preguntas y cuestiona el
orden establecido. Como es época de efervescencia social y afanes
libertarios, él aspira también a una revolucién, aunque no realice
acciones en esa linea. El narrador deja en claro que su padre no fue
un negro, sino alguno de los seforones de las haciendas. Su madre
guardd un silencio respetable acerca de la identidad del progenitor
de José Manuel. Se comenta que el sefior José Manuel Sojo tenia un
trato preferencial hacia el hijo de la negra. Inclusive le puso: “(...) un
maestro que le ensend a leer, escribir y contar, y cuando le crey6 sufi-
cientemente preparadoy capazde manejarlosasuntos de su escritorio,
se los encomendd, no sin ciertas complacencias, poniéndole asi casi al
nivel de sus empleados libres"'%

2.2. Conciencia de etnicidad en José Manuel

José Manuel teniaun modo de pensary unaactitud distinta de lade los
otros negros. No solo por el trato preferencial de los patrones. En cierto
modo, tenia un nivel de reflexidon ausente en la mayoria de los negros.
Ademas, él sabia leer mientras que los esclavos, no. Es interesante la
confrontacion de pareceres que hace el narrador entre No Parcemon,
uno de los esclavos mas viejos de la aldea y José Manuel. No Parcemén
es el prototipo del negro que con los afos se ha resignado a vivir como
vive y no esperar nada de los amos y menos de las autoridades: “Yo
en los afios que vivo al servicio e los blanco, que es dende que naci,
enjamas los vide darles la razén a un esclavo. Soplamocos, puntapiés,
chirrongazos si"'®’

165 Lépez Albujar, E. idem, p. 71.
166 Lépez Albujar, E. idem, p. 72.
167 Lépez Albujar, E. idem, p. 84.
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Ante lainjusticia, José Manuel apela a la unidad de todos los some-
tidos para rebelarse. Este planteamiento no ilusiona a No Parcemén:

-iY qué hariamos nosotros solitos, José Manuel? Suponte que tos los
hermanos del vaye nos conchavaramos pa hasé lo que vos desis y
que en un por l'aire tos fuésemos libres y mandasemos en los blan-
cos, jte cres vos que las cosas iban a quearse asi? ;Te cres vos que
los blancos de otras tierras iban a darse por vencios? ;Qué nos oido
desi vos, que han estado junto al seforio, lo que los blancos de alla
bajo han hecho cuando los indio presito sian pajariao contra ellos?'6®

Es interesante observar la diferencia que se establece entre el
indio y el blanco. Para No Parcemén, la situacion del negro es peor
que la del indio. Mientras el indio sabe reclamar o hay gente que sale
en defensa de sus derechos, el negro no tiene quién lo defienda. No
olvidemos que en el Perd, en 1821, la declaratoria de laindependencia
s6lo considerd como libertos a los nacidos desde esa fecha, los demas
siguieron como esclavos hasta la proclama de Ramén Castilla. El negro
es una mercancia a la que se le pone precio. Por eso, No Parcemén se
encorajina: “ICaramba, semos peor que los indios! Por un negro como
YO, cien pesos, 0 un poquito mas; por uno como vos, quinientos, mil.
iAh, nos desprecian! ;Y por qué, vamos a ver? Porque no tenemos el
cuero blanco, como ese godo que viene de I'otra mar, con una mano
atra y otra elante”'®®

La diferencia de la etnicidad se refleja precisamente en la situacién
de José Manuel. Aunque se dice que el marqués (el supuesto padre)
le tuvo consideracién y le dio buen trato a la madre de José Manuel:
“(...) lo sierto e que la tuvo e taparito, como seda e contrabando. ;Y
sabes po qué, José Manué? Pue porque no jue blancay, naturalmente,
le ofendia e lusila”'”®

168 Lépez Albujar, E. idem, p. 87.
169 Lépez Albujar, E. idem, p. 88.
170 Lopez Albujar, E. Ibidem.
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2.3. José Manuel y el sentimiento de liberacion

Recordemos que la novela estd ambientada en 1816, cinco aios antes
de la independencia del Peru. José Manuel esta enterado de que se
hablaba de movimientos libertarios. Esa informacién no parece im-
portante para los negros esclavos como No Parcemén. Por eso, cuan-
do José Manuel le habla de una liberacién nacional —para blancos y
negros— promovida por blancos, le parece insélito: “- jLos blanco! Esto
no estaba en mi librito, José Manué. ;Te has fijado en lo que has dicho?
iLos blanco!... Como si meiijeras, los amo. ;Y cémo van a levantarse los
amo contra ellos mismos?”'"!

Entonces José Manuel le explica que hay blancos que estan casi
como esclavos y que el Unico que puede sentirse libre es el godo. Avi-
zora que habra una lucha entre blancos, y que ese es el camino que
allanar, tal vez, una mejor vida para todos. No Parcemén se queda
admirado delasideasde José Manuel, pero necesita saber,en concreto
qué deben hacer los negros. Ese detalle es importante, porque él tiene
conciencia de su etnicidad y de su identificacién social. Ante sus dudas
e inquietudes, José Manuel, casi como un vidente, le explica:

El dia estd por llegar. Me lo dice mi corazén y ciertos rumores que
vienen de la costa abajo. Porque esto no puede seguir asi, No Par-
cemon. No es posible que trabajemos como animales y que nunca
tengamos nada para disfrutarlo a nuestro gusto (...) Cuando suene
la hora, yo seré el primero que corra a verme la cara con los godos.
Si me matan, menos mal. Siempre serd asi la muerte preferible a esta
vida odiosa que llevamos.'”?

José Manuel es partidario de los ideales de independencia. Nétese
que nosonreflexionessobre susituacion personal.Susideasinvolucran
atoda la etnia que por anos venia sufriendo la esclavitud y el abuso. En
esta novela, el escritor ha configurado un personaje mulato de ideas
libertarias, un disconforme con el orden establecido, un visionario que

171 Lépez Albjar, E. idem, p. 89.
172 Lépez Albjar, E. idem, p. 90.
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espera la hora del gran cambio. Pese a su situacion privilegiada, José
Manuel no se resigna. Por eso su reclamo y rebeldia. Podemos decir
que tiene un gesto de solidaridad con los de su clase, una solidaridad
ideoldgica y politica que va mas alla de su realidad individual.

2.4. El romantico e imposible amor

Un acontecimiento significativo de la trama de la novela es la relaciéon
de José Manuel con Maria Luz, la hija del amo. Desde que Maria Luz
vio al mulato José Manuel, fornido y musculoso, se enamoré de él. Ella
sabia que las costumbres y el ordenamiento social impedian ese tipo
derelacién sentimental, no obstante, su mente no dejaba de pensaren
José Manuel. Por eso procede a un ardid al hacerse pasar por Rita, una
delas negras con la que José Manuel tenia relaciones paraaumentar el
numero de esclavos de la hacienda. En un didlogo breve, José Manuel
le explica a Rita que ya no tendran intimidad porque estad enamorado
de otra mujer. “Rita” (Maria Luz, en verdad), emocionada, revela su ver-
dadera identidad. José Manuel se sorprende: “- jEra usted, nifia Maria
Luz!jUsted, la estrella mas alta de los cielos, bajandose al alcance de mi
oscura mano??'’3Se sinceran los sentimientos y ya no podran contener
el apasionamiento que los envuelve. Con una sutileza admirable, el
narrador muestra la posible relacion intima de los ansiosos amantes:
“Y como, en la fiebre de su exaltaciéon, José Manuel se atreviera a po-
sar sus quemantes labios mas arriba de los pies de la doncella, ésta,
estremecida y agonica, susurro, sefialando al frente con la diestra:- jLa
puertal...jLa puertal... Cierra, José Manuel, la puertal...”"”*

Cuando se descubre el amor prohibido, volvemos al dilema de la
marginacioén por la etnicidad. El c6digo social no acepta la relacién de
un negro o mulato con la hija blanca del amo. Juan Francisco, el padre
de Maria Luz se entera del amor prohibido a través de una copla que
picaramente cantaba unnegro congo cercadeldormitoriode Maria Luz:

173 Lépez Albujar, E. [dem, p.148.
174 Lépez Albujar, E. [dem, p. 151.

103



Los afrodescendientes en el Peru republicano

Cogela, cégela José Manuel
Matala, matala, matalaché

No te la comas solito, piti

Deja una alita siquiera pa’ mi.'”®

JuanFranciscoobligaalossiervos que le confiesenlaverdad.Luego,
no tarda en hablar con José Manuel: “- (...) Eres un perro, peor que un
perro. El perro siquiera agradece el trato y el pan que se le echa; pero
tu muerdes a traicién la mano que te da”'’® Sin duda, Juan Francisco
esta cargadodeira porloacontecido con MariaLuz.No aceptaninguna
explicacion. Nada justifica que un negro o mulato se haya atrevido a
cortejarasu hija. Alnegro se le ve como un transgresor del orden social
establecido. Larelacién con Maria Luz,ademds, fue mds que un cortejo.

Es importante observar que la actitud de José Manuel no es la
sumision. También él tiene algo que decir:

“- ;Qué se figura, sefior don Juan Francisco, que yo soy un esclavo
como los demas, que no sabe lo que es un hombre y una bestia, y
que todos tenemos el derecho de vivir libremente?”'””

El amo, el sefior Juan Francisco, no esta en condiciones de recon-
siderar su decision. Es patética la imagen de José Manuel poco antes
de ser arrojado a la tina hirviente donde preparaban jabén:

José Manuel, que desde la noche anterior habia sido encerrado en
un ergastulo, cargado de grillos y esposas, sin mas alimento que
aguay pany sin otra esperanza que la de recibir una muerte pronta
y humana, se rebeld, y mirando de arriba abajo al hombre que sin
mas ley que la suya le condenaba a un suplicio horrendo, diabdlico,
le escupid, mds bien que le dijo, estas afrentosas palabras:

- Ya ve usted, don Juan, como no es preciso ser negro para ser una
bestia. ;Quién es aqui la bestia, usted o yo?

- jCallate, esclavo vil!

175 Lépez Albujar, E. idem, p. 186.
176 Lépez Albujar, E. [dem, p. 192.
177 Lépez Albujar, E. [dem, p. 193.
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- iEsclavo! El esclavo es usted, don Juan, que se deja arrastrar por la
soberbia, como el demonio. Asi son ustedes los blancos.'”®

Setrata, pues,deunanovelaenlaqueel protagonista, José Manuel,
mas allad de la trama romdntica del amor imposible, revela su rebeldia
anteunordeninjusto creado porlos blancos parasometeralos negros.
José Manuel reclama que los negros no son bestias, que son humanos.
Por el incidente ocurrido, el hombre blanco olvida principios del de-
recho y es capaz de una atrocidad. José Manuel representa al mulato
que toma conciencia de su situacién real y que se ve envuelto en un
amor imposible.

3. Los negros y zambos de la costa sur en la narrativa
de Maria Rosa Macedo

Maria Rosa Macedo es una destacada escritora de la generacion de
1940 que ambienta sus relatos en las haciendas de la costa sur del
pais. Contagiada por las ideas del indigenismo, se solidariza con los
que sufren marginalidad social. Aunque empieza en el periodismo
termina dedicdndose mas a la literatura. De su narrativa destacamos
Don Constan, una novela corta basada en la vida de un zambo de la
aldea. Como se sabe, las haciendas de la costa eran espacios donde
convivian trabajadores negros, zambos, cholos e indios. El andlisis de
este relato, como de otras obras de la autora, figura en el prélogo de
Narrativacompleta de Maria Rosa Macedo.” La autora, identificada con
el realismo social, se interesé por llevar a la literatura el mundo de la
pequena aldea donde se fusionaban razas y expectativas.

178 Lopez Albujar, E. Ibidem.
179 Macedo, Maria Rosa. “Narrativa completa” Lima, Fondo Editorial de la PUCP, 2011.
Prélogo de Alfredo Bryce y Eduardo Huérag A.
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3.1.Un personaje y la exploracion de sus multiples dimensiones

Don Constan es unrelato que se aparta delos rasgos propios del cuento
moderno. No se estructura en funciéon de una peripecia o hecho anec-
dético.Porsuextensién puede considerarse unanovela corta.Comotal,
comprende un conjunto de episodios de la vida del protagonista, sus
momentos de felicidad, pero también sus frustraciones y el inevitable
deterioro porsuadiccidénalalcohol.Constanrememoraesosafoslejanos
en que decidié quedarse en esa aldea: “(...) por estas tierras se habia
hincado su vida cuando llegd, muy joven, de la campifia iquefa. Ahora
todo estaba distinto y otra vez la novedad del paisaje le golped en los
ojos ya turbios”'® En la segunda secuencia encontramos a Constan en
tiempos de una llapana (el rio en época de crecida y torrenteras): “El
estaba muy joven entonces, sus veintidds anos estallaban ahora con
el jubilo incontenible de esas mismas aguas que corrian hacia abajo
buscando el valle...”'®

El relato se detiene para hacernos participe de los avatares de
juventud y los aflos de madurez de Constan. El tiempo comprende
periodos que se cierran, que se abren, que se vuelven a cerrar, como
una vision circular. Para configurar al personaje se hace mencién a sus
atributos. Don Constan parecia ser la sintesis de la sabiduria popular.
Alliradicaba su prestigio y ascendencia sobre otros. No era politico, no
eraautoridad, nicomerciante emprendedor. Eraun hombre entendido
en la vida del campo y no era poco lo que sabia de cédigos y sefales
de personajes fantasmagoricos:

“Conocia todos los secretos que encierran las piedras y los cerros
de la quebrada. Y los misteriosos poderes que poseen la yerba santa
y el chamico. Sabia también que muchas veces duendes minusculos
atraian a los viandantes descuidados (...) El tenia oraciones eficaces
para cada trance y la ayuda de practicas invencibles”'®

180 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 99.
181 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 101.
182 Macedo, Maria Rosa. idem, pp. 99-100.
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Pero ;qué hacia y en qué andaba don Constan en su juventud?
Fue por esos afnos que conocio a Juliana, la mujer a la que, pese a los
desencuentros, estaria ligado hasta su vejez. Ella se interesé por: “(...)
aquel esbelto muchacho que entonaba valses y marineras cuando el
sol caia, y le llevaba nidos de pichingos y chaucatos encontrados entre
los pinos”'®3

Al parecer,laatracciénfue mutua.Julianadiolas necesarias sefiales
para un posible afecto y él no tardé en manifestarse:

(...) sus ojos ardientes miraban a la jugosa muchacha, fresca en su
semidesnudez de lavandera, al pie del agua desafiadora y entre la
penumbra verde del cinamomo y retamas.

Ella reia, reia y él se acercé mas. Ella seguia riendo, pero cuando
Constan la estreché fuertemente entre sus brazos, acallé esa alegria
y emocionada se entreg6 al amor que era ya un grito en su alma.'

Casial instante decidieron que se casariany que ella dejaria su casa
porque el zambo Constan tenia serias pretensiones. La cuarta secuen-
cia trata de una informacién que alborota a todo el rancho: el patrén
habia vendido la hacienda. Ante ese hecho, los peones se plantean la
disyuntiva de quedarse o irse. Notese que entre la tercera y la cuarta
secuencia hay una elipse, un salto en la continuidad narrativa, pero se
mantiene el interés del lector porque se encadena un nuevo incidente
O peripecia.

Por esa época, el zambo Constan se aficioné a los tragos hasta que
se convirtié en un adicto. La mujer, por su parte, cargaba la frustracion
de no poder tener hijos. Quiza un nifio hubiera cambiado la vida de la
familia. Lo concreto es que la aficién por la bebida lo terminé doble-
gando: “Constan comenzd a beber masy atrabajar menos.Lalampada
se le hacia pesada y el briscan le atraia cada vez con mas fuerza'®® Se
produjo otro hecho importante: el patrén tenia un nifo al que le gus-
taba la amistad y las ensenanzas de Constan. El nifio se llamaba Pepe

183 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 104.
184 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 105.
185 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 114.
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y don Constan se pasaba horas en eso de: “(...) deshilvanar la gastada
historia de sus naufragios, de su vida en el pueblo iqueno y del arribo
a la quebrada”'e¢

La narradora vuelve a utilizar un recurso acertado al presentar las
evocaciones. Sucede que, mientras cuenta una historia, se articula
también otra historia que internamente estd evocando Constan, conlo
que se obtiene el doble plano dela narracién. Constan siente nostalgia
al recordar a Isolina, una “(...) cholita juguetona y simpatica que era
la mujer de uno de los pastores de Alta Cruz”'®” En algin momento,
Constan se queda en silencio al recordar sus momentos felices. Los
ciclos de experiencia se cierran, como muchas cosas de la vida. Un
dia se tuvo que despedir de Isolina y eso le provocé un gran dolor.
Ese dolor del recuerdo se proyecté al presente y Constan se quedd
callado ante la mirada del nifio Pepe. Este, extrafado por el silencio
de Constan, preguntd: “ - ;Qué tienes Constan? Te has puesto muy
serio... —Nada nifito. Nués nada -y su voz, otra vez cdlida, comenzaba
una nueva historia”'®® La pregunta del nifio lo hizo volver a larealidad y
debid cerrar laimagen del recuerdo personal. El doble plano del relato
cumplié su funcion.

Anos después, Constan descubrié que ya no tenia la fuerza de
los jovenes. Fue lamentable. Tuvo un altercado con el mayordomo y
cuando sedisponiaaresponder sevioante “(...) una cara oscura, como
si algo terrorifico le mostrara su ancha faz y Constan retrocedi6”'®
Desde esa vez sus borracheras se hicieron mas frecuentes y acaso mas
tristes: “Queria matar el miedo: su miedo ese que le oprimia con dedos
cobardes y le ensefiaba una cara repugnante. Quiza con pisco podria
combatirlo”®°Se juntaban lostemoresylasfrustraciones.Lavecindady
hasta el patrén le aconsejaron que no siguiera con el vicio de la bebida.
Nada se pudo hacer para apartarlo del trago. Un inexplicable impulso
podia mas que sus decisiones. A sabiendas de que el vicio lo estaba

186 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 116.
187 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 117.
188 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 118.
189 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 121.
190 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 122.
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destruyendo, siguid. En su ofuscacién llegé a golpear a Juliana y ésta,
con mucha pena, decidié abandonarlo.

Constan hizo esfuerzos pararecomponer suvida: “Los dias sin Julia-
na habian sido dificiles, pesados y duros de soportar”'' Fue a buscarla
y ella reconvino en intentar la convivencia: “Ademas el zambo volvia
cambiado, casicomo en los tiempos en que el destino habia amarrado
susdias,ylamujeremprendidjubilosaelregresoalaquebrada’®Como
se ve, el personaje ha sido descrito en toda su complejidad, con los
ires y venires propio de una vida llena de esperanza, pero a la vez de
frustraciones y temores. Es eso lo que le da autenticidad al personaje.
Considérese ello como un destacable logro de Macedo.

A veces no se puede entender cobmo es que la imposibilidad de
ser padre puede afectar tanto a una persona. Habria que juzgar al
personaje dentro del contexto social y cultural en el que vive. Solo
de esa manera se puede entender la hondura de la frustracion. Lo
cierto es que, para Constan, el que Juliana no le diera hijos era “(...)
como una herida abierta”'®® Quiza por eso, un poco para compensar
ese vacio, Juliana y Constan dedicaron su tiempo a atender y orientar
al nifno Pepe. Pero la vida le mostraria nuevamente su lado amargo. El
nino Pepe, que ya no vivia en la hacienda, murié. La noticia alboroté
a toda la hacienda. Constan estaba abatido: “- ;Sabe usté? Es como si
se me hubiera muerto mi hijo...""** Habia perdido al “hijo adoptivo”
Y ese acontecimiento tendria efecto en la relacién fragil de Constany
Juliana. Ella terminé abandonando la casa.

Pasaron los afios. Un dia Juliana enfermé y tuvieron que internarla
enun hospitaldelaciudad.Lasoledad de Constan solo cambié cuando
se interesd por una cholita llamada Saturnina: “Los peones estaban
atonitos ante el cambio de Constan. Ahora les parecia mas joven,
animado por una inconocible energia y ya no bebia”®* Pero todo no
pasariadeunailusion,de unresplandor.Unanoche,incapazde conciliar

191 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 125.
192 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 126.
193 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 130.
194 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 133.
195 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 138.
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el suefio, salié al campo y descubrié que Saturnina y Felipe se amaban
a escondidas. Pudo hacer algo contra ellos, pero se contuvo: “Vencido,
cansadoy casi viejo, escondié su dolor entre las matas perfumadas de
un alfalfary luego volvié al rancho que, caido sobre un costado, parecia
la imagen misma de su vida®'®®

Noétese quelanarradorasefocalizaen el estadoemocional de Cons-
tan. El protagonista se ve en toda su dimensidén: actuacién externa y
mundo subjetivo. Constan es ahora un personaje envejecido, acabado.
Es destacable la relacién metaférica del personaje con el alfalfar caido
a un lado. Dias después, la noticia de la muerte de Juliana alboroté la
rancheria. Nuevo golpe para él que padecia de soledad. Como en opor-
tunidades anteriores, volveria a los tragos para enfrentar sus miedos
inexplicables, la desolacién y la tristeza. El trago era el Gnico refugio
en el que parecia olvidar sus penurias.

La vida continua. Constan descubre que el tiempo hacia cambiar
la realidad. Los peones de su época fueron muriendo. La rancheria fue
cambiando. Se lo quisieron llevar a Lima, pero él no quiso. La vida le
tenia reservada una sorpresa mas: conoceria a Mariacha, una cholita
atractiva.Eseacontecimientolodevolviéalavida:“Fue comounafiebre
alocada y hermosa aquel quemar de sus labios y aquella dulzura de
su cuerpo. Mariacha... Apretando las manos en torno a esa carne que
se le rendia temblorosa, Constan tuvo la felicidad después de tantos
anos, amargos como la flor de chamico. Y esa alegria la conocié en
plena madurez”"®’

Mariachafue unafelicidad fugaz.Unaenfermedadselallevé pronto.
La pena volvié a hundir a Constan. Y otra vez volvié a estar solo: “Tuvo
que aprender nuevamente el sendero de retorno hacia las cosas que
antes gustaba: los nifos, el aguardiente bendito, la guitarra amiga, el
campo...”"®Constan veia pasar el tiempo, o acaso el tiempo lo veia
pasar a él. Sintié como que cada vez pertenecia menos al mundo. Era

196 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 140.
197 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 146.
198 Macedo, Maria Rosa. Ibidem.
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como si la muerte lo llamara para su descanso definitivo: “;Por qué no
se fue también como se habian marchado los otros?"'%°

Estaes,quizaunadelas mejores novelas cortasque se hayanescrito
en ladécada de 1940. Tiene todos los elementos que hacen de una no-
vela de personajes una obra interesante. Ello solo se consigue cuando
la obra muestra al personaje en toda su complejidad humana, con sus
ilusiones y sus miserias. Asi como otros escritores han caracterizado
personajes paradigmaticos, aqui estamos ante un afrodescendiente a
quien vence la desolacién, los temores inexplicables y las frustracio-
nes. No pudo evitar el vicio del trago, tal vez el Unico refugio donde su
conciencia se olvidaba de si mismo. Unico momento en que era otro,
no sabe exactamente quién. La novela de Macedo es, quiz4, la primera
en mostrar las vicisitudes, el mundo interior de un afrodescendiente.

Constan es uno de esos relatos en el que se logra construir un
personaje que podemos visualizar en nuestro imaginario. Una obra
es buena cuando el personaje llega a tener existencia independiente
de quien ha escrito sobre él, cuando “vive” en el imaginario del lector.
Y eso es lo que se ha logrado con este personaje.

3.2. El rastrojo: configuracion de una heroina indoblegable

Losacontecimientos de lanovelatranscurren, basicamente,enlaaldea
de Cruz Chica, en la costa sur del pais. La trama se desarrolla teniendo
como personajes a zambos, que por varias generaciones estuvieron
como esclavos de los hacendadosy luego como libertos; pero también
a los cholos que vienen de la serrania para buscar trabajo y mejores
condiciones de vida. Es un poco dificil clasificar la novela: tiene los
elementos propios de una novela de espacio (escenario, costumbresy
dificultades de los aldeanos); pero también es una novela de personaje
(teniendo en cuenta que gira, basicamente, en torno a la vida de Mar-
tina y sus hijos). No es casual que la novela se inicie con un incidente
significativo: la proclama o el pregén en el que se anuncia la libertad

199 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 150.
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de los negros: “Por decreto presidencial que respeto y acato, queda
suprimida la trata, venta y compra de hombres. Asi mismo, las familias
estardn unidas y nadie podra disponer de un miembro de ellas. Esto
quiere decir que todos ustedes estan libres y pueden ir y veniry servir
donde quieran por la paga correspondiente. Bien ;Qué me dicen?"2®
Muchosdelosnegrossiguierontrabajandoenlahaciendadel patrén.
Saturnina, Santiago y Manuela se quedaron a vivir en Vitoy. Manuela
seria la madre de Martina, personaje en torno al cual gira la novela.

3.2.1. Lirismo e intensidad emocional

Atravésdeunaestructurasimple (las secuencias se organizanenfuncion
de encadenamientos) destacaellirismoylaintensidad emocionalenla
presentacién de ciertos momentos de la trama narrativa. Esto sucede,
por ejemplo, cuando Juan, el marido de Martina, llega enfermo y des-
falleciente. Ellalo atendié como pudo, pero en la madrugada siguiente
Juan no despertaria: “Se acercé a tocarlo. Ese frio caracteristico, mas
frio que la piedra y el hielo, mas frio que el viento de invierno, mas frio
que todo lo que es frio, se estaba apoderando del cholo Juan®'

Otro momento en el que la palabra de la narradora alcanza inten-
sidad emocional sucede cuando Maria, la que se encargaba de cuidar
las vacas de la hacienda, enfermé. Ella era de Ayacuchoy solo esperaba
restablecerse paravolverasutierra: “Seiria, quien sabe hoy, quien sabe
manana... Iria a juntarse bajo tierra con las raices de la grama, de los
cinamomos y de los suches..."*?

Son instantes en los que la narradora deja de utilizar la palabra
como simple portadora de un relato. En esos casos, la palabra se deja
llevar por la intensidad emocional y arranca de esa experiencia una
reflexion, una metafora de la vida. Esto se observa también el dia que
muere Juancito, el hijo mayor. Ella lo lloré con un sentimiento muy
hondo. La narracion dice que: “La ultima lagrima se cristalizé en las

200 Macedo Maria Rosa. Rastrojo. Lima, Imprenta Guillermo Lenta, 1944, p. 4.
201 Macedo, Maria Rosa. [dem, p. 29.
202 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 143.
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mejillas hundidas del cadaver. El panuelo se habia deslizado sobre el
pobre pecho enflaquecido y aquella gota dolorida comenzé a brillar
con la claridad del alba™®

Otro instante significativo es la despedida de El Gringo, el menor
de los hijos de Martina. El Gringo habia sido reclutado para el servicio
militar junto con otros jovenes de la aldea de Cruz Chica: “Un peso
agobiador cay6 sobre el pecho de la madre y todos sus dolores se
fundieron en un grito que no salié de su garganta. — jHijo mio! - clamé
interiormente y aquel lamento no dicho, volvié a la fuente oscura que
guardaba en su corazon’?**

Notese el esmero por construir una frase que pueda trasmitir la si-
tuacién emocional que, en estos casos, llega a su mayor intensidad. Por
esosedicequelosnarradores poetizanlaescenaylahacenmemorable.

3.2.2. Martina, heroina indoblegable

Martina es la heroina de la novela. Es el paradigma de la mujer abne-
gada, que luego de los inevitables lamentos puede sobreponerse ante
la adversidad. La veremos asi en varios episodios de su vida. El primero
de esos fue el dia en que sumarido, Juan, llegé a la casa con un extrano
agotamiento. El cholo Juan dio unos cuantos pasos en la casay cayo al
suelo.Ellapensé que habia caido porexcesivaembriaguez, pero pronto
advirtio la gravedad del caso. La muerte de Juan causé conmocién en
la familia. Martina no se dejé vencer por la adversidad: “Cuando los
muchachosdespertaron,comenzé unllantoamargoyruidoso. Martina
los consold, vistié al difunto con sus ropas del domingo y tercidndose
la manta, salié a contratar al carpintero para que hiciera el ataud y a
ver al cura si podia rezarle unos responsos’?%

La vida no se detiene. Las tareas no le daban tregua. Admirable la
valentia de una mujer que ha quedado viuday con cinco hijos. El nico
punto de apoyo con el que cuenta son sus propias fuerzas, su voluntad

203 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 77.
204 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 151.
205 Macedo, Maria Rosa. [dem, p. 29.
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detrabajo.Lamuertele habiaarrebatado al hijo mayor,aquel con quien
compartia las labores de la casa y el campo: “Era su Unica compania
en los dias que paso triste y abandonada en Pisco, luego fue su mejor
consuelo y el que mas le ayudaba... {Se habia ido para siempre!2%Y
como si los males no tuvieran fin, su hija Carmela quedé embarazada
dealguien cuyo nombre se negd arevelar. Los vecinos tal vez hablarian
mal de ella, pero no les prestaria oidos: “Ella vivia de su trabajo, a nadie
debianadayunadesgracia le pasa a cualquiera...”” Digamos que con
esas simples palabras sintetizaba una filosofia de vida.

3.2.3. Relaciones entre patronos y trabajadores

Es importante sefialar que en la vida de la rancheria no se plantea una
situacion de enfrentamiento entre patronesytrabajadores.Sinembargo,
la narradora no pierde la oportunidad para advertir que los patrones
no cumplen con darles buenas condiciones de vida. El Gnico persona-
je que puede mostrar cierto afan de cambio es Juancito. Y lo percibe
cuando se sabe enfermo de tuberculosis y casi estd condenado a morir:

¢Por qué no se hacia algo? Multiplicar los sembrios de eucaliptos,
sanear las viviendas de los peones, esos ranchos abiertos a todos los
invasores, adoptar medidas de profilaxia, mejorar la alimentacion,
establecer un servicio sanitario aunque fuera rodante... jCuanto se
podia hacer! Mentalmente se propuso emprender una campafia
aunque contara con la enemistad de los hacendados que miraban
cualquier medida de progreso y humanidad, como un ataque a sus
bolsillos.?%

La actitud de Juancito contrasta con la de Martina. Ella es mas
conservadora y no se permite cuestionar el orden establecido. Piensa
que en el mundo hay muchas diferencias: “(...) Pero asi estaba hecho
y no cambiaria. Siempre hubo ricos y pobres, el mismo Nuestro sefior

206 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 77.
207 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 115.
208 Macedo, Maria Rosa. [dem, p. 75.
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Jesucristo, decia el padre que no tenia casa ni vestido, que nacié sobre
pajas...">%

Los patrones no les mejoran las condiciones de vida, aunque se
debereconocerquetenianunespiritu paternalista. Martinafuealacasa
de Laura, la hija de la patrona, y esta le regalé las visceras del carnero
que ese dia habia sacrificado. Martina se lo agradecié. Ademas, le pidié
a la seforita Laura que fuera madrina de sus nietos que en la préxi-
ma festividad querian participar con la danza de Los Negritos: “-jQué
graciosos! Seré madrina de ellos con mucho gusto. Usted arregle con
una costurera y compre lo que necesite. Aqui tiene. La seforita sacé
un billete y Martina agradecié con su habitual manera, un poco altiva,
otro, sometida”?'"°

3.2.4. Las posibilidades de mejoria social

No todo son penurias en la vida de Martina. Tuvo una gran satisfaccion
cuando se enterd de que su hijo Octavio se iria a Pisco para trabajar
conuningeniero: “Ayer le he hablau. Quiero ser mecanico”'' La noticia
desconcerté a Martina. Le costd aceptar que se trataba de una mejoria
para su hijo. Tiempo después, el dia de una de las festividades del pue-
blo, regresé Octavio. Entré acomparnado de su mujer y por sus gestos
sintieron que no era él mismo. De hecho, cuando se despidié de Cruz
Chica, Martina sintié que: “Ya no le parecia suyo este hijo acaparado
por una extraia que se consideraba superior a ellos”?'?

También puede considerarse como mejoria relativa el que Isabel,
otra de las hijas de Martina, se casara con un cabo llamado Julio Pa-
zos: “Todos miraban con algo de respeto a la zamba y a su hija que se
iba a casar con un hombre de posicién. El cabo Julio Pazos era muy
apreciado por todos, representaba a la ley en ese rincén arisco y es-
condido de la quebrada™' El matrimonio no duraria mucho. El cabo

209 Macedo, Maria Rosa. [dem, p. 26.
210 Macedo, Maria Rosa. [dem, p. 83.
211 Macedo, Maria Rosa. [dem, p. 43.
212 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 70.
213 Macedo, Maria Rosa. [dem, p. 49.
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se intereso por la hija del maestro de la escuela y un buen dia escapo
con ella. Martina, siempre tan generosa, no hizo problemas: “Y aura,
iqué piensas hacer? Porque si quieres puees quearte aqui. La casa es
chica pero toos cabemos"?'

3.2.5. El dano y los aparecidos en las creencias de los aldeanos

En Cruz Chicay en las aldeas de los alrededores, los campesinos creen
en fuerzas misteriosas que pueden ser utilizadas para causar dano al
enemigo. También es parte de las creencias la idea de que en los cami-
nos se presentan extranos personajes, dnimas en pena, que asustan al
viajeroo pueden enloquecerlo.Estas historias son partedelasleyendas
y relatos que conserva la memoria de los aldeanos:

(...) decian que bajo los pacaes del camino, se veia un ataud grande
y que, si alguien pasaba por alli sin decir un Padre Nuestro, el cajon
se abria y un bulto amortajado se precipitaba sobre el transeunte
ahogandolo. Era el anima del pobre Don Matias, que se lo llevé el
diablo cuando lo estaban velando y queria a toda costa redimirse.
Este sefor habia sido un hacendado, de los antiguos, que hizo pacto
con Lucifer.Sualmaacambiodedineroypoder.La mayor partedelas
haciendas le habian pertenecido, pero todo acabé con su muerte.?'®

Seve el tradicional temafaustico: Lucifer (o el diablo) concierta con
el humano para concederle favores a cambio de su alma. Esta referen-
cia esta presente en la oralidad latinoamericana, y el mismo Ricardo
Palma lo tiene presente en la trama de Don Dimas de la tijereta. Segun
la creencia, se trataria del anima que aparece como persona viva. En
la conciencia popular latinoamericana, la muerte no es la nada, ni la
inexistencia. La muerte es un ambito en el que las dnimas purgan sus
pecados o trasmiten sus resentimientos. Esto se verd, con otro trata-
miento, en la narrativa de Rulfo y Garcia Marquez.

214 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 66.
215 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 102.
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3.2.6. Las festividades y la creacion popular

No podemosdejarde mencionarlacreatividad eingenio que muestran
los aldeanos en sus festividades. Como ocurre en casi todas las aldeas
pequenas, las fiestas alborotan y movilizan a toda la poblacién. Se
organizan competencias y salen a lucirse los cantores y guitarristas.
La novela inserta las estrofas que improvisan los cantores populares:

Junto al rio hay una casa

y en el espino hay un nido.
La casa es de mis amores,
pero el nido ta’ vacido.?'®

Lostemas habitualesdelos cantores populares son elamoringrato,
elabandono o el deseo de que lamujer amada acepte la propuesta del
consorte. Nicanor, el hijo de Martina, es un versificador nato, infaltable
en las fiestas:

Palomita blanca, alas de plata,
piquito di oro.

No te remontes, por esos montes,
iporque yo lloro!"?"”

Pero la festividad va de la mano del consumo de tragos. Y con la
embriaguez salen a relucir los enfrentamientos y viejas rivalidades.
Nicanor le reclamé a Isidoro porque le hizo trampa en una competen-
cia, se fueron a los golpes y en un momento de la gresca, Isidoro cayé
al suelo. Murié casi al instante. Este episodio tragico daria motivo a su
encarcelamientoy a un largo proceso de la justicia para que lo liberen.

3.2.7. Acerca de la trama narrativa

Rastrojo es una novela que persuade, que atrapa al lector. Su mejor
logro es la configuracion de una heroina afrodescendiente capaz de

216 Macedo, Maria Rosa. [dem, p. 88.
217 Macedo, Maria Rosa. idem, p. 186.
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sobreponersealasadversidades.Un personajeredondo,consusilusiones
y frustraciones, sus logros y sus espacios de felicidad. Ella es el simbolo
delasemillaque nomuere,que siempre encuentralos recursos o signos
para afirmar la vida. Por ella se ven pasar los hechos y vicisitudes de su
familia que metaféricamente son los de las otras familias de la aldea.
Ella es el simbolo de una vida que no se deja doblegar.

Si la novela muestra su limitacién es en el manejo del suspenso.
Un episodio sigue al otro, pero no necesariamente con el hilvan que
mantiene el suspenso. Se destaca la creaciéon de una atmodsfera en la
que los hombres aparecen ligados al trabajo de la tierra. Por encima de
las adversidades, los hombres aman su espacio, su familia. Y aunque
algunos tienen opciones de mejoria, sentirdn nostalgia por su aldea,
por Cruz Chica. Las condiciones de vida son deplorables y la atencién
de salud es casi nula, pero ello no conduce al reclamo o a la confron-
tacion social o politica. No parece estar en el temperamento del negro
o el zambo ese tipo de reacciones. Hombre y tierra estan enlazados
por el mismo destino. Al final de la novela se explica el titulo del libro
a través de una cita reveladora: “Estaba atado a la tierra y luego, al
morir, seria como el rastrojo, que se arroja a un lado para dejar sitio a
la nueva siembra”?'®

De esta manera, vida y muerte son parte de un circulo. Tal vez lo
maravilloso es que la muerte da origen a una nueva vida. El hombre
sabe que su cuerpo y su muerte son parte de ese ciclo que se cierra,
se abre, se vuelve a cerrar, y asi hasta el infinito. La novela presenta un
universo con negros, cholosyzambos que luego serd el sustentode esa
nacion multirracial que caracteriza al pais. La obra de Macedo destaca
por el tratamiento de sus personajes y por la novedosa incorporaciéon
de los afrodescendientes en la escena nacional. No son victimas de un
patrén, sino seres con las dificultades propias de cualquier ser humano.

218 Macedo, Maria Rosa.ldem, p. 203.
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4. Alejandro Manguera Villanueva, el futbolista que
conocio el éxito

4.1. Alejandro, la época y sus inicios en el deporte

Manguera, relato de Guillermo Thorndike, aparecié en el libro titulado
El revés de morir.2 (Lima, Mosca Azul, 1978). Como se sabe, Alejandro
“Manguera” Villanuevafue unodelosfutbolistas afrodescendientes mas
destacados de esa seleccidon nacional que participé en la Olimpiada
de Munich (1939). Por esos afos, los futbolistas jugaban mas por
aficion que por dinero. Algunos consiguieron interesar a los equipos
extranjeros y obtuvieron éxito y dinero. Manguera, como muchos,
habia demostrado en las canchas de los potreros que era habil para el
fatbol. ;Pero cudl era la vida que llevaban los negros en la Lima de los
anosveinte,de convulsiénsocialy confrontacidnideoldgica? Thorndike
acierta al mostrar en un parrafo apretado el quehacer y el destino de
los afrodescendientes en una ciudad como Lima, tan marginadora con
los negros y los cholos.

Los negros, Alejandro, éramos entretenidos. Les gustaba escuchar-
nos canturrear o deformar palabras en busca de una musica o una
risa. Rascaban la pelambre de los negritos como quien acaricia a un
térrier. Una crolita con trenzas causaba admiracién en las sefioras,
acasomereciaun caramelo. Yaviejos, serviamos parafabricaradobes
o pintar fachadas, también para recolectar basuray como mayordo-
mos en lugares distinguidos o de eficientes capataces, mejor que
indios atontados que empiezan a llegar a la ciudad. Y las mamads se
usaban para lavar ropa y planchar finas batistas, o de ayas y cocine-
ras de casas bien, donde despilfarraban el churrasco mientras alla,
en el callején, los nifos tosian de hambre. Todo esto comprendias,
Alejandro, tal vez te hizo tan rebelde y altivo.?®

Alejandro Villanueva nacié un 4 de junio de 1908, en Malambo. A
sus dieciséis anos entendié que lo suyo era el futbol. Tenia unatalla por

219 Thorndike, G. “Manguera” En: El revés de morir. Lima, Mosca Azul, 1978.
220 Thorndike, G.idem, p. 52.
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encima del promedio, lo que le daba la apariencia de un negro zulu.
La talla alta era una ventaja y desventaja. Podia dar grandes trancos y
superar alos defensores, pero a la vez era un poco lento para desplazar
esa humanidad. Era callado y muy consciente de que debia dedicarse
a mejorar su juego. Hasta que lleg6 su dia y su hora:

- Me voy al estadio, hasta pronto, mama - viste su mejor traje gris,
echa el sombrero sobre una ceja, alisa el chaleco, empufa el maletin
deportivo, sonrie unos dientes blancos, una luz de diecinueve afos.
Mamd Melchorasuspira, qué hermoso Alejandro, quéaltoy espigado,
cuanto sabias hijo para ser tan joven. (...) Buena suerte Alejandro,
que metas gol, hay que ensenarles futbol a esos chapetones’?'

4.2. La hazana olimpica en el recuerdo

Alejandro Villanueva debi6 trajinar duro por los estadios para confir-
mar su calidad de excelente jugador. Hasta que llegé 1939y Alejandro
Villanueva figura como titular de la selecciéon nacional que asistird a la
olimpiada. Es la hora de despedirse de su mujer:

Rosa, me voy. De pronto tristes, los ojos de Alejandro Villanueva se
apartan del espejo. Como si volviera de entrenar una mafana cual-
quiera, elincomparable capitan del Alianza Lima hapedidoasumujer
banarse juntos. Demasiado elegante para el uniforme blanquiazul
ordenado por el Comité Olimpico a la Sastreria Turky, Villanueva se
abotona un traje de auténtico casimir inglés. Hoy viajan de calle.?*

Alemania esta lista para demostrar que era una nacién con afanes
hegemodnicos. La organizacion era imponente. La seleccidon peruana
no tarda en demostrar sus cualidades. En la alineacién de ese equipo
estaban Juan Valdivieso, Victor Lavalle, Prisco Alcalde, Adelfo Magallanes,
Lolo Fernandez y Alejandro Villanueva. El equipo gana sus primeros
partidos. Es toda una revelacion. Casi estaban en la semifinal cuando

221 Thorndike, G. idem, p. 64.
222 Thorndike, G. idem, p. 136.
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les toca enfrentar a Austria. De acuerdo con el orgullo germénicoy lo
previsto por los organizadores, Austria deberia ganar. Es un partido
decisivo. Thorndike lo narra con el suspenso que supone un partido
del mundial: “Van y vienen los ataques. Austria avanza, quiere arrollar
a sus contrarios. Un minuto. Austria tiene que ganar. El arbitro cobra
un penal”® Ante la adversidad, la selecciéon peruana crece. Steinmetz
se cuadra frente a Valdivieso. Se produce el tiro y falla. Es entonces que
se suceden hechos insélitos: “A los seis minutos: gol de Magallanes.
Anulado. ;Por qué? Off side. Gol de Campolo. Anulado. Otra vez off
side. Gol de Alejandro Villanueva. Anulado, por tercera vez off side. No
se amarguen, tranquilos”?*

Falta poco para terminar. ;Dos minutos? ;Un minuto? Tiro libre a
favor de Peru. Lolo tiray gol. Es el cuarto. Suena el final del partido. Peru
habia ganado cuatro a dos. Es entonces cuando la Asociacién Interna-
cional de Futbol anula el partido y ordena que el match entre Austriay
Peru se juegue de nuevo. Alegan que durante el match ingresé publico
al campo. El Peru decide no presentarse al partido reprogramado.

4.3. El declive y el infortunio

Ochoafosdespuésde haberalcanzadolagloria, selecruzaelinfortunio.
Perdié un hijo y la hija estd con una fiebre que no cede. Los periédi-
cos ya no escriben sobre él. El gran Alejandro “Manguera” Villanueva
estd internado en la sala Santa Rosa del hospital Dos de Mayo, en el
pabellén de los tuberculosos. Los recuerdos lo asaltan. No es mas el
gran Manguera como lo conocia la multitud, pero a la vez es el mismo:

(...) en La Victoria nunca dejé de ser don Alejandro. Alli, mas arriba
que Villanueva, nunca hubo nadie. Dicen que no, que el color de
la piel no importa en el Perd, pero negro, lo que se dice negro, lo
que se llama zambo auténtico, no hay todavia uno que haya sido
presidente de la Republica o ministro de Estado. O que llegara a los

223 Thorndike, G. idem, p. 164.
224 Thorndike, G. idem, p. 165.
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resplandecientes salones del Paseo Colén como no fuese de ma-
yordomo. O que paseara el jiron de la Unién a bordo de un Packard
como no fuera chofer.??

Lavidaseleapagabaadon Alejandro.Teniatreintay cincoafos,solo
treintaycinco:“(...)elmejordetodosysinembargo...”*?¢Presiente que
el final esta llegando. No quiere que Rosa (su mujer) se vaya. Después
cambia de opinién y se despiden. Pero esa noche ella no pudo dormir.
Apenas amanecio, Rosa fue corriendo en direcciéon al hospital. Eran las
seisdelamananaylos médicos dan por muertoa Alejandro Villanueva.
Rosa no lo admite. Entra, grita, le quita la sdbana que cubre su rostro:

iAlejandro!, iNegro, Negro!

Rosa lo destapo

Entonces el supuesto difunto abrié los parpados y comenzé a llorar
iAlejandro, acd estoy!

iNegro, Negro!

Me miraba, me miraba y sus lagrimas le caian.

iNo te vayas, no me dejes!

Seguia llorando. Poco a poco fue cerrando sus ojos. Yo me prendi de
él. Atras mio entr6 el enfermero. Goyo también vino. Me lo quitaron.
A las siete y catorce minutos de la mafana del 11 de abril de 1944
un médico extendié el certificado de defuncion.

Manguera, don Alejandro, acababa de hacer su ultima jugada de
caracol. Habia muerto dos veces.?”

LanoveladeThorndike esagil,enmarcadoeneseestilo periodistico
que manejaba con acierto. Thorndike elije un personaje representati-
vo del futbol y de la negritud, un personaje que fue toda una leyenda
en el imaginario popular. Nacido en los potreros, Villanueva fue un
futbolista brillante. Simboliza al negro que en ese deporte popular
alcanza la fama. Por entonces, era poco usual que un negro llegara a
tener éxito. Después, en las siguientes décadas, otros negros también
alcanzarian el éxito.

225 Thorndike, G. idem, p.183.
226 Thorndike, G. idem, p.186.
227 Thorndike, G. idem, p. 189.
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Como muchos personajes que son leyenda, Alejandro Villanueva
moriria acosado por la enfermedad que perseguia, implacablemente,
a los pobres: la tuberculosis. El relato de su muerte misma parece una
jugada, una cabreada final de Alejandro. Pero nétese que este hecho
anecdoéticoseguramente es partedelaleyenda,aquelloqueacompana
a los héroes populares y lo mitifican.

5. Galvez Ronceros y los negros en su habla habitual

Gregorio Martinezy Antonio Galvez Ronceros comparten el propdsito
de rescatar los modos de expresion verbal y las manifestaciones de la
cultura oral del poblador negro dela costa sur del Pert. Con estos escri-
tores, los afrodescendientes expresan con voz propia susinquietudesy
sus modos de relacionarse con la sociedad y las instituciones. En Canto
de sirena de Gregorio Martinez, el protagonista se permite reelaborar
mitos tradicionales, como el de la versién de la Biblia sobre la creacién
del mundo. La oralidad, tanto para el indigena como para el negro, es
el vehiculo primordial para transmitir su modo de pensar e interpretar
su conocimiento de larealidad. A través del discurso oral, por lo demads
muy expresivo, el negro revela su vida cotidiana, su nocién del tiempo,
y lo que ha asimilado de la cultura convencional institucionalizada.

La cultura oral del negro nos llega a través de la ficcionalizacién
amena de Galvez Ronceros y Gregorio Martinez, que asumen un rea-
lismo que se acerca a los hechos maravillosos. En ambos, los rasgos de
la oralidad negra y las transgresiones fénicas se muestran en un tono
ameno, picaroy hastasoez.Sin exagerar, puede decirse que hay unantes
y un después de estos escritores que han sabido compenetrarse con
el modo de hablar, del sentir y emocionarse de los afrodescendientes.
Con estos escritores, los negros ocupan el escenario protagénicoy, lo
mas importante, trasmiten su modo de pensar e interpretar los hechos
de la realidad social en la que estan instalados.
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5.1. El modo de contar de los negros

En Mondlogo desde las tinieblas Galvez Ronceros acoge las variantes
féonicas del habla del negro y construye un cédigo particular. En el
relato El mar, el machete y el hombre, leemos: “El machete es un pescao
que nadie puee come: la mar lo hizo casi de pura epina que metidé a la
diabla en una hilachas de caine”®® Lo interesante es que luego hace
una relacién entre lo acontecido con el machete, caprichos de la natu-
raleza, y su incidencia en la vida del hombre: ;Pa qué sirve un pescao
asi, tan atravesao de epina? A vece la mar e como algunos hombes:
hace cosas solo pol joré.Y al machete lo jorié. Y asi jorié al hombe, que
se jorié con ese pescao’?®

El relato, breve y sencillo, muestra el modo de categorizar los ele-
mentos de la realidad que tiene el negro aldeano. El personaje parece
descubrirque enelmundoy lacreacion delosseresnotodoesordeny
armonia. La picardia, propiadel negro, lollevaasacarunadeduccion:el
hacedor de vida hace algunas cosas para mortificar a otros. El hacedor
mortificé al pez y de paso mortificé al hombre.

Y asi como el negro advierte lo particular dentro de lo general,
es importante observar la malicia como rasgo que caracteriza a los
afrodescendientes. En el relato Etoy ronca se cuenta que una negra,
mientras iba por los caminos, se encontré con su compadre. Se fueron
charlando hasta que en cierto lugar del camino, ella dijo:“- Compaire
(...), el camino ta solito”**Como el compadre no parece entender el
mensaje, ella insinva sus deseos y vuelve a hablar:

“ - Compaire, uté me quiede tumba.

228 Galvez Ronceros, Antonio. Mondlogo desde las tinieblas. Lima, Municipalidad de
Lima Metropolitana, 1986, p. 40.

229 Ibidem.

230 Gaélvez Ronceros, A. idem, p. 43.
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Entonces el negro la miré y le dijo:

Comadrita, si yo la tumbo en ete camino, ;uté grita?
No, compaire, poque hata ronca etoy"?*!

Como se puede apreciar, la malicia es un rasgo frecuente en la
vida cotidiana del negro. La mujer no es ajena a estas motivaciones e
insinua su disposicién para el amor, puesto que ella (si se produce el
asalto apasionado) no iba a gritar.

5.2. El tema de los mitos cosmogodnicos

Entre los relatos que presenta Galvez Ronceros destaca La creacion del
mundo.No se tratade un nuevo mito cosmogoénico, sinodelmodo como
el personajeinterpreta, desde suoralidad, el mito biblico judeo-cristiano:

Dicen quial principio e toa las cosas la Tiera etaba vacia y se confun-
dia con el firmamento en una ocurrida muy prieta. Pero elepiritu de
Dio, que afio tras afo veia dede ariba lo mimo, no aguanté may se
vino volando a hacé las cosas. Entonce dijo: “Qué brote la lu” Y la lu
broté. Y como vio que la lu era gliena, la desayuntdé de la ocurrida
y a eta la mandé a que juera a vivi a ota padte. Ya la lu la llamé dia
y a la ocurrida noche. Eto pasé en un solo dia, en el pirmé dia de la
vida del mundo.??

Estamos ante una reelaboracion discursiva que respeta la estruc-
tura fundamental de la fuente de donde procede. La variante se da en
el plano de la oralidad, la gracia y los giros expresivos propios de la
comunicacion del afrodescendiente.

Segun la Biblia, Dios separ6 el cielo de la tierra definiendo las par-
ticularidades de cada uno. En el relato de Galvez Ronceros se repite
esencialmente lo mismo, aunque con el discurso propio de la oralidad
del negro: “Como ante too dede ariba hata abajo era purita agua, el

231 Gaélvez Ronceros, A. idem, p. 44.
232 Galvez Ronceros, A. idem, p. 71.
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segundodiaDioordend: “Quiedo que aparezcael firmamentoenmedio
de esagua pa que un poco se vaya pariba y oto poco pabajo, que no
puee sé quiande pega too el tiempo”’>3

Segun el Génesis, en el tercer dia Dios juntd las aguas y diferencié
el mar de la tierra. Esto se presenta en los versiculos 9y 10 de la Biblia.
En el relato del negro se dice: “El tercé dia Dio miré pa unlaoy vio que
lasaguas diabajo andaban haciendo su guto, yéndose palla y paca
ponde le daba la gana. Entonces dijo: “Quiacen deparrama esasaguas
diabajo.Que siamantonenenunmismositio”Y lasaguas diabajodieron
un respingo de suto y corieron a amontonarse dejando mucho lugare
seco. Y sin pensalo ma, Dio le llamé Tierra a lo seco y mare al montén
diagua’®*

En estareferencia cosmogonica, la oralidad expresivay amenaree-
labora el discurso formal de la Biblia. El negro dice casi lo mismo, pero
en su variante idiomatica. La similitud continta, salvo en los versiculos
26, 27 y 28 de la Biblia que es cuando se menciona que Dios cre¢ al
hombre a imagen y semejanza suya:

Gueno, dio Dio, ahoda hay que hacé alhombe” Y lo hizo. Y dicen que
lo hizo a su mima apariencia, como Dio mimo era. Y entonce le dijo
que luabia hecho paque dominaraalos pescao, alasavesyacuantos
animade se movian sobelaTiera,y que debiaaprovechase dellos,que
no juera zonzo, (...) De la mar sacé y comio pescao, y siempre habia
ma3, sin que siacabaran; agadd y comio los jrutos de las plantas y pa
que no siacabaran aprendié a sembra las semias en la tiera. El buro
jué glieno pa la carga, la mula y el buey pa jala troncos y pedrones
y paara la tiera, el caballo y la yegua pa montalos. Y pa tené caine a
la mano, el hombe crié gainas, patos, palomas, cuyesy chivos. Y crié
perros, que ladraran en la noche.?®

Segun el Génesis, después de la creacién, Dios decidié descansar.
En el relato se dice lo mismo pero se afiade: “Despué se jué, desapare-
Cid, no se sabe aénde” (Galvez Ronceros: 1986: 77) Es decir, se trata de

233 Galvez Ronceros, A. idem, p. 72.
234 Galvez Ronceros, A. Ibidem.
235 Galvez Ronceros, A.ldem, p. 75.
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un Dios cuyo destino final no se conoce. Es un Dios ausente, como si
se le hubiese perdido. Segun el narrador-personaje, asi se produjo la
creacion del mundoy el hombre, aunque afiade que le quedan dudas.
Por eso la expresion: “Si sera verda”.

Es importante senalar que la transposicidn casi idéntica entre el
mito del Génesis y el relato La creacion del mundo revela, como lo anti-
cipamos, que el negro ha asimilado los elementos miticos de la cultura
convencional, institucionalizada. El no crea un mito distinto, como los
que se pueden encontrar en la cultura incaica o preincaica. La varian-
te, en todo caso, se realiza en el plano del discurso, en la expresividad
oral, en los giros y modalidades fénicas del negro de la costa peruana.

5.3. Balance de la existencia humana en la reflexion del consejero

Mondlogo para Jutito esta conformado por un conjunto de reflexiones
que haceunnegroadulto (posiblementeviejo)aunnegrojoven.Enese
discurso, el narrador consejero destaca el conocimiento adquirido por
Jutito, un conocimiento que procede esencialmente de laexperienciay
deltrabajodelcampo.Un conocimiento que se puede categorizarcomo
opuestoal conocimiento cientificoinstitucionalizado. Esto,mdsalla del
humor, es particularmente revelador de una realidad latinoamericana
en la que buena parte de la poblacién organiza sus saberes a partir de
su experiencia concreta y vivencial. Veamos lo que dice el consejero:

A tu edd, Jutito, distingues lo pajaros por su canto y sabes quiarbole
anidan. Decubes por su huella o po su guito lo animale venenosos
que se econden entre la yerba. Sabes (...) con qué yerba se cura el
madiojo, como mata sabandija, qué hacé fente a un perro que bota
espuma, como aclard agua turbia, qué hojas se queman contra los
zancudos, (...) Miras pariba y sabes, Jutito, el tiempo o si va a llové.
Sabes pénde cruzd el rio, como cazd camarone, 6nde encontra la
lefia ma seca, con qué ramas se techa una casa....*¢

236 Galvez Ronceros, A.ldem, p. 91-92.
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Elconsejerollegaaun puntode quiebre cuando, luego de destacar
las habilidadesy pericias de Jutito, se proyecta hacialafuturaadultezde
su interlocutor: “Cuando seas un hombe tendras que endereza elagua
enlossurcos,darletujuerzaalatiera, aventd con cuidaolasemia, etarte
atentoaldepuntadelosbrotes, perseguiduramentelamalayerba...”?’

Esta proyeccién de la vida se vuelve dramatica cuando sellegaala
vejez, porque Jutito ya no podra hacer muchas de las cosas que hacia
de joven. Para un hombre hecho a la vida del campo, la vejez supone
limitaciones. Para el hombre rural, la vejez equivale a una invalidez:

Pero un dia, Jutito, ya no podras inclinate sobe la tiera y tendrds que
deja a los ma juertes tu lugd de plantas, semias y surcos. (...) Enton-
ces comprenderas que tas solo y pasaras los dias consumiéndote
en silencio sobe una piera dialgtn camino (...) Y llevando elagua,
enderezandole el paso a los bueye o agarrandote dellos pa endere-
zatelo tu, irds depacio po lo viejos caminos sin que nadie te apure,
poque alamuete le dalo mimo que vaya depacio o ligero un hombe
que ya ta mueto.>®

La circunstancia dramatica cierra el circulo de la vida. El narrador
consejero haabordado desde lavida infantil hasta el final de la existen-
cia humana. Vida y tiempo cumplen su ciclo. El tiempo es importante
mientras se esjovenoadulto, pero carece deimportanciacuandoseesta
proximo a la muerte. Y es que para la muerte ya no cuenta el tiempo.

Galvez Ronceros, a partir de la oralidad de sus personajes afrope-
ruanos, ha logrado transmitirnos el modo de sery pensar de un sector
importantedelapoblacién.Latransgresiéonfénicaylos giros expresivos
influyen en la autenticidad del texto. Relatos cortos, anecdéticos o epi-
sédicos que en conjunto permiten unavision de los afrodescendientes
de la costa sur.

237 Gélvez Ronceros, A.idem, p. 93.
238 Galvez Ronceros, A.ldem, p. 94.
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6. Gregorio Martinez y el género testimonial
6.1. El testimonio modelado por el escritor

En Canto de sirena Gregorio Martinez recoge el testimonio personal
de Candelario Navarro, un negro aldeano de la costa sur del Perd que
regresa a su nativa Coyungo con su ancianidad a cuestas. Candelario
rememora su infancia, sus aventuras de amor, su antigua aficion por el
huaqueo, pero sobre todo, nos da a conocer su manera de interpretar
los conocimientos trasmitidos por la cultura convencional. En ese afan
de explicar sus experiencias de vida y creencias, el negro Candelario
trasmite su modo de pensar e interpretar la realidad que le toca vivir. Y
ese pensary ese actuar lo llevan muchas veces a establecer su filosofia
de la vida. Candelario Navarro, Candico, se define como un negro que
ha vivido buscandole el tono a la vida: “Siempre he vivido asi, en la
creencia y el vicio, mirando con un ojo la virtud aqui, y con el otro la
perdicién alla, probando de las dos para ver si de esa combinacion sale
la sazén que uno anda buscando”*?

Candelario Navarro cuenta, a través de su historia personal, la
historia de Coyungo, sus duefos y propietarios, asi como el tipo de
dominacion que ejercieron en la zona. Lo cuenta con el tono y la ame-
nidad propia del aldeano negro de la costa sur. Pero no se confunda,
la obra no es una simple transcripcién testimonial. El escritor procesa
la informacién que le ha dicho Candelario y lo asume en la palabra
escrita, literaria. El discurso del personaje es modelado por el escritor.
El mismo Martinez dice:

“[...] para retomar ese mundo campesino he tenido que[...] recrear
el lenguaje. El que aparece no es exactamente el lenguaje popular,
sino que hay en la obra una especie de montaje, de utilizacién de la
técnica que te da la experiencia académica citadina’*

239 Martinez, G. Canto de sirena Lima, Mosca Azul Editores, 1979, p.18.

240 Forgues, R. “El fetichismo y la letra: ensayos sobre literatura hispanomericana’; Lima,
Editorial Horizonte, 1986. Entrevista a Gregorio Martinez. En octubre, mes de los zorros,
cantan las sirenas. Revista “Qué hacer’, Lima, 1982, nimero 16. pp. 108-114.
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6.2. Las reinterpretaciones de la version biblica

Candelario Navarro no es un aldeano ajeno al sistema educativo. En
sus afnos de estudiante leyé la Biblia. No estad de acuerdo con muchas
delas afirmaciones que se hacen en la Biblia. Se siente capaz de refutar
las verdades sagradas. A su manera, reinterpreta la historia o el relato
mitico. Por eso, en cuanto a Adan, dice que:

[...Ini bien lo hicieron ya estaba urdiendo la manera de engatusar
a Dios sin tomar siquiera en cuenta que todavia no estaba del todo
seco, no ves que el Todopoderoso lo hizo de barro mojado y apenas
se le habia oreado el lomo y la barriga cuando se puso a cavilar, a
buscar el lugar mas conveniente por donde comenzar a jalar la he-
bra para enredarle a Dios todo cuanto hasta entonces habia hecho
y todo aquello que le quedaba por hacer.**

El narrador distingue entre historia sacra e historia profana. Cuan-
do Candelario Navarro cuestiona algunas referencias biblicas lo hace
desde su experiencia practica, de su légica elemental, no desligada de
la malicia del hombre mundano:

[...]1perolo que yo digo es ;por qué Adan no se asustd?, él despertd
y encontré a Eva a su lado calata ;y no se asusté?, o sea que yo me
acuesto solo en mi cama y a la hora que me despierto encuentro a
una mujer calata que no conozco ;y no me asusto?, carajo, yo salgo
corriendo como lagramputa y me saco la quinta mafia en esa estaca
y seguro que asi viejo me van a tener que santiguar para que se me
vaya el susto del cuerpo [...].#

La versién de Candelario desmitifica la convencional historia sacra,
pone una interrogante en aquellos saberes que la sociedad no cues-
tiona. Pueden ser simples resultados de su ldgica, lo que sucede es
que los afrodescendientes no han tenido oportunidad de manifestar
sus observaciones:“[...] eso de que Adan y Eva son los Unicos que han

241 Martinez, G. Op. cit. p. 23.
242 Martinez, G. idem, p. 24.

130



Capitulo 4. Los personajes afrodescendientes en la narrativa del Peru republicano

dado origen a la humanidad es un equivoco, negra pare negro, y chola
pare cholo, cdmo nos van a hacer creer que Eva parié pintado, que
digan que fue una cosa de milagro, de divinidad, es otro cantar, y uno
a sabiendas que no es cierto dice si para no contradecir...”?*

En esa exploracion de los conocimientos adquiridos, Candelario
también hace reflexiones sobre el orden césmico: “Ese orden existe,
por eso decia que el firmamento es del sol, aunque otros por estudio,
por qué sera, dicen que el firmamento es de Dios y de los angeles y de
todos los difuntos que han muerto en la virtud y viven alla en la corte
celestial”**

Candelario Navarro acepta parte de los conocimientos institucio-
nalizados, pero cuestiona otros. Es unarelacion de adhesién y rebeldia
a lavez. Incluso, el mitificado final de los tiempos y la resurreccién son
reinterpretados. Candelario deja la desconcertante duda de la inexis-
tencia del mas alla:

[...]Jcuandoyano quede niuna mariposa en el aire, vamos a resucitar
todoslosmuertos nuevamenteintactitos conforme sinoslevantaramos
de dormir para que nos vuelva a perdonar Dios y nos dé, entonces
si, la vida eterna, aunque claro, se me pone que la eternidad debe
ser como sentarse a mirar la mar que viene y va, dale que dale en
esa porfiadera, sin tener cuando acabar, pero ;y si no resucitamos
ahora?, ;y si el vaho que hay adentro de la tierra nos sancocha y nos
entrevera en un solo masacote y nuncajamds da razén de nosotros?,
ahi, si, carajo, nos hemos jodido bien jodidos porque se nos acabd
la ocasién y nosotros cojudamente estamos en el mismo sitio.?*

Los cuestionamientos de Candelario Navarro deben serentendidos
como los que realiza un aldeano desde su cultura popular. El no tiene
formacion teoldgica y sus disquisiciones deben ser entendidas como
la que realiza cualquier humano desde su sencilla I6gica de aldeano.
Lo importante es que un afrodescendiente, desde su vida sencilla de

243 Ibidem.
244 Martinez, G. Op. cit., p. 42.
245 Martinez, G. idem, p. 50.
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aldeano, se permite hacer esos cuestionamientos. Quiza es la primera
vez que se le escucha, nunca antes tuvo voz.

6.3. Creencias y costumbres en el codigo alimentario

La contraposicidon de saberes se manifiesta en otros dmbitos,comoelde
las costumbres alimentarias. Mientras la alimentaciéon convencional se
provee de aves, resesy cerdos, Candelario ha comido perro, gato, caba-
llo, burro y hasta serpiente. Mas aun, estd en condiciones de comparar
sabores y dar recetas acerca de la preparacion de potajes que pudié-
ramos considerar ajenas al habito cotidiano: “Mala suerte que ahorita
no tengo ni siquiera una vibora de cerro, que es seca y costillada, sin
un lugar donde hincarle el diente, sino ponia en las brasas un pedazo
con sal y pimienta para que me vean comer y chuparme los dedos de
gusto porque eso si, la vibora de cerro serd enteca y todo como una
zarandaja pero tiene mas sustancia que la cabeza de ese pichinguito
chivillo que dice: negrito yo soy tu tio"2

El menu del negro Candelario provocard asombro al lector. Ello
porque el cédigo cultural institucional desconoce el cédigo de los
sectores marginales, como el de los negros de Acari y Coyungo. Para
dar fe de la autenticidad de sus gustos y costumbres, dice: “[...] burro
es mejor que gallina, veo uno, sea pardo o azulejo, y se me hace agua
laboca, agua perolo que se llamaagua. En Tunga, donde micompadre
Melecio Siancas, lo comiamos en chicharrdn, bien tostadito..."*

No deja de hacer un comentario sobre el perro, al que considera
“[...I mi plato de prosa, de etiqueta [...]">*® Sus preferencias gastroné-
micas no son simple exotismo. Su planteamiento llega a cuestionar
radicalmente las costumbres de la cultura oficial:

[...] gente también habré comido, ;quién sabe todo el entrevero
de inmundicia que estamos comiendo en la actualidad. [...] hace

246 Martinez, G. idem, p. 28.
247 Martinez, G. idem, p. 29.
248 Ibidem.
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poco vino mi sobrino Cuchijara en su camién y puso a todititos los
muchachos de la rancheria a juntar huesos del muladar y como a
las doce que yo estaba almorzando se aparece y me dice: tio justed
conoce addnde es que estd ese cementerio de llamas del tiempo de
los gentiles? Lo miréasiynole contestélo que él me preguntabasino
que le digo: ;jpara qué quieres tanto hueso?, del muladar también
veo que te estan juntando los muchachos, jtanto perro estas crian-
do?,alavejezse te ha dado por esas aficiones de blanco ocioso, o es
que la plata te esta poniendo cojudo, mejor por qué no me dejas un
poco acé para yo cambiarla por culo. [...] yo trabajo para la fabrica
de ajinomoto, me dijo, hijo de la valiente, agarré el plato de sopa que
estaba tomando y por alla la zumbé.>*

6.4. Creencias sobre sexualidad y animismo ante la naturaleza

Pareciera que con Candelario Navarro estuviéramos en el principio
de los tiempos. En algo se parece a José Arcadio Buendia que, con
pacienciay constancia fue descubriendo la sistematizacion y I6gica de
la ciencia. Algunos, como Ursula Iguaran, preferirdn quedarse con el
conocimiento practico y rechazardn la ciencia. Candelario oscila entre
el afan de hacer ciencia y su légica de la realidad practica opuesta al
conocimiento sistematizado:

Todo (...) viene asi, emparejado macho con hembra, esas nubes
delgaditas como algodones que suben de acd para la sierra son
hembrasy los padrones de nubes que brotan alld arribay se quedan
suspendidas en el cielo esperando a las que van de aca, esos son
machos [...] Viento también hay hembra y macho, ese ventarrén
que vieney se lleva los techos es el macho y el viento suavecito que
soplaantes de las doce eslahembra que después alaunadelatarde
regresa, siempre leve, como acariciando todo lo que toca, luego se
desata el ventarrén, el macho.?

249 |bidem.
250 Martinez, G. idem, p. 124.
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Candelario es un negro que mas de una vez se enfrasco en peleas
callejeras.Nole gustabaelabuso.Enunaoportunidad Pedro Gobelio se
puso en la puertade un buliny no dejaba que entren negros, ni cholos.
A Candicoesole pareciéinjustoy fue a enfrentarlo. Se produjo la pelea,
y cuando ya parecia que Pedro daria cuenta de Candico, este reaccioné
con un cabezazo que dejé a su rival en el suelo. Al respecto, el negro
Candico comenta: “Desde entonces me entré fuerte la mafha de gol-
pear a cuanto blanco atrevido me saliera con vainas y morisquetas.”?'

Sobre las nominaciones, el lenguaje y su funcién simbolizadora
ante la realidad, Candelario también tiene algo que decir. Su filosofia
se sostiene en la forma como perciben las palabras los pobladores. Y
es que las palabras surgen para trasmitir la vida y el alma de los ele-
mentos de la realidad:

[...] me parece que en todo lo que ocurre en el mundo hay una
norma, un principio, que a todo, sea animal, piedra, carro, guaran-
go, rio, camaron lagartija, gusano, mesa, cuchara, palo, sudor, piojo,
a todo lo volvemos gente, lo tratamos como si fuera cristiano con
ojos y boca y cara que lo miro y digo, efectivamente, es gente, no
me estoy confundiendo, esa norma creo que existe, y nace, se cria,
en el propio ideadero del hombre, seguro que el género humano de
miedo a la soledad, a la oscuridad sin fondo que significa estar solo,
se imagina, inventa que todo lo que lo rodea es gente y para mayor
seguridad le pone nombre y apellido y le atribuye una cara y hasta
dice es bueno, es malo.??

Cadelario vincula la palabra a las vivencias y significatividad de los
elementos que le rodean. Se desliza la idea de que quizd toda nuestra
creacién cultural,buena parte de nuestros mitos, nosonsinorespuestas
culturales, inventos para no sentirnos solos.

251 Martinez, G. idem, p. 140.
252 Martinez, G. idem, p. 149-150.
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6.5. Sobre el tipo de relato y el montaje o modelizacion verbal

Desde el punto de vista de la estructura argumental, no estamos ante
una novela de intriga sino ante un relato autobiografico que va enla-
zando un conjunto de hechos, incidentes y reflexiones cognoscitivas
del narrador-personaje. No existe un punto de eclosién dramatica, no
existe un sujeto que busca alcanzar un objeto. Desde otra perspectiva,
el relato se ubica en los momentos casi finales de la vida de Candelario,
de manera que todo lo evocado supone un iry venir entre el presente
y el pasado.

Aungue se trata de un relato con visos de autenticidad, por ar-
ticularse a partir del testimonio de un personaje real, esta claro que
la novela es un ficcional y que uno es el narrador-personaje y otro el
escritor. Uno lo vive y el otro lo cuenta. El escritor, con sus criterios de
narrativa literaria y estética, estd detras del narrador-personaje. No
siempre se perciben estos dos planos, y no siempre se deja ver lamano
del escritor, pero su presencia esta en la organizacion del discurso y
en algunos giros expresivos. En algunas secuencias la presencia del
escritor es mas notoria. Recuérdese la secuencia en la que el narrador
hace un recuento de su historial erético. No estamos ante un espon-
taneo testimonio. Hay, sin duda, un manejo intencional del estilo, de
la expresion recogida:

Erlinda Moyano A. ojona onay alta pelolargo argo de senos grandes
como melonesy solterade 26 afios nacidaen Huayuriurique seriade
eso que olia a vinagrillo illo mas en la espalda alda porque se la lami
todita ita y era 4cida que hasta se me destemplaron los dientes [...]
Serafina Villegas Alca. Camaneja de Camana medio cuarentona ona
y acholada un poco parduzca uzca alta eso si y con buena anca la
encontré que estaba amarrando ando su vaca aca en el carrizal de la
tomade Papagayoayoy casien juego le dijeije que se me haciaagua
y me contesta aguadija ija y yo le digo verija pija y asi empezé todo
odo y como no habia manta ni costal y alli el suelo elo era estacudo
udo la puse de cuatro patas [...]" >3

253 Martinez, G. idem, p. 60.
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Es evidente que el contexto cultural, el metatexto del escritor se
inserta en el discurso de Candelario. El personaje real ofrece su testi-
monio, sus vivencias, y el escritor las procesa, no de otra manera se
explicaqueelfamosoromance de GarciaLorcasearecreadoenelrelato
de Candelario. El romance de La casada infiel subyace en la secuencia
titulada Agua de Florida y jabon Reuter:

Y que ella me llevé al rio
creyendo que era mozuelo
pero tenia albedrio.

Lo tengo en el recuerdo como si lo hubiese vivido ahorita. [...]
cada vez que iba a banarse al rio, entre el sauzal, me llevaba, vamos
Jesucristo, me decia, yo llevaba la canasta con la toalla, los jabones y
los pomos de olor, entonces ella se sentaba en la orilla y comenzaba
a desnudarse, blanca, carnuda, con un pelo largo y amarillo [...] y me
llamaba, ven, Jesucristo, sacate la ropa para que me jabone, ella ce-
rraba los ojos y yo la jabonaba suavecito, primero la espalda ancha y
lechosa, después las nalgas, amasandoselas, metiendo mis manos en
los pliegues de su entrepierna peluda, despacio, hasta que formaba
una espuma abundante, blanca y fraganciosa.

y que ella me llevd al rio
creyendo que era consuelo
pero tenia trapio.>*

Estamos, pues, ante una novela con valor étnico-cultural y literario.
Etnico-cultural porque el narrador logra develar el sistema cultural del
campesino negro dela costa sur peruana; y como obra literaria, porque
el escritor utiliza recursos narrativos y discursivos que recogen el tono,
la picardia y la malicia del negro. En pocas obras literarias hemos po-
dido apreciar que el negro trasmita con todo desenfado sus verdades
y creencias.

254 Martinez, G. idem, p. 97-98.
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Para concluir debemos reiterar nuestro planteamiento inicial: hay
todo un proceso de incorporacién del negro en la literatura y en la
escena nacional. En ese conglomerado de razas, el negro tiene ya un
espacio como personaje, como sujeto que manifiesta su modo de ser
y sus creencias. De haber sido un personaje observado por los otros,
tiene un lugar indiscutible y es parte de la realidad nacional.
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CAPITULO CINCO
ANTONIO GALVEZ RONCEROS
Y SU OBRA NARRATIVA

ANTONIO GONZALEZ MONTES

Antonio GalvezRonceros (Chincha, 1932), por mérito propio, pertenece
a un grupo privilegiado de escritores, algunos de cuyos textos luego
de ser conocidos y disfrutados por los lectores, pasan a ser parte del
acervo literario de estos, quienes los recuerdan siempre y los vuelven
a repetir para su deleite. Tal ha ocurrido, por ejemplo, con muchas de
las tradiciones de Ricardo Palma, o con algunas célebres décimas de
Nicomedes SantaCruz, conalgunos poemasde Vallejo,oalgunasfrases
impactantes de Manuel Gonzalez Prada. Todos ellos ocupan un lugar
especial en elimaginario de los sequidores de los autores citados. Tam-
bién cabecitaren el contexto latinoamericanolos casos de Martin Fierro
(1872, 1879), libro emblematico de la literatura argentina del siglo XIX,
vigente hasta hoy, los Veinte poemas de amory una cancién desesperada
(1924), del poeta Pablo Neruda; o los poemarios Motivo de son (1930)
y Séngoro cosongo (1931), ambos del poeta cubano Nicolas Guillén,
afin a Galvez Ronceros por su referencia al hombre negro y su cultura.

En el caso particular de nuestro autor chinchano, jcudles de sus
creaciones haningresado al selecto grupo de estos textos memorables
y antolégicos de las letras peruanas? Pues quizd estemos de acuerdo
en que muchas de las breves creaciones que figuran en su libro Mo-
ndlogo desde las tinieblas (1975) se han convertido en las favoritas de
los lectores que han tenido la fortuna de recorrer sus amenas pdaginas,
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ilustradas, ademas por los notables dibujos debidos al pulso diestro 'y
artistico del mismo autor de las prosas, Antonio Galvez Ronceros. Tal
vez ello explique el que este volumen tenga varias ediciones. Y si uno
ingresa al mundo sin fronteras de internet encontrara los textos mas
populares del autor.
Pormencionaralgunoscasos,quiénnorecuerdalasabrosay picara
anécdotarecreadaenlaestampa:Etoyronca,donde se narraelencuentro
fortuito, en algun recodo de la campifa chinchana, de un compadre
con su comadre, ambos negros, y que muestra, con humor y frescura,
la seduccion que se produce entre ambos personajes. Igualmente el
texto El mar, el machete y el hombre, o el Mondlogo de Jutito ya han in-
gresado a la categoria de las prosas cldsicas de nuestras letras actuales.
Para hacer justicia al noble y magico oficio de narrador de Galvez
Ronceros quizd convenga realizar un breve acercamiento a algunos
cuentos de cada uno de los mas importantes libros que el autor ha
publicado a lo largo de su trayectoria, y que son prueba de su aguda
conciencia de pertenecer a una tradicion literaria, tan variada como
es la nuestra, a la vez que ilustran cémo el arte de contar de este autor
enriquece dicha tradicion. También se resalta la labor de valoracién
critica que han emprendido autores como Ricardo Gonzélez Vigil, >
Carlos Orihuela,** Carlos Garcia Miranda,*’ Richard Leonardo y otros.

Los ermitaros (1963)

Sihablamosdelibros, el primero que dioaconocer GalvezRonceros fue
Los ermitanos (1963), un conjunto de relatos que ya dejaban apreciar

255 Ricardo Gonzalez Vigil. Literatura. Enciclopedia temdtica, p. 173. Lima, Empresa Edi-
tora El Comercio, 2004.

256 Carlos L. Orihuela: “La heterogeneidad negrista en la literatura peruana: El caso de
Mondlogo desde las tinieblas de Antonio Galvez Ronceros” (2009).

257 Carlos Garcia Miranda. La utopia negra. Lima, Fondo Editorial de la Facultad de Letras
de la UNMSM, 2007.
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el notable arte narrativo del autor®®®. En efecto, si recorremos, por
ejemplo, la historia®*® que se nos cuenta en Sombreros, advertiremos
la anécdota en si, que hace gala de sencillez y de realismo cotidiano y
esta adscrita al mundo campesino iquefio; y de otro lado se nos hara
ingresar al ambito del relato**°y de lo que ocurre en él, a través de una
estrategia muy bien disefiada por el autor. Dicha estrategia, en este
relato, consiste en establecerunasuerte dedivision del trabajo creativo
entre el narrador y los personajes que este ultimo da vida, y también
autonomia para caminar por los recovecos del universo de la ficcién.

Esta division del trabajo a que aludimos se despliega mediante la
aparicién de un narrador con un gran panorama del mundo que esta
creandoy queva haciendoingresar alos seres que protagonizaran una
curiosa historia en la que los sombreros juegan, ciertamente, un rol
significativo. Y luego de que el narrador ha situado a sus creaturas en
elespacio-tiempodelaficciénlos dejalibres paraque ellos mismos nos
haganconocerlas peripecias de susvidas, mediante el uso del soliloquio,
del estilo indirecto libre y de otras técnicas que el lector asimila paso a
paso,?®' ala vez que se va adentrando en los conflictos que desvelan al
protagonista, que en este caso es un campesino, ya mayor, aficionado
alos tragos y que tiene la pequena mala suerte de quedarse dormido
en una plazoleta, por la que siempre circula, y estando en ese trance,
le han robado no uno sino varios sombreros, de lo que él se lamenta.

El gran reto para él consiste en encontrar a quien se los ha venido
arrebatando, unotrasotro.Esta preocupacionlesirvetambiénal perso-
naje para hacernos saberen qué parte delmundo le hatocado discurrir
su vida. Aunque no menciona el nombre especifico, si es enfatico en

258 Dice Gonzalez Vigil que en ese libro comenzé una inmersién en el habitat y la cos-
movisién del campesinado afroperuano que culminé artisticamente en Mondlogo desde
las tinieblas.

259 La historia es lo que también se llama la fabula, es decir, lo que se cuenta.

260 Elrelato, a su vez, se denomina discurso y alude a cémo se cuenta.

261 A propésito de técnicas literarias, cabe recordar que Antonio Gélvez Ronceros, du-
rante muchos afnos, codirigio el taller de narracion, en la Escuela de Literatura, de la Facul-
tad de Letras y Ciencias Humanas, de la UNMSM, en compafia de valiosos escritores san-
marquinos, que es igual que decir nacionales: José Antonio Bravo y Jorge Valenzuela,
entre otros.
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decir que no estd muy a gusto en aquel lugar porque el calor y el frio
son extremos y por ello durante el afo nunca se siente comodo, pero
por alguna razén (la inclinaciéon por la bebida) siempre esta rondando
aquellos parajes, lo que no le impide manifestar su firme deseo de
abandonarlos en algin momento.

Despuésdeestasreflexionesacercadel espacioenelque se mueve,
el personaje guiado por suamor propio busca dar con el autor del robo
de sus sombreros, y para ello involucra en su plan a otro campesino
como él; quien es, en realidad, el que ha estado oyendo la versién que
le ha ido contando Melecio, el protagonista; mientras que el oyente e
inminente socio de aquél se llama Esteban. Y acepta, en efecto, cola-
borar para que su amigo descubra al ladrén. El plan para lograrlo se
lleva a cabo, pero ambos personajes se quedan dormidos esperando
al caco de marras. Es en esas circunstancias que el primer narrador
retoma el hilo de la historia para guiar las ultimas escenas de los he-
chos y mostrar que una vez mas, el protagonista sufre la pérdida de su
prenda. Como puede apreciarse, Galvez Ronceros ha empleado una
técnica circular para contarnos esta graciosa anécdota: comenzoé con
el narrador omnisciente; luego dejo libres a los personajes compartir
vocesy afanes.Y finalmente el narrador inicial dio remate alaanécdota
y deleité a los lectores con esta historia pequefa pero muy graciosa
y verosimil. Ademas reparemos en el acierto de dejar en el misterio la
identidad del autor de los robos al mortificado protagonista; y como
Melecio estd dormido cuando se produce la ultima sustraccién es el
lector quien carga con la frustraciéon de no poder hacer nada en contra
del curtido malhechor.

Cabe senalar que el volumen Los ermitarios también ha merecido
mas de una edicidon y no cabe duda de que ese libro trazé las lineas
centralesdeloqueibaaserelejedelanarrativade Antonio GalvezRon-
ceros, dedicada a ofrecer una visién original de algunos de los muchos
universos que son parte del imaginario cultural y literario peruano.??

262 Se ha consultado la siguiente edicién de Los ermitafios. Lima, INC, 2005.
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Mondlogo desde las tinieblas (1975)

Pasemos a su segundo libro, Mondlogo desde las tinieblas, editado por
primera vez en 19753y vuelto a editar en 1999,%* como resultado de
la gran acogida que tuvo entre los lectores, desde su apariciéon hasta la
actualidad. No puede negarse que este es el mas popular de los volu-
menes de cuentos del autor chinchano. Sobre las virtudes del libro no
abundaremos porque hace un buen numero de afos publicamos un
estudio exhaustivo acerca de esta exitosa obra de la narrativa peruana
contemporanea.?>Pero siqueremosintentar unaexplicacién queacla-
re el porqué de la gran acogida que ha tenido y mantiene hasta hoy.
Guardando las distancias de épocay las diferencias de los autoresy
de los géneros respectivos, consideramos que Galvez Ronceros utilizd
una férmula parecida a la que empleé en el siglo XIX, en Argentina,
el escritor José Hernandez (1834-1886) cuando creé su inmortal libro
Martin Fierro, cumbre de la poesia gauchesca hispanoamericana, que
como sabemos apareci6 en dos partes, en 1872 y en 1879, y cuya
vigencia actual no puede negarse. ;En qué consistié dicha férmula?:
en dar vida literaria a sendos universos ficcionales, con personajes
peculiares de la extensa y heterogénea realidad nuestra y apelando a
la original vozy al don narrativo de dichos personajes. Nos explicamos:
José Herndndez, que conocia a fondo el mundo de los gauchos de la
pampa argentina, que convivié con ellos y los escuch6 hablar, cantar,
guitarrear y narrar, cred su vasto poema imitando la voz y el modo de
contarde estos hombres, a quienes gustaba evocaral sondelaguitarra
y con un buen mate al costado, episodios sobre su propia vida aven-
turera y precaria, con un verso popular, lleno de humor y de figuras
literarias de gran eficacia poética. De este modo, al recorrer las estrofas
de Martin Fierro, el lector tenia la sensacion de que estaba escuchando
de viva voz a los propios gauchos que hablaban de si mismos, de sus
andanzas, un tiempo felices y otro desgraciados, por los confines de la

263 Mondlogo desde las tinieblas. Lima, Inca Sol, 1975.
264 lbidem. Lima, Editorial Peisa, 1999.
265 Elestudio se publicé en la revista Lluvia, Lima, 1981, y se incluyé en un libro de 2003.

143



Los afrodescendientes en el Peru republicano

pampa argentina. A propésito de la comparaciéon que puede parecer
discutible, se recordara que por algunos de los pasajes mas famosos
y dramaticos de Martin Fierro también discurren personajes negros y
el propio protagonista se burla de ellos. A ello hay que agregar que
Jorge Luis Borges ha escrito un celebrado relato en el que se enfrentan
el gaucho mas famoso y un negro.

Algo similar ha logrado redondear Galvez Ronceros con Mondlogo
desde las tinieblas. El, que tiene buen oido, mirada zahori, humor a flor
de piel, pulso de pintor y don para narrar, ha dado plena existencia
literariaalos negros peruanos, hombresy mujeres, adultosy nifios, que
habitan la zona rural de Chincha. Igual que Herndndez, ha escuchado
hablary contar a estos seres, a quienes conoce de cerca, ha captado el
humor de que hacen gala y también el modo como recrean el idioma
espanol, impregnando a este de la gracia, de la entonacion, de la me-
lodia propia de estos seres que han enriquecido el imaginario cultural
y literario del heterogéneo Peru. Esas voces, ese modo de hablar y
de narrar que hemos oido en el mundo real, Galvez Ronceros los ha
convertido en la materia prima de sus deliciosos e irénicos textos que
integran su célebre libro de 1975.

Después de habernos tomado la licencia de dar a conocer algunas
delasclavesdel arte de narrar de nuestro autor surefo, queremos acer-
carnos a uno de los textos que incluyé por primera vez en la edicion
de Mondlogo desde las tinieblas, de 1999. Dicho texto se denomina Una
yegua parada en dos patas®*® y es una prosa narrativa acompafada de
unailustracion, debida al pincel de Galvez Ronceros, en la que aparece
la imagen de una mujer negra, de 40 anos, llamada Palmerinda, que
es la protagonista del relato. Para contar esta graciosa y fugaz histo-
ria ambientada en algun lugar de la campifa chinchana, el autor ha
elegido como narradora a otra mujer, negra como Palmerinda; y esta
caracteristica se manifiesta en su modo de hablar el castellano, que la
escrituradel texto permite apreciar,comovemosen estefragmento que
reproduce la voz de este personaje que esta en la casa de Palmerinda,
con motivo delos preparativos del cumpleainos de esta Ultima. Leamos

266 Unayegua parada en dos patas, pp. 101-104.
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y escuchemos la transcripcion de lo que dice nuestra narradora: “Muy
tempranolacasasellené e gente. Habiatanta que andaban deparrama
po too los cuartos, tropezandose unos con otos, las pisadas raspa que
raspa e suelo, y las palabras puro brubrubrd, como si en vez de casa
juera un mercao de abasto™?®’

Ademads de que el fragmento transcrito recrea el peculiar modo de
hablar de quien evoca la historia, también nos da pistas acerca del tipo
especifico de narrador con que nos encontramos y de las implicancias
no solo narratoldgicas, sino estéticas e ideoldgicas que podemos ex-
traer. En realidad, en cuanto a la clase de narrador, el texto nos hace
creer en gran parte del relato que quien nos cuenta es un narrador
heterodiegético, en tercera persona; es decir,un narradorinvisible, que
no es personaje sino solo una identidad que ve, escuchay relatalo que
estd ocurriendo. Queda claro también —la escritura nos lo dice- que es
la palabra de un negro.

Pero al transcurrir la anécdota, que gira alrededor de lo que ocurre
en ese dia de cumpleanos, en la casa de Palmerinda, terminamos por
descubrir que, en realidad, los sucesos han sido observados y luego
contados porunanarradorahomodiegética; es decir, alguien que utiliza
la primera persona para relatar peripecias que ha presenciado en cali-
dad de testigo, con un minimo de participacién en los hechos mismos.
Para entender el modo en que esta narradora innominada nos hace
conocer lo que vio ese dia, en ese lugar, en el que confluian hombresy
mujeres negros, con motivo de la fiesta de cumpleafios de Palmerinda,
es necesario precisar cual es la situacidén que viven los personajes y los
cambios que se producen en ella, porque son estos los que dinamizan
el mundo en que interacttian los seres de la ficcion, muy semejantes
en sus apetencias a los que nos movemos en el dmbito de la realidad.

La fiesta, como motivo o tépico de un relato, es una reunién en
la que hay diversién, alegria, didlogo, bebidas, comidas y otros ingre-
dientes que crean una atmdsfera de agitaciéon y de posibles encuen-
tros o desencuentros. En Una yegua parada en dos patas se produce
la segunda posibilidad, provocada por algunos de los que asisten a la

267 Idem, p. 101.
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celebracion y que inician una pelea en la zona del corral. La duefa del
santo que esta en otro ambiente, apenas oye los ruidos de la gresca
que desluce su reunidn se acerca hasta donde estan los pleitistas y les
llama la atencién con mucha fuerza. Los conmina a no malograr su
fiesta, a disfrutar lo que ella les ofrece y que si quieren pelearse, vayan
a hacerlo “en la guera con Chile. Jumm, carajo”

Comolaspalabrasdejan paralizadosalos “lieros’ Palmerindacambia
de actitud y de voz y con un tono amistoso, aunque algo desafiante
se dirige a ellos para decirles: “A ve, quién es el valiente que se atreva
a baild conmigo” Empero, las palabras de la anfitriona son entendidas
por los destinatarios como una velada y burlona forma de retarlos a
pelear con ella. Esta posibilidad los amilané peory los llevé a arrinco-
narse mas; a su vez, ella, intrigada por la reaccion, avanzé hacia ellos y
provoco que estos, atemorizados por la presencia de tan imponente
mujer, se empujaran unos a otros y terminaran trayendo abajo el muro
de la pared. El estrépito fue mayor, cayé una nube de polvo y luego de
que se disip9, los “lieros” también habian desaparecido.

Palmerinda, por su parte, tampoco interpreté adecuadamente el
mensaje proxémico,?®® es decir, espacial, de los interpelados por suvoz,
y crey6 que se habian ido para no bailar con ella. Herida en su amor
propio,ensayé una explicacion que concordaraconsuactitud de mujer
detemperamento.Escuchemos sus palabras, queademas serelacionan
con el tépico de la discriminacién y de la autodiscriminacion de los
negros, muy presente en la narrativa de AGR: “Qué creyeron. ;Qué yo
iba a baild con ellos? jAaaraj, ni que yo fuera nera pa baild con neros’

Esta contundente declaracién de la duefia del santo causa una re-
accion de extraneza entre las mujeres negras que también han asistido
a los sucesos y entre las cuales esta la narradora, la cual, hablando no
soloennombredeella, sinodelgrupo que laacompafia, nosrevela qué
es lo que hicieron después de escuchar las palabras de la anfitriona:
“Las mujere que atizdbamo los ollones levantamo la cara pa mirale la
suya, no juera que enefetivamente ya no la tuviese nera como too los

268 El espacio juega un rol importante en todo relato, sobre todo en relaciéon con las
distancias que se configuran entre unos y otros personajes.
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que habiamo ido a la fieta e su cumpleano. Se la miramo. Y bien que
se la miramo bien a bien pa etd ma seguras. “Qué le pasa a eta. jNera
mimo e! -murmuramo”.

Las expresiones de esta narradora testigo son reveladoras, de
un lado, de la actitud racista de la negra Palmerinda en contra de los
que huyen de su casa, y a quienes llama, despectivamente, con su
pronunciacién propia, “neros” Ella no se considera negra y cree que
es un insulto para si misma bailar con aquellos que si lo son. Quiza el
tener una casa grande y el poseer una situacion econémica solvente
la lleva a tratar de distanciarse de los de su raza, a la que asocia con
la pobreza. De otro lado, la narradora y las mujeres de su entorno, las
que atizaban los ollones, se presentan como las que critican el racismo
de la protagonista y ponen en evidencia su condicién negra, la cual la
descalifica para menospreciar a otros que son como ella.

Ademas de recalcar lo de su colory condenar el racismo de Palme-
rinda, la narradora, siempre en tono colectivo, elabora una explicaciéon
sobrelaactitud discriminadora de aquella.Leamoslo que especulauna
negra sobre otra negra: “Seguro que ultimadamente anda drumiendo
conunbranco.Jumm, cuandoelbrancolehagaunhijoyladeje, sedara
cuenta que nunca dejo de tené el pellejo nero” Estas palabras son la
sancion contundente que profiere la narradora en contra de una mujer
que niega su identidad y trata de asumir la de quienes han originado
la discriminacion de ella y de sus semejantes. De algun modo, la voz
de la narradora expresa la vision critica del autor acerca de un tema
que mantiene su presencia en el Peru de hoy, en este Peru de ingas y
de mandingas que no quiere aceptarse a si mismo, en su diversidad
humana'y cultural.

Comoundatoqueesnecesariorecordar,enelgrupoderelatos que
el autor agrega a la edicién de 1999 de Mondlogo desde las tinieblas,
conserva también la opcién de contar historias muy breves o un poco
mas extensas, recurriendo al concurso de un narrador heterodiegético,
en tercera persona, omnisciente, que ademas establece una distinciéon
marcadaentresulenguaje escritoestandarylasvocesdelos personajes
negros que estan recreadas en ese espanol oral, caracterizado por la
ausencia de ciertos sonidos vocalicos en ciertas palabras; como, por
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u n
r

ejemplo, la omision de la “r” en la palabra “hombre”; lo cual da como
resultado la expresion “hombe”?%°,

Este detalle se aprecia en el brevisimo relato Murmuraciones en el
porton, en el cual se recrea una anécdota en la que intervienen un ne-
gro y un peon, que no es negro. Ambos trabajan en “una vieja fabrica
de vinos y aguardientes instalada en la campifia”; el primero, como
porteroy el sequndo, segun ya se dijo, como pedn. Mientras estan alli,
ven llegar a “un hombre rubio, cuarentén, desmesuradamente alto y
flaco, que en seguida entré en la casa contigua que servia de residen-
cia al propietario de la fabrica” La novedad es que el negro nunca ha
visto a este “hombre rubio] y por ello le pregunta a su interlocutor
por la identidad de aquél. El didlogo que sostienen ambos personajes
acerca del que acaba de llegar muestra las diferencias de habla entre
uno y otro: el negro se expresa en su norma coloquial caracteristica
y el otro responde empleando el espanol estandar, semejante al que
usa el narrador.

El desenlace del didlogo pone de relieve el humor y la ironia del
negro sobre una caracteristica de quien segun la informaciéon dada
por el pedn “es el nuevo dueno de la bodega, pues se acaba de casar
con la hija del dueno” El negro pregunta cémo se llama, a lo que su
interlocutor contesta:“-SellamaJuan Carlos Alberto AlejandroRey dela
Romafna Lépez de Garcia. -jAh su mmmare! Cudl de esos serd su papa”

En esta ultima expresién del relato se revela una critica a la cos-
tumbre de ciertos sectores sociales de la sociedad peruana, que para
remarcar sus rancios origenes virreinales o aristocraticos se ponen mu-
chos nombresy apellidos compuestos, como ocurre con este flamante
yerno del duefo de la propiedad donde trabajan los personajes que
han sido protagonistas de Murmuraciones en el portoén.

269 Véase este recurso en el ya citado estudio. Antonio Gonzalez Montes (2003). Carlos
Orihuela en un libro ya citado también examina este aspecto de la narrativa del autor
(2009: 42).

148



Capitulo 5. Antonio Galvez Ronceros y su obra narrativa

Historias para reunir a los hombres (1988)

Después de su celebrado libro Mondélogo desde las tinieblas, merece-
dor de hasta tres ediciones, Galvez Ronceros afadié otro volumen de
cuentos asu produccién narrativa, con el sugestivo titulo Historias para
reunir alos hombres (1988).27° El universo ficcional que nos presenta el
autor en los 23 relatos breves del libro es diverso en cuanto a los espa-
cios, personajesy sucesos recreados, aunque predominan los dmbitos
urbanos, propios de las metrépolis contemporaneas de la civilizaciéon
actual. El lector puede recorrer con libertad cada texto para disfrutar
de la anécdota y captar el sentido profundo que subyace en cada una
de estas prosas. Recordemos, también, que la penultima década del
siglo XX en el Peru, fue especialmente dramatica y de una gran ines-
tabilidad econémica y social, como consecuencia de hechos politicos
que repercutieron en la vida de todos los peruanos de esos afos.

Enesadécada,los peruanos sufrimoslasdesastrosas politicasdelos
gobiernos mas ineficientes que ha habido en el siglo XX. Nos referimos
alos de Fernando Belaunde (1980-1985) y de Alan Garcia (1985-2000),
a lo que hay que agregar que paralelamente al desastre total que tra-
jeron consigo dichos gobiernos, se sumé la irrupcién, al inicio de la
décaday hasta el final de la siguiente, del terrorismo que agregé mas
incertidumbreydesesperaciénalos peruanosdetodaslasregionesdel
pais. Ello determind, ademas, que en ese periodo un alto porcentaje de
personas migraran hacia otros paises para escapar de la pesadilla 'y el
horror que padecimos durante esos largos y oscuros afnos.”!

Esa atmdsfera de desesperanza, de escepticismo, de pobreza, de
odio, de enfrentamiento fisico y psicoldgico se percibe en la entrelinea
de estos breves textos que Galvez Ronceros escribio, estoy seguro, en
medio de esta dura crisis; y por ello, su libro de 1988 es un recuerdo
imborrable de aquella época sombria y oscura como un tunel. Eso
explica que muchos de los relatos posean un caracter alegérico o de
fabula o de visiones apocalipticas que anuncian la desaparicién de la

270 Lima, Editorial Extramuros, 1988, 85 paginas.
271 José Antonio Del Busto (2006).
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humanidad delafazdelatierra.Son unasuerte de mundos distépicos?’2
que estremecen al lector.

Por ejemplo, el relato Carrona que tiene como epigrafe la frase: “El
hambre es lobo del hombre’ leve variaciéon de la célebre expresién: “El
hombre es lobo del hombre] nos presenta el recorrido de dos gallina-
zos que buscan “en los basurales alguna carrofia que devorar’, pues
hace tres dias que no se alimentan. En esa situacion observan que un
hombre arrastra un perro muerto que ellos piensan que podran comer.
Pero se sintieron desilusionados cuando observaron que el animal fue
enterrado y encima quedd una piedra. En cuanto estuvieron solos, se
acercaron hasta la tumba y comenzaron a escarbar, pero “la piedra se
incliné y aplasté la cabeza de uno” Lo que hizo el superviviente fue
mirarlo, moverlo “y empezé a devorarlo con rapidez” Este texto es de
un crudo realismo, y de algin modo muestra la fuerza del hambre,
que acosa, por igual a los animales y a los hombres, y que hace que en
situaciones extremas, como esta, el hambriento sacie su hambre con
el cuerpo de un ser de su misma especie. Es lo que en el mundo de los
humanos se llama canibalismo.

Acerquémonos a otra historia desarrollada en el mundo urbanoy
donde los protagonistas no son animales, sino seres humanos, civiliza-
dos, cultosy que sinembargo tienen entre ellos diferenciasy conflictos
comunes en los diversos grupos que existen en una sociedad como
la nuestra. En el relato Contiendas, un narrador heterodiegético, om-
nisciente, en tercera persona, nos muestra el encuentro cara a cara de
dos personajes en una reunién de escritores e intelectuales que por
fin de ano habia organizado un editor. A los seres de la ficciéon no se
les identifica por sus nombres, sino por sus oficios; por ello, son pre-
sentados como el poeta Ay el critico literario B.

Amparandose en suomnisciencia, el narrador después de mostrar-
nosalos coprotagonistas frente afrente, recurre alatécnicadela pausa
para dar a conocer al lector cierto hecho verificado antes de que uno
y otro coincidan en la reunién. Ocurre que el critico literario “acababa
de publicar una nota periodistica en la que comentaba los libros de

272 Cristina Pena (2008).
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ficcion que a su criterio eran dignos de mencionarse entre los editados
el ano que terminaba; en su nota no tenia cabida un poemario que el
poeta A habia publicado a mediados de ano’

La nota publicada por el critico B y en la cual ignora el libro del
poeta A constituye la causa de que al coincidir ambos intelectuales
se produzca una situacion desagradable, ya que luego de saludarse
protocolarmente, el uno se aparté del otro. Y el narrador, mediante
la transcripcion de lo que piensa cada uno se encarga de revelarnos
el encono que envuelve a ambos. Leamos lo que uno y otro expresa-
ron internamente: “El critico literario se alejé pensando: “He ahi a un
analfabeto: no sabe escribir. El dia que yo lo mencione en algun co-
mentario, habré perdido el seso” Por su parte, el poeta se dijo: “He ahi
a un analfabeto: no sabe leer. El dia que me incluya en alguno de sus
comentarios, habré llegado a ser un estupido de la escritura”

El texto nos permite apreciar el conflicto que existe en el mundo
de la literatura, entre dos elementos que son parte esencial de dicho
arte: el que crea y el que comenta. Ambos son indispensables para el
funcionamiento de lasletras, pues realizan dos operaciones simbdlicas
que se complementan: la escritura y la lectura. Ademas, las dos son
ejecutadas por unoy otro para la concrecion de su respectivo trabajo:
el creadortiene que ser un gran lector para llegar a ser un gran escritor.
Y a su vez, el critico debe ser un gran lector, pero también un notable
escritor, a fin de expresar sus ideas en comentarios que estén bien
escritos.

Sin embargo, lo que Galvez Ronceros nos presenta en esta breve
prosa es un fenémeno que se produce en el mundo de las letras. A
menudo, algunos creadores no ven con buenos 0jos a ciertos criticos,
y viceversa. Y estas actitudes, muchas veces, no obedecen a estrictas
razones estéticas o de calidad artistica, sino a antipatias basadas en
prejuicios o posiciones subjetivas, quedificultan la objetivaapreciacion
de los valores de las obras literarias. El autor ha recogido, pues, en este
pequeno relato una situacion tipica del ambito literario.?”

273 Jaime Bayly en su novela El escritor sale a matar ha desarrollado este tépico.
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Ademas, mediante un colofén con el cual concluye el relato, traslada
sumiradadelmundo cerradodelosintelectuales,aldelacalle,enlaque
“grupos de trabajadores en huelga que por enésimo dia habian salido
a las calles a protestar en forma pacifica, eran apaleados brutalmente
por la policia” De este modo se establece un contraste entre los lios do-
mésticosde dosintelectuales, porcuestionesindividuales, ylasituaciéon
colectiva y apremiante de los trabajadores en huelga que protestan'y
que son reprimidos con violencia por la policia, que es lo que ocurria
por la década de 1980 y sigue siendo una escena caracteristica en las
calles de nuestra ciudad, que tan bien recrea Galvez Ronceros con su
prosa concisa y puntual.

Cuadernos de agravios y lamentaciones (2003)

El cuarto libro de cuentos, Cuadernos de agravios y lamentaciones®’* ya
nos habia llamado la atenciéon por la reiterada calidad de los textos que
lo integran y por la diversidad de tépicos que desarrolla en cada uno
de los diez breves relatos. Por esa razén, en un articulo publicado en
2004 propuse unainterpretacion del relato Dinosaurios, que encabeza
el volumen y que tematicamente estd vinculado al texto Contiendas,
porque en ambos los protagonistas son miembros del dmbito de la
literatura.?”>

En este mismo libro se encuentra otro breve relato titulado Siete y
media, ambientado en el mundo urbano que conoce a fondo Galvez
Ronceros, tanto en sudimensién empirica,como en suversion narrativa.
Como puede suponerse, la rapida historia recreada por un narrador
omnisciente, en tercera persona, alude a esa fraccion de tiempo de la
mafana que tiene para los seres de la ficcion y de la realidad diferentes

274 Lima, Fondo Editorial de la UNMSM, 2003.

275 Véase nuestro articulo “Nuevos sujetos en la narrativa urbana’ en la revista Contra-
textos. Lima, Universidad de Lima, N° 13. También aparecié en la revista Siete culebras.
Cusco.
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connotaciones, puestodos vivimos, sin poderlo evitar, en ladimensién
de la temporalidad.

La anécdota gira alrededor de dos personajes: un pasajero que
abordaala carrera, y con peligro de caerse, un dmnibus del transporte
publico, y el cobrador de pasajes de dicho 6mnibus. Lo esencial de
esta breve y en apariencia intrascendente acciéon es que ella ocurre a
las 7.30 de la mafana, hora limite para la validez del pasaje obrero, un
derecho al que se acogen los trabajadores de oficios modestos, que
viajan temprano mediante el pago de una suma menor a la del pasaje
normal, siempre y cuando hayan abordado el bus antes de esa hora.?’

Esa es la raiz del conflicto en el relato: el que el propio pasajero
dude si subié al 6mnibus antes de la hora indicada o después de
ella. Para asegurarse de que tiene derecho a que le cobren el pasaje
rebajado, una vez en el transporte pregunta a los demds por la hora y
estos le responden que “todavia no son las siete y media” Otro detalle
importante que mantieneenlaincertidumbreal personaje es que subié
por la puerta posterior y por la cantidad de pasajeros no ha podido
acercarse a donde estd el cobrador. Los minutos transcurren mientras
el protagonista observa que todos alrededor tienen sus pasajes y él
no.Le entrala duda de si podra convencer al que cobra de que él subié
antes de las “siete y media”

El climax llega cuando minutos después se presenta el antagonista
y solicita el pago del pasaje. El pasajero entrega lo poco que tiene y
luego del conteo respectivo, el cobrador pronuncia la temida frase:
“Aquifalta” Explicitado el conflicto entre ambos personajes, el narrador
nos muestra a través de la técnica del didlogo dialéctico, las opiniones
contrapuestas de uno y otro tratando de imponer su punto de vista
sobre el asunto en discusion. La ultima palabra, como es previsible, la
tiene el cobrador que conmina al pasajero a pagar la suma completa.

En esas circunstancias, intervienen sucesivamente otros pasajeros,
quienes aseveran que el personaje subié antes de la siete y media;
pero el cobrador no toma en cuenta esas afirmaciones, comunica al
chofer del hecho y pide que pare el &mnibus para que se baje el que

276 Este beneficio laboral ya no existe.
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no quiere pagar. El conductor se hace eco del pedido de su companero
de trabajo y detiene la marcha del vehiculo para que se produzca la
accion indicada. En ese momento crucial, el pasajero recibe el respal-
do de todos los demas, quienes en forma colectiva reafirman que el
“hombre ha subido al dmnibus antes de las siete media y usted debe
cobrarle el precio del pasaje obrero”

La firmeza de la actitud de “las cuarenta voces” hace que el cobra-
dor retroceda en su propésito de bajar al pasajero y se vea obligado
a extender el boleto respectivo y a guardar las monedas entregadas.
Después de ello y en total silencio se retira hacia la parte delantera del
vehiculo, “seguido porlamiradaintensa,tenazdelos cuarentahombres’
Finalmente, la situacion ha vuelto a la normalidad y “el 6mnibus ha
proseguido su marcha” De este modo, concluye una pequefa historia,
protagonizada por un personaje humilde que lucha por un derecho
que para él, dada su modesta situacion econémica, es vital: el pasaje
obrero. La solidaridad de los demas pasajeros que, probablemente,
también son trabajadores ha hecho posible que se respete el citado
derecho. Lo curioso es que el cobrador y el chofer son, asimismo, asa-
lariados, pero su trabajo los obliga a actuar como lo haceny a ponerse
en contra de sus companeros de clase; situacidon paraddjica pero que
se produce con frecuencia, como puede verse en este breve relato
de Galvez Ronceros, que a la vez ilustra cudl es su punto de vista y su
opcidén en esta circunstancia en la que hay un conflicto de intereses.

Enrealidad, Cuadernodeagraviosylamentacionesesunlibrovalioso
en el que el lector encuentra historias de calidad narrativa y anécdotas
de gran contenido humano. A ello se agrega que Galvez Ronceros, a lo
largo de su produccién narrativa, ha preferido el relato breve, fluido,
contundente y con humor, que es capaz de encerrar en un espacio
textual concentrado unaimagen redonda de los seres humanos en su
cotidiano eimpredecible existir. Y las virtudes de su sutil arte literario lo
han llevado a figurar en un ambito no solo nacional sino internacional,
como puede verse en el libro de Ricardo Sumalavia, Cinco espacios dela
ficcion breve,”” unavaliosaantologiaenlaqueaparecen notables textos

277 Lima, Ediciones Copé, 2007, 384 p.
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brevesdeescritores nacionalesy extranjeros.Entrelos peruanosfiguran:
Carlos Eduardo Zavaleta?’8, Carlos Herrera, Antonio Galvez Ronceros,
Fernando Iwasaki, Julio Ortega, César Silva Santisteban, José Adolph,
Isaac Goldemberg, MénicaBelevanyEnrique Prochazka. Los extranjeros
son José Maria Merino, Raul Brasca, Ana Maria Shua, Andrés Neuman
y Luis Britto Garcia. De Antonio Galvez Ronceros se incluyen 16 textos.

Para concluir este breve recorrido, se subraya el compromiso cabal
del autor con sus raices biograficas y sociales, que lo ha llevado a crear
mundos imaginarios dotados de seres humanos que son parte de
nuestra innegable realidad histérica y cultural. Esta identificaciéon con
aquellos grupos que echaron sus raices en lacampina chinchanay que
mantienen su idiosincrasia, su vision del mundo y sus inconfundibles
vocesnolehaimpedidoampliarlos contornosde suuniverso narrativo.

Como todo gran escritor, Galvez Ronceros es fiel, alavez, alolocal,
alonacional y a lo universal. Sus relatos nos muestran muchos rostros
del Peru: el mundo campesino y el agitado universo urbano. Por ello
sus lectores no solo somos los peruanos, sino también los latinoameri-
canos, y, en general, todos aquellos que se acercan a la literatura para
encontrarla presenciayeldramade los seres humanos, cualquieraque
sea su color, clase social o procedencia. Nuestro escritor tiene la virtud
y el talento de hacernos complices de sus personajes y de seguirlos
por los caminos de la vida, recreados con su magia de narrador que ha
sabido juntar las excelencias artisticas de la oralidad y de la escritura.
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En los ultimos afos, han aumentado los estudios y andlisis sobre los
afrodescendientes. Quizas sucede que vamos tomando conciencia de
que nuestra realidad es pluricultural. Ello supone, por cierto, reconocer
las particularidades de cada grupo que integra la nacién. A partir de este
principio, un grupo de docentesinvestigadores optaron porindagaren los
manifiestos de los afrodescendientes como grupo poblacional,como crea-
dores de cultura, como personajes que son parte de nuestra realidad ain
antes de la republica. La mirada de Ricardo Palma contribuye a formarnos
una imagen de los afrodescendientes en el virreinato, pero también los
encontramos como protagonistas de eseamor prohibido que Lépez Albujar
cuenta en “Matalaché” Como grupo cultural, los afrodescendientes han
tenido presencia innegable en el escenario nacional. Son idolos y se han
perennizado, como el futbolista Alejandro Manguera Villanueva - evocado
por Thorndike y analizado en este texto -, 0 han puesto su creatividad en
la versificacion de Nicomedes Santa Cruz.

Lo cierto es que, con el paso del tiempo, los afrodescendientes han en-
contrado la posibilidad de trasmitir sus particularidades culturales en su
variante idiomatica del castellano,en sus costumbresy creencias.Nollamala
atencion, entonces, que se haya producido una especie de empoderamiento
en el escenario cultural. Se ha llegado al punto en el que dos narradores
importantes, como Galvez Ronceros y Gregorio Martinez, trasmiten sus
relatos en el castellano oral que manejan los afroscendientes de la costa
sur del pais. En los ensayos que analizan la narrativa de estos autores, se
llega a configurar de qué modo el relato permite la trasmisién del modo
de pensar e interpretar la realidad que tienen los afrodescendientes. Ya
no son mas los personajes exéticos mencionados por los intelectuales.
Hoy, como lo demuestran los estudios que integran esta publicacion, los
afrodescendientes pueden trasmitir, en su castellano dialectal, su cosmovi-
siony su reinterpretacién del conocimiento que se difunde en los saberes
en el denominado mundo occidental.
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