
El impacto del narcotráfico en la cultura. 
La contracultura narco

María Méndez

“Una droga más dañina que las mal llamadas drogas heroicas se introdujo en la cultura nacional: el 
dinero fácil. Prosperó la idea de que la ley es el mayor obstáculo para la felicidad, que de nada sirve 
aprender a leer y escribir, que se vive mejor y más seguro como delincuente que como gente de bien. 
En síntesis: el estado de perversión social propio de toda guerra”.

Gabriel García Márquez 1

Un componente fundamental de la expansión de la industria delictiva del narcotrá-
fico es el conjunto de ideas, creencias, mitos y valores (o contra-valores) que busca 
introducir en la sociedad como parte de su proceso de legitimación social.  El inmen-
so poder económico de la cadena de la droga va de la mano con un proceso, primero 
sutil, luego abierto y desembozado, a partir del cual propone modelos sociales y cul-
turales que adquieren arraigo y van configurando una visión del mundo que respalda 
la consolidación y expansión de sus intereses criminales. 

1. Modelo de ascenso social e ideología justificatoria del delito 

Todas las sociedades que se ven afectadas por el fenómeno narco suelen experimen-
tar  procesos sociales y culturales similares. Trátese de Colombia, México o Perú, las 
organizaciones del narcotráfico cultivan una ideología justificatoria del delito. Ella 
está conformada por un conjunto de mensajes, íconos, símbolos y estilos de vida 
que, al ser repetidos e imitados acríticamente, van infiltrándose progresivamente en 
los diferentes sectores sociales y pasan a convertirse en parte del “sentido común” 
vigente. Se incrementa entonces la tolerancia social frente al crimen. Más aún, se 
asume la vida delictiva como un modelo deseable de ascenso social. 

La propia lengua asume expresiones y giros que dan cuenta del culto al dinero 
fácil, al cortoplacismo, a la violencia y al reto permanente a la legalidad y a las 

1	 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel.  Noticia de un secuestro. Bogotá: Editorial Norma, 1996.
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instituciones2. “El narco crea su propio código lingüístico y con el tiempo éste 
permea en la sociedad. Después las palabras las usamos todos…me ha seducido el 
sonido de las palabras, la variedad de su significado y la capacidad de trasgresión 
que tienen”3.

Quienes investigan el por qué un individuo se convierte en narcotraficante, suelen 
atribuir tal conversión a la prevalencia, en el balance costo-beneficio, del facilismo 
y la gratificación inmediata frente al riesgo de la trasgresión y la vida al margen de 
la ley. Este balance puede traducirse en la frase “Más vale vivir cinco años como rey 
que 50 como buey”.4 Es decir, una vida de trabajo duro, escasamente remunerado, o 
un proceso de acumulación de riqueza lícita mediante el ahorro y la inversión, que 
normalmente toma varias generaciones, es rechazado por la ideología narco. ¿Para 
qué trabajar tanto si la pobreza puede ser superada rápidamente? ¿Para qué grandes  
sacrificios y esfuerzo prolongado en emprendimientos o empleos honestos si existe 
una vía rápida para ascender socialmente en pocos años? 

La ideología narco busca introducir la percepción según la cual “el trabajo nunca es 
un camino seguro hacia el éxito, o la vida mínimamente confortable”5. El conocido 
“narcocorrido”6 mexicano “El agricultor”, interpretado por el grupo musical “Los 
pumas del norte” es una abierta apología a la vida ilícita y una clara explicitación de 
la ideología que la sustenta. 

Por ambición al dinero
me metí en el contrabando,
no soporté la pobreza,

las promesas me cansaron.
Me estaba muriendo de hambre

y todo por ser honrado.

La copla señala claramente que la motivación del protagonista es la ambición del 
dinero y que es ésta la que lo impulsa a dedicarse al “contrabando”7.  El agricultor no 
soporta más sus carencias y está cansado de las promesas. Se trata de una situación 
común en regiones caracterizadas por elevados índices de pobreza, por gestiones 
gubernamentales deficientes y políticos que no honran su palabra. El autor dramatiza 
y nos indica que estaba “muriendo de hambre” y atribuye tal situación al hecho de 

2	 En México han surgido neologismos como “levantón” (plagio por ajuste de cuentas) o “pozolear”  
(disolver un cadáver en ácido para eliminar evidencia). 

3	 SILIÓ, Elisa. “Elmer Mendoza explora los efectos del narcotráfico en la cultura mexicana en El 
amante de Janis Joplin”, en: El País, Madrid, 18-2-03.

4	 Idem.
5	 MONSIVAIS, Carlos. “Del levantón a algunas hipótesis sobre el narco”. El narcotráfico ha trans-

formado la vida de México, en: El Espectador, México, 24 de mayo de 2008.
6	 Variedad musical popular que exalta la vida y hazañas de los narcotraficantes y su entorno.
7	 En los narcocorridos el término contrabando alude al tráfico de drogas. 
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ser “honrado”. Es decir, culpa de su infortunio a un valor ético fundamental: la hon-
radez, equiparando ambas condiciones (ser honrado=ser pobre). Se infiere que para 
salir de la pobreza es necesario dejar atrás la honradez. 

Al igual que muchos otros
tengo derecho a la vida,
hoy tengo mucho dinero
y vivo como quería,

sigo siendo agricultor,
nomás cambié la semilla.

Aquí el agricultor ha dado un salto cualitativo. Ha dejado de ser pobre y tiene mucho 
dinero. Vive conforme a sus aspiraciones y de acuerdo a su “derecho”, al igual que 
“muchos otros”. Sin embargo, no ha modificado su condición  de agricultor, solo ha 
variado de producto. Hoy siembra (en este caso) marihuana. Según esta lógica, el 
derecho a salir de la pobreza y vivir mejor puede materializarse mediante la incorpo-
ración del agricultor a la industria delictiva de las drogas. 

Yo sé que el negocio es duro,
que traigo en cuello mi vida,
porque ando contra la ley,
desde que entré lo sabía:
Pero pa´salir de pobre
ésta es la única salida.

A estas alturas de la canción, el agricultor reconoce que el “negocio” –otro término 
para denominar al narcotráfico– no es sencillo y que al dedicarse a esta actividad 
pone en riesgo su propia vida. Admite que lleva una existencia contraria a la ley pero 
afirma que se trata del “único” camino para salir de la pobreza.

El discurso de la vida ilícita como “único camino” para salir de la pobreza no es aje-
no al Perú. Aquí los campesinos productores de hoja de coca destinada al narcotráfi-
co, aun cuando no reconocen explícitamente el destino de su producción, como sí lo 
hacen los mexicanos, sostienen que su única fuente de supervivencia es el cultivo de 
coca. Este discurso está presente en todos los valles cocaleros. Allí se esgrime, como 
fundamento para oponerse a la erradicación de cultivos ilícitos, que mediante los 
ingresos de la coca se mantiene a los hijos y se les da educación.  Es decir, la pobreza 
se convierte en el argumento principal para legitimar el abastecimiento del insumo  
indispensable para la fabricación de cocaína. 

El impacto del narcotráfico en la cultura. La contracultura narco   |  101  

Mapa del narcotráfico en el Perú.indd   101 21/07/2009   10:58:24 a.m.



En la cumbia “Hojita de coca”, dedicada a “todos los hermanos cocaleros”, que in-
terpreta el grupo Sociedad Privada de la ciudad de Tingo María (Huánuco), se apela 
al recurso de la victimización y se describe a un sufriente cocalero cuyo único desti-
no, si desea mejorar su situación y generar ingresos, es el cultivo de coca:

Ahora los cocaleros
pasan su vida sufriendo

Ahora los cocaleros
pasan su vida llorando

Cocalero….el perseguido cocalero
Cocalero….tus ollas están vacías

Cocalero…tus hijos ya mueren de hambre
Cocalero….tu mujer está llorando

Cocaleros (hablado)
algún día triunfaremos.

Sigan sembrando más coca
para que haya plata.

Si no, no hay plata hermanos

La cumbia destaca las carencias y sufrimientos que marcan la vida del cocalero. 
Éste pasa su vida “sufriendo” y “llorando”. Se sobreentiende que ello se debe a la 
ilegalidad de sus cultivos y al riesgo de la erradicación. En la segunda estrofa, que 
exhibe rasgos de manifiesto político, se advierte que el cocalero es “perseguido”, que 
sus hijos “se mueren de hambre” y que su mujer “está llorando”. Sin embargo, en la 
exhortación final, que el intérprete realiza de manera hablada, se indica que algún 
día “triunfaremos” pero que es preciso seguir sembrando coca para que “haya plata”. 
Es decir, el camino que propone el discurso no es iniciar emprendimientos lícitos y 
alejarse de la cadena de la droga, sino seguir produciendo coca para abastecer a la 
industria delictiva. 

Este discurso tiende a consolidarse en el ámbito escolar de las regiones cocaleras. No 
es extraño que en zonas como el Valle del Río Apurímac-Ene (VRAE), niños y jó-
venes sean alentados por sus propios maestros a trabajar en los campos de coca o las 
pozas de maceración durante las vacaciones escolares8. Más peligroso aún, algunos 
maestros del Monzón transmiten a los niños, desde temprana edad, que la coca es 
“sagrada” y que por lo tanto no puede ser reemplazada por ningún otro cultivo9.  Es 

8	 Testimonio de poblador en viaje de campo realizado por la autora. Se observa también en el valle 
que el ícono predominante (sea como pinta política o como elemento estético o decorativo) es la 
hoja de coca.  

9	 En el documental “Cocaína” producido por el Canal 4 de Gran Bretaña en 2005 se observaba 
claramente el proceso de producción de hoja de coca y su conversión final en cocaína en hornos 
microondas de familias cocaleras del valle del Monzón (Huánuco). Se observaba además cómo en 
una escuela primaria de la zona, la maestra dibujaba una hoja de coca en la pizarra y preguntaba a 
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decir, se postula a la coca como único destino posible. Ello significa promover, desde 
la infancia, un modelo de vida vinculado a la cadena del narcotráfico10. 

Cuando en los años 80 Sendero Luminoso avanzaba en su “guerra popular”  contra el 
Estado peruano, sembrando un baño de violencia y sangre en el país, contó con una 
poderosa herramienta de persuasión y reclutamiento de cuadros en el ámbito rural: 
un bien articulado discurso de adoctrinamiento y educación,  de estructura similar a 
la que usa hoy la ideología narco. 

La lucha armada es el camino para el cambio social decía Sendero.  El narcotráfico 
es el camino para tener dinero  y salir adelante  nos dice el discurso narco.  Sendero 
reemplazó, con fines proselitistas, los textos tradicionales del sistema educativo pe-
ruano11, que no se ajustaban a la realidad del campesino, por otros de lógica perversa 
pero con efecto persuasivo: Eres pobre, el Estado es el culpable, entonces tomemos 
las armas y destruyamos al Estado. 

Regresando al “Agricultor” mexicano, la siguiente estrofa prosigue su apelación a 
la pobreza como motivación principal para emprender el camino de la ilegalidad y 
defiende la “venta de yerba”  en “todito el mundo entero”. Es decir, hay una clara 
conciencia del carácter global del comercio ilícito, así como de los riesgos que en-
traña, los mismos que son asumidos con plena aceptación y voluntad por parte del 
agricultor. 

Hoy que probé la riqueza,
ser pobre yo ya no quiero,
seguiré vendiendo yerba

en todito el mundo entero,
no importa que pa´lograrlo
tenga que rifarme el cuero.

Las coplas finales son alegres, reflejan el espíritu de la cultura popular norteña en 
México y apelan a una relación afectiva con el lugar de origen. La canción concluye 
con una defensa del “trabajo” que realiza el agricultor, el cual genera “empleos y 
divisas”. Ciertamente, la canción esconde que este “trabajo” tiene un impacto nefas-
to en la vida y la salud de millones de personas en el mundo, y forma parte de una 
industria criminal que genera violencia y corrupción, al tiempo que constituye la 
mayor amenaza a la gobernabilidad y la democracia en la región. 

los niños si ésta podía ser reemplazada por algún otro cultivo. Algunos respondían afirmativamente, 
lo que era corregido por la maestra, asegurándoles que no, que la coca era irremplazable. 

10	 En la ciudad de Culiacán, Sinaloa, los maestros han mostrado preocupación por el auge de los 
narcocorridos y el cine narco. “En nuestro estado es una invitación a los adolescentes, a los niños, 
a delinquir…les preguntan qué quieres ser…quiero ser narco”, comentó Jesús Cuadras, director de 
una escuela primaria” . GIL VARGAS, Enrique. “La cultura del narcocorrido”. Noticieros Televisa, 
28-2-2005.

11	 BIONDI, Juan y Eduardo ZAPATA. El discurso de Sendero Luminoso: contratexto educativo. 
Lima: CONCYTEC, 1989. 
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Como todo mexicano
me gusta vivir alegre
y con música norteña

el corazón se me enciende.
Viva la sierra muchachos
junto con toda su gente!

No se me espanten señores,
yo solo ando trabajando
y al país traigo divisas

y empleos estoy generando,
si hay otros peores que yo
y hasta los andan cuidando

En Colombia el narcotráfico también generó, con argumentos similares, incluso an-
tes que en México, su ideología justificatoria. “Lejos de negar o tratar de encubrir su 
actividad ilícita, la aceptan, asumen y justifican plenamente. Se autodefinen como 
defensores de los valores nacionales y luchadores por el progreso. Sostienen que su 
industria, aun cuando ilegal, beneficia a Colombia pues trae enormes cantidades de 
dinero, promueve el desarrollo y  reduce el desempleo. Como el negocio se orienta 
hacia el exterior, arguyen que no fomenta el consumo de drogas en el país”.12

Los traficantes colombianos se consideraban representantes de una capa social de tra-
bajadores que tuvieron “la capacidad para desarrollar con éxito una nueva empresa”.13 
Esta ideología les dio una relativa aceptación social e incluso cierta identidad con 
algunas élites tradicionales. Así, una “segunda generación” del Cártel de Cali llegó a 
contar con hombres educados en prestigiosas universidades del país y del extranjero, 
encargados de administrar los negocios legales de la organización. 

El dinero a raudales generado por el narcotráfico involucra una cadena conformada por 
cientos de miles de personas que constituyen una base social que da respaldo a la in-
dustria delictiva. Estos ingentes recursos tienen el poder de cercenar las defensas éticas 
de la sociedad, a menudo no muy vigorosas. Tales recursos son el vehículo para ascen-
der socialmente con gran velocidad y contundencia. Ninguna otra profesión les daría 
“dinero a raudales, desfogues imaginables e inimaginables, tuteo con los poderosos, 
mando de legiones de exterminio, el gozo de manipular el miedo y la avidez de jueces, 
políticos, funcionarios de la seguridad pública, industriales, hombres de pro”.14

A los campesinos y pobres urbanos el narcotráfico les ofrece una movilidad social  
veloz y sin escalas, difícilmente alcanzable con actividades económicas lícitas en pe-
ríodos breves.  De no ser por el narco  “¿hubiesen conocido los capos y los aspirantes 

12	 CASTRO ESCUDERO, Alfredo. “Colombia: mitos y realidades económicas del narcotráfico”, en:  
Comercio Exterior, vol. 47, núm.4, México, abril de 1997.

13	 Idem.
14	 MONSIVAIS, Carlos. Ob. Cit., 2008.
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a sucederlos la fastuosidad y las vibraciones del poder ilimitado? A las historias indi-
viduales las vincula la sensación de arribo a la cumbre inesperada. Los agricultores 
o comerciantes pobres, los vagos, los clasemedieros a la deriva, tras unos años de 
ilegalidad reaparecen al mando de ejércitos pequeños y probadamente leales”.15 El  
“narcocorrido” de nombre “La Chacalosa”16 refleja este singular proceso de ascenso 
social:

Soy hija de un traficante,
conozco bien las movidas,

me crié entre la mafia grande.
De la mejor mercancía

me enseñó a vender mi padre.

Cuando cumplí los quince años,
no me hicieron quinceañera
Me heredaron un negocio
Que buen billete me diera.

Conozco el negocio completo,
tengo siembras en Jalisco,
laboratorio en Sonora,
distribuidores al brinco.

La protagonista es hija de un narco y, desde temprana edad, conoce bien el “negocio” 
pues se crió en el entorno delictivo. Es más, su padre fue quien la introdujo en los 
vericuetos del comercio ilegal y al cumplir 15 años heredó la empresa que le rinde 
excelentes frutos (“buen billete”). Se nota cierto orgullo no solo por el conocimien-
to y habilidades de gestión adquiridas sino también por el manejo del negocio en 
su integralidad (“conozco el negocio completo”): los cultivos ilícitos (siembras en 
Jalisco), la producción de la droga (laboratorio en Sonora) y la comercialización de 
la misma.   

Los capos del narcotráfico suelen vivir en mansiones enclavadas en los mejores barrios 
de clase alta, que compran muy por encima de su valor real. Hacen inversiones mul-
timillonarias en sociedad con empresarios respetables. A menudo tienen a su servicio 
a  agentes y jefes policiales cuya función debería ser más bien perseguirlos. Departen 
socialmente con funcionarios públicos de todos los niveles. Hacen donaciones a hos-
picios, hospitales, asilos, iglesias y seminarios. Ayudan a sus coterráneos y financian 
obras públicas en las comunidades de donde son oriundos17. Este estilo de vida se con-
vierte en un modelo a seguir por quienes se inician en la carrera del narcotráfico.  

15	 Idem.
16	 CISNEROS, Luis Eduardo. Órale los narcocorridos. Lima, Caretas, 10 de marzo 2005. 
17	 LUGO PLASENCIA, Ileana Guadalupe. Narcocultura. “Proyecciones”, publicación electrónica 

del Instituto Tecnológico de Monterrey ITESM-CEM Año 1, No 7, Septiembre de 2000.
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Hay una suerte de “pacto fáustico” entre el narcotráfico y quien le entrega su alma. 
El iniciado busca el poder, el dinero, los autos, las residencias, las mujeres y la sen-
sación de dominio sobre los demás, y acepta a cambio la perspectiva de morir joven 
o  languidecer en la cárcel por una larguísima condena. Ciertamente, existe la  falsa 
ilusión de que el dinero impedirá un fin trágico para quien ingresa a la vida delictiva. 
Por ello, a pesar de los altísimos costos y riesgos, muchos están dispuestos a empren-
der este camino y cuando un narco es detenido existe detrás suyo un joven temerario 
dispuesto a reemplazarlo en la jerarquía criminal.18

Si observamos los estilos de vida, las residencias, los automóviles, las manías adqui-
sitivas de los narcos veremos que “en ellos el derroche no solo es ostentación (todo 
lo que relumbra es oro), sino el mensaje delirante a los ancestros que nunca salieron 
del agujero, y a la grisura total que no gobernará ya su comportamiento: ´Si gasto 
de esta manera, si soborno utilizando esta inmensidad de dinero, si me dejo estafar 
por arquitectos y comerciantes, si quiero que mis hijos vayan a escuelas de lujo y 
monten caballos de pura sangre, si le regalo a mis mujeres collares de diamantes, es 
para darme ahora el gusto que, de seguir la ruta previsible, no hubiese conseguido 
acumulando el esfuerzo de varias generaciones”.19 

El narcotráfico propone pues una visión del mundo y de la vida, un camino a seguir 
para superar la pobreza y adquirir dinero y poder. Para ello convierte, en el imagina-
rio popular, a los delincuentes en héroes y crea un discurso justificatorio de la vida 
ilícita. 

2. Del narcocorrido mexicano a la cumbia cocalera peruana

La música popular juega un papel fundamental en la cultura de los pueblos.  
Alegra la vida, induce al baile y está presente en los hogares, las reuniones entre 
amigos y las fiestas familiares. Las letras de las canciones suelen reflejar los 
amores, los temores, las alegrías, las tristezas y las historias de la vida cotidiana. 
A través del canto popular se consolida una visión del mundo y se transmiten 
mensajes y valores.  

El corrido mexicano es un género musical que se remonta a los tiempos de la Revo-
lución, una balada heroica que celebraba a los fugitivos pistoleros,  un medio usado 
por el pueblo para enaltecer a sus héroes. El narcocorrido es una variante del corrido 
revolucionario. En ella, sin embargo, los protagonistas no son ya los pistoleros de 
la Revolución sino los narcotraficantes, originarios en su mayoría de zonas rurales 

18	 Monsivais, Carlos. Ob. Cit., 2008.
19	 Idem.
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y localidades del norte de México20. De alguna manera, el narcocorrido muestra  “el 
lugar que ocupa el narcotráfico en la cultura mexicana contemporánea”21.

Tal y como el juglar de la Edad Media relataba las aventuras del rey, el cantante del 
narcocorrido cuenta las andanzas de los traficantes de drogas. Tal como el corrido  
contaba eventos históricos revolucionarios, el narcocorrido relata las “hazañas” y 
aventuras de capos y mafiosos.  Este género musical da a conocer la visión del mun-
do de los narcotraficantes y pretende legitimar su actuación en la sociedad.  Ellos son 
presentados como personajes valientes y respetados.  Trasladaba el güero palma/un 
respetable señor/Sinaloense cien por ciento/de valentía comprobada.22 

En los narcocorridos, las autoridades son vistas con desconfianza. Del poder y del 
Estado solo emanan corrupción y mentira. El narcotraficante es un representante 
del pueblo, un generador de felicidad, un ser dadivoso que linda con el Robin 
Hood anglosajón. Así lo nombró el Estado/ Porque a todos ayudaba/ era un hom-
bre respetado.23 24 Es decir, se produce un trastocamiento de roles y valores: el 
narco, el infractor de la ley, es el héroe, mientras el Estado y sus representantes 
son los villanos.

Sin antes los corridos tenían como protagonistas a revolucionarios y bandidos a ca-
ballo, los narcocorridos hablan de traficantes y camionetas cargadas de drogas. Las 
letras de estas canciones aprueban y exaltan a quienes están al margen de la ley, en-
salzan la heroicidad de quien es capaz de pasarse al mundo del delito y constituyen 
verdaderas crónicas de aventuras, traiciones, infortunios, amores y demás hechos de 
individuos involucrados en el “negocio”, otro eufemismo empleado para referirse al 
tráfico de drogas. 

El narcocorrido plasma, en lenguaje popular, una visión del narcotráfico y de la vida. Al-
gunas composiciones tratan de los orígenes del narcotraficante, y otras, como “El Agri-
cultor”, que ya hemos analizado, expresan los argumentos justificatorios que mueven a 
un mexicano ordinario a convertirse en traficante de drogas. “La paulatina penetración 
del crimen organizado en el  tejido social mexicano ha dado lugar a una narcocultura en 
toda regla, de la que los corrido son una de las manifestaciones más floridas”.25

Las letras de los narcocorridos hablan de amores y traiciones, de muertes y ajustes 
de cuenta entre distribuidores y sembradores de marihuana y cocaína. Mencionan a 

20	 Los “Tigres del Norte” son el grupo musical que ha difundido más el género en México. A la fecha 
tienen treinta álbumes, 14 películas, 7 nominaciones al Grammy, 130 discos de platino y suelen 
actuar ante públicos que oscilan entra las 30 y 200 mil personas. “Orale los narcocorridos”, Caretas, 
Lima, 10 de marzo de 2005.

21	 MASSARD, Noemïe. “El narcocorrido mexicano: expresión de una sociedad en crisis”. La Siega, 
Literatura, Arte y Cultura. www.lasiega.org 

22	 El güero de Palma por el grupo musical “Los Tucanes”.
23	 Benefactor de Colima por el grupo musical “Los Tucanes”.
24	 CISNEROS, Luis Eduardo. Ob. Cit., 2005.
25	 MASSARD, Noemïe. Ob. Cit. 
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los “enemigos”, que son los policías, los representantes del Estado y los “soplones”. 
Dentro de la narración, quien aplica la ley y busca hacer cumplirla es el antagonista, 
el “malo”. En este esquema, los agentes que combaten al narcotráfico son fácilmente 
corruptibles y propensos a cometer delitos. Es decir, las debilidades del Estado y 
sus instituciones, en particular la corrupción, otorgan un arma conceptual poderosa 
a la ideología narco: le proporcionan “autoridad” para decir “ellos son peores que 
nosotros”.

En sus estrofas, el tráfico de drogas no es la principal amenaza a la seguridad na-
cional, ni un atentado a la salud pública, ni un crimen atroz responsable de miles de 
muertes, violencia y devastación social,  sino el modo de vida de unos cuantos tipos 
aguerridos que saben jugar duro. Es el mundo de las alianzas familiares, del escape 
de la pobreza, del castigo a los traidores, de la exaltación de la hombría. Se canta sin 
juzgar, se narra con humor y con ritmo.

Pero los narcocorridos son mucho más que una descripción folklórica del fenómeno 
del tráfico de drogas y sus personajes. También encierran moralejas, adoctrinan. El 
narcotraficante es un modelo de hombría, es macho y vividor, generoso con sus ami-
gos, implacable con los traidores. Ha logrado escapar de la pobreza pero vive “atra-
pado en una trágica partida con la muerte”.26 Las enseñanzas no solo están destinadas 
a los profanos, sino también a los que ya viven dentro de la cadena de la droga. Ellos 
deben aprender a “portarse bien” en la organización. De otro modo serán “castiga-
dos” y podrían morir. 

Durante los años recientes, ha logrado un enorme éxito en el Perú la llamada “cum-
bia peruana”,27 una variedad musical que combina el ritmo tropical con el huayno 
andino. El origen popular de este género no ha impedido que atraviese todos los 
estratos sociales del país y se convierta en el baile preferido en fiestas familiares y 
reuniones de todo tipo. Las letras de las canciones relatan la vida, los amores y penas 
del peruano común y corriente. 

Desde hace algunos años, se observa en las cuencas cocaleras del país el uso de este 
género para introducir composiciones de estructuras conceptuales similares a los narco-
corridos. Se defiende al cocalero, se cuestiona al Estado y a la policía y se relatan enfren-
tamientos entre narcos y fuerzas del orden, en donde los primeros aparecen como héroes 
y los segundos como villanos. En algunos casos, como “El carro rojo” o “El maderero”, 
se observa que las letras son adaptaciones locales de narcocorridos mexicanos. 

26	 Idem.
27	 El “Grupo 5” es la agrupación musical más exitosa en el Perú de hoy. No existe reunión social en la 

que no se escuchen sus cumbias. Viajan por todo el país y sus canciones son las favoritas del público. 
Existen además muchos otros grupos musicales de gran aceptación popular. En el Festival Internacio-
nal de la Hoja de Coca realizado en Pichari en agosto de 2007 tocaron los grupos “Los Calientes” y 
“Fresia Linda”. El Municipio de ese distrito (ubicado en el VRAE-Cusco) habría pagado 20 mil soles 
a cada grupo por su actuación, la que congregó a más de 9 mil asistentes (“Festival de Hoja de Coca 
generará consumo de 3 mil cajas de cerveza”, agencia de noticias Inforegión, 6 de agosto de 2007).  
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“El carro rojo” es interpretado por el grupo “Internacional Privados” de Tingo María 
(Huánuco) y relata un decomiso de droga realizado en el trayecto Uchiza-Aucayacu. 
Nótese que el texto contiene una amenaza velada al “soplón” que delató el hecho: 
“sabemos que vive en Tingo María”.

Dicen que venían de Uchiza en un carro colorado,
traían 100 kilos de coca para trapicha y trolima,
así lo dijo el soplón que vive en Tingo María.

Muy avanzada la noche iban cerca de Aucayacu,
pero llegando al cerrito los estaban esperando,
la policía y la cuca ya los tenían chequeados,
una sirena lloraba, un policía les gritaba

que detuvieran el carro para que lo registraran,
y que no se resistieran porque sino los mataban.

Es interesante observar que la interpretación cuenta con efectos especiales (fondo de 
metralleta) para representar mejor la balacera, a la que primero se le llama “comba-
te” y luego “masacre”. El texto pone en duda que los fallecidos sean de la “mafia” 
(la “cucaracha” nos quiere engañar con “papelitos fraguados”), sin embargo ello 
queda en evidencia desde el inicio de la canción, cuando se señala abiertamente que 
transportaban 100 kilos de droga. 

Se formó la balacera, cuatro intentaron fugarse,
el carro de una patrulla se vio volar por el aire (sonido de fondo de metralleta)

y así comenzó este combate donde fue aquella masacre.

Decía “Ven”, el parrudo, esto tenía que pasar,
mis compañeros han muerto, ya no podrán declarar,
y yo lo siento mi Cabo, porque yo no se cantar…..

De los siete que murieron  solo sus cruces quedaron,
cuatro eran del carro rojo, los otros  tres de los bambas,

pero con la cucaracha ya se fueron al infierno.

Dicen que eran de la mafia, otros de la sociedad,
o será la cucaracha que nos quiere engañar

con papelitos fraguados, pero no lo va ha lograr…

Y ahora  Walter, ¿a dónde nos vamos?
Nos vamos a Tingo María, Aucayacu,

Aguaytía, Pucallpa, Iquitos
y Puerto Maldonado!
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En la cumbia “Tierra de la Coca”, también conocida como “Mamacha Coca”, inter-
pretada por el conjunto “Sociedad Privada” de Tingo María, se destaca el sufrimien-
to del cocalero y su familia, así como la voluntad de alzarse frente a la erradicación 
de cultivos ilícitos. Es decir, se pretende justificar la rebelión contra la aplicación de 
la ley y los representantes del Estado, a quienes se califica como “gente extraña” que 
los “maltrata”. Se subraya que la coca es “el pan de cada día”, y con ello se abona en 
una ideología que justifica la vida ilícita en la necesidad de subsistencia. 

Mi mamá y mis hermanos están llorando,
y mi padre con el pueblo se rebelan,

gente extraña nos maltrata;
a su gusto pagan gente para que boten  nuestra coca,

nuestra coca es el pan de cada día,

La canción, lejos de proponer un cambio cualitativo hacia una vida distinta y  el em-
prendimiento de actividades económicas lícitas, defiende la consolidación de un estilo 
de vida vinculado a la cadena narco: “otras plantas en nuestras tierras no producen”. 
Para fortalecer el argumento, se recurre a la asociación coca-incas, es decir se busca dar 
a la coca un contenido positivo vinculado al prestigio de los gobernantes del antiguo 
Perú: “es la tierra de la coca y de los incas”. Quienes aplican la ley son “malvados”, en 
tanto la coca es la ruta para la educación y el progreso “y la coca de mi pueblo crecerá, 
y mis hijos estudiando triunfarán, y mi gente que no sabe aprenderá”.  

Otras plantas en nuestras tierras no producen,
es la tierra de la coca y de los incas,
bendecidos por el mismo Papá Lindo,
Papá Lindo líbranos de los malvados,

y la coca de mi pueblo crecerá,
y mis hijos estudiando triunfarán,
y mi gente que no sabe aprenderá 
y las palmas arriba que suenen,

y que suene otra vez…

La música popular, trátese de corridos o de cumbias, incorpora temas que conciernen 
al pueblo, sea de la sierra o de la selva, trátese campesinos o de pobladores urbanos. 
Al introducirse el componente de la vida delictiva en los géneros musicales más 
arraigados, colocando como protagonistas de las canciones a cocaleros, madereros 
ilegales, traficantes y personajes inmersos en la cadena de la droga, un sector de 
quienes escuchan y se divierten con esta música tenderá a identificarse con los prota-
gonistas y percibir en ellos elementos de honestidad y hasta de carácter heroico. Así 
como los narcocorridos cumplen la función de hacer de la vida ilícita un anhelo, de 
presentarla como una alternativa viable para sobresalir y ascender socialmente, así 
también podría estarse gestando en el Perú un proceso de justificación del delito a 
través de la música y la cultura popular.  
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Anexos

Hojita de coca (Grupo “Sociedad Privada” de Tingo María)

Para todos los hermanos cocaleros

En unas hojas de coca, ahí vieron mi mala suerte
En unas hojas de coca vieron mi triste destino

Poquito a poco ha llegado
la racha a mis cocalitos (bis)

En esos tiempos los incas
también sembraban la coca
Ellos sabían gobernar
Con equidad y justicia

Ahora los cocaleros
pasan su vida sufriendo

Ahora los cocaleros
pasan su vida llorando

Cocalero….el perseguido cocalero
Cocalero….tus ollas están vacías

Cocalero…tus hijos ya mueren de hambre
Cocalero….tu mujer está llorando

Cocaleros (hablado)
algún día triunfaremos.

Sigan sembrando más coca
para que haya plata.

Si no, no hay plata hermanos

Tierra de la coca – también conocido como “Mamacha coca” (Grupo “Sociedad  Privada” de 
Tingo María).

Y este es un sentimiento que nace en mi selva peruana (hablado).

Mi mamá y mis hermanos están llorando,
y mi padre con el pueblo se rebelan,

gente extraña nos maltrata;
a su gusto pagan gente para que boten nuestra coca,

nuestra coca es el pan de cada día,
otras plantas en nuestras tierras no producen,

es la tierra de la coca y de los incas,
bendecidos por el mismo papá lindo,
papá lindo líbranos de los malvados,
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y la coca de mi pueblo crecerá,
y mis  hijos estudiando triunfarán,

y mi gente que no sabe aprenderá (bis)
y las palmas arriba que suenen,

y que suene otra vez..(bis todo el texto)

Carro Rojo  (Grupo “Internacional Privados” de Tingo María)

Este puede ser un caso de la vida real,
te lo dice Privados (hablado).

Dicen que venían de Uchiza en un carro colorado,
traían 100 kilos de coca para trapicha y prodima,
así lo dijo el soplón que vive en Tingo María.(bis)

Muy avanzada la noche iban cerca de Aucayacu,
Pero llegando al cerrito los estaban esperando,
la policía y la cuca ya los tenían chequeados,
una sirena lloraba, un policía los gritaba

que detuvieran el carro para que lo registraran,
y que no se resistieran porque sino los mataban.

(hablado) Nilo Producciones.

Se formó la balacera en cuanto intentaron fugarse,
el carro de una patrulla se vio volar por el aire (sonido de fondo de metralleta)

y así comenzó este combate, donde fue aquella masacre.

Decía Velez Pandero, esto tenía que pasar,
mis compañeros han muerto,
y ya no podrán declarar,
y yo lo siento mi Cabo

Porque yo no se cantar…..

De los siete que murieron  solo sus cruces quedaron,
Cuatro eran del carro rojo, y los otros  tres de los bambas,

pero con la cucaracha ya se fueron al infierno.

Dicen que eran de la mafia,
otros de la sociedad,

o será la cucaracha que nos quiere engañar
con papelitos fraguados, pero no lo va ha lograr…….(bis todo el texto)

(hablado)
Y ahora  Walter adonde nos vamos,
Nos vamos a Tingo María, Aucayacu,

Aguaytía, Pucallpa, Iquitos
y Puerto Maldonado.
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El agricultor (autor: Rogelio Válver, intérpretes: “Los pumas del norte”)

Por ambición al dinero
me metí en el contrabando,

no soporté la pobreza
las promesas me cansaron.

Me estaba muriendo de hambre
y todo por ser honrado.

Al igual que muchos otros
tengo derecho a la vida,
hoy tengo mucho dinero
y vivo como quería,

sigo siendo agricultor,
nomás cambié la semilla.

Yo sé que el negocio es duro,
que traigo en cuello mi vida,
porque ando contra la ley,
desde que entré lo sabía:
Pero pa´salir de pobre
ésta es la única salida.

Hoy que probé la riqueza,
ser pobre yo ya no quiero,
seguiré vendiendo yerba

en todito el mundo entero,
no importa que pa´lograrlo
tenga que rifarme el cuero.

Como todo mexicano
me gusta vivir alegre
y con música norteña

el corazón se me enciende.
Viva la sierra muchachos
junto con toda su gente!

No se me espanten señores,
yo solo ando trabajando
y al país traigo divisas

y empleos estoy generando,
si hay otros peores que yo
y hasta los andan cuidando
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