El impacto del narcotrafico en la cultura.
La contracultura narco

Maria Méndez

“Una droga mas dariina que las mal llamadas drogas heroicas se introdujo en la cultura nacional: el
dinero facil. Prospero la idea de que la ley es el mayor obstaculo para la felicidad, que de nada sirve
aprender a leer y escribir, que se vive mejor y mds seguro como delincuente que como gente de bien.

En sintesis: el estado de perversion social propio de toda guerra”.
Gabriel Garcia Marquez !

Un componente fundamental de la expansion de la industria delictiva del narcotra-
fico es el conjunto de ideas, creencias, mitos y valores (o contra-valores) que busca
introducir en la sociedad como parte de su proceso de legitimacion social. El inmen-
so poder econdmico de la cadena de la droga va de la mano con un proceso, primero
sutil, luego abierto y desembozado, a partir del cual propone modelos sociales y cul-
turales que adquieren arraigo y van configurando una vision del mundo que respalda
la consolidacion y expansion de sus intereses criminales.

1. Modelo de ascenso social e ideologia justificatoria del delito

Todas las sociedades que se ven afectadas por el fendmeno narco suelen experimen-
tar procesos sociales y culturales similares. Tratese de Colombia, México o Peru, las
organizaciones del narcotrafico cultivan una ideologia justificatoria del delito. Ella
esta conformada por un conjunto de mensajes, iconos, simbolos y estilos de vida
que, al ser repetidos e imitados acriticamente, van infiltrandose progresivamente en
los diferentes sectores sociales y pasan a convertirse en parte del “sentido comtn”
vigente. Se incrementa entonces la tolerancia social frente al crimen. Mas aun, se
asume la vida delictiva como un modelo deseable de ascenso social.

La propia lengua asume expresiones y giros que dan cuenta del culto al dinero
facil, al cortoplacismo, a la violencia y al reto permanente a la legalidad y a las

1 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Noticia de un secuestro. Bogota: Editorial Norma, 1996.
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instituciones®. “El narco crea su propio cddigo lingiiistico y con el tiempo éste
permea en la sociedad. Después las palabras las usamos todos...me ha seducido el
sonido de las palabras, la variedad de su significado y la capacidad de trasgresion
que tienen’.

Quienes investigan el por qué un individuo se convierte en narcotraficante, suelen
atribuir tal conversion a la prevalencia, en el balance costo-beneficio, del facilismo
y la gratificacion inmediata frente al riesgo de la trasgresion y la vida al margen de
la ley. Este balance puede traducirse en la frase “Mas vale vivir cinco afios como rey
que 50 como buey”.* Es decir, una vida de trabajo duro, escasamente remunerado, o
un proceso de acumulacion de riqueza licita mediante el ahorro y la inversion, que
normalmente toma varias generaciones, es rechazado por la ideologia narco. ;Para
qué trabajar tanto si la pobreza puede ser superada rapidamente? ;Para qué grandes
sacrificios y esfuerzo prolongado en emprendimientos o empleos honestos si existe
una via rapida para ascender socialmente en pocos afios?

La ideologia narco busca introducir la percepcion seglin la cual “el trabajo nunca es
un camino seguro hacia el éxito, o la vida minimamente confortable™. El conocido
“narcocorrido” mexicano “El agricultor”, interpretado por el grupo musical “Los
pumas del norte” es una abierta apologia a la vida ilicita y una clara explicitacion de
la ideologia que la sustenta.

Por ambicion al dinero
me meti en el contrabando,
no soporté la pobreza,
las promesas me cansaron.
Me estaba muriendo de hambre
y todo por ser honrado.

La copla senala claramente que la motivacion del protagonista es la ambicion del
dinero y que es ésta la que lo impulsa a dedicarse al “contrabando”’. El agricultor no
soporta mas sus carencias y estd cansado de las promesas. Se trata de una situacion
comun en regiones caracterizadas por elevados indices de pobreza, por gestiones
gubernamentales deficientes y politicos que no honran su palabra. El autor dramatiza
y nos indica que estaba “muriendo de hambre” y atribuye tal situacion al hecho de

2 En México han surgido neologismos como “levantén” (plagio por ajuste de cuentas) o “pozolear”
(disolver un cadaver en acido para eliminar evidencia).

3 SILIO, Elisa. “Elmer Mendoza explora los efectos del narcotrafico en la cultura mexicana en E/
amante de Janis Joplin”, en: El Pais, Madrid, 18-2-03.

4 Idem.

5 MONSIVALIS, Carlos. “Del levanton a algunas hipdtesis sobre el narco”. El narcotrafico ha trans-
formado la vida de México, en: El Espectador, México, 24 de mayo de 2008.

6 Variedad musical popular que exalta la vida y hazaiias de los narcotraficantes y su entorno.

7  En los narcocorridos el término contrabando alude al trafico de drogas.
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ser “honrado”. Es decir, culpa de su infortunio a un valor ético fundamental: la hon-
radez, equiparando ambas condiciones (ser honrado=ser pobre). Se infiere que para
salir de la pobreza es necesario dejar atras la honradez.

Al igual que muchos otros
tengo derecho a la vida,
hoy tengo mucho dinero

y Vivo como queria,
sigo siendo agricultor,
nomads cambié la semilla.

Aqui el agricultor ha dado un salto cualitativo. Ha dejado de ser pobre y tiene mucho
dinero. Vive conforme a sus aspiraciones y de acuerdo a su “derecho”, al igual que
“muchos otros”. Sin embargo, no ha modificado su condiciéon de agricultor, solo ha
variado de producto. Hoy siembra (en este caso) marihuana. Segun esta logica, el
derecho a salir de la pobreza y vivir mejor puede materializarse mediante la incorpo-
racion del agricultor a la industria delictiva de las drogas.

Yo sé que el negocio es duro,
que traigo en cuello mi vida,
porque ando contra la ley,
desde que entré lo sabia:
Pero pa’salir de pobre
ésta es la nica salida.

A estas alturas de la cancion, el agricultor reconoce que el “negocio” —otro término
para denominar al narcotrafico— no es sencillo y que al dedicarse a esta actividad
pone en riesgo su propia vida. Admite que lleva una existencia contraria a la ley pero
afirma que se trata del “Gnico” camino para salir de la pobreza.

El discurso de la vida ilicita como “Unico camino” para salir de la pobreza no es aje-
no al Peru. Aqui los campesinos productores de hoja de coca destinada al narcotrafi-
co, aun cuando no reconocen explicitamente el destino de su produccion, como si lo
hacen los mexicanos, sostienen que su Unica fuente de supervivencia es el cultivo de
coca. Este discurso estd presente en todos los valles cocaleros. Alli se esgrime, como
fundamento para oponerse a la erradicacion de cultivos ilicitos, que mediante los
ingresos de la coca se mantiene a los hijos y se les da educacion. Es decir, la pobreza
se convierte en el argumento principal para legitimar el abastecimiento del insumo
indispensable para la fabricacion de cocaina.
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En la cumbia “Hojita de coca”, dedicada a “todos los hermanos cocaleros”, que in-
terpreta el grupo Sociedad Privada de la ciudad de Tingo Maria (Huanuco), se apela
al recurso de la victimizacidn y se describe a un sufriente cocalero cuyo unico desti-
no, si desea mejorar su situacion y generar ingresos, es el cultivo de coca:

Ahora los cocaleros
pasan su vida sufriendo
Abhora los cocaleros
pasan su vida llorando

Cocalero....el perseguido cocalero
Cocalero....tus ollas estan vacias
Cocalero...tus hijos ya mueren de hambre
Cocalero....tu mujer esta llorando

Cocaleros (hablado)
alglin dia triunfaremos.
Sigan sembrando mas coca
para que haya plata.

Si no, no hay plata hermanos

La cumbia destaca las carencias y sufrimientos que marcan la vida del cocalero.
Este pasa su vida “sufriendo” y “llorando”. Se sobreentiende que ello se debe a la
ilegalidad de sus cultivos y al riesgo de la erradicacion. En la segunda estrofa, que
exhibe rasgos de manifiesto politico, se advierte que el cocalero es “perseguido”, que
sus hijos “se mueren de hambre” y que su mujer “esta llorando”. Sin embargo, en la
exhortacion final, que el intérprete realiza de manera hablada, se indica que algiun
dia “triunfaremos” pero que es preciso seguir sembrando coca para que “haya plata”.
Es decir, el camino que propone el discurso no es iniciar emprendimientos licitos y
alejarse de la cadena de la droga, sino seguir produciendo coca para abastecer a la
industria delictiva.

Este discurso tiende a consolidarse en el ambito escolar de las regiones cocaleras. No
es extrafio que en zonas como el Valle del Rio Apurimac-Ene (VRAE), nifios y jo-
venes sean alentados por sus propios maestros a trabajar en los campos de coca o las
pozas de maceracion durante las vacaciones escolares®. Mas peligroso atn, algunos
maestros del Monzon transmiten a los nifios, desde temprana edad, que la coca es
“sagrada” y que por lo tanto no puede ser reemplazada por ningtn otro cultivo’. Es

8 Testimonio de poblador en viaje de campo realizado por la autora. Se observa también en el valle
que el icono predominante (sea como pinta politica o como elemento estético o decorativo) es la
hoja de coca.

9 En el documental “Cocaina” producido por el Canal 4 de Gran Bretaiia en 2005 se observaba
claramente el proceso de produccion de hoja de coca y su conversion final en cocaina en hornos
microondas de familias cocaleras del valle del Monzén (Huanuco). Se observaba ademas como en
una escuela primaria de la zona, la maestra dibujaba una hoja de coca en la pizarra y preguntaba a
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decir, se postula a la coca como unico destino posible. Ello significa promover, desde
la infancia, un modelo de vida vinculado a la cadena del narcotrafico'®.

Cuando en los afios 80 Sendero Luminoso avanzaba en su “guerra popular” contra el
Estado peruano, sembrando un bafio de violencia y sangre en el pais, cont6é con una
poderosa herramienta de persuasion y reclutamiento de cuadros en el ambito rural:
un bien articulado discurso de adoctrinamiento y educacion, de estructura similar a
la que usa hoy la ideologia narco.

La lucha armada es el camino para el cambio social decia Sendero. El narcotrdfico
es el camino para tener dinero y salir adelante nos dice el discurso narco. Sendero
reemplazd, con fines proselitistas, los textos tradicionales del sistema educativo pe-
ruano'!, que no se ajustaban a la realidad del campesino, por otros de l6gica perversa
pero con efecto persuasivo: Eres pobre, el Estado es el culpable, entonces tomemos
las armas y destruyamos al Estado.

Regresando al “Agricultor” mexicano, la siguiente estrofa prosigue su apelacion a
la pobreza como motivacion principal para emprender el camino de la ilegalidad y
defiende la “venta de yerba” en “todito el mundo entero”. Es decir, hay una clara
conciencia del caracter global del comercio ilicito, asi como de los riesgos que en-
trafia, los mismos que son asumidos con plena aceptacion y voluntad por parte del
agricultor.

Hoy que probé la riqueza,

ser pobre yo ya no quiero,

seguiré vendiendo yerba

en todito el mundo entero,

no importa que pa’lograrlo

tenga que rifarme el cuero.

Las coplas finales son alegres, reflejan el espiritu de la cultura popular norteia en
Meéxico y apelan a una relacion afectiva con el lugar de origen. La cancion concluye
con una defensa del “trabajo” que realiza el agricultor, el cual genera “empleos y
divisas”. Ciertamente, la cancidon esconde que este “trabajo” tiene un impacto nefas-
to en la vida y la salud de millones de personas en el mundo, y forma parte de una
industria criminal que genera violencia y corrupcion, al tiempo que constituye la
mayor amenaza a la gobernabilidad y la democracia en la region.

los nifios si ésta podia ser reemplazada por alglin otro cultivo. Algunos respondian afirmativamente,
lo que era corregido por la maestra, asegurandoles que no, que la coca era irremplazable.

10 En la ciudad de Culiacan, Sinaloa, los maestros han mostrado preocupacion por el auge de los
narcocorridos y el cine narco. “En nuestro estado es una invitacion a los adolescentes, a los nifios,
a delinquir...les preguntan qué quieres ser...quiero ser narco”, comento6 Jestis Cuadras, director de
una escuela primaria” . GIL VARGAS, Enrique. “La cultura del narcocorrido”. Noticieros Televisa,
28-2-2005.

11 BIONDI, Juan y Eduardo ZAPATA. El discurso de Sendero Luminoso: contratexto educativo.
Lima: CONCYTEC, 1989.
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Como todo mexicano
me gusta vivir alegre
y con musica nortena
el corazdn se me enciende.
Viva la sierra muchachos
junto con toda su gente!

No se me espanten sefiores,
yo solo ando trabajando
y al pais traigo divisas
y empleos estoy generando,
si hay otros peores que yo
y hasta los andan cuidando

En Colombia el narcotrafico también generd, con argumentos similares, incluso an-
tes que en México, su ideologia justificatoria. “Lejos de negar o tratar de encubrir su
actividad ilicita, la aceptan, asumen y justifican plenamente. Se autodefinen como
defensores de los valores nacionales y luchadores por el progreso. Sostienen que su
industria, aun cuando ilegal, beneficia a Colombia pues trae enormes cantidades de
dinero, promueve el desarrollo y reduce el desempleo. Como el negocio se orienta
hacia el exterior, arguyen que no fomenta el consumo de drogas en el pais”."

Los traficantes colombianos se consideraban representantes de una capa social de tra-
bajadores que tuvieron “la capacidad para desarrollar con éxito una nueva empresa”. !
Esta ideologia les dio una relativa aceptacion social e incluso cierta identidad con
algunas ¢lites tradicionales. Asi, una “segunda generacion” del Cartel de Cali llego a
contar con hombres educados en prestigiosas universidades del pais y del extranjero,

encargados de administrar los negocios legales de la organizacion.

El dinero a raudales generado por el narcotrafico involucra una cadena conformada por
cientos de miles de personas que constituyen una base social que da respaldo a la in-
dustria delictiva. Estos ingentes recursos tienen el poder de cercenar las defensas éticas
de la sociedad, a menudo no muy vigorosas. Tales recursos son el vehiculo para ascen-
der socialmente con gran velocidad y contundencia. Ninguna otra profesion les daria
“dinero a raudales, desfogues imaginables ¢ inimaginables, tuteo con los poderosos,
mando de legiones de exterminio, el gozo de manipular el miedo y la avidez de jueces,
politicos, funcionarios de la seguridad publica, industriales, hombres de pro”.'*

A los campesinos y pobres urbanos el narcotrafico les ofrece una movilidad social
veloz y sin escalas, dificilmente alcanzable con actividades econdmicas licitas en pe-
riodos breves. De no ser por el narco ““;hubiesen conocido los capos y los aspirantes

12 CASTRO ESCUDERO, Alfredo. “Colombia: mitos y realidades econdomicas del narcotrafico”, en:
Comercio Exterior, vol. 47, nim.4, México, abril de 1997.

13 Idem.

14 MONSIVAIS, Carlos. Ob. Cit., 2008.
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a sucederlos la fastuosidad y las vibraciones del poder ilimitado? A las historias indi-
viduales las vincula la sensacion de arribo a la cumbre inesperada. Los agricultores
o comerciantes pobres, los vagos, los clasemedieros a la deriva, tras unos afios de
ilegalidad reaparecen al mando de ejércitos pequeios y probadamente leales”." El
“narcocorrido” de nombre “La Chacalosa”'® refleja este singular proceso de ascenso
social:

Soy hija de un traficante,

conozco bien las movidas,

me crié entre la mafia grande.

De la mejor mercancia
me ensefd a vender mi padre.

Cuando cumpli los quince afios,
no me hicieron quinceafiera
Me heredaron un negocio
Que buen billete me diera.

Conozco el negocio completo,
tengo siembras en Jalisco,
laboratorio en Sonora,
distribuidores al brinco.

La protagonista es hija de un narco y, desde temprana edad, conoce bien el “negocio”
pues se cri6 en el entorno delictivo. Es més, su padre fue quien la introdujo en los
vericuetos del comercio ilegal y al cumplir 15 afios heredo6 la empresa que le rinde
excelentes frutos (“buen billete”). Se nota cierto orgullo no solo por el conocimien-
to y habilidades de gestion adquiridas sino también por el manejo del negocio en
su integralidad (“conozco el negocio completo): los cultivos ilicitos (siembras en
Jalisco), la produccion de la droga (laboratorio en Sonora) y la comercializacion de
la misma.

Los capos del narcotrafico suelen vivir en mansiones enclavadas en los mejores barrios
de clase alta, que compran muy por encima de su valor real. Hacen inversiones mul-
timillonarias en sociedad con empresarios respetables. A menudo tienen a su servicio
a agentes y jefes policiales cuya funcion deberia ser mas bien perseguirlos. Departen
socialmente con funcionarios publicos de todos los niveles. Hacen donaciones a hos-
picios, hospitales, asilos, iglesias y seminarios. Ayudan a sus coterraneos y financian
obras publicas en las comunidades de donde son oriundos'’. Este estilo de vida se con-
vierte en un modelo a seguir por quienes se inician en la carrera del narcotrafico.

15 Idem.

16 CISNEROS, Luis Eduardo. Orale los narcocorridos. Lima, Caretas, 10 de marzo 2005.

17 LUGO PLASENCIA, Ileana Guadalupe. Narcocultura. “Proyecciones”, publicacion electronica
del Instituto Tecnologico de Monterrey ITESM-CEM Afio 1, No 7, Septiembre de 2000.
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Hay una suerte de “pacto faustico” entre el narcotrafico y quien le entrega su alma.
El iniciado busca el poder, el dinero, los autos, las residencias, las mujeres y la sen-
sacion de dominio sobre los demads, y acepta a cambio la perspectiva de morir joven
o languidecer en la carcel por una larguisima condena. Ciertamente, existe la falsa
ilusion de que el dinero impedira un fin tragico para quien ingresa a la vida delictiva.
Por ello, a pesar de los altisimos costos y riesgos, muchos estan dispuestos a empren-
der este camino y cuando un narco es detenido existe detras suyo un joven temerario
dispuesto a reemplazarlo en la jerarquia criminal.'®

Si observamos los estilos de vida, las residencias, los automoviles, las manias adqui-
sitivas de los narcos veremos que “en ellos el derroche no solo es ostentacion (todo
lo que relumbra es oro), sino el mensaje delirante a los ancestros que nunca salieron
del agujero, y a la grisura total que no gobernara ya su comportamiento: "Si gasto
de esta manera, si soborno utilizando esta inmensidad de dinero, si me dejo estafar
por arquitectos y comerciantes, si quiero que mis hijos vayan a escuelas de lujo y
monten caballos de pura sangre, si le regalo a mis mujeres collares de diamantes, es
para darme ahora el gusto que, de seguir la ruta previsible, no hubiese conseguido
acumulando el esfuerzo de varias generaciones”."

El narcotrafico propone pues una vision del mundo y de la vida, un camino a seguir
para superar la pobreza y adquirir dinero y poder. Para ello convierte, en el imagina-
rio popular, a los delincuentes en héroes y crea un discurso justificatorio de la vida
ilicita.

2. Del narcocorrido mexicano a la cumbia cocalera peruana

La musica popular juega un papel fundamental en la cultura de los pueblos.
Alegra la vida, induce al baile y esta presente en los hogares, las reuniones entre
amigos y las fiestas familiares. Las letras de las canciones suelen reflejar los
amores, los temores, las alegrias, las tristezas y las historias de la vida cotidiana.
A través del canto popular se consolida una vision del mundo y se transmiten
mensajes y valores.

El corrido mexicano es un género musical que se remonta a los tiempos de la Revo-
lucién, una balada heroica que celebraba a los fugitivos pistoleros, un medio usado
por el pueblo para enaltecer a sus héroes. El narcocorrido es una variante del corrido
revolucionario. En ella, sin embargo, los protagonistas no son ya los pistoleros de
la Revolucion sino los narcotraficantes, originarios en su mayoria de zonas rurales

18 MONSIVAIS, Carlos. Ob. Cit., 2008.
19 Idem.
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y localidades del norte de México®. De alguna manera, el narcocorrido muestra “el
lugar que ocupa el narcotrafico en la cultura mexicana contemporanea’!.

Tal y como el juglar de la Edad Media relataba las aventuras del rey, el cantante del
narcocorrido cuenta las andanzas de los traficantes de drogas. Tal como el corrido
contaba eventos historicos revolucionarios, el narcocorrido relata las “hazafias” y
aventuras de capos y mafiosos. Este género musical da a conocer la vision del mun-
do de los narcotraficantes y pretende legitimar su actuacion en la sociedad. Ellos son
presentados como personajes valientes y respetados. Trasladaba el giiero palma/un
respetable sefior/Sinaloense cien por ciento/de valentia comprobada.”

En los narcocorridos, las autoridades son vistas con desconfianza. Del poder y del
Estado solo emanan corrupcion y mentira. El narcotraficante es un representante
del pueblo, un generador de felicidad, un ser dadivoso que linda con el Robin
Hood anglosajon. 4si lo nombro el Estado/ Porque a todos ayudaba/ era un hom-
bre respetado.”® ** Es decir, se produce un trastocamiento de roles y valores: el
narco, el infractor de la ley, es el héroe, mientras el Estado y sus representantes
son los villanos.

Sin antes los corridos tenian como protagonistas a revolucionarios y bandidos a ca-
ballo, los narcocorridos hablan de traficantes y camionetas cargadas de drogas. Las
letras de estas canciones aprueban y exaltan a quienes estan al margen de la ley, en-
salzan la heroicidad de quien es capaz de pasarse al mundo del delito y constituyen
verdaderas cronicas de aventuras, traiciones, infortunios, amores y demas hechos de
individuos involucrados en el “negocio”, otro eufemismo empleado para referirse al
trafico de drogas.

El narcocorrido plasma, en lenguaje popular, una vision del narcotrafico y de la vida. Al-
gunas composiciones tratan de los origenes del narcotraficante, y otras, como “El Agri-
cultor”, que ya hemos analizado, expresan los argumentos justificatorios que mueven a
un mexicano ordinario a convertirse en traficante de drogas. “La paulatina penetracion
del crimen organizado en el tejido social mexicano ha dado lugar a una narcocultura en
toda regla, de la que los corrido son una de las manifestaciones mas floridas”.

Las letras de los narcocorridos hablan de amores y traiciones, de muertes y ajustes
de cuenta entre distribuidores y sembradores de marihuana y cocaina. Mencionan a

20 Los “Tigres del Norte” son el grupo musical que ha difundido mas el género en México. A la fecha
tienen treinta albumes, 14 peliculas, 7 nominaciones al Grammy, 130 discos de platino y suelen
actuar ante publicos que oscilan entra las 30 y 200 mil personas. “Orale los narcocorridos”, Caretas,
Lima, 10 de marzo de 2005.

21 MASSARD, Noemie. “El narcocorrido mexicano: expresion de una sociedad en crisis”. La Siega,
Literatura, Arte y Cultura. www.lasiega.org

22 El giiero de Palma por el grupo musical “Los Tucanes”.

23 Benefactor de Colima por el grupo musical “Los Tucanes”.

24 CISNEROS, Luis Eduardo. Ob. Cit., 2005.

25 MASSARD, Noemie. Ob. Cit.
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los “enemigos”, que son los policias, los representantes del Estado y los “soplones”.
Dentro de la narracion, quien aplica la ley y busca hacer cumplirla es el antagonista,
el “malo”. En este esquema, los agentes que combaten al narcotrafico son facilmente
corruptibles y propensos a cometer delitos. Es decir, las debilidades del Estado y
sus instituciones, en particular la corrupcion, otorgan un arma conceptual poderosa
a la ideologia narco: le proporcionan “autoridad” para decir “ellos son peores que
nosotros”.

En sus estrofas, el trafico de drogas no es la principal amenaza a la seguridad na-
cional, ni un atentado a la salud ptblica, ni un crimen atroz responsable de miles de
muertes, violencia y devastacion social, sino el modo de vida de unos cuantos tipos
aguerridos que saben jugar duro. Es el mundo de las alianzas familiares, del escape
de la pobreza, del castigo a los traidores, de la exaltacion de la hombria. Se canta sin
juzgar, se narra con humor y con ritmo.

Pero los narcocorridos son mucho mas que una descripcion folklorica del fendémeno
del trafico de drogas y sus personajes. También encierran moralejas, adoctrinan. El
narcotraficante es un modelo de hombria, es macho y vividor, generoso con sus ami-
gos, implacable con los traidores. Ha logrado escapar de la pobreza pero vive “atra-
pado en una tragica partida con la muerte”.?° Las ensefianzas no solo estan destinadas
a los profanos, sino también a los que ya viven dentro de la cadena de la droga. Ellos
deben aprender a “portarse bien” en la organizacion. De otro modo seran “castiga-
dos” y podrian morir.

Durante los afios recientes, ha logrado un enorme éxito en el Pert la llamada “cum-
bia peruana”,”” una variedad musical que combina el ritmo tropical con el huayno
andino. El origen popular de este género no ha impedido que atraviese todos los
estratos sociales del pais y se convierta en el baile preferido en fiestas familiares y
reuniones de todo tipo. Las letras de las canciones relatan la vida, los amores y penas
del peruano comin y corriente.

Desde hace algunos afos, se observa en las cuencas cocaleras del pais el uso de este
género para introducir composiciones de estructuras conceptuales similares a los narco-
corridos. Se defiende al cocalero, se cuestiona al Estado y a la policia y se relatan enfren-
tamientos entre narcos y fuerzas del orden, en donde los primeros aparecen como héroes
y los segundos como villanos. En algunos casos, como “El carro rojo” o “El maderero”,
se observa que las letras son adaptaciones locales de narcocorridos mexicanos.

26 Idem.

27 El “Grupo 5 es la agrupacion musical mas exitosa en el Peru de hoy. No existe reunion social en la
que no se escuchen sus cumbias. Viajan por todo el pais y sus canciones son las favoritas del publico.
Existen ademas muchos otros grupos musicales de gran aceptacion popular. En el Festival Internacio-
nal de la Hoja de Coca realizado en Pichari en agosto de 2007 tocaron los grupos “Los Calientes” y
“Fresia Linda”. E1 Municipio de ese distrito (ubicado en el VRAE-Cusco) habria pagado 20 mil soles
a cada grupo por su actuacion, la que congregd a mas de 9 mil asistentes (“Festival de Hoja de Coca
generara consumo de 3 mil cajas de cerveza”, agencia de noticias Inforegion, 6 de agosto de 2007).
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“El carro rojo” es interpretado por el grupo “Internacional Privados” de Tingo Maria
(Huénuco) y relata un decomiso de droga realizado en el trayecto Uchiza-Aucayacu.
Notese que el texto contiene una amenaza velada al “soplén” que delato el hecho:
“sabemos que vive en Tingo Maria”.

Dicen que venian de Uchiza en un carro colorado,
traian 100 kilos de coca para trapicha y trolima,
asi lo dijo el soplon que vive en Tingo Maria.

Muy avanzada la noche iban cerca de Aucayacu,
pero llegando al cerrito los estaban esperando,
la policia y la cuca ya los tenian chequeados,
una sirena lloraba, un policia les gritaba
que detuvieran el carro para que lo registraran,
y que no se resistieran porque sino los mataban.

Es interesante observar que la interpretacion cuenta con efectos especiales (fondo de
metralleta) para representar mejor la balacera, a la que primero se le llama “comba-
te” y luego “masacre”. El texto pone en duda que los fallecidos sean de la “mafia”
(la “cucaracha” nos quiere engafiar con “papelitos fraguados”), sin embargo ello
queda en evidencia desde el inicio de la cancion, cuando se sefiala abiertamente que
transportaban 100 kilos de droga.

Se formo la balacera, cuatro intentaron fugarse,
el carro de una patrulla se vio volar por el aire (sonido de fondo de metralleta)
y asi comenzo este combate donde fue aquella masacre.

Decia “Ven”, el parrudo, esto tenia que pasar,
mis compaiieros han muerto, ya no podran declarar,
y yo lo siento mi Cabo, porque yo no se cantar.....

De los siete que murieron solo sus cruces quedaron,
cuatro eran del carro rojo, los otros tres de los bambas,
pero con la cucaracha ya se fueron al infierno.

Dicen que eran de la mafia, otros de la sociedad,
o sera la cucaracha que nos quiere engafiar
con papelitos fraguados, pero no lo va ha lograr...

Y ahora Walter, ;a donde nos vamos?
Nos vamos a Tingo Maria, Aucayacu,
Aguaytia, Pucallpa, Iquitos
y Puerto Maldonado!
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En la cumbia “Tierra de la Coca”, también conocida como “Mamacha Coca”, inter-

pretada por el conjunto “Sociedad Privada” de Tingo Maria, se destaca el sufrimien-

to del cocalero y su familia, asi como la voluntad de alzarse frente a la erradicacion

de cultivos ilicitos. Es decir, se pretende justificar la rebelion contra la aplicacion de

la ley y los representantes del Estado, a quienes se califica como “gente extrana” que
[

los “maltrata”. Se subraya que la coca es “el pan de cada dia”, y con ello se abona en
una ideologia que justifica la vida ilicita en la necesidad de subsistencia.

Mi mama y mis hermanos estan llorando,
y mi padre con el pueblo se rebelan,
gente extrafia nos maltrata;
a su gusto pagan gente para que boten nuestra coca,
nuestra coca es el pan de cada dia,

La cancion, lejos de proponer un cambio cualitativo hacia una vida distinta y el em-
prendimiento de actividades economicas licitas, defiende la consolidacion de un estilo
de vida vinculado a la cadena narco: “otras plantas en nuestras tierras no producen”.
Para fortalecer el argumento, se recurre a la asociacion coca-incas, es decir se busca dar
a la coca un contenido positivo vinculado al prestigio de los gobernantes del antiguo
Peru: “es la tierra de la coca y de los incas”. Quienes aplican la ley son “malvados”, en
tanto la coca es la ruta para la educacion y el progreso “y la coca de mi pueblo crecera,
y mis hijos estudiando triunfaran, y mi gente que no sabe aprendera”.

Otras plantas en nuestras tierras no producen,
es la tierra de la coca y de los incas,
bendecidos por el mismo Papa Lindo,
Papa Lindo libranos de los malvados,

y la coca de mi pueblo crecera,

y mis hijos estudiando triunfaran,

y mi gente que no sabe aprendera
y las palmas arriba que suenen,

y que suene otra vez...

La musica popular, tratese de corridos o de cumbias, incorpora temas que conciernen
al pueblo, sea de la sierra o de la selva, tratese campesinos o de pobladores urbanos.
Al introducirse el componente de la vida delictiva en los géneros musicales mas
arraigados, colocando como protagonistas de las canciones a cocaleros, madereros
ilegales, traficantes y personajes inmersos en la cadena de la droga, un sector de
quienes escuchan y se divierten con esta musica tendera a identificarse con los prota-
gonistas y percibir en ellos elementos de honestidad y hasta de caracter heroico. Asi
como los narcocorridos cumplen la funcion de hacer de la vida ilicita un anhelo, de
presentarla como una alternativa viable para sobresalir y ascender socialmente, asi
también podria estarse gestando en el Perti un proceso de justificacion del delito a
través de la musica y la cultura popular.
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Anexos

Hojita de coca (Grupo “Sociedad Privada” de Tingo Maria)
Para todos los hermanos cocaleros

En unas hojas de coca, ahi vieron mi mala suerte
En unas hojas de coca vieron mi triste destino

Poquito a poco ha llegado
la racha a mis cocalitos (bis)

En esos tiempos los incas
también sembraban la coca
Ellos sabian gobernar
Con equidad y justicia

Ahora los cocaleros
pasan su vida sufriendo
Ahora los cocaleros
pasan su vida llorando

Cocalero....el perseguido cocalero
Cocalero....tus ollas estan vacias
Cocalero...tus hijos ya mueren de hambre
Cocalero....tu mujer esta llorando

Cocaleros (hablado)
algun dia triunfaremos.
Sigan sembrando mas coca
para que haya plata.

Si no, no hay plata hermanos

Tierra de la coca — también conocido como “Mamacha coca” (Grupo “Sociedad Privada” de
Tingo Maria).

Y este es un sentimiento que nace en mi selva peruana (hablado).

Mi mama y mis hermanos estan llorando,
y mi padre con el pueblo se rebelan,
gente extrafia nos maltrata;
a su gusto pagan gente para que boten nuestra coca,
nuestra coca es el pan de cada dia,
otras plantas en nuestras tierras no producen,
es la tierra de la coca y de los incas,
bendecidos por el mismo papa lindo,
papa lindo libranos de los malvados,
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y la coca de mi pueblo crecerd,
y mis hijos estudiando triunfaran,
y mi gente que no sabe aprendera (bis)
y las palmas arriba que suenen,
y que suene otra vez..(bis todo el texto)

Carro Rojo (Grupo “Internacional Privados” de Tingo Maria)

Este puede ser un caso de la vida real,
te lo dice Privados (hablado).

Dicen que venian de Uchiza en un carro colorado,
traian 100 kilos de coca para trapicha y prodima,
asi lo dijo el soplon que vive en Tingo Maria.(bis)

Muy avanzada la noche iban cerca de Aucayacu,
Pero llegando al cerrito los estaban esperando,
la policia y la cuca ya los tenian chequeados,
una sirena lloraba, un policia los gritaba
que detuvieran el carro para que lo registraran,
y que no se resistieran porque sino los mataban.

(hablado) Nilo Producciones.

Se formo la balacera en cuanto intentaron fugarse,
el carro de una patrulla se vio volar por el aire (sonido de fondo de metralleta)
y asi comenzo este combate, donde fue aquella masacre.

Decia Velez Pandero, esto tenia que pasar,
mis compafieros han muerto,
y ya no podran declarar,
y yo lo siento mi Cabo
Porque yo no se cantar.....

De los siete que murieron solo sus cruces quedaron,
Cuatro eran del carro rojo, y los otros tres de los bambas,
pero con la cucaracha ya se fueron al infierno.

Dicen que eran de la mafia,
otros de la sociedad,
o sera la cucaracha que nos quiere engafiar
con papelitos fraguados, pero no lo va ha lograr....... (bis todo el texto)

(hablado)

Y ahora Walter adonde nos vamos,
Nos vamos a Tingo Maria, Aucayacu,
Aguaytia, Pucallpa, Iquitos
y Puerto Maldonado.
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El agricultor (autor: Rogelio Valver, intérpretes: “Los pumas del norte”)

Por ambicion al dinero
me meti en el contrabando,
no soporté la pobreza
las promesas me cansaron.
Me estaba muriendo de hambre
y todo por ser honrado.

Al igual que muchos otros
tengo derecho a la vida,
hoy tengo mucho dinero

y vivo como queria,
sigo siendo agricultor,
nomads cambié la semilla.

Yo sé que el negocio es duro,
que traigo en cuello mi vida,
porque ando contra la ley,
desde que entré lo sabia:
Pero pa’salir de pobre
ésta es la tnica salida.

Hoy que probé¢ la riqueza,
ser pobre yo ya no quiero,
seguiré vendiendo yerba
en todito el mundo entero,
no importa que pa’lograrlo
tenga que rifarme el cuero.

Como todo mexicano
me gusta vivir alegre
y con musica nortena
el corazdn se me enciende.
Viva la sierra muchachos
junto con toda su gente!

No se me espanten sefiores,
yo solo ando trabajando
y al pais traigo divisas
y empleos estoy generando,
si hay otros peores que yo
y hasta los andan cuidando
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