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Presentacion

Escribir unas palabras liminares para los textos de Luis Jaime
Cisneros que retine este Cuaderno parece casi una impertinencia,
porque ellos se explican y se justifican solos, moldeados como es-
tin con palabras que todo lo dicen bien y ninguna apostilla requie-
ren. Si lo hago, es porque ello me permite saludar al maestro en
una ocasién jubilar y agradecerle publicamente, en nombre de la
inmensa minoria, su pasién y su accién universitarias, de las que
nos hemos beneficiado numerosas generaciones a lo largo de mas
de cincuenta afios.

Porque estos textos dan testimonio de eso: de una vida y un pen-
samiento consagrados a la universidad, a reflexionar sobre ellay a
actuar en ella. El lector atento de estos escritos misceldneos (car-
tas, discursos, guiones, notas periodisticas, entrevistas) podra re-
conocer, mas alla de su cardcter circunstancial, las ideas matrices
que articulan una concepcién coherente de lo que debe ser la ins-
titucién universitaria y de lo que implica el compromiso con ella:
lugar de libertad y de didlogo, de critica y de creacién permanen-
tes, de diversidad y de confrontacién respetuosas, de estudio ho-
nesto y de investigacién seria, de apasionante y apasionado en-
cuentro de generaciones, de generoso servicio a la sociedad.

Pero las reflexiones de Cisneros no se sitdan sélo en un nivel abs-
tracto y general. Ellas se particularizan en la Universidad Catéli-
ca, como espacio privilegiado que ha sido y es de la actividad do-
cente y de la labor orientadora del maestro, y se convierten en
opciones practicas y concretas. Impresiona comprobar, desde la
perspectiva del hoy, cémo Cisneros anticip6é y prefiguré -en las
criticas, planteamientos y propuestas que contienen los textos mas
antiguos aqui publicados- el rumbo que siguié la Universidad en
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los afios sucesivos, y de qué manera sus intuiciones de futuro se
han convertido en una realidad gratificante.

En todos estos textos estd Cisneros de cuerpo entero, con su prosa
inconfundible, con su modo a la vez tolerante y vigoroso de enfo-
car las cuestiones mds arduas, y, sobre todo, con su ilimitado amor
por la Universidad. Esta el joven profesor de la antigua Universi-
dad de la Plaza Francia retratado en una evocacién que nos de-
vuelve, ademads, la nostdlgica imagen de rincones, de personas y
de climas de antafio. Esté el profesor maduro de afios mas recien-
tes, evaluando el pasado, observindose a si mismo con mirada
critica y proyectando el futuro. Estd también el fil6logo, que re-
flexiona sobre su disciplina y que admite con modestia los adelan-
tos que él mismo supo promover. Estd, en las entrevistas, el con-
versador ameno y reposado que recuerda personas y circunstan-
cias de su formacién rioplatense, que desvela lecturas, simpatias,
aficiones, que delinea sin alarde el perfil de una biografia tan rica
en estimulos cuanto prédiga en logros.

Permitaseme concluir con un breve apunte personal. Los textos
aquf reunidos tienen para mi una resonancia particular, porque he
compartido con Luis Jaime Cisneros muchas experiencias, muchos
entusiasmos, muchas satisfacciones. Desde hace méas de cuarenta
afos, desde que me socorrié en algunos desconciertos iniciales de
“cachimbo” y me encamindé luego por los predios filolégicos y lite-
rarios, mantenemos un didlogo continuo, que ha superado tiempos
y océanos, y cultivamos una cabal amistad sin sombra. En esta
ocasién jubilar, no puedo dejar de decirle simplemente: gracias por
todo, Luis Jaime.

e

José Luis Rivarola Rubio
Profesor principal
Departamento de Humanidades
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La UC en su cincuentenario

Strasbourg, 4 de mayo de 1967.

R.P. Felipe Mac Gregor,
Rector de la U.C.
Lima

Mi querido amigo:

Esta fecha me ofrece la coyuntura feliz para decir a usted cémeo
vivo y siento los cincuenta afios que estd celebrando la Universi-
dad. Usted sabe que no podemos calificarlos de desalentadores,
con haber sido algunos de ellos afios bien duros. No ignoramos
tampoco las deficiencias actuales, consecuencias de otras que he-
mos aprendido a superar. Nadie que conozca el trabajo de la UC
puede acusarnos de descuidar la formacién rigurosa de nuestros
estudiantes, por méas que podamos nosotros mismos reconocer que
aun tenemos flancos débiles y que muchas disciplinas reclaman
nuestra atencién esmerada. Nuestra Facultad de Letras es buen
e¢jemplo de cudnto hemos ganado y de cudnto nos falta todavia
superar. Si hoy podemos decir orgullosamente que la UC estd a
tono con la hora democrética que viven nuestros pueblos, es por-
que hay en ella un empefioso grupo de gente que ha trabajado y
trabaja por el decoro de la ensefianza superior y del estudio. Los
niveles sociales han encontrado un rasero en la aptitud para traba-
jar con seriedad y eficiencia. En las varias y encontradas ideolo-
gias que a nuestros propios muchachos hoy particularizan, tene-
mos la prueba evidente de que, en realidad, cumplimos cincuenta
afios. Usted me comprende si me felicito de que no seamos una
universidad conservadora, reaccionaria y obsoleta.

Pero en verdad de esto no quiero hablar. Ni siquiera de lo que el
general impulso ha logrado en materia del “‘campus’ en Pando. Ni
quiero recordar lo que la UC debe a sus muertos y a sus vivos,
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porque la susceptibilidad es una costumbre peruana del dnimo y
se exacerba con ocasioén de las efemérides. Quiero hablarle de
nuestro futuro, de nuestra Casa de Letras, de nuestros muchachos.
Es decir, de lo que necesitamos trabajar en esa direccién; de lo que
nos exige el premioso destino a que estd convocada la universidad
peruana; de cudnto el pais espera sin duda vernos hacer. Nuestra
antigua amistad y el sentido dialégico que tiene el gobierno uni-
versitario me permiten arriesgar acéd algunas ideas. Son mi home-
naje a la UC. Dicen mi vocacién de servirla. Expresan mi lealtad
a usted, a mis colegas, a los estudiantes.

Ya conoce usted mis ideas respecto de Estudios Generales. Hoy
quiero hablar de la seccién doctoral de Letras. Si el avance indus-
trial y econémico puede haber postergado aparentemente a esta
Facultad en beneficio de otras (segiin muchos pueden creerlo), los
grandes debates ideolégicos y la preocupacién constante por el
“hombre son suficiente estimulo para devolver a Letras su prestigio
tradicional. Letras y “Ciencias Humanas” es, por algo, el nombre
con que la distinguen los franceses.

Ese prestigio no se relaciona, en mi sentir, con el estado de algunas
catedras o de algunas especialidades. Se relaciona con la perspec-
tiva que Letras ofrece como camino para una vida universitaria de
investigacién; camino para nuestros muchachos y camino para el
pais. Creada la Facultad de Ciencias Sociales, que ha concentrado
todos los estudios sociolégicos (hoy tan atrayentes para el estu-
diante), la Facultad necesita dar un sentido claro a su direccién
humanista. Y no voy a cometer la ingenuidad de decir que ese ca-
mino tiene el nombre de la Filologia. Creo que la Antropologia
abre hoy a nuestros estudiantes una perspectiva feliz si acertamos
a que esa disciplina sea lo que debe ser. Porque no debemos cerrar
los ojos a esta evidencia: todo lo concerniente al trabajo filoséfico
(con todas las meritorias excepciones) anda a paso muy lento en la
UC. Usted sabe con cuinta honestidad, y con qué espiritu cienti-
fico, le digo que no podemos esperar formar “tomistas” tinicamen-
te; y menos cuando el ambiente en que nos movemos es el de 1967.
Antropologia puede ser el umbral en que se den la mano especia-
lidades como la filoséfica y la histérica. El Pert necesita
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antropélogos para dar una dimensién nueva a las investigaciones
que, por su parte, adelantan los etnélogos y los gedgrafos. Y los
necesita antes de que terminen formédndolos con una mentalidad
ajena a la nuestra, que es latina. La Facultad de Letras no puede
desconocerlo.

Me preocupa también la medida en que la Facultad comprende la
necesidad de vincularse con el pais, a través de las fuerzas que
mueven nuestra industria. Nunca la universidad ha tenido que
pensar, como ahora, en la necesidad de crear nuevas metas para
tanto muchacho que carece de vocacién por el Derecho y por las
Ciencias Sociales o la Pedagogia, pero que la tiene -y cierta- por
adquirir una posicién “socio-econémica-cultural” (para llamarla de
alguna manera) que de algiin modo denuncie su progreso intelec-
tual. Ese muchacho existe. La universidad recibe afio tras afio
ndamero incontable. Es el que ha asistido paciente a los prelimina-
res del ingreso, ha mostrado su aptitud para una tarea elemental
decorosa en los afios de transicién. Pero no quiere que su falta de
atraccién por las “grandes carreras” lo convierta en estudiante frus-
trado. Asicomo Econémicas forma tenedores de libros y contado-
res, ademds de economistas, Letras debe formar en poco tiempo
profesionales de otro tipo, aptos para ciertos trabajos técnicos que
requieren una preparacién especifica, pero que no culminan en
solemnes grados académicos ni exigen una larga dedicacién pre-
via. Pienso en cuanto muchacho se nos ha perdido en el bosque de
abogados que buscan luego un puesto piiblico, o se acogen al favor
politico, o se refugian en labores totalmente ajenas a su profesién.
Nuestros estudiantes de Psicologia, ;tienen todos posibilidad de
ser “psicélogos” o pueden vincularse con la profesion desde otros
niveles, siempre técnicos, de formacién universitaria cierta, pero
que no exigen ni la madurez ni el temple necesarios del psicélogo
profesional? Sin duda ese nivel existe, desde que para sus distin-
tos grados forman otras universidades. ;Formamos para eso en la
Facultad? ;Hemos creado esas especializaciones?

La Facultad debe orientarse hacia la departamentalizacién. Y un
Departamento de Informacién debe refundir lo que hoy es la Es-
cuela de Periodismo para acogerse a una tarea verdaderamente
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revolucionaria. ;C6émo va a descuidar la UC que ésta es la hora de
la informacién electrénica, y cémo va a descuidarlo una Facultad
de Letras? La TV estd hoy entre las preocupaciones urgentes de la
vida diaria; la Facultad necesita formar técnicamente, seriamente,
profesionales para las formas modernas de la informacién y la co-
municacién masiva.

Si me preocupan estas distintas vias que la Facultad de Letras debe
proponer al estudiante, es porque pienso que los cincuenta afios de
la UC deben ser ocasién propicia para proclamar en el Perd que la
investigacién y la docencia superior son las tinicas posibilidades
(jhermosas ciertamente!) que debe ofrecer al estudiante la seccién
doctoral de las secciones humanistas, y que ello exige una selec-
cién seria de los candidatos, una entrega decidida a los estudios:
una renovacién, en suma, de las actuales circunstancias. En la sec-
cién doctoral de todas las especialidades debe haber exclusivamente
un ambiente de investigacién, de meditacién, de trabajo reflexivo
por parte del profesor y del alumno. Que lo haya en algunos casos
no quiere decir que es ténica general de la doctoral. Y éste es un
problema agudo que debemos encarar con pasién. Los cincuenta
anos tienen que servirnos para esta exégesis: nos sobran a veces
alumnos en algunas secciones doctorales, y nos faltan profesores
competentes formados en la investigacién y capaces de orientar y
dirigir la de los estudiantes. Debemos importarlos si queremos
salvar esa esfera de nuestra actividad. Yo diria que debemos ha-
cerlo cuanto antes, para que nuestras bodas de diamante constitu-
yan un acontecimiento trascendental. El pais sera testigo de gran-
des cambios sociales en un futuro no lejano; necesitamos investiga-
dores y estudiosos de todo cuanto se vincule con la vida del pen-
samiento. Nuestros alumnos sélo podran comprender el sentido
de la funcién universitaria si descubren su contenido mejor, y éste
se da totalmente en la tarea anénima de la investigacién. Los mas
audaces de nuestros estudiantes, los méas arriesgados, los que se
exaltan con facilidad, los dispuestos a seguir hoy sin mucho anali-
sis las ideas que condenardn mafiana, saben que, pase lo que pasare,
la universidad nunca dejara de gobernar al pais desde los hombres
por ella formados, asi como saben que el espacio ha sido vencido
gracias a la investigacién surgida de la universidad, y asi como
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esperan que el terror de ciertas enfermedades desaparezca gracias
al empefio de equipos anénimos de investigadores universitarios.
Y todos sabemos cudn alejada de estas preocupaciones ha estado la
universidad peruana, y qué dificil resulta lograr que las cosas se
enmienden rdpido cuando debemos luchar, mas que con los hom-
bres, con los héabitos.

En estos cincuenta afios de vida académica tienen los estudiantes
méritos acumulados que debemos reconocer; han ayudado a man-
tener una tradicién de estudio. Podemos felicitarnos también de
que nuestros muchachos no sean “reaccionarios”. La presencia de
ellos en muchos momentos de la vida universitaria del pais ha sido
también testimonio de “nuestra” actividad. Con ellos hemos com-
partido el nacimiento de la conciencia de su “individualidad”; asi
nacié hace afos la FEPUC. Ya conoce usted mis ideas respecto de
la responsabilidad de ellos en el manejo de los asuntos universita-
rios. Mientras la politica partidista manche la pureza innata de la
honesta preocupacién civica de los jévenes; mientras la lucha de
los partidos politicos haga su juego en la universidad a través de
los estudiantes, no podremos construir la universidad peruana y
no podremos, por lo tanto, construir el porvenir. Pero nada de eso
significa que podamos hacerlo sin ellos. La culpa estd y ha estado
siempre, de nuestro lado, en quienes han consentido que el dere-
cho del estudiante a tener representacién se convirtiera en “ame-
naza”, en “arma politica” y en quienes, del lado de los alumnos,
han admitido que llegaran a representarlos, en su calidad de estu-
diantes, personas ajenas a la honestidad, a la moral y al natural
desinterés de la juventud.

¢Qué podemos hacer para que estos muchachos adquieran costum-
bres de gobierno? Que se inicien con las de autogobierno elemen-
tal en los afios primeros, pero que vayan descubriendo asimismo
durante ese periodo las ventajas de una formacién integral para el
mejor gobierno de la “cosa comin”; que lo practiquen luego en
distintas esferas de la vida universitaria (bibliotecas de seminarios,
de facultades, de la universidad; cursos de divulgacién para obre-
ros; cursos de divulgacién para escolares preuniversitarios; biblio-
teca rodante para fabricas; equipos de trabajo “de fin de semana”;

11
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seminarios interprovinciales; equipos de andlisis criticos de las
distintas profesiones reclamadas por el estado social del pafs, etc.)
En todo esto veo una labor de “direccién de los asuntos universi-
tarios” en esferas que van acercando paulatinamente al estudiante
a compartir con nosotros la gran tarea. Luego sera facil que esa
experiencia se vuelque en los Consejos de Gobierno y sea una efec-
tiva y leal colaboracién. No podra decir nadie que “han asaltado”
la casa sino que, por lo contrario, dirdn que hemos contribuido a
que formaran su capacidad de organizacién y de direccién en asun-
tos de indole universitaria ligados a su inquietud y su experiencia,
a fin de ponerlos asi en condiciones de compartir con nosotros ta-
reas de otra indole. Que eso se llame representacién estudiantil o
co-gobierno me parece que es lo de menos, porque de hecho es
ambas cosas. Y usted me ha oido decir muchas veces que tal no es
el peligro para mf; el peligro estd, y lo sigo creyendo, en que los
profesores nos olvidemos de nuestra misién, de nuestro decoro y
de nuestro derecho, e incurriendo en irresponsabilidad nos ponga-
mos a jugar inconscientemente con los muchachos a “policia y la-
drén” dejando que ellos asignen a nuestras relaciones un sentido
de lucha en que llevan las de ganar, porque todo eso significa la
hecatombe. No tengo miedo a las ideas ni a las instituciones; pero
a veces temo a los hombres.

Ya ve usted, mi querido Felipe, cudnto suefio para la Facultad y la
UC en el cincuentenario. Todo eso exige dinero. No conseguire-
mos investigadores sin dinero. No los conseguiremos si, a cambio
de dinero que asegure un nivel decoroso, les exigimos horarios y
deberes de “empleados a destajo”. No se puede medir dicha acti-
vidad en horas de trabajo diario o semanal. Es un punto cierta-
mente delicado, pero necesario de atender; usted lo sabe bien. Sobre
todo porque el muchacho a quien queremos alentar para una vida
de estudio (que es la vida que asegurard la permanente vigencia
de la institucién), necesita “ver” que sus maestros se dedican con
“seguridad académica”, con amor entero, a sus labores, sin pre-
ocupacién econémica alguna que nuble su vida reflexiva. Y por
més que podamos hallar espiritus dispuestos al sacrificio, no
podemos ofrecer a los alumnos una perspectiva como la de una
vida entregada a la investigacién, para que la compartan con la

12
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penuria o el desasosiego. Los ganar4 rdpidamente la competencia
extranjera, si es que no los arrastra, y los pierde para la ciencia,
la atraccién del poder. Con desasosiego no hay investigacién
posible. Con desasosiego no hay ensefianza verdadera porque no
puede trabajarse con honestidad.

Claro que conseguir el dinero no es fécil; y claro que es triste com-
probar que tiene que venirnos de afuera. Nuestros grandes capita-
les, que entregan dinero al Estado para campaiias represivas de lo
que afecte sus intereses, pero que lo mezquinan o lo niegan para
empresas como las de la reforma agraria, no pueden comprender
que el reloj que marca la hora del Peri tiene inscrito el nombre de
todos los muchachos a quienes debemos educar. Pero con todo,
creo que todos estos propdsitos no son quimeras. Con cincuenta
afios de trabajo académico que nos respaldan, podemos hacer todo
esto y mucho mas. Podemos hacerlo. Con usted, podemos hacer-
lo; y al decirselo no me oculto episodios antiguos en que no apoyé
en el Consejo su opcién al Rectorado. Se lo digo, pues, con toda
honestidad. Le ha tocado gobernarnos en hora dificil, y serdn bra-
vos los afios venideros. Pero estos cincuenta afios son la fuerza. El
empefio de usted, y nuestro deseo de secundarlo, serdn sin duda el
instrumento de que ha de valerse la Providencia para el buen fin.

Quite usted de esta carta, mi querido Felipe, todo lo que pueda
herir y deje solamente lo que mi afecto personal y mi amor por el
claustro hayan podido inspirar. -Son, con mi homenaje, mi voto y
mi saludo afectuoso en el afio jubilar.

Su amigo,

g Cuep0

13
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Ideas sobre la Facultad de Letras*

Es necesario abrirnos mas y més a los problemas humanos, para
contrapesar la tendencia tecnocratica que amenaza invadirnos y
disolvernos como casa de humanidades. Los muchachos de Letras
creen sentirse desechados por los hombres de empresa; la palabra
exacta seria “ignorados”. Si es cierto que los hombres de empresa
no contratan los servicios de un egresado de Letras por el hecho de
ser tal, no lo es menos que un alumno de Letras no ingresa en esta
facultad para aspirar a que un empresario lo contrate. Si el alumno
rechaza la hermosa perspectiva de la ensefianza superior o la apa-
sionante de la investigacién, estd negando su porvenir y conspi-
rando seriamente contra el del pais.

A la universidad toca “ganar” a la juventud. La juventud es hoy
arma indispensable para el triunfo. Cada dia crece su influencia,
su conciencia de que el porvenir al fin y al cabo ya la tiene compro-
metida y no se va a realizar sin su colaboracién, desde que se esta
gestando con ella, en ella y desde ella. Pensar en ganar a la juven-
tud para las grandes tareas del espiritu es una colosal empresa de
gobierno, no solamente de incumbencia universitaria. Hay que
ganarla cuanto antes, sin que nos acompafien en esta afirmacién
ambiciones ni intereses ajenos a la vida universitaria. La mejory
mads urgente inversion del pafs es la juventud. Es la industria mas
poderosa. Si asi no fuese, los guerrilleros (jhay que decirlo!) no se
la disputarian como se la disputan.

¢Por qué se dejan seducir estos muchachos por la aventura rebel-
de? Pues porque estdn dominados por una clase nefasta. Una cla-
se preocupada solamente por su seguridad, pero incapaz de pre-
ocupacién por el cambio. Una clase que ignora que preocuparse
por la seguridad es solamente atenerse a ésta de aqui y de ahora,
desligada del mafiana. O sea, una clase dispuesta a un porvenir
ahistérico, ya que seria -por estético- la negacién de todo desarro-

* Transmitidas al padre Felipe Mac Gregor S.J., rector de la Pontificia Universi-
dad Catdlica del Perd, desde Estrasburgo el 19 de setiembre de 1967.

14
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llo, de todo progreso, cuya condicién es el camino, el cambio. No
serfa porvenir. Seria otra vez el pasado. Lo saben ver los j6venes
de hoy. Tenemos que advertirles que lo sabe ver la universidad, y
que ella ofrece los “caminos” por los que se va a dicho porvenir, los
instrumentos por los que se “mueven” las ideas y “avanza” el
mundo hacia la realizacién de los grandes fines del hombre. Creo
que la universidad tiene que aceptar el reto de las guerrillas para
demostrar otra vez que “cabeza” y “corazén” cuando marchan jun-
tos gobiernan y progresan en paz, frente a la desazén y al extermi-
nio. Esa voluntad de cambio debe presidir la tarea docente, la ta-
rea de la universidad entera, porque esa voluntad general de cam-
bio es la seguridad del porvenir de que se reclama el pais. La
universidad también tiene los puiios llenos de verdades.

Quiero iniciar una gran reforma de exdmenes. Descartaremos los
que incitan a la memorizacién y alimentan el ingenio fraudulento.
No investigaremos lo que el alumno ignora, sino que le daremos
oportunidades de mostrarnos el modo cémo sabe las cosas. Busco
un tipo de prueba que sirva para medir mejor lo de adentro; no
solamente c6mo es y cémo se maneja “lo de adentro”, sino cémo se
recibe ahi, y c6mo se combina, esto que el muchacho recibe desde
afuera (clases, libros, ideas, vida cultural, vida efectiva).

Quiero ver qué tiene y qué puede dar cada alumno, habida cuenta
de que en su reaccién tiene que influir de algin modo nuestra
ensefianza y la bibliografia. No me interesa si puede o no repetir
lo que decimos en clase o puede leer en la bibliografia habitual.
Me interesa cémo actiia esa cabeza con que piensa. Quiero ver si
es cabeza que puede ayudarnos a pensar a nosotros también, y a
obligarnos a pensar mucho (los muchachos ignoran totalmente esta
deuda nuestra). Si es cabeza que puede ensefiarnos algo, bienve-
nido el muchacho y loado sea Dios. Si por 1o menos es cabeza que
puede ayudarnos a hacer pensar, bendita sea la hora. Los demds
no tienen cabida en la universidad, y pueden jugar a tantas otras
salidas que la vida ofrece, honestas y fructiferas para el hombre.

Después de estos exdmenes, nos concentraremos en los que pien-
san, asocidndolos a nuestras labores de seminario, sin que se sien-
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tan “impelidos”; como si ése fuera el trabajo natural que “se mere-
cen”. A los otros los acostumbraremos al decoro de la lengua y nos
conformaremos con que en lugar de pésimas interpretaciones de
los grandes autores, que a nada conducen, piensen y redacten con
llaneza y buen sentido.

Esto quiere decir que yo no concibo (o mejor dicho, que se ha per-
filado mi idea antigua) que la cdtedra y el seminario sean dos cosas
distintas. Son una cosa entera desde el punto de vista de los fines
docentes. Por eso estoy dispuesto a favorecer coloquios entre los
alumnos sobre los temas mas diversos que puedan atraerlos, desde
el punto de vista de su futura eleccién (Filosofia, Historia, Pedago-
gia, etc.), temas de examen que de algiin modo los comprometan.
Se trata de organizar una ensefianza que convenza al alumno de
que en la vida universitaria (la vida del espiritu, del pensamiento
vivo) nada se consigue sin un trabajo personal denodado, y que en
ese trabajo se va haciendo silenciosamente el porvenir cultural del
pais por el que él cree y quiere luchar cuando invoca la justicia, la
libertad, la democracia, adheridas estas ilusiones a lemas momen-
tdneamente estridentes escritos en ruso, en chino o en espafiol an-
tillano. Si el alumno ve que “separamos” la labor docente de la
labor investigadora (catedra y seminario) cree que no hay relacién
entre ellas, y lo cree sobre todo porque los muchachos de ahora no
son ciertamente como Armando Nieto, Ratto, Zubizarreta, Carrién,
Sara Hamann (por aquello de que la caridad empieza por casa). Y
tenemos que reconocer que el pais, y los que lo hacen hoy, no les
dan ejemplos capaces de alertarlos hacia el mundo de la reflexién,
sino que los empujan hacia el otro lado.

En Letras hay un buen equipo humano, ciertamente. Si, la unién
es mas dificil por lo mismo que los que no se manejan con la pala-
bra se manejan con abstracciones (de la palabra y del pensamien-
to), pero creo de veras que si una voluntad general de cambio (de
porvenir) los visita ahora con ocasién de los cincuenta afios, podra
decirse algun dia que de la universidad sali6 la verdadera “revolu-
cién” espiritual.
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;Vale la pena ser universitario? *

I La universidad no es un privilegio

a) El sentido comunitario es uno de los fundamentos de la univer-
sidad democrética. Mantenerlo, asegurar su creciente vigencia,
es un modo auténtico de progreso.

b) La afirmacién del epigrafe es un triunfo de la vida democratica,
que explica la distinta fisonomia (y los nuevos fines) de una
universidad contemporanea.

c) Si no es un privilegio, comporta mas que nunca obligaciones
graves: no es compromiso con la inteligencia, sino con los hom-
bres.

II La universidad es casa de humanidades

a) Partimos del conocimiento del hombre, y concretamos nuestro
objeto en la valorizacién del hombre integral. Todo lo que aleja
al hombre de si mismo no se relaciona con este humanismo, el
unico por el cual la universidad moderna se acerca al porvenir.

b) Porque buscamos valorizar al hombre integral, la Universidad
necesita despertar en los jévenes la gran inquietud de la reflexién
y de la critica, y el infatigable ejercicio del estudio como virtu-
des primeras.

c) Para que las humanidades cumplan el mencionado fin, se re-
quiere asegurar una conciencia universitaria.

IIT La universidad debe educar para la accién

a) La preocupacién y la misién que la universidad tiene en politica
es muy clara. Sobre la conciencia universitaria ya adquirida, el
estudiante debe ser educado para la accién civica.

* Guibn de la conferencia ofrecida en la Facultad de Letras el miércoles 27 de

marzo de 1968.
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b) Sélo puede educarse para la accién democrética en un clima de
libertad. Ese clima se funda en el respeto a la dignidad humana
y en un acrisolado sentido de la responsabilidad individual, na-
cional e internacional que al pais compete.

¢) La universidad no puede ser un centro de agitacién, pese a que
en Latinoamérica es un centro donde se estimulan los mds exa-
gerados nacionalismos.

d) Sélo podra cumplir la universidad su misién civica si conviene
en ser una institucién de estudios desinteresados y técnicos para
servir al pais.

e) Cuanto mas al acceso del pueblo esté la universidad, sera posi-

ble contar con mayor gente capaz de comprender los beneficios
de la libertad.

IV El estudiante universitario peruano debe ser duefio de un her-
moso optimismo

a) La vocacién universitaria es una vocacién consciente por el tra-
bajo creador.

b) La juventud estudiosa hard la reforma necesaria en la vida uni-
versitaria en la medida en que comprenda su grave responsabi-
lidad de estudiar para llegar cuanto antes a los puestos de go-
bierno, desde los cuales contribuira a la transformacién del pais.

c) Los estudiantes no logrardn la llamada reforma universitaria
mientras crean que es posible confundir vocacién desinteresada
por el pais y sus tradiciones con esporadicos impulsos, desorde-
nados, de inmadurez intelectual. La reforma la hardn cuando
pongan al servicio de ella los mejores atributos de la juventud:
la honradez, el desinterés, el amor al trabajo y al estudio.

V La universidad peruana estd en crisis porque el pais estd en
etapa crucial

a) La triste realidad de nuestra ensefianza secundaria no faculta
para la meditacién universitaria.
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b) Una universidad “peruana” para cumplir sus fines cientificos,
debe saber mirar al Pert, y comprender que ha llegado la hora
de las grandes transformaciones.

¢) Si la universidad peruana no advierte que prepara a jévenes
destinados a vivir en épocas distintas de las actuales, habra de-
fraudado a quienes, desde la Independencia, aseguraron la im-
perturbable eternidad de la patria.
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A los profesores de Letras y Ciencias Humanas

En la tarde del viernes tultimo, ordené cerrar la Facultad para
evitar que se concretara un mitin organizado por obreros y es-
tudiantes: del mitin tenia ya noticias la policia, que habia en-
viado destacamentos de asalto. En la gestacién del mismo han
intervenido dirigentes estudiantiles con el doble propésito de
protestar contra la Ley Universitaria y el “contrato” de Cuajone,
y con el ulterior fin de crear en la UC un estado de inquietud
que perturbe el desarrollo de las elecciones estudiantiles, con-
vocadas para el jueves préximo.

A algunos profesores pudo avisarseles a tiempo de esta medi-
da, a fin de que no concurrieran a dictar sus clases. A otros no
fue posible, dado lo sorpresivo de los acontecimientos y la ur-
gencia de las medidas que hubo que adoptar. Es probable que
en los dias iniciales de esta semana estas cosas se repitan, dado
que el propésito de los dirigentes estudiantiles y politicos es
crear un clima ya analizado recientemente por el Consejo Na-
cional de la Universidad Peruana.

Quiero invocar el espiritu universitario de nuestros profesores
y cuerpo docente en general, con el objeto de que en sus conver-
saciones con el estudiantado lo inviten a la reflexién y a la
cordura. Y quiero convocarlos a que el dia jueves 27, fijado
por la autoridad para las elecciones estudiantiles, no solamente
asistan al dictado normal de las clases, sino que concurran a
colaborar con la Direccién en la vigilancia y salvaguarda del
acto electoral mismo y del normal desarrollo de la vida univer-
sitaria. La universidad no suspenderd ese dia las clases, y mi
Despacho (que ha recibido noticias y amenazas sobre lo que
“ocurrird con las urnas”) estd decidido a defender los fueros
universitarios sin ayuda de la fuerza policial.
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Desde ahora agradezco a mis colegas la atencién que presten a
este llamado, que hago a nombre de nuestro general amor a la
institucién universitaria.

Lima, 23 de noviembre de 1969.

Luis Jaime Cisneros
Director académico
Programa Académico de Letras
y Ciencias Humanas

21



Cuadernos del Archivo de la Universidad _25

El plan de estudios universitario*

Desde 1948, al asumir la catedra, LETRAS robustecié en mi mi
adhesién a la juventud, mi fervor por sus anhelos. Aprendi a co-
nocerla en su pasién y en su altivez momentdneas. Comparti su
inteligencia alerta. Supe ganarla en la amistad. Descubri lo que
significa generar confianza. Muchos de los discipulos de entonces
forman ahora entre mis colegas. Si un comtn afan de servicio nos
congrega, quizds son distantes todavia nuestros particulares mo-
dos de entender la realidad universitaria. La universidad ensefia
que en la critica acuciosa y constante se realiza el afdn de perfec-
cién; en ella aprendi que en la renovacién constante se perfila y
mejora la tarea del maestro. Veinticuatro afios después me recon-
forta que no me hayan cegado ni el prestigio ni el poder, y que mi
espiritu siga abierto a las rectificaciones y a los cambios, que con-
tintian siendo el claro signo de la gente joven y veraz. Por eso, si
al darles la bienvenida en 1971 me pudiera tentar la vieja tradicién
de mostrarles la historia de la universidad como un hecho consu-
mado, mi conciencia intuye que ustedes vienen a reanimar y enri-
quecer esa historia con su sana voluntad de transformarla hasta
hacer que en la casa se refleje la exacta imagen del pais que recla-
ma nuestro entusiasmo y nuestro dolor de peruanos. La historia
a la que les digo bienvenidos es, entonces, ésta que tendremos que
aprender a construir con nuestro esfuerzo, nuestra voluntad y
nuestra fe. No se hace sin coraje. No se hace sin la verdad.

Y la verdad es que en estos mismos patios, meses atras, profesores
y estudiantes trabajaron apasionadamente en el diagnéstico de
nuestros males presentes. No se trataba de que estuviéramos gra-
vemente enfermos, sino de que no estdibamos en cabal salud. Los
saldos de esa semana de trabajos fueron positivos, a pesar de que
los unos y los otros trabajaron para llevar agua a su propio moli-
no. Se discutié con honestidad, y se postulé la necesidad de refor-

*

Palabras leidas en su calidad de Director de los Estudios Generales Letras el 29
de marzo de 1971.
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mar los métodos, de movilizar el curriculum, de ganar cuanto an-
tes el camino de la flexibilidad académica. No aludo a pormeno-
res negativos sino a lo medular de esa reflexién colectiva. Desde
entonces parece que estamos en guerra: de un lado los procedi-
mientos legales, de otro lado la voluntad impaciente de los estu-
diantes. Una coyuntura inesperada ha permitido de pronto que se
haga la luz y ha iluminado la batalla. Nuestra guerra estd hecha
de esperanza, y no gusta, como en las guerras verdaderas, de trai-
ciones ni derrotas. Y como en toda guerra, la estrategia de los
generales es mera férmula ilusoria si no la vigoriza la fe de los
soldados. Lajuventud de ustedes quiza sea para algunos signo de
que la guerra puede ser larga. Pero yo sé que esa misma juventud
vaticina de qué lado ha de inclinarse la victoria.

Si la Universidad busca en Estudios Generales ofrecer una forma-
cién integral que ponga al hombre en aptitud de ser til a la comu-
nidad, debe garantizarle un plan de estudios que no lo aviente a la
perplejidad y al caos. Debe introducirlo en un ritmo de trabajo
que, al par que dé sentido a su libertad, ayude a ponerla al servi-
cio del hombre. Nunca como hoy un plan de estudios da idea de
los fines que la Universidad busca realizar en sus alumnos. El
plan de estudios es nuestro plan de operaciones bélicas. Hay que
derrotar al enemigo, que en este caso es nuestra soberbia, nuestra
actitud pasiva y conformista, nuestro ensimismamiento, nuestra
esclerosis, a fin de que puedan exaltarse al mismo tiempo los me-
jores atributos del hombre: su capacidad critica, su aptitud de
entrega, su natural curiosidad, su gana de ser él mismo. Hay que
derrotar esta torpe voluntad que tienen los politicos de asediarnos
y de transfigurar la limpia esencia de nuestra reflexién en pretexto
subalterno, para que pueda quedar a la luz la libre determinacién
del hombre de elegir las ideas que le plazcan. Para asegurar esa
estrategia, la Universidad recurre a un plan de estudios que esti-
mule la actividad de profesores y estudiantes, que haga dindmico
el aprendizaje, que fortalezca en los debates la adquisicién del
conocimiento, y que depare la certeza de que sélo se avanza
cientificamente de verdad cuando admitimos el valor relativo de
las leyes y los hechos.
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Pero un plan de estudios no es un mero catdlogo de materias. No
se trata de decir cudntas materias nos proponen, sino de qué modo
nos las ofrecen. No me digas cudnto sino cémo te ensefian, y te
diré qué sabes. Las clases que integran nuestro arsenal son aque-
llas que constituyen un estimulo para la reflexién, puesto que tini-
camente ella convoca a la imaginacién y despierta el verdadero
apetito del saber. El profesor que recita su leccién y el alumno que
la transcribe austeramente en efimeros apuntes textuales garanti-
zan la inercia y apresuran la muerte del saber, porque anulan al
hombre. Las clases de Estudios Generales tienen que ser, por eso,
un haz de provocaciones reflexivas. Si no se reflexiona, es porque
nada tenemos que hacer con el hombre. Y esta guerra se hace para
que la universidad sea la casa del hombre.

Un sistema de estudio que asegure el debate y el andlisis de las
ideas, asegura la libertad y facilita, por ello, la comprensién del
mundo. Si queremos universidad estancada, separemos a los alum-
nos de sus maestros. Si queremos universidad estereotipada,
instauremos el dogmatismo en los cursos, amputemos la libertad
académica y ahoguemos el espiritu de critica en los muchachos.
jPobre absurda inteligencia humana la que sera fruto de esta infa-
mia! Pero si queremos hacer de veras universidad, abramos las
puertas para que el alumno comprenda en su propia carne y en sus
particulares desvelos cémo se gesta el trabajo creador. Hay que
ayudar a sacudir el drbol, para facilitar la tarea del viento, que lim-
pia y remoza y, contra toda apariencia de que ha de arrasar con
todo, asegura y repite la animada imagen de la primavera y de la
perfeccién. Si queremos universidad, hagdmosla cuanto antes. Para
ello necesitamos un sistema de trabajo que garantice esa misién
formadora de una universidad moderna. Necesitamos aprender a
vivir en cuestionamiento constante. Sino queremos esto, suprima-
mos al estudiante, separemos al profesor inquieto, aseguremos la
tranquilidad y el sosiego de los médanos. Pero suprimido el estu-
diante, no habrd sujeto en quien podamos cumplir la hermosa ta-
rea de propiciar sus destrezas y asegurar su personalidad, la cual
sélo se ha de formar enteramente entre iguales y no en un clima de
opresién. Muerto ese estudiante, nuestra soledad serd tremenda,
nuestra congoja interminable, e irreparable nuestro deleznable error.

24



Cuadernos del Archivo de la Universidad 25

Un sistema de estudios moderno implica ver las cosas con 6ptica
moderna. No podemos empefiarnos en que el prestigio de nuestra
experiencia o la solidez de nuestro saber nos conduzca a ofrecer el
mundo sélo a través de nuestros particulares anteojos. No pode-
mos empefarnos en ofrecer un agua quimicamente pura, porque
ya recordaba Unamuno que esa no era potable. Lo que necesita-
mos es un plan de estudios capaz de remover nuestras inquietu-
des, de conciliar las aficiones, de convocar las mas remotas espe-
ranzas del adolescente, y hacer converger todo ello en una sana
voluntad de estudio y de progreso. Concebirlo asi es postular una
reforma. Concebirlo asi es educar para la libertad. Y educar para
la libertad es afianzar la imagen del hombre y desterrar la prepo-
tencia y la sumisién. La libertad es la meta. Conquistarla y conser-
varla es una dura leccién. Exige conciencia liicida y recta inten-
cién, para no caer en las trampas. La seducen y la asedian oscuras
pasiones, a las que a veces confia el hombre su voluntad de domi-
nio o el oprobioso afdn de la controversia ideolégica. Sin embargo,
ni la obsesiva imposicién de las ideas, ni las astucias del poder
aseguran al hombre la dignidad, que sélo proviene de la libertad
con que él acepta el poder y asume las ideas. En la libertad se
perfecciona la universalidad del hombre, y sélo en ella éste conso-
lida su conciencia de continuidad y solidaridad humana. Asegu-
rando la libertad, la universidad afianza en los estudiantes sus
diferencias personales y logra transmitir un sentido humano y
universal de la vida, para que se transformen en dominadores de si
mismos y se capaciten para la tarea que la sociedad reclama de
ellos. Estudios Generales busca, por todas estas razones, formar
individuos de “juicio esclarecido y sentido critico”, capaces de li-
berarse y de dominarse, es decir, capaces de despojarse de
preconceptos y pasiones.

Y porque los queremos libres, los queremos criticos. No queremos
darles “cosas”, sino prepararlos para apreciar el valor de las mis-
mas. Los queremos exigentes porque los ambicionamos licidos.
Necesitamos formarles el juicio, ponerlos en aptitud de indagacién
permanente. Sélo cuando la ciencia es cuestionada y comprobada,
podemos decir que la hemos comprendido. Y sélo entonces pode-
mos darnos el lujo de utilizarla y mencionarla. Y porque preferi-
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mos el juicio a la memoria, pensamos que los cursos. de Filosofia
-antes que proporcionarles sabiduria o conocimiento- deben
lograr que tomen conciencia de su situacién y de su libertad
mostrandoles “cémo estdn capturados por la naturaleza y cémo,
sin embargo, la dominan”.

Les estoy anunciando que necesitamos ensefiar en una medida en .
que se pueda aprender. Nada nos interesa mas que eso. A Estu-
dios Generales no le atrae tanto desempefiar un papel técnico de
instruccién, como esta urgencia de educar, funcién abandonada,
por virtud de cuya inercia los valores espirituales y morales se ven
apabullados por la mera transmisién de conocimiento. Para esta .
generacién de ustedes, que cuestiona el orden social; para quienes
sufren con dolor auténtico personal el anénimo dolor que se cobija
en los peruanos humildes, es necesario educar al hombre. Por eso
insisto en la necesidad de estimular la aspiracién humanista hacia
la educacién integral. Esa educacién la tiene que garantizar un
curriculum flexible, ahito de posibilidades. Formar al estudiante
para que esté apto para comprender y ayudar al hombre a perfec-
cionarse entre sus préjimos mediante la verdad, el amor y el traba-
jo, fortalece la fe. Eso contribuye a ponerlos en condiciones de
perfeccionarse a si mismos, que es més importante que capacitar-
los para ejecutar una tarea mecénica determinada. Crear ese siste-
ma de trabajo es reformar la Universidad. Y movilizar el sistema
es ofrecer una gama de cursos electivos que hagan realidad la
eleccién de que hablan los reglamentos. Si ofrecemos un estrecho
canal de cursos electivos (como ocurre en este semestre para el
segundo afio), nos vemos obligados a poner topes en los mismos.
De donde la seleccién no resulta un producto derivado de los gus-
tos e intereses personales sino de quién se levanta mas temprano
para alcanzar vacante. Lo que, en buena cuenta, es el fin del crite-
rio de la opcionalidad. Sin ese criterio, Estudios Generales es un
sin sentido. Los cursos opcionales son, en realidad, la estructura
verdadera sobre la que descansa la eficacia de todo el sistema de
trabajo. De un lado, las asignaturas que ofrecen una base sélida
para emprender la aventura intelectual. Del otro lado, las incita-
ciones diversas que hacia el mundo de la vida practica o del senti-
miento, hacia las esquinas del espiritu puro de investigacién o de
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la creacién artistica, hacia los remotos mundos de la ilusién, pue-
den solicitar al adolescente. Esta opcionalidad necesita cada dia
reforzarse mas, si es que tenemos en cuenta que no resultan tan
electivos aquellos cursos que vienen exigidos por las unidades
académicas que constituyen un destino ulterior. Cursos de alfabe-
tizacién, de reforma agraria, de computacién, de contabilidad, de
psicoandlisis, de literatura americana, de sociologia latinoamerica-
na, de humanismos cristianos contemporaneos, ofrecen como mu-
chos otros respuesta diversa a la distinta y multiple manera como
se manifiesta en los muchachos la avidez por el saber. En esto
consiste la reforma de que hablo, y a ella alude el plan de estudios
presentado a la Universidad. Esa reforma tendrd que hacerse con
esa o parecida fisonomia. No se conseguird con desplantes, por-
que las ideas sélo se robustecen con la conviccién y el estudio. La
razén es una fuerza silenciosa, pero trabaja con eficacia. Los cami-
nos estdn trazados decididamente. Con un sistema nuevo de tra-
bajo iremos hacia la transformacién radical de la Universidad. Si
abandonamos el riesgo (jy no somos maestros si no somos jéve-
nes!), caeremos en la anemia. Lo contrario es creer que no estamos
en 1971. Pero la unidad académica que dirijo est4 ac4, y los acoge
acd y hoy en sus aulas, precisamente en esta hora del mundo. Y
para las horas que vienen me han llamado a gobernarla.

No se ha hecho este plan sin reflexién, y sin tropiezos. Son muchos
antiguos proyectos, cavilaciones antiguas y afanes recientes los
motores que lo han impulsado y le han dado luz propia. Ahi se
resumen viejos anhelos de profesores, largas y aparentemente in-
fructuosas deliberaciones de la Comisién de Evaluacién y de Cu-
rriculum. No es ficil crear de la noche a la mafiana coincidencias.
No importa que los plazos angustiosos que a veces nos depara el
azar hayan impedide concretar la tarea de unos y otros. Sé que
asumo por virtud del acaso el compromiso y la responsabilidad de
su presentacién y su defensa. Sé que estoy sujeto desde ahora a
interpretaciones. Es mi fortuna. O mi riesgo. Pero no he venido
a presidir un rebafio sino a ayudar en la construccién de una comu-
nidad. Y una comunidad es tal cual cuando la visita la certeza de
su coherencia y la fuerza de sus convicciones, y cuando no la arredra
el temor. Yo quiero presidir una comunidad universitaria, que es
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una vasta esperanza. Tengo para hacerlo las armas necesarias: la
verdad y el coraje. Y tengo en ustedes la voluntad del porvenir.

Si la promocién de 1970 constituyé un signo promisorio de inquie-
tud y de critica, hay derecho para pensar que saludo en ustedes
‘hoy a la promocién de las grandes realizaciones. A esa tarea de
trabajo ardiente, de constante celo, de critica alerta y de estudio
serio, les digo bienvenidos. En esa tarea yo estaré en la linea de
fuego.

Y no quiero terminar sin proponerles la meditacién sobre un frag-
mento de un hermoso libro que siempre he recomendado a los
muchachos, a los de ayer y a los de siempre: Demian. En una de
sus paginas hermosas, aparece esta confesion del protagonista:

No es posible imaginar lo que vendrd. El alma de Europa es un animal
que ha permanecido mucho tiempo encadenado. Cuando recobre la
libertad no es de esperar que sus primeros impulsos sean muy amables.
Pero ni los caminos ni los rodeos importan si al fin ha de surgir a la luz
la verdadera necesidad del alma, adormecida y engafiada durante tanto
tiempo. Y este dia serd el nuestro, serd el dia en que se nos necesitard.
Pero no como guias ni como legisladores -ninguno de nosotros alcanzard
a ver las nuevas leyes-, sino como voluntarios, como hombres dispuestos
siempre a acudir donde el destino nos llame. Todos los hombres estdn

prontos a hacer lo increible cuando sus ideales peligran; pero cuando se
" anuncia un nuevo ideal, un nuevo impulso de crecimiento, inquietante o
quizd peligroso, todos hurtan el cuerpo. Nosotros seremos entonces de
los pocos que acudan y avancen sin temor.
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Palabras de gratitud*

La presencia de todos ustedes anuncia que tengo edad suficiente
para comprender cémo pueden a veces concertarse generosidad y
carifio y obnubilar las conciencias. Pero me alegra, sin embargo,
que esta momentdnea ilusién de que soy protagonista sirva para
comprobar cuinto puede lograrse en la vida académica cuando hay
un grupo apremiado por el honesto afan de saber y de perfeccionar
la ensefianza.

Si, es verdad; tengo edad més antigua que la de don Alonso Quijano,
y soy ciertamente “seco de carnes, enjuto de rostro, gran madruga-
dor”, aunque no amigo de la caza. Los libros de mi biblioteca su-
peran, por gracia de los tiempos, los acumulados en casa del man-
chego, y han servido, antes que para perderme, para afirmar y
equilibrar el juicio. Ustedes saben que sin esos libros nuestra vida
no podria rejuvenecerse todos los dias en el aula. Los profanos
suelen creer que los profesores leemos muchos libros y que hasta
somos capaces de repetirlos de memoria. Nosotros sabemos que
nos sirven para esclarecer nuestra independencia y fortalecer nues-
tras certidumbres. La mas grave tarea nuestra es impedir que los
estudiantes caigan en el fetichismo de la falsa ciencia, que tiene en
la temprana erudicién su enemigo mortal, y despertarles en cam-
bio el apetito inteligente por el saber, que nos permite transmitirlo,
de promocién en promocién, enriquecido por nuevas e incesantes
lecturas.

Para que haya realmente un pretexto saludable esta noche, yo qui-
siera ante todo rendir homenaje a don José Jiménez Borja, eminen-
te maestro que en esta casa y en la de San Marcos, eché hace varios

* Leidas durante el homenaje que se le tributé en el Instituto Riva-Agiiero el 26
de junio de 1981 con ocasién de haber cumplido sesenta afios de edad. El acto
académico fue presidido por el ingeniero Hugo Sarabia Swett, rector a.i., y con-
té con la participacién de los profesores Dr. Salomén Lerner Febres, jefe del
Departamento de Humanidades, y Dr. José Luis Rivarola. Estas palabras de
gratitud se publicaron en la Revista de la Universidad Catdlica. Lima: 1981,
nueva serie, n° 9-10, p.18 - 21.
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lustros las primeras semillas para una preocupacién cientifica por
el lenguaje en los medios universitarios, y trabajé sin descanso por
mantener una enseflanza vitalizadora. Esclarecido fruto de su
magisterio fue el libro de Pedro Benvenutto Murrieta, obligada
puerta de ingreso en la reflexién sobre el espafiol hablado en el
Perd. A veces, el llamado de alerta de los pioneros se ve disimula-
do (cuando no oscurecido) por el bronco ruido con que los nuevos
modelos cientificos se asoman en el horizonte; pero cuando nos
alcanza la serenidad comprendemos cémo los ojos que podian
advertir el nuevo dia habian sido educados por alguien para gozar
provechosamente de ese deslumbramiento. La aptitud para fre-
cuentar esa etapa auroral provenia de Jiménez Borja en el Peru.

Ex todo corde, si acepto esta ceremonia es porque tal vez me permite
reflexionar en alta voz sobre nuestra disciplina y su destino. Lo
admito: los estudios filolégicos son hoy una real posibilidad entre
nosotros, y se diria que una prueba de ello la constituye el que
entre todos los que trabajamos en el pais cubrimos muchas de las
direcciones en que ha ido multiplicindose la ciencia. Y eso, que a
muchos podria parecer sintoma de progreso, creo que debe llamar-
nos a reflexién. Tengo miedo de que el apresurado recuento de lo
hecho impida su adecuada maduracién, al tiempo que nos haga
perder de vista la lenta enumeracién de todo cuanto resta realizar.
Tengo miedo de que el prurito por abarcar relegue al olvido la
necesidad de profundizar.

Pero quiero hablar de nuestra necesidad de rigor. La atraccién del
mundo de las computadoras, que asegura tanta facil victoria en el
mundo empresarial, estd desarrollando en los jévenes un sentimien-
to de lo facil, un desdén por el trabajo riguroso de una inteligencia
aplicada a la reflexién, que constituye en mi sentir grave obstacu-
lo. Hay que luchar para que nuestros muchachos no se vean gana-
dos por la improvisacién, que es incompatible con la ciencia, y que
es incompatible con la vida universitaria, hecha para el trabajo
creador. Y hay que insistir majaderamente, ya en el terreno de los
estudios que nos conciernen, en una afirmacién que puede convo-
car a la sonrisa: sin lenguas clédsicas, no hay formacién segura en
las disciplinas filolégicas. Y contra lo que puedan creer muchos de
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ustedes mismos, pienso que esa formacién se reclama asimismo de
un severo aprendizaje fonético. Sé que es dificil, porque en Lima
resulta casi una triste metifora, puesto que no hay fonética con
tiza, pizarra y grabadora, sin laboratorios experimentales, sin
quimégrafos, sin espectrégrafos y sin otros esdriijulos méis. Pero
es disciplina que da rigor en la observacién y en el anilisis. Con
esto no hago sino repetir una antigua afirmacién de Amado Alonso,
ante cuya formulacién nosotros sonreiamos con la envidiable so-
berbia de los afios mozos: sin una seria formacién fonética no hay
filologia.

Quiero hablar también de otro peligro: la dispersién en las voca-
ciones. Por eso debemos defender los Estudios Generales: para
asegurar vocaciones cientificas y para garantizar un serio ejercicio
profesional, necesitamos asegurar una sélida formacién humanis-
ta. Y la evidencia se impone. Estudios Generales es obligada an-
tesala de toda profesionalizacién. Claro es que una formacién
humanista, cuando tenemos a las puertas el siglo XXI, no se puede
reducir a las ilusiones y a los programas que todavia presiden in-
genuamente muchas de nuestras casas de estudio. Buena ocasién
para meditar sobre el tema ofrece el préximo centenario de uno de
los grandes humanistas de América, que descubrié el verdadero
humanismo interdisciplinario. Lo que mds necesitamos combatir
en los muchachos es su aptitud para lo facil, la prontitud con que
se niega el pasado y se acepta cualquier momentéanea ilusién del
presente, porque en ciencia nada de lo que se consigue realizar (por
revolucionario que sea o que parezca) deja de tener fundamento en
lo que se realizé en el pasado, y es siempre antecedente inevitable
y cuna obligada de lo que podra hacerse en lo porvenir.

Si yo puedo sentirme por un instante eje eventual de esta ceremo-
nia, es porque sé que sin estos alumnos mios (que de alguna mane-
ra son repeticién en el tiempo de los que fueron mis maestros) nada
podria haberse concretado. Lo tnico que hace provechosa la ense-
fianza de un profesor es el entusiasmo, la inteligencia, la voluntad
cierta de superacién que aportan los alumnos. Hay que aprender
a aceptarlos como son porque, con sus virtudes y defectos, consti-
tuyen la hermosa materia que la Providencia nos entrega para que
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al ayudarlos a realizarse podamos realizarnos nosotros mismos, a
despecho del barro de que estamos hechos.

Cuando digo gracias por las palabras de los doctores Varillas, Lerner
y Rivarola, digo también mi satisfaccién porque el sitio que ocu-
pan es reflejo de una linea de trabajo y de una vocacién que estaba
a flor de piel en el instante de su inauguracién universitaria. Y no
puedo terminar sin dos confesiones necesarias. Nada podria ha-
berse realizado en el Instituto Riva-Agtiero sin la presencia diaria
de Victor Andrés Belaunde, que infundia entusiasmo a fuerza de
sus resonantes metiforas. Y sin el magisterio vivo y puntual de
Felipe Mac Gregor, que dio forma definitiva a nuestra vida acadé-
mica de la Universidad, todo habria sido una quimera. Este home-
naje que ustedes generosamente me dedican, celebra en verdad la
vida que hemos compartido en el trabajo fecundo, la alegria de
haberlo realizado con fe en nuestra disciplina, esperanzados siem-
pre en servir al estudiante y a la Universidad. Nuestra tarea es,
por eso mismo, no cejar, no dejar de exigirnos a nosotros mismos,
para que la alegria de saber y de crear pueda ser cada dia mas
cierta y alcance a grupos cada vez mas numerosos de estudiantes.
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75 arios de la Universidad Catélica:
un aniversario (casi) nacional*

De los setenticinco afios que tiene vividos la Catdlica, llevo com-
partiendo cuarentidés en su quehacer (jsi me apuro, la alcanzo!).
Llegué a ella en su plena adolescencia y he sido asi testigo de su
segura y progresiva madurez. Desde la calle de Mantequeria de
Boza pude divisarla, viniendo a la Plaza Francia desde San Mar-
cos, ya vencida la tarde, tras haber dictado mi clase de Literatura
Castellana, en la que habia sucedido a Aurelio Miré Quesada. Las
torres de la Recoleta quebraban la chatura de las edificaciones, y
s6lo el viejo y sélido edificio en cuyo segundo piso vivia Honorio
Delgado daba alguna sensacién de ciudad a este recorrido casi
pueblerino que yo hacia dialogando con Jorge Puccinelli, que esa
noche iba a presentarme, en la Catélica, a Ratl Ferrero, decano a la
sazén de su Facultad de Letras. La plaza parecia acentuar, con su
triste iluminacion, la versién pueblerina que el camino me habia
dibujado. La casa misma me parecié poco favorecida por la luz y
el patio parecia inmenso para tan poca agitacién, pero comprendi
enseguida que era el marco adecuado para ese arbol que por tantos
afios iba a acompafiarnos. Esa noche, en el hervor de los saludos
y las presentaciones, comprendi que la casa habia sido siempre
mia. Raul Ferrero era solemne en la actitud, pero en los ojos dejaba
traslucir firmeza de caricter, visién clara y sobre todo espontanea
adhesion a la verdad. La picardia en la voz y en la mirada de César
Arréspide (profesor de Estética entonces) y la cabeza reiteradamente
afirmativa de Mario Alzamora me anunciaron, en los primeros
didlogos de esa noche, que el terreno era apto para el esfuerzo y
podia asegurar buenas cosechas. De aquella noche de setiembre
de 1948 -democracia también viviendo su crepisculo- a estos calu-
rosos dias subversivos de hoy, no puedo ni siquiera decir que ha
corrido mucha agua bajo el puente, porque el Rimac ya no es el rio
cumplidor y la persistencia ha ido dejando de ser virtud peruana.
Cuando al dia siguiente visité al rector Vargas Ugarte, nuestros

*Publicado en la revista Oiga. Lima: 23 de marzo de 1992, p. 56-58
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recuerdos del padre Furlong -jesuita como él- fueron confirmando
que este tropiezo accidental era en verdad un reencuentro.
Reencuento que se confirmé ciertamente, dias después, cuando
estuve (en su severo despacho de Lartiga) con Victor Andrés
Belaunde, mi tio Victor Andrés en el lenguaje aprendido desde
criatura. Yo no habia conocido a Riva-Agiiero, pero la casa (los
muebles, los finos libros encuadernados de la biblioteca) me
permitian reinvertirmelo para mi gozo, mi sonrisa o mi venera-
cién. Formado como habia sido yo por gentes de amplio criterio,
malentendi algunas cosas, adelanté imprudentes juicios, formé
(digamos) mi “capilla interior”. Se improvisaron para mi, por
deferencia de Ferrero, consentida luego por Alzamora (su sucesor
en el cargo), unas horas de Literatura Castellana, y en marzo
del 49 estaba ya oficialmente incorporado en el curso de Lengua
(Castellano se llamaba), que todavia dicto. No voy a historiar el
curso, porque éste es un aniversario de la Universidad entera,
y es en mi recuerdo el aniversario de las gentes que con su trabajo
y su amistad fueron logrando que hoy la casa esté en la primera
fila de las instituciones universitarias del pais.

Hombres maduros y muchachos en plena juventud fueron desde
entonces el compromiso de todos los dias. Nadie sabe cudnto debe
uno a estos contactos diarios, y cudnto de eso que los desentendi-
dos aplauden como “nuestro saber” estd endeudado a esas perso-
nales y anénimas contribuciones que vienen a veces envueltas en
una sonrisa, en un consejo, en un mohin de disgusto. Porque la
vida universitaria es, ciertamente, vida de estudio. Pero es vida de
estudio compartida en el afdn creador, en la amistad y en la discre-
pancia, en el gozoso ejercicio de un quehacer intelectual. Si, eran
jévenes esos alegres muchachos que hoy son senadores o minis-
tros, embajadores o maestros eminentes, colegas hoy del profesor
circunstancial de ayer. Eran jévenes cuya edad fluctuaba entre los
18 y 19 anos (la edad ideal para iniciar la reflexién universitaria),
pero mostraban cudn sélida habia sido la tarea del colegio y qué
calidad de profesores respaldaba ese rendimiento, que tanto nos
ayudaba a progresar. Eran muchachos lectores: lefan a Unamuno,
a Ortega, a Sartre y a Camus; podiamos tropezar con ellos en las
exposiciones de arte de la Galeria de Lima o hallarlos en los
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entreactos de un concierto de la Sinfénica. Frecuentaban autores
que la escuela no registraba en sus programas, pero que les habian
sido sugeridos por sus maestros en el colegio. Y no habia diferen-
cia entre los alumnos que provenian de escuela particular o escue-
la ptublica: todos mostraban el mismo interés, la misma actitud
inteligente, una clara aptitud para la reflexién. Por eso no sorpren-
de que me tocaran, como clarinada de alerta, las primeras voces de
inquietud gremial. Muchos interesados por organizar centros es-
tudiantiles (un dia para dedicarlos al estudio o la investigacién,
otro dia para orientarlos al enjuiciamiento de la misma organiza-
cién universitaria, un tercer dia para inquirir por los graves pro-
blemas del pafs). Fueron horas de fervor politico, porque no en
balde el pais estaba en manos de quienes habian irrumpido en la
escena politica y quebrado la vida democrética. Estos hechos, que
sin duda escandalizaron a muchas familias (por aquello de que en la
universidad no debe “hacerse politica”) fueron sintoma claro de que
la universidad comenzaba a crecer en la dimensién nacional. Porque
es verdad que el partidismo politico y la propaganda ideolégica nada
tienen que ver con el quehacer universitario; pero la misién de la
universidad (formar profesionales, formar ciudadanos, formar hom-
bres cultos) es funcién que entrafia responsabilidad politica. Fue
creciendo, pues, la casa, y fue aumentando el niimero de alumnos; y
fui conociendo (y beneficizndome siempre) el valor de colegas y es-
tudiantes. En mi memoria estdn la palidez persistente, pero la risa
franca acompanante, del profesor Pawliek; los ojos saltarines y brillo-
sos de Paul Linder; la nariz inquisidora de Lorenzini, que venia en
bicicleta a dar sus clases de latin; la hierdtica desnudez del viejo pro-
fesor Cavassana; los desorbitados ojos de monsefior Lituma, y otros
mas de la primera hora. Y esta el recuerdo de una hermosa promo-
cién, la de 1951, que ha dado tanto brillo a la Universidad.

Con el pasar de los afios, la casa resulté chica para tanto afdn
de crecimiento interior. Estar en la Universidad era frecuentar, a
media cuadra, la estanteria bien poblada de la libreria Studium
y aventurarse hasta la cuarta cuadra de Lartiga para recalar en
el Riva-Agiiero, previo café en El Patio, todavia inmune a los
ambulantes de hoy. Transitar por las calles de Lima, a las siete
de la noche, era un placer que disimulaba la diaria obligacién de ir
a aprender a estudiar.

35



Cuadernos del Archivo de la Universidad 25

Aprender a estudiar era algo que se realizaba desde el primer dia
de clases; y como no habia computadoras ni maquinas Xerox, todo
quedaba librado al empefio consciente y a la clara voluntad. No
habia espacio para los remolones; el porvenir estaba a las puertas
y era cuestién de abrirlas para arriesgar la caminata. El estudio era
la divisa.

A partir de los 60 las cosas se fueron animando en la vida intelec-
tual y repercutieron en la Universidad. Los muchachos arriesga-
ban lecturas y poemas, cuentos, discusiones. Nombro solamente a
Alfonso Cobidn, muchacho de inteligencia clara y espiritu empren-
dedor, diestro en la reflexiéon y en la polémica, muerto temprana-
mente cuando tanto cabia esperar de su inteligencia y su denuedo.
Y nombro, en el terreno literario, a Javier Heraud, hermosa cabeza
creadora que iluminé el verbo poético de su generacién desde sus
ojos tiernos y su honesta ilusién revolucionaria. Y no quiero hacer
catdlogo de nombres, pero si debo destacar que la Catélica se ha
enriquecido por los nombres.de muchos grandes poetas nuestros,
y justamente ha de editarse con ocasién de este aniversario un tomo
en que Eduardo Chirinos retine a los mds representativos.

Lima crece, el mundo cambia, el pais aumenta sus riesgos de sa-
lud, el analfabetismo juega a ser derrotado un dia pero siguen triun-
fando sobre él la improvisacién y la desidia, ya no hay sitio en la
casa (en las casas) de Lima, y hay que venirse a Pando, en lo que
entonces parecia el fin del mundo. Pando es ahora la casa grande,
el “fundo” de los mayores. Pando esta ligado a la tarea rectoral de
Felipe Mac Gregor, el rector emérito. Pando es el simbolo no sola-
mente del crecimiento extenso, fisico, de la Universidad, sino que
es el testimonio de un progreso evidente (siempre insatisfecho, pero
siempre latente) en el arte de profundizar. Pando es la investiga-
cién y el seminario. Todavia no es la ansiada proyeccién social, y
lo sera sin duda en tanto que maestros y estudiantes nos empene-
mos en lograrlo. Porque una cosa estd lograndose (y por eso ase-
guramos el perfil coherente): la UC es, felizmente, y cada vez con
mas certeza, una comunidad dialogante de maestros y estudiantes.
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La UC octogenaria *

Hace ochenta afios que un sacerdote.vasco francés incurrié en el
delirio de esta utopia: crear de la nada una universidad. Europa
estaba en una guerra larga y afrentosa, y no habia por qué desalen-
tar a Jorge Dintilhac de su buena idea. San Marcos tenia por enton-
ces sonado prestigio y cabia esperar que esta idea, dadas las cir-
cunstancias ideolégicas de la época, floreciese.

Ochenta afios hace de esta efusién, y florece todavia. Los nombres
que circulaban por el mundo en la politica y en las artes eran de
estrategas amantes de la libertad, de sabios preocupados por la
salud o artistas embebidos de su arte. No habia ministerios de-
propaganda, porque la verdad era la unica divisa de los pueblos.
Como sabemos, en estos ochenta afnos todo ha cambiado en lo que
a tales cosas concierne. Y he aqui que ahora que celebramos los
ochenta afios de la casa y recorremos lo que ha sido la educacién
superior en el pais, sentimos que un timbre de sano orgullo nos
recorre y un agradecido voto de aplauso por haber sabido persistir
en el empefio central de educar y no transigir ante borrascas im-
puestas un dia por el poder central, algun dia por otros intereses.
La historia del pais de estos tltimos ochenta afios puede resumirse
en la biografia de muchos peruanos ilustres que pasaron por sus
filas, ya como estudiantes, ya como maestros. Céitedra abierta a
todos los vientos, nunca fue la Universidad la casa inquisitorial
que muchos habrian deseado, pero tampoco se dejé embaucar por
certeros cantos de sirena.

La vida universitaria ha cambiado, el pais ha cambiado, jqué cosa
no ha cambiado en el mundo! Pero la intuicién de aquel sacerdote
y la generosa adhesién que a sus ideas presté José de la Riva-Agtie-
ro para asegurar el preclaro campus en que hoy trabajamos, justi-
fican que el pais celebre el aniversario con la solemnidad con que
lo estamos celebrando.

* Publicado en la columna “A la caza de todo” del diario Expreso (Lima: 20 de
abril de 1997)
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Gratitud y perdon *

En ceremonia realmente generosa la Universidad Catdlica ha creido
necesario celebrar mis cincuenta afios de docencia. De los 81 que
tiene la universidad de trabajo docente, cincuenta afios de mi vida
estan ligados a su historia. En lo estructural, desde la estrecha e in-
cémoda (pero extraordinariamente rica) Plaza Francia, con su bulli-
cio callejero, su olor a cochifritos y el eco inmediato de la agitacién
politica callejera, hasta la amplia llanura de Pando. Y en lo académi-
co, que nada tiene que ver con la estructura del edificio, la he visto
crecer y crecer: en exigencia, en solvencia, en afirmacién de su desti-
no. He aceptado ser esta vez el homenajeado tan sélo para admitir
que en mi se repiten colegas y estudiantes de distintas horas, de ge-
neraciones diversas, cuya presencia (asi haya sido momentdnea) dice
y es la historia de la Universidad. De nada serviria nuestra presencia
en la casa si no pasaran por ella los estudiantes. Cincuenta afios de
docencia acumulan centenares de estudiantes que robustecieron nues-
tra fe en la docencia, animaron nuestra inquietud por la ciencia, nos
ayudaron a perfeccionar la ensefianza y a intensificar la investiga-
cién. La gente suele ignorar cudnto debemos los profesores a los
estudiantes: a los que callan y a los que preguntan, a los que nos
revelan lecturas que no conociamos, a los que nos ayudan a mejorar
nuestra interpretacién de los hechos y los hombres, a los que nos
ofrecen con su amistad una nueva y fresca visién de la historia y nos
ayudan a comprender a las generaciones. Por eso, yo soy en verdad
el convocado a expresar mi gratitud. Mucho me han ayudado los
estudiantes: los que se sintieron atraidos por la ciencia filolégica y
enrumbaron por ese camino, y hoy son mis colegas a quienes consul-
to con admiracién y simpatia; y también los que eligieron otros cami-
nos pero se mantuvieron en la linea de colaboracién interdisciplinaria
que la Universidad imprime. Pero la vida universitaria también sue-
le tener sus sombras, y es probable que en tantos afios haya ofendido
involuntariamente a colegas o estudiantes, o no haya sabido inter-
pretar una angustia o no haya alcanzado aclarar una duda. Por eso
también debo decir perdén.

* Publicado en la columna “A la caza de todo” del diario Expreso (Lima: 13 de
setiembre de 1998.)
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Qué significa la universidad *

Avisos reiterados en la prensa, frases realmente conmovedoras en
la radio, acusaciones veladas en una que otra esquina estdn anun-
ciando que las universidades preparan su préximo semestre de
actividades. Las sesiones de examen en muchas de ellas confirman
que este primer semestre académico llega a su fin. Es probable que
mucha gente ni siquiera se entere de todo esto. Lo que ningin
aviso dice es qué significa la universidad. Claro es que para res-
ponder a esta inquietud hay que estar adentro y hay que haber
aprendido a vivir la universidad. Porque eso, ante todo, significa:
un nuevo modo de vida. Un nuevo modo de vivir intelectual, so-
cial y sentimentalmente. Una manera nueva de apreciar la opinién
de los otros (los de ayer y los de hoy), una desconocida tribuna
desde la cual aprendemos a juzgar ideas y sentimientos de los otros;
un distinto modo de apreciar el pasado y el futuro. Y una oportu-
nidad de comprobar que la lectura nos rejuvenece el dnimo y el
entendimiento, nos propone una honda reflexién sobre la toleran-
cia y la libertad, nos alienta en esta reiterada porfia de curiosidad
con que a la universidad llegamos. Afirmar todo esto es cierta-
mente una confesién que podemos hacer, serenos y felices, tras mas
de cincuenta afios de haber hecho de la vida universitaria nuestra
mejor costumbre: todos estos afios han sido de permanente leccién
en la Catélica. Muchos hemos aprendido de los colegas, pero
mucho, mucho mds, nos han ensefiado los muchachos con sus pre-
guntas, con sus propuestas, con sus expresiones nuevas, con sus
nuevos modelos de ritmo y de cancién. Por eso he comenzado
diciendo que la universidad significa un nuevo modo de vida.
Ahora que unos se empefian en ver qué los distingue o los distan-
cia, yo descubro cuan profundo y duradero es lo que silenciosa-
mente nos nutre: por eso, alma mater. Porque es casa nutricia.

* Publicado en la columna “A la caza de todo” del diario Expreso (Lima: 20 de
junio de 1999).
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Educacion en crisis *

Luis Jaime Cisneros es un humanista y un interesado educador.
Estas son sus preocupaciones frente a la educacién en el Per ¥ los
problemas de las universidades en la actualidad.

(Qué puede hacer la universidad frente al deterioro de la educa-
cién escolar?

La universidad no debe bajar su nivel. La tarea no es remediar ni
solucionar en la criatura lo que el colegio no solucioné. Uno se
pregunta si con esa cabeza puede o no trabajar. Ese es el plantea-
miento. Si no, tienes profesionales sin condiciones.

(Y cémo enfrentar el bajo nivel de esos chicos?

Exigiéndoles. Cuando llegan, no aguantan y los botan. Las uni-
versidades no pueden deteriorarse.

.Y las universidades nuevas?

El que quiere se va donde exigen. Hay més de sesenta universida-
des y en el pais sélo hay profesores adecuados para ocho de ellas.
Saque usted las consecuencias. Los que no ingresan en unas, irdn
a las otras; pero cuando acaben, otros serdn los que los escojan.

(Eso deteriora el nivel?

La persona que se dedica a su profesién en serio y es respetable no
deteriora la educacién. La gente tiene miedo de decir la verdad. Si
esto es una porqueria, decimos cualquier cosa pero no responde-
mos qué es.

* Publicada en Mira!, suplemento dominical del diario El Sol . Lima: 22 de febre-
ro de 1998, p. 23.
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¢{La universidad esti en crisis?

No. La universidad del ‘97 no es la del ’96 ni la del "60. Estaria de
caida si se mantuviera igual a la de 1917, porque la universidad
debe cambiar. Lo grave es la crisis de la educacién en el pais y son
pocos los que reflexionan al respecto.
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Afinada vocacion*

Luis Jaime Cisneros, maestro por excelencia y destacado filélo-
go, cample cincuenta afios dedicados a la docencia

Teresina Mufioz-Ndjar

Partié a la Argentina cuando tenia dos afios. Acompafiaba a su pa-
dre, el periodista y poeta Luis Ferndn Cisneros, al destierro impuesto
por Leguin. Vivié primero en los barrios centrales de Buenos Aires,
luego en Palermo, cerca del zoolégico. En ese pais vio nacer a cinco
de sus hermanos. Acudié al colegio y a la universidad. Finalmente
y para alegria de por lo menos 10 generaciones, regresé6. Cumple ahora
cincuenta afios dedicados a la docencia universitaria, tanto en San
Marcos como en la Catélica. El dice que es un maestro. Un maestro
por vocacién. Pero su mundo es mucho mds amplio: se desplaza entre
la inteligencia y el espiritu. Nos recibe en el cdlido estudio de su casa
miraflorina. Hay libros por todas partes. Fotografias de amigos,
hijos y nietos. Papeles y mds papeles. Un piano con el cual se distrae
porque lo toca de verdad. Y muy bien.

(Qué clase de nifio era usted?

Aburrido pero curioso. Es decir que no era mataperro.

El destierro para una familia debe ser doloroso...

Pese a eso, en mi casa nunca faltaba la comida de verdad. Es decir,
alimentos y libros. Ademds le sacamos provecho a la situacién.
Argentina siempre ha sido un pais en el que todo lo relacionado
con la educacién estaba muy adelantado.

(Por qué regresd entonces?

Porque creci con esa conviccién.

* Publicada en la revista Caretas. Lima: 26 de marzo de 1998, p. 50-52.
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Usted lo dice siempre: “mi verdadera vocacién es la de maestro”,
Jcomo asi se dedica a la ensefianza?

Mi primera experiencia fue a los veintidés afios. Gané dos concur-
sos: para ser director del curso de anatomia topografica y jefe de
practica de sintaxis. Entonces entré en verdadero contacto con los
estudiantes y me di cuenta de que el ejercicio de la docencia pone
sobre el tapete los defectos que uno tiene, y que si éstos persisten
impiden que se haga lo que se quiere hacer. Los muchachos, si le
tienen confianza al maestro, se lo dicen. Eso es extraordinario y
reconfortante. Un didlogo que los profanos no entienden.

¢(Como es posible mantener la vigencia?

Manteniéndose alerta. Ensefiando lo que los muchachos necesitan
al llegar a mi. He aprendido a entender a los Beatles, a los Rolling
Stones y todo lo que tiene que ver con el rock.

;Lo escucha?

Voluntaria e involuntariamente. Hasta leo una revista fantastica
que le llega a mi hijo de Francia: “Los Inrrockuptibles”.

No todos han tenido ni tendran la suerte de toparse con un maes-
tro como usted...

La suerte es mia.

Me refiero a la educacién en general. En estos tiempos, “maes-
tros” no debe haber muchos...

Como no, hay maestros con vocacién. Ademas yo pienso que siem-
pre hay alguien esperdndolo a uno. Aquél que le va a marcar la
vida. A veces con una simple palabra o con una respuesta. Es un
asunto de coincidencia de sentimientos. De llamados interiores.

(Quiénes han sido sus alumnos y ahora destacan?

Es dificil nombrar a todos. Armando Zubizarreta, José Miguel
Oviedo, Enrique Carrién, José Luis Rivarola, Rocio Caravedo, Anna
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(Leia mucho de pequeiio?

Mi padre nos leia pasajes de EI Quijote en voz alta. Luego estaban
los cuentos de los hermanos Grimm y después, cuando el colegio
comenzaba a golpearlo a uno, se lefan otras cosas. La lectura era
para mi una enfermedad hereditaria.

¢(Cuanto de su tiempo le dedica ahora?

Si no estoy leyendo, es porque no estoy.

Los que no leen ;qué se pierden?

La autenticidad. El ser espontdneo. Gracidn decia que la lectura
nos hace personas. Nos robustece.

Estudié medicina, filosofia y letras y terminé siendo filélogo...

Estudié medicina y elegi la carrera porque crei que era mi voca-
cién. Habia antecedentes académicos que parecian respaldar eso.
Operaba muiiecas, conejos, gallinas. Claro que se morian, pero a
los médicos les pasa igual. Mi aficién a las letras no se debia a un
esfuerzo personal. Era una tradicién. Tuve buenos orientadores.
Amado Alonso decidié mi camino hacia la filologia y la lengua.
Medicina y letras, lo uno y lo otro, curan el alma.

De haber sido médico, ;en qué se habria especializado?

En el cerebro. Patologia del lenguaje, psiquiatria o neurocirugia. Y
de alguna manera estoy en eso. La lingiiistica estd relacionada con
la sicologia del lenguaje, el estilo, la intervencién de la imagina-
cién, el deterioro de la fantasia. Razén por la que me interesaron
movimientos como el modernismo, futurismo y surrealismo. Tam-
bién me inquieta la esquizofrenia.

;Para qué le ha servido la medicina?

Para educar la paciencia, escuchar a las gentes y no abrir juicios
apresurados. '
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Maria Escobar, Ricardo Gonzélez Vigil, Abelardo Oquendo. Apar-
te he tenido alumnos que se han dedicado a la creacién -no porque
me tuvieran a mi como profesor, por cierto- Javier Heraud, Lucho
Hernadndez, Washington Delgado, Pablo Guevara, Antonio Cisneros.

¢Vargas Llosa?

Fue mi alumno en un curso en San Marcos.

(Qué le suscita ese sentimiento de desagrado que muchos perua-
nos sienten por éI?

Su imagen se ha deteriorado por cuestiones politicas, que son efi-
meras y accidentales. No tienen nada que ver con la esencia de la
gente.

Usted estuvo entre los fundadores de la Democracia Cristiana,
luego se alejd, ;se decepcioné de la politica?

Totalmente. La politica que el cuadro general del pais ofrecia no
coincidia con la idea que yo tenia de ella: algo asi como una demo-
cracia liberal socialista. Pero le diré que la docencia es una manera
de participar en la politica. Lo relativo a la educacién es politica.
Coincido con los griegos. La politica es en primer, segundo y ter-.
cer lugar, educacién.

{Cémo es que un demodcrata dirigié La Prensa durante el golpe
militar?

Acepté dirigirla por razones amistosas y familiares. Y durante el
tiempo que lo hice tuve completa libertad. Era amigo de Pancho
Morales Bermtidez y mi hermano, el Gaucheo, era ministro del In-
terior. Sabia que la intencién del gobierno era la de devolver los
diarios a sus duefios. Cuando me percaté de que eso no se iba a
dar, me mandé mudar. '

¢Discutia con el Gaucho sobre politica?

Nunca discutiamos.
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No me lo imagino de mal humor...

Soy enérgico cuando debo serlo. No vacilo. Pero trato de ser tole-
rante. De no ser vehemente. Me fastidia la vehemencia, la adula-
cién y la mentira. La vida se encarga de convencerlo a uno de que
el adulén es mentiroso. También me fastidia que pueda parecer
vanidoso, este calor sofocante y mi ronquera.

Debe tener aficiones que no estin precisamente vinculadas a su
profesion...

Toco el piano, hago las palabras cruzadas de cuanto periédico y
revista cae en mis manos, juego ajedrez y camino. Antes montaba
a caballo y jugaba paleta. Ah... y tocaba violin.

¢(Coémo se entiende con las computadoras?

Bien, pero no salgo de windows.

¢Extrafia algo?

Puedo extrafiar presencias de personas que no estdn. Pero en rea-
lidad extrafio el futuro, lo que no ha llegado, lo bueno, lo malo y lo
definitivo.
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Luis Jaime Cisneros™*
Las cinco décadas de un maestro

Juan Velit y Alonso Cueto

Poco después de su vuelta de la Argentina, donde su padre habia estado
exiliado, el joven Luis Jaime Cisneros se convirtié en profesor de San
Marcos y la Catélica. Era 1948, cuando se iniciaba una de las épocas
oscuras de nuestra historia ctvica. En Buenos Aires y La Plata habia sido
discipulo de Amado Alonso y de Pedro Henriquez Urefia. Los cursos de
Lengua, de Géngora y de Psicologia del Lenguaje se convirtieron, gracias
a él, en los mds memorables para sus alumnos. Pero la lingiiistica también
fue un vehiculo a través del cual sus discipulos hemos conocido lo mejor
que un maestro puede dar: la curiosidad y la paciencia de querer abarcar
el mdximo de conocimientos, la exigencia y el rigor de comprobarlos,
sabiduria de reconocer las limitaciones, la generosidad de saber compartir
las ideas propias y de escuchar las ajenas. El humor siempre fue un
ingrediente esencial en su comunicacién, con frecuencia al servicio de la
ironia. (Todos recuerdan los ejemplos de la pizarra en tiempos de Velasco:
“Las mariposas tienen distintos colores pero los gorilas tienen color
uniforme”.)

Aun cuando ha ensefiado en diferentes universidades, es indudable que se
ha identificado sobre todo con la Catdlica. Es de los profesores que con
frecuencia conversa, presta libros, comenta con gracia la vida politica, se
retine con sus alumnos en el patio, en los corredores o en la oficina.
Profesor dentro del aula y maestro fuera de ella, Luis Jaime Cisneros es
un compariero de ruta en cualquier lugar, un denominador comiin en el
afecto y el respeto de muchas generaciones de egresados, a lo largo de
cincuenta afios.

* Publicada en el Dominical, suplemento del diario EI Comercio. Lima: 30 de agosto
de 1998, p. 14-15.
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Siendo el lenguaje un vehiculo social y a la vez una posesién individual,
en sus ensayos Cisneros ha abarcado los movimientos colectivos y las
pulsiones personales: ha escrito sobre fenémenos culturales o cambios
sociales y también sobre el ejemplo mds privado del idioma, la poesia. En
esta entrevista habla de la ensefianza, de politica, de la evolucion de la
lengua, de la religion. Una conversacién escrita, una presencia cercana.
(Alonso Cueto)

;Qué recuerda de 1948, cuando empezé a enseiiar en las univer-
sidades de San Marcos y Cat6lica?

Ingreso en la Catdlica en julio. Venia ejerciendo entonces la céte-
dra en San Marcos, a donde dictaba el curso de Literatura Castella-
na, que hasta entonces habia regentado Aurelio Miré Quesada, a la
sazén decano de la Facultad. En la Catélica me hago cargo del
curso entonces denominado Castellano Avanzado, nombre que lo-
gramos cambiar al afio siguiente.

¢Era muy estricto como profesor en esa época?

Por cierto que si. Pero tal vez ese calificativo requiere (en la pers-
pectiva temporal) alguna precision. Hay dos tipos de rigor en la
catedra: el que el profesor se impone a si mismo y lo trasluce en
actos, trabajos, intervenciones (que es una estrictez interna, del
dnimo), y el que puede imponer a los estudiantes. A pesar de que
reconozco que el primero es el que yo heredé de mis maestros,
convengo en que los afios iniciales de la docencia nos hacen incu-
rrir en situaciones no siempre adecuadas. El tiempo se encarga de
corregir todo eso. Un profesor sabe que la disciplina no es asunto
de rigidez en la conducta sino de consejo y correccién oportunos y
amistosos.

(Hay mucha diferencia entre el alumno de antes y el de ahora?

Los chicos venian tanto de colegios particulares como de colegios
nacionales, pero la secundaria era muy distinta. Recuerdo que en
las décadas del 50 y el 60 los alumnos leian a Sartre, por ejemplo,
o hablaban de Ortega. Eso no significa que habian estudiado esos
autores en el colegio, pero si que sus profesores les habian hablado
de ellos fuera de clase. Los profesores no daban clase de9a1ly
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se iban porque debian hacer otra cosa. En los afios 60 los estu-
diantes leian a Hesse. Habian leido “Demian” y a Thomas Mann y
a Unamuno. Muchos chicos de hoy no saben si Unamuno existe o
existié o si es mediocampista en el Juventus o en el Real Madrid.
A Maradona si lo conocen todos, en cambio.

Por entonces los chicos daban exdmenes escritos y orales. En el
examen oral uno confirmaba o descubria lo que sabia y cémo lo
expresaba. Ahora el tinico lenguaje que ha quedado es el oral y es
ejercitado sélo en la calle. Antes, la mayoria de los chicos sabia
escribir, se expresaba con soltura en lengua escrita. Con frecuen-
cia los alumnos tenfan opinién. Hoy dia muchos alumnos tienen
urgencias por acabar y no la necesaria paciencia de aprender y de
saber. Hay una prisa en su actitud académica que lleva a todo lo
contrario de una verdadera educacién.

Palabras y cambios

La funcién de una Academia de la Lengua, como ha dicho, no es
normar sino registrar el uso del lenguaje. Sin embargo, las pa-
labras con frecuencia cambian este uso a lo largo del tiempo.

Las palabras cambian porque la lengua evoluciona, y ese es un sin-
toma de que los hablantes existen y realizan su vida sirviéndose
del lenguaje. Solamente las lenguas muertas no tienen hoy vigen-
cia en boca de las gentes. Nacen y desaparecen (a veces, para re-
aparecer mas tarde) las palabras, casi siempre en relacién con he-
chos histéricos de variada naturaleza. Un caso que recuerdo con
frecuencia en las clases es el de la palabra “mariscal”, voz de ori-
gen germdnico que en plena Edad Media significaba (y puede leer-
se en Nebrija) “el hombre que limpia de bosta el establo”. Duran-
te la Guerra de los Treinta Afios, como consecuencia de que habia
que cuidar que los caballos no perdieran las herraduras en el cami-
no hacia los frentes de batalla, fue menester que este bostero trocara
su funcién por la de “herrador” y se llegara al frente de sus anima-
les a las propias trincheras. Los soldados comprendieron que al
frente de estos valiosos auxiliares venia un alto jefe. Pero todavia
en algunos paises europeos oimos hablar de “mariscal zapatero”.
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.Y en el Perd hay ejemplos de cambios de palabras?

Aparte de los cambios que se producen en la extensa 4drea de habla
hispanica, en lo que nos concierne, hay ciertamente las palabras
que en cada uno de nuestros paises tienen significados distintos o
a veces contrarios. Lo que para nosotros constituye un “cesto”
(que tiene dimensiones singulares) constituye una cesta apenas cru-
zamos las fronteras. Estos cambios no solamente pueden alcanzar
a los significados; a veces, como es sabido, alcanzan a los més fir-
mes rasgos gramaticales, y asi hay palabras que fueron masculi-
nas y hoy son femeninas, o las que han cambiado el género feme-
nino por el masculino, sin connotacién sexual alguna, puesto que
el género gramatical no tiene por qué referirse necesariamente al
sexo.

Politica

Tuvo alguna experiencia politica con el ingreso a la Democracia
Cristiana. ;Cudl ha sido su percepcion de la politica desde en-
tonces?

Yo no hablaria de mi ingreso en la politica, sino de mi participa-
cién activa en ella. Debo recalcar que, formado en el extranjero,
habia recibido una seria formacién civica que me llevaba a vivir
interesado por los grandes asuntos politicos del continente. De
donde era natural que me interesase la situacién peruana, por aque-
llos afios sometida al gobierno militar del general Odria. Mi con-
tacto inicial (por gracia de afinidades especificas) fue con la De-
mocracia Cristiana, en cuya organizacién colaboré con universita-
rios jévenes. Mi pasaje fue corto y provechoso. Junto con Carlos
Fernandez Sessarego, mi colega sanmarquino, rechazamos el que
nos hubieran elegido para aspirar a una representacién en el Par-
lamento: adujimos que nos interesaba solamente la universidad y
- que nuestra dedicacién a ella era una forma de expresién politica.
No fue facil que se entendiera ese argumento, pero es que no era
tampoco frecuente que la historia de los griegos estuviera asegu-
rada en la mente de todos. Los colegios no ofrecen entre nosotros
educacién civica, y a los politicos les parece suficiente interesarse
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por el poder. Cuando pienso en politica, lo que me interesa es el
gobierno.

¢Cual ha sido su percepciéon de Fujimori en estos afios?

Le he estrechado la mano en dos ocasiones, cuando era rector de la
Universidad Agraria y cuando presidia el Consejo de Rectores. El
presidente Fujimori es un matematico (ademés de un agrénomo)
que aplica las ensefianzas de esas disciplinas a su vida y conoce el
valor sutil de la paciencia. Muchos politicos se rigen por la auda-
cia y el riesgo calculado. El, creo, se rige por el célculo de proba-
bilidades. Es un politico con un estilo muy distinto a los que com-
ponen la tradicién de gobernantes. Dentro de ese esquema, es
natural que suscite opiniones varias que oscilan, como las mareas.
A mucha gente le desconcierta la dificultad para empatizar con el
gobernante. Quienes conozcan la vida universitaria nuestra, y sobre
todo lo que significa haber ensefiado en la Agraria y haberla regido
como rector, no pueden llamarse a sorpresa. Ese microcosmos es
realmente aleccionador.

(Quiénes fueron los mejores maestros de Literatura o de otras
materias que tuvo en el colegio y en la universidad? ;Qué gran-
des maestros conocié?

De mi vida escolar quiero salvar a un extraordinario profesor de
Filosofia que tuve en un liceo francés. Monsieur Chappuis tendria
sus 36 afos, pelo ensortijado, risa pronta en los labios. Nos ensefi6
a leer a Descartes. No nos recomendé aprendernos el argumento
del libro: nos ensefi6 a leer, a conversar entre nosotros sobre las
ideas del autor. Cada vez que abro un libro tengo presentes sus
ojos luminosos, su voz hecha para multitudes. La vida universita-
ria fue para mi muy rica; en otra ocasién me he referido a ella con
algtin pormenor. No puedo acumular nombres; pero de quienes
aprendi actitudes, normas de conducta intelectual, modelos de
entrega al estudio y a la docencia, fue ciertamente de Tiburcio
Padilla, profesor de Semiologia Clinica en la Facultad de Medicina,
y de Amado Alonso y Raimundo Lida, que ensefiaban Lingiiistica
y Estilistica en la Facultad de Letras de Buenos Aires.
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(Cémo es su vivencia de la religién? ;Ha pasado por periodos
largos o cortos de dudas y cuestionamiento de Ia religién?

La fe es un elemento esencial para la salud espiritual del hombre.
Yo soy un hombre en quien la fe estd ligada a una concepcién
humanista; y de alguna manera la entiendo como el necesario e
imprescindible soporte de mi quehacer intelectual.

{Cuales son los libros que mejor lo han ayudado a comprender el
Pera?

Los de Francisco Garcia Calderén y los de Jorge Basadre, en cuanto
al] pafs como tradicién y destino. Los que Riva-Agiiero y Aurelio
Miré Quesada dedicaron al paisaje peruano.

(En qué época le hubiera gustado vivir ademas de la actual? ;A
qué personaje le hubiera gustado conocer?

Me hubiera gustado conocer a Erasmo, a Pasteur y a Valéry. Estoy
contento con haber nacido en esta época.
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