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Presentación 

Escribir unas palabras liminares para los textos de Luis Jaime 
Cisneros que reúne este Cuaderno parece casi una impertinencia, 
porque ellos se explican y se justifican solos, moldeados como es­
tán con palabras que todo lo dicen bien y ninguna apostilla requie­
ren. Si lo hago, es porque ello me permite saludar al maestro en 
una ocasión jubilar y agradecerle públicamente, en nombre de la 
inmensa minoría, su pasión y su acción universitarias, de las que 
nos hemos beneficiado numerosas generaciones a lo largo de más 
de cincuenta años. 

Porque estos textos dan testimonio de eso: de una vida y un pen­
samiento consagrados a la universidad, a reflexionar sobre ella y él 
actuar en ella. El lector atento de estos escritos misceláneos (car~ 
tas, discursos, guiones, notas periodísticas, entrevistas) podrá re­
conocer, más allá de su carácter circunstandal, las ideas matrices 
que articulan una concepción coherente de lo que debe ser la ins­
titución universitaria y de lo que implica el compromiso con ella: 
lugar de libertad y de diálogo, de crítica y de creación permanen­
tes, de diversidad y de confrontación respetuosas, de estudio ho­
nesto y de investigación seria, de apasionante y apasionado en­
cuentro de generaciones, de generoso servicio a la sociedad. 

Pero las reflexiones de Cisneros no se sitúan sólo en un nivel abs­
tracto y general. Ellas se particularizan en la Universidad Católi­
ca, como espacio privilegiado que ha sido y es de la actividad do­
cente y de la labor orientadora del maestro, y se convierten en 
opciones prácticas y concretas. Impresiona comprobar, desde la 
perspectiva del hoy, cómo Cisneros anticipó y prefiguró -en las 
críticas, planteamientos y propuestas que contienen los textos más 
antiguos aquí publicados- el rumbo que siguió la Universidad en 
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los años sucesivos, y de qué manera sus intuiciones de futuro se 
han convertido en una realidad gratificante. 

En todos estos textos está Cisneros de cuerpo entero, con su prosa 
inconfundible, con su modo a la vez tolerante y vigoroso de enfo­
car las cuestiones más arduas, y, sobre todo, con su ilimitado amor 
por la Universidad. Está el joven profesor de la antigua Universi­
dad de la Plaza Francia retratado en una evocación que nos de­
vuelve, además, la nostálgica imagen de rincones, de personas y 
de climas de antaño. Está el profesor maduro de años más recien­
tes, evaluando el pasado, observándose a sí mismo con mirada 
crítica y proyectando el futuro. Está también el filólogo, que re­
flexiona sobre su disciplina y que admite con modestia los adelan­
tos que él mismo supo promover. Está, en las entrevistas, el con­
versador ameno y reposado que recuerda personas y circunstan­
cias de su formación rioplatense, que desvela lecturas, simpatías, 
aficiones, que delinea sin alarde el perfil de una biografía tan rica 
en estímulos cuanto pródiga en logros. 

Permítaseme concluir con un breve apunte personal. Los textos 
aquí reunidos tienen para mí una resonancia particular, porque he 
compartido con Luis Jaime Cisneros muchas experiencias, muchos 
entusiasmos, muchas satisfacciones. Desde hace más de cuarenta 
años, desde que me socorrió en algunos desconciertos iniciales de 
"cachimbo" y me encaminó luego por los predios filológicos y lite­
rarios, mantenemos un diálogo continuo, que ha superado tiempos 
y océanos, y cultivamos una cabal amistad sin sombra. En esta 
ocasión jubilar, no puedo dejar de decirle simplemente: gracias por 
todo, Luis Jaime. 
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La UC en su cincuentenario 

R.P. Felipe Mac Gregor, 
Rector de la U .C. 
Lima 

Mi querido amigo: 

Strasbourg, 4 de mayo de 1967. 

Esta fecha me ofrece la coyuntura feliz para decir a usted cómo 
vivo y siento los cincuenta años que está celebrando la Universi­
dad. Usted sabe que no podemos calificarlos de desalentadores, 
con haber sido algunos ae ellos años bien duros. No ignoramos 
tampoco las deficiencias actuales, consecuencias de otras que he­
mos aprendido a superar. Nadie que conozca el trabajo de la UC 
puede acusarnos de descuidar la formación rigurosa de nuestros 
estudiantes, por más que podamos nosotros mismos reconocer que 
aún tenemos flancos débiles y que muchas disciplinas reclaman 
nuestra atención esmerada. Nuestra Facultad de Letras es buen 
ejemplo de cuánto hemos ganado y de cuánto nos falta todavía 
superar. Si hoy podemos decir orgullosamente que la UC está a 
tono con la hora democrática que viven nuestros pueblos, es por­
que hay en ella uh empeñoso grupo de gente que ha trabajado y 
trabaja por el decoro de la enseñanza superior y del estudio. Los 
niveles sociales han encontrado un rasero ert la aptitud para traba­
jar con seriedad y eficiencia. En las varias y encontradas ideolo­
gías que a nuestros propios muchachos hoy particularizan, tene­
mos la prueba evidente de que, en realidad, cumplimos cincuenta 
años. Usted me comprende si me felicito de que no seamos una 
universidad conservadora, reaccionaria y obsoleta. 

Pero en verdad de esto no quiero hablar. Ni siquiera de lo que el 
general impulso ha logrado en materia del 'campus' en Pando. Ni 
quiero recordar lo que la UC debe a sus muertos y a sus vivos, 
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porque la susceptibilidad es una costumbre peruana del ánimo y 
se exacerba con ocasión de las efemérides. Quiero hablarle de 
nuestro futuro, de nuestra Casa de Letras, de nuestros muchachos. 
Es decir, de lo que necesitamos trabajar en esa dirección; de lo que 
nos exige el premioso destino a que está convocada la universidad 
peruana; de cuánto el país espera sin duda vernos hacer. Nuestra 
antigua amistad y el sentido dialógico que tiene el gobierno uni­
versitario me permiten arriesgar acá algunas ideas. Son mi home­
naje a la UC. Dicen mi vocación de servirla. Expresan mi lealtad 
a usted, a mis colegas, a los estudiantes. 

Ya conoce usted mis ideas respecto de Estudios Generales. Hoy 
quiero hablar de la sección doctoral de Letras. Si el avance indus­
trial y económico puede haber postergado aparentemente a esta 
Facultad en beneficio de otras (según muchos pueden creerlo), los 
grandes debates ideológicos y la preocupacióti constante por el 

·hombre son suficiente estímulo para devolver a Letras su prestigio 
tradicional. Letras y "Ciencias Humanas" es, por algo, el nombre 
con que la distinguen los franceses. 

Ese prestigio no se relaciona, en mi sentir, con el estado de algunas 
cátedras o de algunas especialidades. Se relaciona con la perspec­
tiva que Letras ofrece como camino para una vida universitaria de 
investigación; camino para nuestros muchachos y camino para el 
país. Creada la Facultad de Ciencias Sociales, que ha concentrado 
todos los estudios sociológicos (hoy tan atrayentes para el estu­
diante), la Facultad necesita dar un sentido claro a su dirección 
humanista. Y no voy a cometer la ingenuidad de decir que ese ca­
mino tiene el nombre de la Filología. Creo que la Antropología 
abre hoy a nuestros estudiantes una perspectiva feliz si acertamos 
a que esa disciplina sea lo que debe ser. Porque no debemos cerrar 
los ojos a esta evidencia: todo lo concerniente al trabajo filosófico 
(con todas las meritorias excepciones) anda a paso muy lento en la 
UC. Usted sabe con cuánta honestidad, y con qué espírítu cientí­
fico, le digo que no podemos esperar formar "tomistas" únicamen­
te; y menos cuando el ambiente en que nos movemos es el de 1967. 
Antropología puede ser el umbral en que se den la mano especia­
lidades como la filosófica y la histórica. El Perú necesita 
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antropólogos para dar una dimensión nueva a las investigaciones 
que, por su parte, adelantan los etnólogos y los geógrafos. Y los 
necesita antes de que terminen formándolos con una mentalidad 
ajena a la nuestra, que es latina. La Facultad de Letras no puede 
desconocerlo. 

Me preocupa también la medida en que la Facultad comprende la 
necesidad de vincularse con el país, a través de las fuerzas que 
mueven nuestra industria. Nunca la universidad ha tenido que 
pensar, como ahora, en la necesidad de crear nuevas metas para 
tanto muchacho que carece de vocación por el Derecho y por las 
Ciencias Sociales o la Pedagogía, pero que la tiene -y cierta- por 
adquirir una posición "socio-económica-cultural" (para llamarla de 
alguna manera) que de algún modo denuncie su progreso intelec­
tual. Ese muchacho existe. La universidad recibe año tras año 
número incontable. Es el que ha asistido paciente a los prelimina­
res del ingreso, ha mostrado su aptitud para una tarea elemental 
decorosa en los años de transición. Pero no quiere que su falta de 
atracción por las "grandes carreras" lo convierta en estudiante frus­
trado. Así como Económicas forma tenedores de libros y contado­
res, además de economistas, Letras debe formar en poco tiempo 
profesionales de otro tipo, aptos para ciertos trabajos técnicos que 
requieren una preparación específica, pero que no culminan en 
solemnes grados académicos ni exigen una larga dedicación pre­
via. Pienso en cuánto muchacho se nos ha perdido en el bosque de 
abogados que buscan luego un puesto público, o se acogen al favor 
político, o se refugian en labores totalmente ajenas a su profesión. 
Nuestros estudiantes de Psicología, ¿tienen todos posibilidad de 
ser "psicólogos" o pueden vincularse con la profesión desde otros 
niveles, siempre técnicos, de formación universitaria cierta, pero 
que no exigen ni la madurez ni el temple necesarios del psicólogo 
profesional? Sin duda ese nivel existe, desde que para sus distin­
tos grados forman otras universidades. ¿Formamos para eso en la 
Facultad? ¿Hemos creado esas especializaciones? 

La Facultad debe orientarse hacia la departamentalización. Y un 
Departamento de Información debe refundir lo que hoy es la Es­
cuela de Periodismo para acogerse a una tarea verdaderamente 
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revolucionaria. ¿Cómo va a descuidar la UC que ésta es la hora de 
la información electrónica, y cómo va a descuidarlo una Facultad 
de Letras? La TV está hoy entre las preocupaciones urgentes de la 
vida diaria; la Facultad necesita formar técnicamente, seriamente, 
profesionales para las formas modernas de la información y la co­
municación masiva. 

Si me preocupan estas distintas vías que la Facultad de Letras debe 
proponer al estudiante, es porque pienso que los cincuenta años de 
la UC deben ser ocasión propicia para proclamar en el Perú que la 
investigación y la docencia superior son las únicas posibilidades , 
(¡hermosas ciertamente!) que debe ofrecer al estudiante la sección 
doctoral de las secciones humanistas, y que ello exige una selec­
ción seria de los candidatos, una entrega decidida a los estudios: 
una renovación, en suma, de las actuales circunstancias. En la sec­
ción doctoral de todas las especialidades debe haber exclusivamente 
un ambiente de investigación, de meditación, de trabajo reflexivo 
por parte del profesor y del alumno. Que lo haya en algunos casos 
no quiere decir que es tónica general de la doctoral. Y éste es un 
problema agudo que debemos encarar con pasión. Los cincuenta 
años tienen que servirnos para esta exégesis: nos sobran a veces 
alumnos en algunas secciones doctorales, y nos faltan profesores 
competentes formados en la investigación y capaces de orientar y 
dirigir la de los estudiantes. Debemos importarlos si queremos 
salvar esa esfera de nuestra actividad. Yo diría que debemos ha­
cerlo cuanto antes, para que nuestras bodas de diamante constitu­
yan un acontecimiento trascendental. El país será testigo de gran­
des cambios sociales en un futuro no lejano; necesitamos investiga­
dores y estudiosos de todo cuanto se vincule con la vida del pen­
samiento. Nuestros alumnos sólo podrán comprender el sentido 
de la función universitaria si descubren su contenido mejor, y éste 
se da totalmente en la tarea anónima de la investigación. Los más 
audaces de nuestros estudiantes, los más arriesgados, los que se 
exaltan con facilidad, los dispuestos a seguir hoy sin mucho análi­
sis las ideas que condenarán mañana, saben que, pase lo que pasare, 
la universidad nunca dejará de gobernar al país desde los hombres 
por ella formados, así corno saben que el espacio ha sido vencido 
gracias a la investigación surgida de la universidad, y así como 
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esperan que el terror de ciertas enfermedades desaparezca gracias 
al empeño de equipos anónimos de investigadores universitarios. 
Y todos sabemos cuán alejada de estas preocupaciones ha estado la 
universidad peruana, y qué difícil resulta lograr que las cosas se 
enmienden rápido cuando debemos luchar, más que con los hom­
bres, con los hábitos. 

En estos cincuenta años de vida académica tienen los estudiantes 
méritos acumulados que debemos reconocer; han ayudado a man­
tener una tradición de estudio. Podemos felicitarnos también de 
que nuestros muchachos no sean "reaccionarios". La presencia de 
ellos en muchos momentos de la vida universitaria del país ha sido 
también testimonio de "nuestra" actividad. Con ellos hemos com­
partido el nacimiento de la conciencia de su "individualidad"; así 
nació hace años la FEPUC. Ya conoce usted mis ideas respecto de 
la responsabilidad de ellos en el manejo de los asuntos universita­
rios. Mientras la política partidista manche la pureza innata de la 
honesta preocupación cívica de los jóvenes; mientras la lucha de 
los partidos políticos haga su juego en la universidad a través de 
los estudiantes, no podremos construir la universidad peruana y 
no podremos, por lo tanto, construir el porvenir. Pero nada de eso 
significa que podamos hacerlo sin ellos. La culpa está y ha estado 
siempre, de nuestro lado, en quienes han consentido que el dere­
cho del estudiante a tener representación se convirtiera en "ame­
naza", en "arma política" y en quienes, del lado de los alumnos, 
han admitido que llegaran a representarlos, en su calidad de estu­
diantes, personas ajenas a la honestidad, a la moral y al natural 
desinterés de la juventud. 

¿Qué podemos hacer para que estos muchachos adquieran costum­
bres de gobierno? Que se inicien con las de autogobierno elemen­
tal en los años primeros, pero que vayan descubriendo asimismo 
durante ese período las ventajas de una formación integral para el 
mejor gobierno de la "cosa común"; que lo practiquen luego en 
distintas esferas de la vida universitaria (bibliotecas de seminarios, 
de facultades, de la universidad; cursos de divulgación para obre­
ros; cursos de divulgación para escolares preuniversitarios; biblio­
teca rodante para fábricas; equipos de trabajo "de fin de semana"; 
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seminarios interprovinciales; equipos de análisis críticos de las 
distintas profesiones reclamadas por el estado social del país, etc.) 
En todo esto veo una labor de "dirección de los asuntos universi­
tarios" en esferas que van acercando paulatinamente al estudiante 
a compartir con nosotros la gran tarea. Luego será fácil que esa 
experiencia se vuelque en los Consejos de Gobierno y sea una efec­
tiva y leal colaboración. No podrá decir nadie que "han asaltado" 
la casa sino que, por lo contrario, dirán que hemos contribuido a 
que formaran su capacidad de organización y de dirección en asun­
tos de índole universitaria ligados a su inquietud y su experiencia, 
a fin de ponerlos así en condiciones de compartir con nosotros ta­
reas de otra índole. Que eso se llame representación estudiantil o 
ca-gobierno me parece que es lo de menos, porque de hecho es 
ambas cosas. Y usted me ha oído decir muchas veces que tal no es 
el peligro para mí; el peligro está, y lo sigo creyendo, en que los 
profesores nos olvidemos de nuestra misión, de nuestro decoro y 
de nuestro derecho, e incurriendo en irresponsabilidad nos ponga­
mos a jugar inconscientemente con los muchachos a "policía y la­
drón" dejando que ellos asignen a nuestras relaciones un sentido 
de lucha en que llevan las de ganar, porque todo eso significa la 
hecatombe. No tengo miedo a las ideas ni a las instituciones; pero 
a veces temo a los hombres. 

Ya ve usted, mi querido Felipe, cuánto sueño para la Facultad y la 
UC en el cincuentenario. Todo eso exige dinero. No conseguire­
mos investigadores sin dinero. No los conseguiremos si, a cambio 
de dinero que asegure un nivel decoroso, les exigimos horarios y 
deberes de "empleados a destajo". No se puede medir dicha acti­
vidad en horas de trabajo diario o semanal. Es un punto cierta­
mente delicado, pero necesario de atender; usted lo sabe bien. Sobre 
todo porque el muchacho a quien queremos alentar para una vida 
de estudio (que es la vida que asegurará la permanente vigencia 
de la institución), necesita "ver" que sus maestros se dedican con 
"seguridad académica", con amor entero, a sus labores, sin pre­
ocupación económica alguna que nuble su vida reflexiva. Y por 
más que podamos hallar espíritus dispuestos al sacrificio, no 
podemos ofrecer a los alumnos una perspectiva como la de una 
vida entregada a la investigación, para que la compartan con la 
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penuria o el desasosiego. Los ganará rápidamente la competencia 
extranjera, si es que no los arrastra, y los pierde para la ciencia, 
la atracción del poder. Con desasosiego no hay investigación 
posible. Con desasosiego no hay enseñanza verdadera porque no 
puede trabajarse con honestidad. 

Claro que conseguir el dinero no es fácil; y claro que es triste com­
probar que tiene que venirnos de afuera. Nuestros grandes capita­
les, que entregan dinero al Estado para campañas represivas de lo 
que afecte sus intereses, pero que lo mezquinan o lo niegan para 
empresas como las de la reforma agraria, no pueden comprender 
que el reloj que marca la hora del Perú tiene inscrito el nombre de 
todos los muchachos a quienes debemos educar. Pero con todo, 
creo que todos estos propósitos no son quimeras. Con cincuenta 
.años de trabajo académico que nos respaldan, podemos hacer todo 
esto y mucho más. Podemos hacerlo. Con usted, podemos hacer­
lo; y al decírselo no me oculto episodios antiguos en que no apoyé 
en el Consejo su opción al Rectorado. Se lo digo, pues, con toda 
honestidad. Le ha tocado gobernamos en hora difícil, y serán bra­
vos los años venideros. Pero estos cincuenta años son la fuerza. El 
empeño de usted, y nuestro deseo de secundarlo, serán sin duda el 
instrumento de que ha de valerse la Providencia para el buen fin. 

Quite usted de esta carta, mi querido Felipe, todo lo que pueda 
herir y deje solamente lo que mi afecto personal y mi amor por el 
claustro hayan podido inspirar. Son, con mi homenaje, mi voto y 
mi saludo afectuoso en el año jubilar. 

Su amigo, 
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Ideas sobre la Facultad de Letras* 

Es necesario abrirnos más y más a los problemas humanos, para 
contrapesar la tendencia tecnocrática que amenaza invadirnos y 
disolvernos como casa de humanidades. Los muchachos de Letras 
creen sentirse desechados por los hombres de empresa; la palabra 
exacta sería "ignorados". Si es cierto que los hombres de empresa 
no contratan los servicios de un egresado de Letras por el hecho de 
ser tal, no lo es menos que un alumno de Letras no ingresa en esta 
facultad para aspirar a que un empresario lo contrate. Si el alumno 
rechaza la hermosa perspectiva de la enseñanza superior o la apa­
sionante de la investigación, está negando su porvenir y conspi­
rando seriamente contra el del país. 

A la universidad toca "ganar" a la juventud. La juventud es hoy 
arma indispensable para el triunfo. Cada día crece su influencia, 
su conciencia de que el porvenir al fin y al cabo ya la tiene compro­
metida y no se va a realizar sin su colaboración, desde que se está 
gestando con ella, en ella y desde ella. Pensar en ganar a la juven­
tud para las grandes tareas del espíritu es una colosal empresa de 
gobierno, no solamente de incumbencia universitaria. Hay que 
ganarla cuanto antes, sin que nos acompañen en esta afirmación 
ambiciones ni intereses ajenos a la vida universitaria. La mejor y 
más urgente inversión del país es la juventud. Es la industria más 
poderosa. Si así no fuese, los guerrilleros (¡hay que decirlo!) no se 
la disputarían como se la disputan. 

¿Por qué se dejan seducir estos muchachos por la aventura rebel­
de? Pues porque están dominados por una clase nefasta. Una cla­
se preocupada solamente por su seguridad, pero incapaz de pre­
ocupación por el cambio. Una clase que ignora que preocuparse 
por la seguridad es solamente atenerse a ésta de aquí y de ahora, 
desligada del mañana. O sea, una clase dispuesta a un porvenir 
ahistórico, ya que sería -por estático- la negación de todo desarro-

* Transmitidas al padre Felipe Mac Gregor S.J., rector de la Pontificia Universi­
dad Católica del Perú, desde Estrasburgo el 19 de setiembre de 1967. 
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llo, de todo progreso, cuya condición es el camino, el cambio. No 
sería porvenir. Sería otra vez el pasado. Lo saben ver los jóvenes 
de hoy. Tenemos que advertirles que lo sabe ver la universidad, y 
que ella ofrece los "caminos" por los que se va a dicho porvenir, los 
instrumentos por los que se "mueven" las ideas y "avanza" el 
mundo hacia la realización de los grandes fines del hombre. Creo 
que la universidad tiene que aceptar el reto de las guerrillas para 
demostrar otra vez que "cabeza" y "corazón" cuando marchan jun­
tos gobiernan y progresan en paz, frente a la desazón y al extermi­
nio. Esa voluntad de cambio debe presidir la tarea docente, la ta­
rea de la universidad entera, porque esa voluntad general de cam­
bio es la seguridad del porvenir de que se reclama el país. La 
universidad también tiene los puños llenos de verdades. 

Quiero iniciar una gran reforma de exámenes. Descartaremos los 
que incitan a la memorización y alimentan el ingenio fraudulento. 
No investigaremos lo que el alumno ignora, sino que le daremos 
oportunidades de mostrarnos el modo cómo sabe las cosas. Busco 
un tipo de prueba que sirva para medir mejor lo de adentro; no 
solamente cómo es y cómo se maneja "lo de adentro", sino cómo se 
recibe ahí, y cómo se combina, esto que el muchacho recibe desde 
afuera (clases, libros, ideas, vida cultural, vida efectiva). 

Quiero ver qué tiene y qué puede dar cada alumno, habida cuenta 
de que en su reacción tiene que influir de algún modo nuestra 
enseñanza y la bibliografía. No me interesa si puede o no repetir 
lo que decimos en clase o puede leer en la bibliografía habitual. 
Me interesa cómo actúa esa cabeza con que piensa. Quiero ver si 
es cabeza que puede ayudarnos a pensar a nosotros también, y a 
obligarnos a pensar mucho (los muchachos ignoran totalmente esta 
deuda nuestra). Si es cabeza que puede enseñarnos algo, bienve­
nido el muchacho y loado sea Dios. Si por lo menos es cabeza que 
puede ayudarnos a hacer pensar, bendita sea la hora. Los demás 
no tienen cabida en la universidad, y pueden jugar a tantas otras 
salidas que la vida ofrece, honestas y fructíferas para el hombre. 

Después de estos exámenes, nos concentraremos en los que pien­
san, asociándolos a nuestras labores de seminario, sin que se sien-
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tan "impelidos"; corno si ése fuera el trabajo natural que "se mere­
cen". A los otros los acostumbraremos al decoro de la lengua y nos 
conformaremos con que en lugar de pésimas interpretaciones de 
los grandes autores, que a nada conducen, piensen y redacten con 
llaneza y buen sentido. 

Esto quiere decir que yo no concibo (o mejor dicho, que se ha per­
filado mi idea antigua) que la cátedra y el seminario sean dos cosas 
distintas. Son una cosa entera desde el punto de vista de los fines 
docentes. Por eso estoy dispuesto a favorecer coloquios entre los 
alumnos sobre los temas más diversos que puedan atraerlos, desde 
el punto de vista de su futura elección (Filosofía, Historia, Pedago­
gía, etc.), temas de examen que de algún modo los comprometan. 
Se trata de organizar una enseñanza que convenza al alumno de 
que en la vida universitaria (la vida del espíritu, del pensamiento 
vivo) nada se consigue sin un trabajo personal denodado, y que en 
ese trabajo se va haciendo silenciosamente el porvenir cultural del 
país por el que él cree y quiere luchar cuando invoca la justicia, la 
libertad, la democracia, adheridas estas ilusiones a lemas momen­
táneamente estridentes escritos en ruso, en chino o en español an­
tillano. Si el alumno ve que "separarnos" la labor docente de la 
labor investigadora (cátedra y seminario) cree que no hay relación 
entre ellas, y lo cree sobre todo porque los muchachos de ahora no 
son ciertamente como Armando Nieto, Ratto, Zubizarreta, Carrión, 
Sara Harnann (por aquello de que la caridad empieza por casa). Y 
tenemos que reconocer que el país, y los que lo hacen hoy, no les 
dan ejemplos capaces de alertarlos hacia el mundo de la reflexión, 
sino que los empujan hacia el otro lado. 

En Letras hay un buen equipo humano, ciertamente. Sí, la unión 
es más difícil por lo mismo que los que no se manejan con la pala­
bra se manejan con abstracciones (de la palabra y del pensamien­
to), pero creo de veras que si una voluntad general de cambio (de 
porvenir) los visita ahora con ocasión de los cincuenta años, podrá 
decirse algún día que de la universidad salió la verdadera "revolu­
ción" espiritual. 
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¿Vale la pena ser universitario?* 

1 La universidad no es un privilegio 

a) El sentido comunitario es uno de los fundamentos de la univer­
sidad democrática. Mantenerlo, asegurar su creciente vigencia, 
es un modo auténtico de progreso. 

b) La afirmación del epígrafe es un triunfo de la vida democrática, 
que explica la distinta fisonomía (y los nuevos fines) de una 
universidad contemporánea. 

c) Si no es un privilegio, comporta más que nunca obligaciones 
graves: no es compromiso con la inteligencia, sino con los hom­
bres. 

11 La universidad es casa de humanidades 

a) Partimos del conocimiento del hombre, y concretamos nuestro 
objeto en la valorización del hombre integral. Todo lo que aleja 
al hombre de sí mismo no se relaciona con este humanismo, el 
único por el cual la universidad moderna se acerca al porvenir. 

b) Porque buscamos valorizar al hombre integral, la Universidad 
necesita despertar en los jóvenes la gran inquietud de la reflexión 
y de la crítica, y el infatigable ejercicio del estudio como virtu­
des primeras. 

c) Para que las humanidades cumplan el mencionado fin, se re­
quiere asegurar una conciencia universitaria. 

111 La universidad debe educar para la acción 

a) La preocupación y la misión que la universidad tiene en política 
es muy clara. Sobre la conciencia universitaria ya adquirida, el 
estudiante debe ser educado para la acción cívica. 

* Guión de la conferencia ofrecida en la Facultad de Letras el miércoles 27 de 
marzo de 1968. 
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b) Sólo puede educarse para la acción democrática en un clima de 
libertad. Ese clima se funda en el respeto a la dignidad humana 
y en un acrisolado sentido de la responsabilidad individual, na­
cional e internacional que al país compete. 

c) La universidad no puede ser un centro de agitación, pese a que 
en Latinoamérica es un centro donde se estimulan los más exa­
gerados nacionalismos. 

d) Sólo podrá cumplir la universidad su misión cívica si conviene 
en ser una institución de estudios desinteresados y técnicos para 
servir al país. 

e) Cuanto más al acceso del pueblo esté la universidad, será posi­
ble contar con mayor gente capaz de comprender los beneficios 
de la libertad. 

IV El estudiante universitario peruano debe ser dueño de un her­
moso optimismo 

a) La vocación universitaria es una vocación consciente por el tra­
bajo creador. 

b) La juventud estudiosa hará la reforma necesaria en la vida uni­
versitaria en la medida en que comprenda su grave responsabi­
lidad de estudiar para llegar cuanto antes a los puestos de go­
bierno, desde los cuales contribuirá a la transformación del país. 

c) Los estudiantes no lograrán la llamada reforma universitaria 
mientras crean que es posible confundir vocación desinteresada 
por el país y sus tradiciones con esporádicos impulsos, desorde­
nados, de inmadurez intelectual. La reforma la harán cuando 
pongan al servicio de ella los mejores atributos de la juventud: 
la honradez, el desinterés, el amor al trabajo y al estudio. 

V La universidad peruana está en crisis porque el país está en 
etapa crucial 

a) La triste realidad de nuestra enseñanza secundaria no faculta 
para la meditación universitaria. 
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b) Una universidad "peruana" para cumplir sus fines científicos, 
debe saber mirar al Perú, y comprender que ha llegado la hora 
de las grandes transformaciones. 

c) Si la universidad peruana no advierte que prepara a jóvenes 
destinados a vivir en épocas distintas de las actuales, habrá de­
fraudado a quienes, desde la Independencia, aseguraron la im­
perturbable eternidad de la patria. 
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A los profesores de Letras y Ciencias Humanas 

En la tarde del viernes último, ordené cerrar la Facultad para 
evitar que se concretara un mitin organizado por obreros y es­
tudiantes: del mitin tenía ya noticias la policía, que había en­
viado destacamentos de asalto. En la gestación del mismo han 
intervenido dirigentes estudiantiles con el doble propósito de 
protestar contra la Ley Universitaria y el "contrato" de Cuajone, 
y con el ulterior fin de crear en la UC un estado de inquietud 
que perturbe el desarrollo de las elecciones estudiantiles, con­
vocadas para el jueves próximo. 

A algunos profesores pudo avisárseles a tiempo de esta medi­
da, a fin de que no concurrieran a dictar sus clases. A otros no 
fue posible, dado lo sorpresivo de los acontecimientos y la ur­
gencia de las medidas que hubo que adoptar. Es probable que 
en los días iniciales de esta semana estas cosas se repitan, dado 
que el propósito de los dirigentes estudiantiles y políticos es 
crear un clima ya analizádo recientemente por el Consejo Na- · 
cional de la Universidad Peruana. 

Quiero invocar el espíritu universitario de nuestros profesores 
y cuerpo docente en general, con el objeto de que en sus conver­
saciones con el estudiantado lo inviten a la reflexión y a la 
cordura. Y quiero convocarlos a que el día jueves 27, fijado 
por la autoridad para las elecciones estudiantiles, no solamente 
asistan al dictado normal de las clases, sino que concurran a 
colaborar con la Dirección en la vigilancia y salvaguarda del 
acto electoral mismo y del normal desarrollo de la vida univer­
sitaria. La universidad no suspenderá ese día las clases, y mi 
Despacho (que ha recibido noticias y amenazas sobre lo que 
"ocurrirá con las urnas") está decidido a defender los fueros 
universitarios sin ayuda de la fuerza policial. 
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Desde ahora agradezco a mis colegas la atención que presten a 
este llamado, que hago a nombre de nuestro general amor a la 
institución universitaria. 

Lima, 23 de noviembre de 1969. 

Luis Jaime Cisneros 
Director académico 

Programa Académico de Letras 
y Ciencias Humanas 
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El plan de estudios universitario* 

Desde 1948, al asumir la cátedra, LETRAS robusteció en mí mi 
adhesión a la juventud, mi fervor por sus anhelos. Aprendí a co­
nocerla en su pasión y en su altivez momentáneas. Compartí su 
inteligencia alerta. Supe ganarla en la amistad. Descubrí lo que 
significa generar confianza. Muchos de los discípulos de entonces 
forman ahora entre mis colegas. Si un común afán de servicio nos 
congrega, quizás son distantes todavía nuestros particulares mo­
dos de entender la realidad universitaria. La universidad enseña 
que en la crítica acuciosa y constante se realiza el afán de perfec­
ción; en ella aprendí que en la renovación constante se perfila y 
mejora la tarea del maestro. Veinticuatro años después me recon­
forta que no me hayan cegado ni el prestigio ni el poder, y que mi 
espíritu siga abierto a las rectificaciones y a los cambios, que con­
tinúan siendo el claro signo de la gente joven y veraz. Por eso, si 
al darles la bienvenida en 1971 me pudiera tentar la vieja tradición 
de mostrarles la historia de la universidad corno un hecho consu­
mado, mi conciencia intuye que ustedes vienen a reanimar y enri­
quecer esa historia con su sana voluntad de transformarla hasta 
hacer que en la casa se refleje la exacta imagen del país que recla­
ma nuestro entusiasmo y nuestro dolor de peruanos. La historia 
a la que les digo bienvenidos es, entonces, ésta que tendremos que 
aprender a construir con nuestro esfuerzo, nuestra voluntad y 
nuestra fe. No se hace sin coraje. No se hace sin la verdad. 

Y la verdad es que en estos mismos patios, meses atrás, profesores 
y estudiantes trabajaron apasionadamente en el diagnóstico de 
nuestros males presentes. No se trataba de que estuviéramos gra­
vemente enfermos, sino de que no estábamos en cabal salud. Los 
saldos de esa semana de trabajos fueron positivos, a pesar de que 
los unos y los otros trabajaron para llevar agua a su propio moli­
no. Se discutió con honestidad, y se postuló la necesidad de refor-

.. Palabras leídas en su calidad de Director de Jos Estudios Generales Letras el 29 
de marzo de 1971. 
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mar los métodos, de movilizar el curriculum, de ganar cuanto an­
tes el camino de la flexibilidad académica. No aludo a pormeno­
res negativos sino a lo medular de esa reflexión colectiva. Desde 
entonces parece que estamos en guerra: de un lado los procedi­
mientos legales, de otro lado la voluntad impaciente de los estu­
diantes. Una coyuntura inesperada ha permitido de pronto que se 
haga la luz y ha iluminado la batalla. Nuestra guerra está hecha 
de esperanza, y no gusta, como en las guerr.as verdaderas, de trai­
ciones ni derrotas. Y como en toda guerra, la estrategia de los 
generales es mera fórmula ilusoria si no la vigoriza la fe de los 
soldados. La juventud de ustedes quizá sea para algunos signo de 
que la guerra puede ser larga. Pero yo sé que esa misma juventud 
vaticina de qué lado ha de inclinarse la victoria. 

Si la Universidad busca en Estudios Generales ofrecer una forma­
ción integral que ponga al hombre en aptitud de ser útil a la comu­
nidad, debe garantizarle un plan de estudios que no lo aviente a la 
perplejidad y al caos. Debe introducirlo en un ritmo de trabajo 
que, al par que dé sentido a su libertad, ayude a ponerla al servi­
cio del hombre. Nunca como hoy un plan de estudios da idea de 
los fines que la Universidad busca realizar en sus alumnos. El 
plan de estudios es nuestro plan de operaciones bélicas. Hay que 
derrotar al enemigo, que en este caso es nuestra soberbia, nuestra 
actitud pasiva y conformista, nuestro ensimismamiento, nuestra 
esclerosis, a fin de que puedan exaltarse al mismo tiempo los me­
jores atributos del hombre: su capacidad crítica, su aptitud de 
entrega{ su natural curiosidad, su gana de ser él mismo. Hay que 
derrotar esta torpe voluntad que tienen los políticos de asediarnos 
y de transfigurar la limpia esencia de nuestra reflexión en pretexto 
subalterno, para que pueda quedar a la luz la libre determinación 
del hombre de elegir las ideas que le plazcan. Para asegurar esa 
estrategia, la Universidad recurre a un plan de estudios que esti­
mule la actividad de profesores y estudiantes, que haga dinámico 
el aprendizaje, que fortalezca en los debates la adquisición del 
conocimiento, y que depare la certeza de que sólo se avanza 
científicamente de verdad cuando admitimos el valor relativo de 
las leyes y los hechos. 
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Pero un plan de estudios no es un mero catálogo de materias. No 
se trata de decir cuántas materias nos proponen, sino de qué modo 
nos las ofrecen. No me digas cuánto sino cómo te enseñan, y te 
diré qué sabes. Las clases que integran nuestro arsenal son aque­
llas que constituyen un estímulo para la reflexión, puesto que úni­
camente ella convoca a la imaginación y despierta el verdadero 
apetito del saber. El profesor que recita su lección y el alumno que 
la transcribe austeramente en efímeros apuntes textuales garanti­
zan la inercia y apresuran la muerte del saber, porque anulan al 
hombre. Las clases de Estudios Generales tienen que ser, por eso, 
un haz de provocaciones reflexivas. Si no se reflexiona, es porque 
nada tenernos que hacer con el hombre. Y esta guerra se hace para 
que la universidad sea la casa del hombre. 

Un sistema de estudio que asegure el debate y el análisis de las 
ideas, asegura la libertad y facilita, por ello, la comprensión del 
mundo. Si querernos universidad estancada, separemos a los alum­
nos de sus maestros. Si querernos universidad estereotipada, 
instauremos el dogmatismo en los cursos, amputemos la libertad 
académica y ahoguemos el espíritu de crítica en los muchachos. 
¡Pobre absurda inteligencia humana la que será fruto de esta infa­
mia! Pero si querernos hacer de veras universidad, abramos las 
puertas para que el alumno comprenda en su propia carne y en sus 
particulares desvelos cómo se gesta el trabajo creador. Hay que 
ayudar a sacudir el árbol, para facilitar la tarea del viento, que lim­
pia y remoza y, contra toda apariencia de que ha de arrasar con 
todo, asegura y repite la animada imagen de la primavera y de la 
perfección. Si queremos universidad, hagárnosla cuanto antes. Para 
ello necesitamos un sistema de trabajo que garantice esa misión 
formadora de una universidad moderna. Necesitarnos aprender a 
vivir en cuestionamiento constante. Si no querernos esto, suprima­
mos al estudiante, separemos al profesor inquieto, aseguremos la 
tranquilidad y el sosiego de los médanos. Pero suprimido el estu­
diante, no habrá sujeto en quien podamos cumplir la hermosa ta­
rea de propiciar sus destrezas y asegurar su personalidad, la cual 
sólo se ha de formar enteramente entre iguales y no en un clima de 
opresión. Muerto ese estudiante, nuestra soledad será tremenda, 
nuestra congoja interminable, e irreparable nuestro deleznable error. 
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Un sistema de estudios moderno implica ver las cosas con óptica 
moderna. No podemos empeñarnos en que el prestigio de nuestra 
experiencia o la solidez de nuestro saber nos conduzca a ofrecer el 
mundo sólo a través de nuestros particulares anteojos. No pode­
mos empeñarnos en ofrecer un agua químicamente pura, porque 
ya recordaba Unamuno que esa no era potable. Lo que necesita­
mos es un plan de estudios capaz de remover nuestras inquietu­
des, de conciliar las aficiones, de convocar las más remotas espe­
ranzas del adolescente, y hacer converger todo ello en una sana 
voluntad de estudio y de progreso. Concebirlo así es postular una 
reforma. Concebirlo así es educar para la libertad. Y educar para 
la libertad es afianzar la imagen del hombre y desterrar la prepo­
tencia y la sumisión. La libertad es la meta. Conquistarla y conser­
varla es una dura lección. Exige conciencia lúcida y recta inten­
ción, para no caer en las trampas. La seducen y la asedian oscuras 
pasiones, a las que a veces confía el hombre su voluntad de domi­
nio o el oprobioso afán de la controversia ideológica. Sin embargo, 
ni la obsesiva imposición de las ideas, ni las astucias del poder 
aseguran al hombre la dignidad, que sólo proviene de la libertad 
con que él acepta el poder y asume las ideas. En la libertad se 
perfecciona la universalidad del hombre, y sólo en ella éste conso­
lida su conciencia de continuidad y solidaridad humana. Asegu­
rando la libertad, la universidad afianza en los estudiantes sus 
diferencias personales y logra transmitir un sentido humano y 
universal de la vida, para que se transformen en dominadores de sí 
mismos y se capaciten para la tarea que la sociedad reclama de 
ellos. Estudios Generales busca, por todas estas razones, formar 
individuos de "juicio esclarecido y sentido crítico", capaces de li­
berarse y de dominarse, es decir, capaces de despojarse de 
preconceptos y pasiones. 

Y porque los queremos libres, los queremos críticos. No queremos 
darles "cosas", sino prepararlos para apreciar el valor de las mis­
mas. Los queremos exigentes porque los ambicionamos lúcidos. 
Necesitamos formarles el juicio, ponerlos en aptitud de indagación 
permanente. Sólo cuando la ciencia es cuestionada y comprobada, 
podemos decir que la hemos comprendido. Y sólo entonces pode­
mos darnos el lujo de utilizarla y mencionarla. Y porque preferí-
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mos el juicio a la memoria, pensamos que los cursos. de Filosofía 
-antes que proporcionarles sabiduría o conocimiento- deben 
lograr que tomen conciencia de su situación y de su libertad 
mostrándoles "cómo están capturados por la naturaleza y cómo, 
sin embargo, la dominan". 

Les estoy anunciando que necesitarnos enseñar en una medida en . 
que se pueda aprender. Nada nos interesa más que es.o. A Estu­
dios Generales no le atrae tanto desempeñar un papel técnico de 
instrucción, corno esta urgencia de educar, función abandonada, 
por virtud de cuya inercia los valores espirituales y morales se ven 
apabullados por la mera transmisión de conocimiento. Para esta . 
generación de ustedes, que cuestiona el orden social; para quienes 
sufren con dolor auténtico personal el anónimo dolor que se cobija 
en los peruanos humildes, es necesario educar al hombre. Por eso 
insisto en la necesidad de estimular la aspiración humanista hacia 
la educación integral. Esa educación la tiene que garantizar un 
currículum flexible, ahíto de posibilidades. Formar al estudiante 
para que esté apto para comprender y ayudar al hombre a perfec­
cionarse entre sus prójimos mediante la verdad, el amor y el traba­
jo, fortalece la fe. Eso contribuye a ponerlos en condiciones de 
perfeccionarse a sí mismos, que es más importante que capacitar­
los para ejecutar una tarea mecánica determinada. Crear ese siste­
ma de trabajo es reformar la Universidad. Y movilizar el sistema 
es ofrecer una gama de cursos electivos que hagan realidad la 
elección de que hablan los reglamentos. Si ofrecemos un estrecho 
canal de cursos electivos (como ocurre en este semestre para el 
segundo año), nos vernos obligados a poner topes en los mismos. 
De donde la selección no resulta un producto derivado de los gus­
tos e intereses personales sino de quién se levanta más temprano 
para alcanzar vacante. Lo que, en buena cuenta, es el fin del crite­
rio de la opcionalidad. Sin ese criterio, Estudios Generales es un 
sin sentido. Los cursos opcionales son, en realidad, la estructura 
verdadera sobre la que descansa la eficacia de todo el sistema de 
trabajo. De un lado, las asignaturas que ofrecen una base sólida 
para emprender la aventura intelectual. Del otro lado, las incita­
ciones diversas que hacia el mundo de la vida práctica o del senti­
miento, hacia las esquinas del espíritu puro de investigación o de 
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la creación artística, hacia los remotos mundos de la ilusión, pue­
den solicitar al adolescente. Esta opcionalidad necesita cada día 
reforzarse más, si es que tenernos en cuenta que no resultan tan 
electivos aquellos cursos que vienen exigidos por las unidades 
académicas que constituyen un destino ulterior. Cursos de alfabe­
tización, de reforma agraria, de computación, de contabilidad, de 
psicoanálisis, de literatura americana, de sociología latinoamerica­
na, de humanismos cristianos contemporáneos, ofrecen corno mu­
chos otros respuesta diversa a la distinta y múltiple manera corno 
se manifiesta en los muchachos la avidez por el saber. En esto 
consiste la reforma de que hablo, y a ella alude el plan de estudios 
presentado a la Universidad. Esa reforma tendrá que hacerse con 
esa o parecida fisonomía. No se conseguirá con desplantes, por­
que las ideas sólo se robustecen con la convicción y el estudio. La 
razón es una fuerza silenciosa, pero trabaja con eficacia. Los cami­
nos están trazados decididamente. Con un sistema nuevo de tra­
bajo iremos hacia la transformación radical de la Universidad. Si 
abandonamos el riesgo (¡y no somos maestros si no somos jóve­
nes!), caeremos en la anemia. Lo contrario es creer que no estarnos 
en 1971. Pero la unidad académica que dirijo está acá, y los acoge 
acá y hoy en sus aulas, precisamente en esta hora del mundo. Y 
para las horas que vienen me han llamado a gobernarla. 

No se ha hecho este plan sin reflexión, y sin tropiezos. Son muchos 
antiguos proyectos, cavilaciones antiguas y afanes recientes los 
motores que lo han impulsado y le han dado luz propia. Ahí se 
resumen viejos anhelos de profesores, largas y aparentemente in­
fructuosas deliberaciones de la Comisión de Evaluación y de Cu­
rrículum. No es fácil crear de la noche a la mañana coincidencias. 
No importa que los plazos angustiosos que a veces nos depara el 
azar hayan impedido concretar la tarea de unos y otros. Sé que 
asumo por virtud del acaso el compromiso y la responsabilidad de 
su presentación y su defensa. Sé que estoy sujeto desde ahora a 
interpretaciones. Es mi fortuna. O mi riesgo. Pero no he venido 
a presidir un rebaño sino a ayudar en la construcción de una comu­
nidad. Y una comunidad es tal cual cuando la visita la certeza de 
su coherencia y la fuerza de sus convicciones, y cuando no la arredra 
el temor. Yo quiero presidir una comunidad universitaria, que es 
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una vasta esperanza. Tengo para hacerlo las armas necesarias: la 
verdad y el coraje. Y tengo en ustedes la voluntad del porvenir. 

Si la promoción de 1970 constituyó un signo promisorio de inquie­
tud y de crítica, hay derecho para pensar que saludo en ustedes 
·hoy a la promoción de las grandes realizaciones. A esa tarea de 
trabajo ardiente, de constante celo, de crítica alerta y de estudio 
serio, les digo bienvenidos. En esa tarea yo estaré en la línea de 
fuego. 

Y no quiero terminar sin proponerles la meditación sobre un frag­
mento de un hermoso libro que siempre he recomendado a los 
muchachos, a los de ayer y a los de siempre: Demian. En una de 
sus páginas hermosas, aparece esta confesión del protagonista: 

No es posible imaginar lo que vendrá. El alma de Europa es un animal 
que ha permanecido mucho tiempo encadenado. Cuando recobre la 
libertad no es de esperar que sus primeros impulsos sean muy amables. 
Pero ni los caminos ni los rodeos importan si al fin ha de surgir a la luz 
la verdadera necesidad del alma, adormecida y engañada durante tanto 
tiempo. Y este día será el nuestro, será el día en que se nos necesitará. 
Pero no como guías ni como legisladores -ninguno de nosotros alcanzará 
a ver las nuevas leyes-, sino como voluntarios, como hombres dispuestos 
siempre a acudir donde el destino nos llame. Todos los hombres están 
prontos a hacer lo increíble cuando sus ideales peligran; pero cuando se 

· anuncia un nuevo ideal, un nuevo impulso de crecimiento, inquietante o 
quizá peligroso, todos hurtan el cuerpo. Nosotros seremos entonces de 
los pocos que acudan y avancen sin temor. 
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Palabras de gratitud* 

La presencia de todos ustedes anuncia que tengo edad suficiente 
para comprender cómo pueden a veces concertarse generosidad y 
cariño y obnubilar las conciencias. Pero me alegra, sin embargo, 
que esta momentánea ilusión de que soy protagonista sirva para 
comprobar cuánto puede lograrse en la vida académica cuando hay 
un grupo apremiado por el honesto afán de saber y de perfeccionar 
la enseñanza. 

Sí, es verdad; tengo edad más antigua que la de don Alonso Quijano, 
y soy ciertamente "seco de carnes, enjuto de rostro, gran madruga­
dor", aunque no amigo de la caza. Los libros de mi biblioteca su­
peran, por gracia de los tiempos, los acumulados en casa del man­
chego, y han servido, antes que para perderme, para afirmar y 
equilibrar el juicio. Ustedes saben que sin esos libros nuestra vida 
no podría rejuvenecerse todos los días en el aula. Los profanos 
suelen creer que los profesores leemos muchos libros y que hasta 
somos capaces de repetirlos de memoria. Nosotros sabernos que 
nos sirven para esclarecer nuestra independencia y fortalecer nues­
tras certidumbres. La más grave tarea nuestra es impedir que los 
estudiantes caigan en el fetichismo de la falsa ciencia, que tiene en 
la temprana erudición su enemigo mortal, y despertarles en cam­
bio el apetito inteligente por el saber, que nos permite transmitirlo, 
de promoción en promoción, enriquecido por nuevas e incesantes 
lecturas. 

Para que haya realmente un pretexto saludable esta noche, yo qui­
siera ante todo rendir homenaje a don José Jiménez Borja, eminen­
te maestro que en esta casa y en la de San Marcos, echó hace varios 

• Leídas durante el homenaje que se le tributó en el Instituto Riva-Agüero el 26 
de junio de 1981 con ocasión de haber cumplido sesenta años de edad. El acto 
académico fue presidido por el ingeniero Hugo Sarabia Swett, rector a.i., y con­
tó con la participación de los profesores Dr. Salomón Lemer Febres, jefe del 
Departamento de Humanidades, y Dr. José Luis Rivarola. Estas palabras de 
gratitud se publicaron en la Revista de la Universidad Católica. Lima: 1981, 
nueva serie, nº 9-10, p.18 - 21. 
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lustros las primeras semillas para una preocupación científica por 
el lenguaje en los medios universitarios, y trabajó sin descanso por 
mantener una enseñanza vitalizadora. Esclarecido fruto de su 
magisterio fue el libro de Pedro Benvenutto Murrieta, obligada 
puerta de ingreso en la reflexión sobre el español hablado en el 
Perú. A veces, el llamado de alerta de los pioneros se ve disimula­
do (cuando no oscurecido) por el bronco ruido con que los nuevos 
modelos científicos se asoman en el horizonte; pero cuando nos 
alcanza la serenidad comprendemos cómo los ojos que podían 
advertir el nuevo día habían sido educados por alguien para gozar 
provechosamente de ese deslumbramiento. La aptitud para fre­
cuentar esa etapa auroral provenía de Jiménez Borja en el Perú. 

Ex todo carde, si acepto esta ceremonia es porque tal vez me permite 
reflexionar en alta voz sobre nuestra disciplina y su destino. Lo 
admito: los estudios filológicos son hoy una real posibilidad entre 
nosotros, y se diría que una prueba de ello la constituye el que 
entre todos los que trabajamos en el país cubrimos muchas de las 
direcciones en que ha ido multiplicándose la ciencia. Y eso, que a 
muchos podría parecer síntoma de progreso, creo que debe llamar­
nos a reflexión. Tengo miedo de que el apresurado recuento de lo 
hecho impida su adecuada maduración, al tiempo que nos haga 
perder de vista la lenta enumeración de todo cuanto resta realizar. 
Tengo miedo de que el prurito por abarcar relegue al olvido la 
necesidad de profundizar. 

Pero quiero hablar de nuestra necesidad de rigor. La atracción del 
mundo de las computadoras, que asegura tanta fácil victoria en el 
mundo empresarial, está desarrollando en los jóvenes un sentimien­
to de lo fácil, un desdén por el trabajo riguroso de una inteligencia 
aplicada a la reflexión, que constituye en mi sentir grave obstácu­
lo. Hay que luchar para que nuestros muchachos no se vean gana­
dos por la improvisación, que es incompatible con la ciencia, y que 
es incompatible con la vida universitaria, hecha para el trabajo 
creador. Y hay que insistir majaderamente, ya en el terreno de los 
estudios que nos conciernen, en una afirmación que puede convo­
car a la sonrisa: sin lenguas clásicas, no hay formación segura en 
las disciplinas filológicas. Y contra lo que puedan creer muchos de 
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ustedes mismos, pienso que esa formación se reclama asimismo de 
un severo aprendizaje fonético. Sé que es difícil, porque en Lima 
resulta casi una triste metáfora, puesto que no hay fonética con 
tiza, pizarra y grabadora, sin laboratorios experimentales, sin 
quimógrafos, sin espectrógrafos y sin otros esdrújulos más. Pero 
es disciplina que da rigor en la observación y en el análisis. Con 
esto no hago sino repetir una antigua afirmación de Amado Alonso, 
ante cuya formulación nosotros sonreíamos con la envidiable so­
berbia de los años mozos: sin una seria formación fonética no hay 
filología . 

Quiero hablar también de otro peligro: la dispersión en las voca­
ciones. Por eso debemos defender los Estudios Generales: para 
asegurar vocaciones científicas y para garantizar un serio ejercicio 
profesional, necesitamos asegurar una sólida formación humanis­
ta. Y la evidencia se impone. Estudios Generales es obligada an­
tesala de toda profesionalización. Claro es que una formación 
humanista, cuando tenemos a las puertas el siglo XXI, no se puede 
reducir a las ilusiones y a los programas que todavía presiden in­
genuamente muchas de nuestras casas de estudio. Buena ocasión 
para meditar sobre el tema ofrece el próximo centenario de uno de 
los grandes humanistas de América, que descubrió el verdadero 
humanismo interdisciplinario. Lo que más necesitamos combatir 
en los muchachos es su aptitud para lo fácil, la prontitud con que 
se niega er pasado y se acepta cualquier momentánea ilusión del 
presente, porque en ciencia nada de lo que se consigue realizar (por 
revolucionario que sea o que parezca) deja de tener fundamento en 
lo que se realizó en el pasado, y es siempre antecedente inevitable 
y cuna obligada de lo que podrá hacerse en lo porvenir. 

Si yo puedo sentirme por un instante eje eventual de esta ceremo­
nia, es porque sé que sin estos alumnos míos (que de alguna mane­
ra son repetición en el tiempo de los que fueron mis maestros) nada 
podría haberse concretado. Lo único que hace provechosa la ense­
ñanza de un profesor es el entusiasmo, la inteligencia, la voluntad 
cierta de superación que aportan los alumnos. Hay que aprender 
a aceptarlos como son porque, con sus virtudes y defectos, consti­
tuyen la hermosa materia que la Providencia nos entrega para que 
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al ayudarlos a realizarse podamos realizarnos nosotros mismos, a 
despecho del barro de que estamos hechos. 

Cuando digo gracias por las palabras de los doctores Varillas, Lerner 
y Rivarola, digo también mi satisfacción porque el sitio que ocu­
pan es reflejo de una línea de trabajo y de una vocación que estaba 
a flor de piel en el instante de su inauguración universitaria. Y no 
puedo terminar sin dos confesiones necesarias. Nada podría ha­
berse realizado en el Instituto Riva-Agüero sin la presencia diaria 
de Víctor Andrés Belaunde, que infundía entusiasmo a fuerza de 
sus resonantes metáforas. Y sin el magisterio vivo y puntual de 
Felipe Mac Gregor, que dio forma definitiva a nuestra vida acadé­
mica de la Universidad, todo 'habría sido una quimera. Este home­
naje que ustedes generosamente me dedican, celebra en verdad la 
vida que hemos compartido en el trabajo fecundo, la alegría de 
haberlo realizado con fe en nuestra disciplina, esperanzados siem­
pre en servir al estudiante y a la Universidad. Nuestra tarea es, 
por eso mismo, no cejar, no dejar de exigirnos a nosotros mismos, 
para que la alegría de saber y de crear pueda ser cada día más 
cierta y alcance a grupos cada vez más numerosos de estudiantes. 
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75 años de la Universidad Católica: 
un aniversario (casi) nacional* 

De los setenticinco años que tiene vividos la Católica, llevo com­
partiendo cuarentidós en su quehacer (¡si me apuro, la alcanzo!). 
Llegué a ella en su plena adolescencia y he sido así testigo de su 
segura y progresiva madurez. Desde la calle de Mantequería de 
Boza pude divisarla, viniendo a la Plaza Francia desde San Mar­
cos, ya vencida la tarde, tras haber dictado mi clase de Literatura 
Castellana, en la que había sucedido a Aurelio Miró Quesada. Las 
torres de la Recoleta quebraban la chatura de las edificaciones, y 
sólo el viejo y sólido edificio en cuyo segundo piso vivía Honorio 
Delgado daba alguna sensación de ciudad a este recorrido casi 
pueblerino que yo hacía dialogando con Jorge Puccinelli, que esa 
noche iba a presentarme, en la Católica, a Raúl Ferrero, decano a la 
sazón de su Facultad de Letras. La plaza parecía acentuar, con su 
triste iluminación, la versión pueblerina que el camino me había 
dibujado. La casa misma me pareció poco favorecida por la luz y 
el patio parecía inmenso para tan poca agitación, pero comprendí 
enseguida que era el marco adecuado para ese árbol que por tantos 
años iba a acompañarnos. Esa noche, en el hervor de los saludos 
y las presentaciones, comprendí que la casa había sido siempre 
mía. Raúl Ferrero era solemne en la actitud, pero en los ojos dejaba 
traslucir firmeza de carácter, visión clara y sobre todo espontánea 
adhesión a la verdad. La picardía en la voz y en la mirada de César 
Arróspide (profesor de Estética entonces) y la cabeza reiteradamente 
afirmativa de Mario Alzamora me anunciaron, en los primeros 
diálogos de esa noche, que el terreno era apto para el esfuerzo y 
podía asegurar buenas cosechas. De aquella noche de setiembre 
de 1948 -democracia también viviendo su crepúsculo- a estos calu­
rosos días subversivos de hoy, no puedo ni siquiera decir que ha 
corrido mucha agua bajo el puente, porque el Rímac ya no es el río 
cumplidor y la persistencia ha ido dejando de ser virtud peruana. 
Cuando al día siguiente visité al rector Vargas Ugarte, nuestros 

•Publicado en la revista Oiga. Lima: 23 de marzo de 1992, p. 56-58 
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recuerdos del padre Furlong -jesuita como él- fueron confirmando 
que este tropiezo accidental era en verdad un reencuentro. 
Reencuento que se confirmó ciertamente, días después, cuando 
estuve (en su severo despacho de Lártiga) con Víctor Andrés 
Belaunde, mi tío Víctor Andrés en el lenguaje aprendido desde 
criatura. Yo no había conocido a Riva-Agüero, pero la casa (los 
muebles, los finos libros encuadernados de la biblioteca) me 
permitían reinvertármelo para mi gozo, mi sonrisa o mi venera­
ción. Formado como había sido yo por gentes de amplio criterio, 
malentendí algunas cosas, adelanté imprudentes juicios, formé 
(digamos) mi "capilla interior". Se improvisaron para mí, por 
deferencia de Ferrero, consentida luego por Alzamora (su sucesor 
en el cargo), unas horas de Literatura Castellana, y en marzo 
del 49 estaba ya oficialmente incorporado en el curso de Lengua 
(Castellano se llamaba), que todavía dicto. No voy a historiar el 
curso, porque éste es un aniversario de la Universidad entera, 
y es en mi recuerdo el aniversario de las gentes que con su trabajo 
y su amistad fueron logrando que hoy la casa esté en la primera 
fila de las instituciones universitarias del país. 

Hombres maduros y muchachos en plena juventud fueron desde 
entonces el compromiso de todos los días. Nadie sabe cuánto debe 
uno a estos contactos diarios, y cuánto de eso que los desentendi­
dos aplauden como "nuestro saber" está endeudado a esas perso­
nales y anónimas contribuciones que vienen a veces envueltas en 
una sonrisa, en un consejo, en un mohín de disgusto. Porque la 
vida universitaria es, ciertamente, vida de estudio. Pero es vida de 
estudio compartida en el afán creador, en la amistad y en la discre­
pancia, en el gozoso ejercicio de un quehacer intelectual. Sí, eran 
jóvenes esos alegres muchachos que hoy son senadores o minis­
tros, embajadores o maestros eminentes, colegas hoy del profesor 
circunstanci9-l de ayer. Eran jóvenes cuya edad fluctuaba entre los 
18 y 19 años (la edad ideal para iniciar la reflexión universitaria), 
pero mostraban cuán sólida había sido la tarea del colegio y qué 
calidad de profesores respaldaba ese rendimiento, que tanto nos 
ayudaba a progresar. Eran muchachos lectores: leían a Unamuno, 
a Ortega, a Sartre y a Camus; podíamos tropezar con ellos en las 
exposiciones de arte de la Galería de Lima o hallarlos en los 
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entreactos de un concierto de la Sinfónica. Frecuentaban autores 
que la escuela no registraba en sus programas, pero que les habían 
sido sugeridos por sus maestros en el colegio. Y no había diferen­
cia entre los alumnos que provenían de escuela particular o escue­
la pública: todos mostraban el mismo interés, la misma actitud 
inteligente, una clara aptitud para la reflexión. Por eso no sorpren­
de que me tocaran, como clarinada de alerta, las primeras voces de 
inquietud gremial. Muchos interesados por organizar centros es­
tudiantiles (un día para dedicarlos al estudio o la investigación, 
otro día para orientarlos al enjuiciamiento de la misma organiza­
ción universitaria, un tercer día para inquirir por los graves pro­
blemas del país). Fueron horas de fervor político, porque no en 
balde el país estaba en manos de quienes habían irrumpido en la 
escena política y quebrado la vida democrática. Estos hechos, que 
sin duda escandalizaron a muchas familias (por aquello de que en la 
universidad no debe "hacerse política") fueron síntoma claro de que 
la universidad comenzaba a crecer en la dimensión nacional. Porque 
es verdad que el partidismo político y la propaganda ideológica nada 
tienen que ver con el quehacer universitario; pero la misión de la 
universidad (formar profesionales, formar ciudadanos, formar hom­
bres cultos) es función que entraña responsabilidad política. Fue 
creciendo, pues, la casa, y fue aumentando el número de alumnos; y 
fui conociendo (y beneficiándome siempre) el valor de colegas y es­
tudiantes. En mi memoria están la palidez persistente, pero la risa 
franca acompañante, del profesor Pawliek; los ojos saltarines y brillo­
sos de Paul Linder; la nariz inquisidora de Lorenzini, que venía en 
bicicleta a dar sus clases de latín; la hierática desnudez del viejo pro­
fesor Cavassana; los desorbitados ojos de monseñor Lituma, y otros 
más de la primera hora. Y está el recuerdo de una hermosa promo­
ción, la de 1951, que ha dado tanto brillo a la Universidad. 

Con el pasar de los años, la casa resultó chica para tanto afán 
de crecimiento interior. Estar en la Universidad era frecuentar, a 
media cuadra, la estantería bien poblada de la librería Studium 
y aventurarse hasta la cuarta cuadra de Lártiga para recalar en 
el Riva-Agüero, previo café en El Patio, todavía inmune a los 
ambulantes de hoy. Transitar por las calles de Lima, a las siete 
de la noche, era un placer que disimulaba la diaria obligación de ir 
a aprender a estudiar. 
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Aprender a estudiar era algo que se realizaba desde el primer día 
de clases; y como no había computadoras ni máquinas Xerox, todo 
quedaba librado al empeño consciente y a la clara voluntad. No 
había espacio para los remolones; el porvenir estaba a las puertas 
y era cuestión de abrirlas para arriesgar la caminata. El estudio era 
la divisa. 

A partir de los 60 las cosas se fueron animando en la vida intelec­
tual y repercutieron en la Universidad. Los muchachos arriesga­
ban lecturas y poemas, cuentos, discusiones. Nombro solamente a 
Alfonso Cobián, muchacho de inteligencia clara y espíritu empren­
dedor, diestro en la reflexión y en la polémica, muerto temprana­
mente cuando tanto cabía esperar de su inteligencia y su denuedo. 
Y nombro, en el terreno literario, a Javier Heraud, hermosa cabeza 
creadora que iluminó el verbo poético de su generación desde sus 
ojos tiernos y su honesta ilusión revolucionaria. Y no quiero hacer 
catálogo de nombres, pero sí debo destacar que la Católica se ha 
enriquecido por los nombres .de muchos grandes poetas nuestros, 
y justamente ha de editarse con ocasión de este aniversario un tomo 
en que Eduardo Chirinos reúne a los más representativos. 

Lima crece, el mundo cambia, el país aumenta sus riesgos de sa­
lud, el analfabetismo juega a ser derrotado un día pero siguen triun­
fando sobre él la improvisación y la desidia, ya no hay sitio en la 
casa (en las casas) de Lima, y hay que venirse a Pando, en lo que 
entonces parecía el fin del mundo. Pando es ahora la casa grande, 
el "fundo" de los mayores. Pando está ligado a la tarea rectoral de 
Felipe Mac Gregor, el rector emérito. Pando es el símbolo no sola­
mente del crecimiento extenso, físico, de la Universidad, sino que 
es el testimonio de un progreso evidente (siempre insatisfecho, pero 
siempre latente) en el arte de profundizar. Pando es la investiga­
ción y el seminario. Todavía no es la ansiada proyección social, y 
lo será sin duda en tanto que maestros y estudiantes nos empeñe­
mos en lograrlo. Porque una cosa está lográndose (y por eso ase­
guramos el perfil coherente): la UC es, felizmente, y cada vez con 
más certeza, una comunidad dialogante de maestros y estudiantes. 
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La UC octogenaria * 

Hace ochenta años que un sacerdote . vasco francés incurrió en el 
delirio de esta utopía: crear de la nada una universidad. Europa 
estaba en una guerra larga y afrentosa, y no había por qué desalen­
tar a Jorge Dintilhac de su buena idea. San Marcos tenía por enton­
ces sonado prestigio y cabía esperar que esta idea, dadas las cir­
cunstancias ideológicas de la época, floreciese. 

Ochenta años hace de esta efusión, y florece todavía. Los nombres 
que circulaban por el mundo en la política y en !as artes eran de 
estrategas amantes de la libertad, de sabios preocupados por la 
salud o artistas embebidos de su arte. No había ministerios de · 
propaganda, porque la verdad era la única divisa de los pueblos. 
Corno sabernos, en estos ochenta años todo ha cambiado en lo que 
a tales cosas concierne. Y he aquí que ahora que celebrarnos los 
ochenta años de la casa y recorrernos lo que ha sido la educación 
superior en el país, sentirnos que un timbre de sano orgullo nos 
recorre y un agradecido voto de aplauso por haber sabido persistir 
en el empeño central de educar y no transigir ante borrascas im­
puestas un día por el poder central, algún día por otros intereses. 
La historia del país de estos últimos ochenta años puede resumirse 
en la biografía de muchos peruanos ilustres que pasaron por sus 
filas, ya corno estudiantes, ya corno maestros. Cátedra abierta a 
todos los vientos, nunca fue la Universidad la casa inquisitorial 
que muchos habrían deseado, pero tampoco se dejó embaucar por 
certeros cantos de sirena. 

La vida universitaria ha cambiado, el país ha cambiado, ¡qué cosa 
no ha cambiado en el mundo! Pero la intuición de aquel sacerdote 
y la generosa adhesión que a sus ideas prestó José de la Riva-Agüe­
ro para asegurar el preclaro campus en que hoy trabajarnos, justi­
fican que el país celebre el aniversario con la solemnidad con que 
lo estarnos celebrando. 

• Publicado en la columna "A la caza de todo" del diario Expreso (Lima: 20 de 
abril de 1997) 
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Gratitud y perdón * 

En ceremonia realmente generosa la Universidad Católica ha creído 
necesario celebrar mis cincuenta años de docencia. De los 81 que 
tiene la universidad de trabajo docente, cincuenta años de mi vida 
están ligados a su historia. En lo estructural, desde la estrecha e in­
cómoda (pero extraordinariamente rica) Plaza Francia, con su bulli­
cio callejero, su olor a cochifritos y el eco inmediato de la agitación 
política callejera, hasta la amplia llanura de Pando. Y en lo académi­
co, que nada tiene que ver con la estructura del edificio, la he visto 
crecer y crecer: en exigencia, en solvencia, en afirmación de su desti­
no. He aceptado ser esta vez el homenajeado tan sólo para admitir 
que en mí se repiten colegas y estudiantes de distintas horas, de ge­
neraciones diversas, cuya presencia (así haya sido momentánea) dice 
y es la historia de la Universidad. De nada serviría nuestra presencia 
en la casa si no pasaran por ella los estudiantes, Cincuenta años de 
docencia acumulan centenares de estudiantes que robustecieron nues­
tra fe en la docencia, animaron nuestra inquietud por la ciencia, nos 
ayudaron a perfeccionar la enseñanza y a intensificar la investiga­
ción. La gente suele ignorar cuánto debemos los profesores a los 
estudiantes: a los que callan y a los que preguntan, a los que nos 
revelan lecturas que no conocíamos, a los que nos ayudan a mejorar 
nuestra interpretación de los hechos y los hombres, a los que nos 
ofrecen con su amistad una nueva y fresca visión de la historia y nos 
ayudan a comprender a las generaciones. Por eso, yo soy en verdad 
el convocado a expresar mi gratitud. Mucho me han ayudado los 
estudiantes: los que se sintieron atraídos por la ciencia filológica y 
emumbaron por ese camino, y hoy son mis colegas a quienes consul­
to con admiración y simpatía; y también los que eligieron otros cami­
nos pero se mantuvieron en la línea de colaboración interdisciplinaria 
que la Universidad imprime. Pero la vida universitaria también sue­
le tener sus sombras, y es probable que en tantos años haya ofendido 
involuntariamente a colegas o estudiantes, o no haya sabido inter­
pretar una angustia o no haya alcanzado aclarar una duda. Por eso 
también debo decir perdón. 

• Publicado en la columna "A la caza de todo" del diario Expreso (Lima: 13 de 
setiembre de 1998.) 
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Qué significa la universidad * 

Avisos reiterados en la prensa, frases realmente conmovedoras en 
la radio, acusaciones veladas en una que otra esquina están anun­
ciando que las universidades preparan su próximo semestre de 
actividades. Las sesiones de examen en muchas de ellas confirman 
que este primer semestre académico llega a su fin. Es probable que 
mucha gente ni siquiera se entere de todo esto. Lo que ningún 
aviso dice es qué significa la universidad. Claro es que para res­
ponder a esta inquietud hay que estar adentro y hay que haber 
aprendido a vivir la universidad. Porque eso, ante todo, significa: 
un nuevo modo de vida. Un nuevo modo de vivir intelectual, so­
cial y sentimentalmente. Una manera nueva de apreciar la opinión 
de los otros (los de ayer y los de hoy), una desconocida tribuna 
desde la cual aprendemos a juzgar ideas y sentimientos de los otros; 
un distinto modo de apreciar el pasado y el futuro. Y una oportu­
nidad de comprobar que la lectura nos rejuvenece el ánimo y el 
entendimiento, nos propone una honda reflexión sobre la toleran­
cia y la libertad, nos alienta en esta reiterada porfía de curiosidad 
con que a la universidad llegamos. Afirmar todo esto es cierta­
mente una confesión que podemos hacer, serenos y felices, tras más 
de cincuenta años de haber hecho de la vida universitaria nuestra 
mejor costumbre: todos estos años han sido de permanente lección 
en la Católica. Muchos hemos aprendido de los colegas, pero 
mucho, mucho más, nos han enseñado los muchachos con sus pre­
guntas, con sus propuestas, con sus expresiones nuevas, con sus 
nuevos modelos de ritmo y de canción. Por eso he comenzado 
diciendo que la universidad significa un nuevo modo de vida. 
Ahora que unos se empeñan en ver qué los distingue o los distan­
cia, yo descubro cuán profundo y duradero es lo que silenciosa­
mente nos nutre: por eso, alma mater. Porque es casa nutricia. 

• Publicado en la columna "A la caza de todo" del diario Expreso (Lima: 20 de 
junio de 1999). 
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Educación en crisis * 

Luis Jaime Cisneros es un humanista y un interesado educador. 
Estas son sus preocupaciones frente a la educación en el Perú y los 
problemas de las universidades en la actualidad. 

¿Qué puede hacer la universidad frente al deterioro de la educa­
ción escolar? 

La universidad no debe bajar su nivel. La tarea no es remediar ni 
solucionar en la criatura lo que el colegio no solucionó. Uno se 
pregunta si con esa cabeza puede o no trabajar. Ese es el plantea­
miento. Si no, tienes profesionales sin condiciones. 

¿Y cómo enfrentar el bajo nivel de esos chicos? 

Exigiéndoles. Cuando llegan, no aguantan y los botan. Las uni­
versidades no pueden deteriorarse. 

¿Y las universidades nuevas? 

El que quiere se va donde exigen. Hay más de sesenta universida­
des y en el país sólo hay profesores adecuados para ocho de ellas. 
Saque usted las consecuencias. Los que no ingresan en unas, irán 
a las otras; pero cuando acaben, otros serán los que los escojan. 

¿Eso deteriora el nivel? 

La persona que se dedica a su profesión en serio y es respetable no 
deteriora la educación. La gente tiene miedo de decir la verdad. Si 
esto es una porquería, decimos cualquier cosa pero no responde­
mos qué es. 

• Publicada en Mira!, suplemento dominical del diario El Sol. Lima: 22 de febre­
ro de 1998, p. 23. 
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¿La universidad está en crisis? 

No. La universidad del '97 no es la del '96 ni la del '60. Estaría de 
caída si se mantuviera igual a la de 1917, porque la universidad 
debe cambiar. Lo grave es la crisis de la educación en el país y son 
pocos los que reflexionan al respecto. 
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Afinada vocación* 

Luis Jaime Cisneros, maestro por excelencia y destacado filólo­
go, cumple cincuenta años dedicados a la docencia 

Teresina Muñoz-Nájar 

Partió a la Argentina cuando tenía dos años. Acompañaba a su pa­
dre, el periodista y poeta Luis Fernán Cisneros, al destierro impuesto 
por Leguía. Vivió primero en los barrios centrales de Buenos Aires, 
luego en Palermo, cerca del zoológico. En ese país vio nacer a cinco 
de sus hermanos. Acudió al colegio y a la universidad. Finalmente 
y para alegría de por lo menos 10 generaciones, regresó. Cumple ahora 
cincuenta años dedicados a la docencia universitaria, tanto en San 
Marcos como en la Católica . Él dice que es un maestro. Un maestro 
por vocación. Pero su mundo es mucho más amplío: se desplaza entre 
la inteligencia y el espíritu . Nos recibe en el cálido estudio de su casa 
miraflorina. Hay libros por todas partes. Fotografías de amigos, 
hijos y nietos. Papeles y más papeles. Un piano con el cual se distrae 
porque lo toca de verdad. Y muy bien. 

¿Qué clase de niño era usted? 

Aburrido pero curioso. Es decir que no era mataperro. 

El destierro para una familia debe ser doloroso ... 

Pese a eso, en mi casa nunca faltaba la comida de verdad. Es decir, 
alimentos y libros. Además le sacamos provecho a la situación. 
Argentina siempre ha sido un país en el que todo lo relacionado 
con la educación estaba muy adelantado. 

¿Por qué regresó entonces? 

Porque crecí con esa convicción. 

• Publicada en la revista Caretas. Lima: 26 de marzo de 1998, p. 50-52. 
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Usted lo dice siempre: "mi verdadera vocación es la de maestro", 
¿cómo así se dedica a la enseñanza? 

Mi primera experiencia fue a los veintidós años. Gané dos concur­
sos: para ser director del curso de anatomía topográfica y jefe de 
práctica de sintaxis. Entonces entré en verdadero contacto con los 
estudiantes y me di cuenta de que el ejercicio de la docencia pone 
sobre el tapete los defectos que uno tiene, y que si éstos persisten 
impiden que se haga lo que se quiere hacer. Los muchachos, si le 
tienen confianza al maestro, se lo dicen. Eso es extraordinario y 
reconfortante. Un diálogo que los profanos no entienden. 

¿Cómo es posible mantener la vigencia? 

Manteniéndose alerta. Enseñando lo que los muchachos necesitan 
al llegar a mí. He aprendido a entender a los Beatles, a los Rolling 
Stones y todo lo que tiene que ver con el rock. 

¿Lo escucha? 

Voluntaria e involuntariamente. Hasta leo una revista fantástica 
que le llega a mi hijo de Francia: "Los lnrrockuptibles". 

No todos han tenido ni tendrán la suerte de toparse con un maes­
tro como usted ... 

La suerte es mía. 

Me refiero a la educación en general. En estos tiempos, "maes­
tros" no debe haber muchos ... 

Como no, hay maestros con vocación. Además yo pienso que siem­
pre hay alguien esperándolo a uno. Aquél que le va a marcar la 
vida. A veces con una simple palabra o con una respuesta. Es un 
asunto de coincidencia de sentimientos. De llamados interiores. 

¿Quiénes han sido sus alumnos y ahora destacan? 

Es difícil nombrar a todos. Armando Zubizarreta, José Miguel 
Oviedo, Enrique Carrión, José Luis Rivarola, Rocío Caravedo, Anna 
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¿Leía mucho de pequeño? 

Mi padre nos leía pasajes de El Quijote en voz alta. Luego estaban 
los cuentos de los hermanos Grimm y después, cuando el colegio 
comenzaba a golpearlo a uno, se leían otras cosas. La lectura era 
para mí una enfermedad hereditaria. 

¿Cuánto de su tiempo le dedica ahora? 

Si no estoy leyendo, es porque no estoy. 

Los que no leen ¿qué se pierden? 

La autenticidad. El ser espontáneo. Gracián decía que la lectura 
nos hace personas. Nos robustece. 

Estudió medicina, filosofía y letras y terminó siendo filólogo ... 

Estudié medicina y elegí la carrera porque creí que era mi voca­
ción. Había antecedentes académicos que parecían respaldar eso. 
Operaba muñecas, conejos, gallinas. Claro que se morían, pero a 
los médicos les pasa igual. Mi afición a las letras no se debía a un 
esfuerzo personal. Era una tradición. Tuve buenos orientadores. 
Amado Alonso decidió mi camino hacia la filología y la lengua. 
Medicina y letras, lo uno y lo otro, curan el alma. 

De haber sido médico, ¿en qué se habría especializado? 

En el cerebro. Patología del lenguaje, psiquiatría o neurocirugía. Y 
de alguna manera estoy en eso. La lingüística está relacionada con 
la sicología del lenguaje, el estilo, la intervención de la imagina­
ción, el deterioro de la fantasía. Razón por la que me interesaron 
movimientos corno el modernismo, fu turismo y surrealismo. Tam­
bién me inquieta la esquizofrenia. 

¿Para qué le ha servido la medicina? 

Para educar la paciencia, escuchar a las gentes y no abrir juicios 
apresurados. 

46 



Cuadernos del Archivo de la Universidad 25 

María Escobar, Ricardo González Vigil, Abelardo Oquendo. Apar­
te he tenido alumnos que se han dedicado a la creación -no porque 
me tuvieran a mí como profesor, por cierto- Javier Heraud, Lucho 
Bernández, Washington Delgado, Pablo Guevara, Antonio Cisneros. 

¿Vargas Llosa? 

Fue mi alumno en un curso en San Marcos. 

¿Qué le suscita ese sentimiento de desagrado que muchos perua­
nos sienten por él? 

Su imagen se ha deteriorado por cuestiones políticas, que son efí­
meras y accidentales. No tienen nada que ver con la esencia de la 
gente. 

Usted estuvo entre los fundadores de la Democracia Cristiana, 
luego se alejó, ¿se decepcionó de la política? 

Totalmente. La política que el cuadro general del país ofrecía no 
coincidía con la idea que yo tenía de ella: algo así como una demo­
cracia liberal socialista. Pero le diré que la docencia es una manera 
de participar en la política. Lo relativo a la educación es política. 
Coincido con los griegos. La política es en primer, segundo y ter-. 
cer lugar, educación. 

¿Cómo es que un demócrata dirigió La Prensa durante el golpe 
militar? 

Acepté dirigirla por razones amistosas y familiares. Y durante el 
tiempo que lo hice tuve completa libertad. Era amigo de Pancho 
Morales Bermúdez y mi hermano, el Gaucho, era ministro del In­
terior. Sabía que la intención del gobierno era la de devolver los 
diarios a sus dueños. Cuando me percaté de que eso no se iba a 
dar, me mandé mudar. 

¿Discutía con el Gaucho sobre política? 

Nunca discutíamos. 
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No me lo imagino de mal humor ... 

Soy enérgico cuando debo serlo. No vacilo. Pero trato de ser tole­
rañte. De no ser vehemente. Me fastidia la vehemencia, la adula­
ción y la mentira. La vida se encarga de convencerlo a uno de que 
el adulón es mentiroso. También me fastidia que pueda parecer 
vanidoso, este calor sofocante y mi ronquera. 

Debe tener aficiones que no están precisamente vinculadas a su 
profesión ... 

Toco el piano, hago las palabras cruzadas de cuanto periódico y 
revista cae en mis manos, juego ajedrez y camino. Antes montaba 
a caballo y jugaba paleta. Ah ... y tocaba violín. 

¿Cómo se entiende con las computadoras? 

Bien, pero no salgo de windows. 

¿Extraña algo? 

Puedo extrañar presencias de personas que no están. Pero en rea­
lidad extraño el futuro, lo que no ha llegado, lo bueno, lo malo y lo 
definitivo. 
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Luis Jaime Cisneros* 
Las cinco décadas de un maestro 

Juan Velit y Alonso Cueto 

Poco después de su vuelta de la Argentina, donde su padre había estado 
exiliado, el joven Luis Jaime Cisneros se convirtió en profesor de San 
Marcos y la Católica. Era 1948, cuando se iniciaba una de las épocas 
oscuras de nuestra historia cívica. En Buenos Aires y La Plata había sido 
discípulo de Amado Alonso y de Pedro Henríquez Ureña. Los cursos de 
Lengua, de Góngora y de Psicología del Lenguaje se convirtieron, gracias 
a él, en los más memorables para sus alumnos. Pero la lingüística también 
fue un vehículo a través del cual sus discípulos hemos conocido lo mejor 
que un maestro puede dar: la curiosidad y la paciencia de querer abarcar 
el máximo de conocimientos, la exigencia y el rigor de comprobarlos, 
sabiduría de reconocer las limitaciones, la generosidad de saber compartir 
las ideas propias y de escuchar las ajenas. El humor siempre fue un 
ingrediente esencial en su comunicación, con frecuencia al servicio de la 
ironía. (Todos recuerdan los ejemplos de la pizarra en tiempos de Velasco: 
"Las mariposas tienen distintos colores pero los gorilas tienen color 
uniforme".) 

Aun cuando ha enseñado en diferentes universidades, es indudable que se 
ha identificado sobre todo con la Católica. Es de los profesores que con 
frecuencia conversa, presta libros, comenta con gracia la vida política, se 
reúne con sus alumnos en el patio, en los corredores o en la oficina. 
Profesor dentro del aula y maestro fuera de ella, Luís Jaime Cisneros es 
un compañero de ruta en cualquier lugar, un denominador común en el 
afecto y el respeto de muchas generaciones de egresados, a lo largo de 
cincuenta años. 

" Publicada en el Dominical, suplemento del diario El Comercio. Lima: 30 de agosto 
de 1998, p . 14-15. 
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Siendo el lenguaje un vehículo social y a la vez una posesión individual, 
en sus ensayos Cisneros ha abarcado los movimientos colectivos y las 
pulsiones personales: ha escrito sobre fenómenos culturales o cambios 
sociales y también sobre el ejemplo más privado del idioma, la poesía. En 
esta entrevista habla de la enseñanza, de política, de la evolución de la 
lengua, de la religión. Una conversación escrita, una presencia cercana. 
(Alonso Cueto) 

¿Qué recuerda de 1948, cuando empezó a enseñar en las univer­
sidades de San Marcos y Católica? 

Ingreso en la Católica en julio. Venía ejerciendo entonces la cáte­
dra en San Marcos, a donde dictaba el curso de Literatura Castella­
na, que hasta entonces había regentado Aurelio Miró Quesada, a la 
sazón decano de la Facultad. En la Católica me hago cargo del 
curso entonces denominado Castellano Avanzado, nombre que lo­
gramos cambiar al año siguiente. 

¿Era muy estricto como profesor en esa época? 

Por cierto que sí. Pero tal vez ese calificativo requiere (en la pers­
pectiva temporal) alguna precisión. Hay dos tipos de rigor en la 
cátedra: el que el profesor se impone a sí mismo y lo trasluce en 
actos, trabajos, intervenciones (que es una estrictez interna, del 
ánimo), y el que puede imponer a los estudiantes. A pesar de que 
reconozco que el primero es el que yo heredé de mis maestros, 
convengo en que los años iniciales de la docencia nos hacen incu­
rrir en situaciones no siempre adecuadas. El tiempo se encarga de 
corregir todo eso. Un profesor sabe que la disciplina no es asunto 
de rigidez en la conducta sino de consejo y corrección oportunos y 
amistosos. 

¿Hay mucha diferencia entre el alumno de antes y el de ahora? 

Los chicos venían tanto de colegios particulares como de colegios 
nacionales, pero la secundaria era muy distinta. Recuerdo que en 
las décadas del 50 y el 60 los alumnos leían a Sartre, por ejemplo, 
o hablaban de Ortega. Eso no significa que habían estudiado esos 
autores en el colegio, pero sí que sus profesores les habían hablado 
de ellos fuera de clase. Los profesores no daban clase de 9 a 11 y 
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se iban porque debían hacer otra cosa. En los años 60 los estu­
diantes leían a Hesse. Habían leído "Demian" y a Thomas Mann y 
a Unamuno. Muchos chicos de hoy no saben si Unamuno existe o 
existió o si es mediocampista en el Juventus o en el Real Madrid. 
A Maradona si lo conocen todos, en cambio. 

Por entonces los chicos daban exámenes escritos y orales. En el 
examen oral uno confirmaba o descubría lo que sabía y cómo lo 
expresaba. Ahora el único lenguaje que ha quedado es el oral y es 
ejercitado sólo en la calle. Antes, la mayoría de los chicos sabía 
escribir, se expresaba con soltura en lengua escrita. Con frecuen­
cia los alumnos tenían opinión. Hoy día muchos alumnos tienen 
urgencias por acabar y no la necesaria paciencia de aprender y de 
saber. Hay una prisa en su actitud académica que lleva a todo lo 
contrario de una verdadera educación. 

Palabras y cambios 

La función de una Academia de la Lengua, como ha dicho, no es 
normar sino registrar el uso del lenguaje. Sin embargo, las pa­
labras con frecuencia cambian este uso a lo largo del tiempo. 

Las palabras cambian porque la lengua evoluciona, y ese es un sín­
toma de que los hablantes existen y realizan su vida sirviéndose 
del lenguaje. Solamente las lenguas muertas no tienen hoy vigen­
cia en boca de las gentes. Nacen y desaparecen (a veces, para re­
aparecer más tarde) las palabras, casi siempre en relación con he­
chos históricos de variada naturaleza. Un caso que recuerdo con 
frecuencia en las clases es el de la palabra "mariscal", voz de ori­
gen germánico que en plena Edad Media significaba (y puede leer­
se en Nebrija) "el hombre que limpia de bosta el establo". Duran­
te la Guerra de los Treinta Años, como consecuencia de que había 
que cuidar que los caballos no perdieran las herraduras en el cami­
no hacia los frentes de batalla, fue menester que este bostero trocara 
su función por la de "herrador" y se llegara al frente de sus anima­
les a las propias trincheras. Los soldados comprendieron que al 
frente de estos valiosos auxiliares venía un alto jefe. Pero todavía 
en algunos países europeos oímos hablar de "mariscal zapatero". 
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¿Y en el Perú hay ejemplos de cambios de palabras? 

Aparte de los cambios que se producen en la extensa área de habla 
hispánica, en lo que nos concierne, hay ciertamente las palabras 
que en cada uno de nuestros países tienen significados distintos o 
a veces contrarios. Lo que para nosotros constituye un "cesto" 
(que tiene dimensiones singulares) constituye una cesta apenas cru­
zamos las fronteras. Estos cambios no solamente pueden alcanzar 
a los significados; a veces, como es sabido, alcanzan a los más fir­
mes rasgos gramaticales, y así hay palabras que fueron masculi­
nas y hoy son femeninas, o las que han cambiado el género feme­
nino por el masculino, sin connotación sexual alguna, puesto que 
el género gramatical no tiene por qué referirse necesariamente al 
sexo. 

Política 

Tuvo alguna experiencia política con el ingreso a la Democracia 
Cristiana. ¿Cuál ha sido su percepción de la política desde en­
tonces? 

Yo no hablaría de mi ingreso en la política, sino de mi participa­
ción activa en ella. Debo recalcar que, formado en el extranjero, 
había recibido una seria formación cívica que me llevaba a vivir 
interesado por los grandes asuntos políticos del continente. De 
donde era natural que me interesase la situación peruana, por aque­
llos años sometida al gobierno militar del general Odría. Mi con­
tacto inicial (por gracia de afinidades específicas) fue con la De­
mocracia Cristiana, en cuya organización colaboré con universita­
rios jóvenes. Mi pasaje fue corto y provechoso. Junto con Carlos 
Fernández Sessarego, mi colega sanmarquino, rechazamos el que 
nos hubieran elegido para aspirar a una representación en el Par­
lamento: adujimos que nos interesaba solamente la universidad y 
que nuestra dedicación a ella era una forma de expresión política. 
No fue fácil que se entendiera ese argumento, pero es que no era 
tampoco frecuente que la historia de los griegos estuviera asegu­
rada en la mente de todos. Los colegios no ofrecen entre nosotros 
educación cívica, y a los políticos les parece suficiente interesarse 
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'por el poder. Cuando pienso en política, lo que me interesa es el 
gobierno. 

¿Cuál ha sido su percepción de Fujimori en estos años? 

Le he estrechado la mano en dos ocasiones, cuando era rector de la 
Universidad Agraria y cuando presidía el Consejo de Rectores. El 
presidente Fujimori es un matemático (además de un agrónomo) 
que aplica las enseñanzas de esas disciplinas a su vida y conoce el 
valor sutil de la paciencia. Muchos políticos se rigen por la auda­
cia y el riesgo calculado. Él, creo, se rige por el cálculo de proba­
bilidades. Es un político con un estilo muy distinto a los que com­
ponen la tradición de gobernantes. Dentro de ese esquema, es 
natural que suscite opiniones varias que oscilan, como las mareas. 
A mucha gente le desconcierta la dificultad para empatizar con el 
gobernante. Quienes conozcan la vida universitaria nuestra, y sobre 
todo lo que significa haber enseñado en la Agraria y haberla regido 
como rector, no pueden llamarse a sorpresa. Ese microcosmos es 
realmente aleccionador. 

¿Quiénes fueron los mejores maestros de Literatura o de otras 
materias que tuvo en el colegio y en la universidad? ¿Qué gran­
des maestros conoció? 

De mi vida escolar quiero salvar a un extraordinario profesor de 
Filosofía que tuve en un liceo francés. Monsieur Chappuis tendría 
sus 36 años, pelo ensortijado, risa pronta en los labios. Nos enseñó 
a leer a Descartes. No nos recomendó aprendernos el argumento 
del libro: nos enseñó a leer, a conversar entre nosotros sobre las 
ideas del autor. Cada vez que abro un libro tengo presentes sus 
ojos luminosos, su voz hecha para multitudes. La vida universita­
ria fue para mí muy rica; en otra ocasión me he referido a ella con 
algún pormenor. No puedo acumular nombres; pero de quienes 
aprendí actitudes, normas de conducta intelectual, modelos de 
entrega al estudio y a la docencia, fue ciertamente de Tiburcio 
Padilla, profesor de Semiología Clínica en la Facultad de Medicina, 
y de Amado Alonso y Raimundo Lida, que enseñaban Lingüística 
y Estilística en la Facultad de Letras de Buenos Aires. 
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¿Cómo es su vivencia de la religión? ¿Ha pasado por períodos 
largos o cortos de dudas y cuestionamiento de la religión? 

La fe es un elemento esencial para la salud espiritual del hombre. 
Yo soy un hombre en quien la fe está ligada a una concepción 
humanista; y de alguna manera la entiendo como el necesario e 
imprescindible soporte de mi quehacer intelectual. 

¿Cuáles son los libros que mejor lo han ayudado a comprender el 
Perú? 

Los de Francisco García Calderón y los de Jorge Basadre, en cuanto 
al país como tradición y destino. Los que Riva-Agüero y Aurelio 
Miró Quesada dedicaron al paisaje peruano. 

¿En qué época le hubiera gustado vivir además de la actual? ¿A 
qué personaje le hubiera gustado conocer? 

Me hubiera gustado conocer a Erasmo, a Pasteur y a Valéry. Estoy 
contento con haber nacido en esta época. 
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El número 25 de los Cuadernos del Archivo de la 
Universidad se terminó de imprimir el 28 de mayo del 
2001, octogésimo aniversario del nacimiento de Luis 
Jaime Cisneros Vizquerra en Lima, en la imprenta PUCP. 
La edición consta de trescientos ejemplares numerados. 
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