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Presentación 

Agradezco especialmente la invitación a participar en el merecido 
homenaje que este Cuaderno del Archivo de la Universidad dedica al 
profesor universitario y amigo entrañable, Óscar Mavila Marquina. 

No resulta fácil presentar un Cuaderno tan rico en contenido y 
cariño, donde profesores, exalumnos y amigos han escrito con tan­
ta profundidad y acierto sobre Óscar. Yo me limitaré a hacerlo desde 
mi simplicidad y afecto, "con los ojos del corazón". 

Y al tratar de extraer del rico mosaico de una personalidad tan bien 
dotada como la de Óscar, me atrevo a sintetizar y elegir dentro de 
su tarea como profesor de la Universidad: su habitual ACOGIDA, 
dispuesta siempre a ayudar, descubrir y potenciar. 

Conocí a Óscar Mavila siendo él alumno de mis cursos de Latín en 
la Facultad de Letras, pero fue años más tarde, como colega y amigo, 
cuando realmente se me brindó la ocasión de descubrir sus valores 
y calidad humana. 

Como Coordinadora de la Especialidad de Lingüística y 
Literatura -función en la que él me sucedería posteriormente­
dialogábamos con frecuencia. La sintonía era grande y el tema 
obligado: nuestros alumnos, sus problemas e inquietudes, sus 
posibilidades y avances. Ante todo, cómo ayudarlos, cómo 
favorecer e integrar su formación. Recordaré siempre que en 
una de estas conversaciones, refiriéndose a uno de nuestros 
alumnos, Óscar me decía: "Desde su llegada a la Universidad 
descubrí en él un diamante, un diamante "en bruto", y ahora, 
pasados unos años, voy descubriendo que, paso a paso, se ha ido 
tallando, modelando, cincelando ... " 
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DESCUBRIR sintetiza para mí la valiosa tarea que Óscar realizó y 
vivió como maestro universitario. Descubrir para poder valorar, 
potenciar y cincelar. Por algo, la riqueza etimológica del educere 
latino: sacar de dentro, conducir desde... Valiosa tarea del que educa, 
del que forma, del que ayuda a extraer lo mejor de nosotros, lo que 
cada una y cada uno llevamos dentro. Recuerdo ahora la conocida 
anécdota de aquel niño que, al pasar por un taller de escultura, vio 
descargar un enorme bloque de piedra y cuando, después de varias 
semanas, volvió al taller, no salía de su asombro viendo que el 
escultor había esculpido una linda estatua ecuestre. "¿Cómo sabías, 
preguntó admirado el niño, que dentro de esa piedra había un caballo?" 

Descubrir, valorar y potenciar las aptitudes, los conocimientos que 
el discípulo posee ya en germen, pero quizá en estado informe, el 
diamante en bruto. Labor de escultor, labor propia de todo buen 
educador, y que Óscar, como maestro universitario, supo realizar 
con acierto paso a paso, día a día, porque sabía descubrir, valorar 
y potenciar. Su presencia y su acogida creaban espacios que faci­
litaban el diálogo, suscitaban preguntas y motivaban respuestas 
que ayudaban a crecer, siempre potenciando y respetando. · 

Óscar pasó por la Universidad Católica comunicando vida. Me 
atrevo a afirmar que ahora también, aunque de otra manera, conti­
núa su tarea. Es otra manera de presencia que sólo desde la fe se 
percibe. Él sigue viviendo entre nosotros también ahora que ha 
sido llamado desde la vida a la VIDA verdadera, una vida nueva, 
sin los límites y las fronteras del tiempo. Óscar también ahora 
seguirá "descubriendo", ayudando y, sobre todo, intercediendo por 
la Universidad Católica y su comunidad universitaria a la que con 
tanta dedicación se entregó y sirvió. GRACIAS, Óscar. Seguimos 
contando contigo. 
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urificación Estébanez Gallego 
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No nos será posible olvidarte 

Salomón Lerner Febres* 

Ayer, aquí en la misa, se leyó el evangelio de Juan; y las palabras 
que allí resonaron con el valor eterno que encierran, alcanzaron sin 
embargo una actualidad y pertinencia sobrecogedoras: decía el 
discípulo amado de Jesús refiriéndose a lo que había dicho el Maes­
tro: 

"Dentro de poco el mundo no me verá, pero ustedes me verán y recorda­
rán porque yo sigo viviendo. Entonces sabrán que yo estoy con mi Padre 
y ustedes conmigo y yo con ustedes ... " Era la palabra misma de Dios, 
dicha por Él y a Él referida pero que sin embargo se extendía a 
quienes dentro de lo existente eran su más amada y perfecta crea­
ción: los hombres. 

Óscar se hacía de este modo vicario del mensaje de Cristo y nos 
decía de modo claro que no nos había abandonado, que nos seguía 
queriendo y que correspondía así a un afecto inmenso que supo 
conquistar entre todos los que le conocimos. 

Amigo entrañable, hombre que honró la tarea formadora que fue 
para él la que dio sentido a su vida, persona singular en la que un 
profundo sentido de la fraternidad lo hacía abogar por la justicia 
para todos los hombres reivindicando así el quehacer político en 
su más noble y elevado sentido, fue también un aristócrata del 
espíritu por su aguda inteligencia y sensibilidad refinada. Su len­
guaje tan lleno de verdad, al cual se añadía ese tono de ironía que 
sólo lo posee quien ve el trasfondo de las cosas, se atemperaba con 
un matiz de cariño inconmensurable que hacía que lo que hubiera 
podido ser desconcertante se aceptara porque había detrás de quien 

* Rector de la Pontifica Universidad Católica del Perú. Palabras leídas durante 
las honras fúnebres realizadas el 10 de mayo de 1999 en la Parroquia de 
Nuestra Señora de Fátima (Miraflores) 
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lo decía amor y gracia, además de inteligencia. Supo pues nuestro 
querido Óscar hallar esa exacta proporción que a tantos nos falta 
para conjugar mente y corazón cuando se trata de vivir con los 
demás. 

La Universidad se ofreció para ser su hogar y él la aceptó compro­
metido porque estaba avocado a ella. Hoy que físicamente ya no 
ocupará esos lugares que le vieron realizarse como maestro y en 
los que arraigó amistades numerosas y profundas volvamos a las 
palabras de Juan y extraigamos de ella lapromesa: "ustedes me ve­
rán y recordarán, porque yo sigo viviendo". Óscar, colega, amigo, parte 
de nuestra familia, en efecto, siempre estarás con nosotros y no nos 
será posible olvidarte. Aliado del Señor, míranos con piedad a los 
que estamos aún en espera, ayúdanos y sigue así mostrándonos tu 
amor. 

10 
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In memoriam Óscar Mavila 

Luis Jaime Cisneros* 

La vida universitaria nos puso en contacto cordial y profundo 
con Óscar Mavila hace unos cuarenta años. Reconstruyo esos 
días iniciales de la Plaza Francia (ojos sorprendidos, sonrisa franca 
pero austera, y una pierna enyesada por un accidente ahora 
imprecisable). Fue alumno en varios de mis cursos, más tarde mi 
asistente, luego compartió conmigo la enseñanza del curso de Len­
gua (ya en el campus de Pando). Buen lector, cultivó al principio 
vivo interés por los escritores del 98, se interesó en la literatura 
peruana contemporánea, lo inquietó la política partidaria, cultivó 
la instructiva y provechosa curiosidad de los viajes. Su conversa­
ción era agradable porque la nutría una sólida inquietud intelec­
tual y la salpicaba de gracia su espontánea facilidad para la ironía 
y el humor. Si es verdad que en los últimos tiempos la salud solía 
jugarle malas pasadas, y ya parecía acostumbrarnos a jornadas de 
inquietud, Óscar (sin ocultar temores) permitía alentar la esperan­
za (hoy desmentida) de que había muchas jornadas de luz 
por delante, ya fuera en el campus, ya en los entreactos de los 
conciertos de la Filarmónica. Todo esto se ha hecho humo el 
último domingo cuando una voz amiga arriesgó palabras para 
mí impronunciables. Por eso hay luto en mi corazón: un profesor 
nunca espera que sus alumnos lo precedan en este camino. Óscar 
fue un interlocutor necesario: su presencia física era una diaria 
confirmación de que la fragua universitaria estaba en pleno ardor. 
Esperamos que ese fuego siga fortaleciéndonos, porque esa será 
una feliz manera de disimular su real ausencia y una clara demos­
tración de que el diálogo -almo diálogo de sombras- permanecerá 
como nuestra divisa mejor. 

* Profesor Principal del Departamento Académico de Humanidades. 
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Al profesor Mavila 

]osé Alejandro Cárdenas Bunsen* 

Permítame recordarle públicamente mis primeros días de clase, 
los más tempranos de mi vida universitaria. A usted le tocó 
recibirnos. Entró al salón, ocupó el pupitre, enseguida pasó la 
lista y dedicó el resto de su clase inaugural a reseñar las 
responsabilidades que acabábamos de adquirir por nuestra 
condición de universitarios y a prometernos el descubrimiento de 
una nueva dimensión en nuestras vidas. Le confieso que en ese 
momento no aquilatamos el alcance real de sus palabras. Sin 
embargo, usted mismo se encargó de ir aclarando nuestra 
comprensión. Así, a lo largo de ese primer semestre de 1989, en 
medio de sus arduas exposiciones sobre teoría lingüística, fuimos 
comprobando su promesa inicial a la par que lo íbamos conociendo 
mejor a través de los libros de texto obligatorios y de las 
recomendaciones literarias que usted había previsto para nosotros. 
Usted no podría desmentirme al contar ahora que en sus clases 
cualquier tema le resultaba oportuno para empezar una disquisición 
sobre la literatura japonesa, la prosa de Borges, o las novelas 
latinoamericanas de la dictadura, por no mencionar más que 
algunos de sus temas favoritos. 

Por el interés que despertó entre mis compañeros, usted terminó 
por establecer un seminario destinado a comentar los pormenores 
de la Historia de Genji. Gracias a esa inacabable novela, los que 
asistimos conocimos una nueva faceta suya al hallar en usted a un 
lector perspicaz y sensible, capaz de hacernos apreciar un arte tan 
lejano de nosotros. Gracias también a esa novela, usted se acercó 
más a nosotros hasta convertirse en un generoso maestro, casi en 
un tutor, ya que al encomendarnos a cada uno el comentario sema­
nal de uno de los capítulos, usted nos asistía infatigablemente en la 
preparación de dicha exposición. 

* Profesor del Departamento Académico de Humanidades. 
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Años después, cuando fue mi coordinador -primero en la escuela 
preuniversitaria de la Universidad Peruana Cayetano Heredia y 
luego en nuestra querida Universidad Católica- la amistad que 
había cultivado con mis compañeros y conmigo se consolidó del 
todo en un sentimiento maduro y fecundo, porque el compromiso 
de formar a las generaciones más jóvenes y los alegres desvelos 
por darle vida a nuestra especialidad nos unieron más a usted . En 
esos trajines, supimos que Óscar Mavila era, además de maestro y 
de coordinador, una persona llena de generosidad, amante de 
largas conversaciones, un luchador valiente que inclusive en las 
horas más difíciles no perdía el buen humor y, sobre todo, un hom­
bre de buen corazón. 

Sé que estas palabras no las suscribo únicamente a título personal 
y sé también que soy el portavoz de mis compañeros, de los de 
entonces y de los de ahora . Por lo tanto, es de todos la alegría de 
haber encontrado en usted a un entrañable amigo que ya en nues­
tras vidas cotidianas desde mucho antes de su partida ocupaba un 
lugar irreemplazable en nuestros corazones. Ahora, este desorde­
nado montón de memorias lo evoco ante sus familiares y amigos 
con el único propósito de hacerle saber que su lección de generosi­
dad, de buen corazón y de sincero compañerismo quedará 
imborrablemente impresa en nosotros y perdurará como usted 
hubiese querido que fuera: a la manera de una infinita conversa­
ción con usted. 

13 
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Presencia de Óscar Mavila 

Eduardo Hopkins Rodríguez* 

Durante el otoño de 1993 en Seúl, Francisco Carranza, destacado 
profesor de Lingüística radicado en Corea y gran amigo de Óscar 
Mavila, nos reunió en varias oportunidades. A través de incansables 
conversaciones logramos establecer una amistad que, ya en Lima, se 
consolidó en la Universidad Católica con motivo de diversos proyec­
tos académicos y por intermedio de la confrontación de problemas 
que exigían la mayor atención. 

No es fácil escribir estas líneas, tanto por el recuerdo del apreciado 
amigo y la calidad de sus principios, como por las actuales circuns­
tancias que hacen tan necesarios su presencia y su consejo. 

Considero que una de las mayores lecciones que Óscar Mavila ha 
dejado a discípulos y amigos consiste en su absoluto compromiso 
con la Universidad, a la que imaginaba como centro de cultura en el 
cual la formación de una alta conciencia ética y social debía poseer 
una posición equivalente a la del mayor nivel académico. 

Es en tal sentido que debemos reconocer que comportamientos 
perniciosos, extraños al verdadero carácter magisterial universitario, 
siempre fueron detectados oportunamente por él y combatidos con 
la mayor energía. Los impostores, los falsos especialistas, los exper­
tos en materias banales, los usurpadores de jerarquías, los 
inescrupulosos, los que pretenden hacerse un espacio a cualquier 
precio, los plagiarios, los demagogos, entre otros, eran definidos 
claramente como obstáculos para el desarrollo de una organización 
de alto rango académico y auténticamente democrática. 

Escasos fueron los aspectos concernientes a la vida institucional 
que no recibieron de su parte una evaluación pertinente. Pese a su 

Profesor del Departamento Académico de Humanidades. 
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delicado estado de salud, procuró estar presente en las discusiones y 
actividades a las que era convocado por la Universidad en reco­
nocimiento a su valor intelectual, a la firmeza de sus principios y a 
su capacidad crítica, habiendo cumplido con exceso las normales 
exigencias de su labor. 

Lejos de la egoísta concentración en beneficios personales, su 
horizonte cotidiano corno docente y autoridad estaba orientado por 
una perspectiva totalizadora acerca de los más elevados fines de la 
institución. 

Entre sus preocupaciones corno profesor incluía no solamente la 
orientación profesional de sus alumnos, sino también la búsqueda de 
vocaciones auténticas y de talento para la actividad académica. Sus 
criterios de evaluación para candidatos a la docencia tornaban en 
consideración especialmente la calidad humana del postulante, la 
rectitud de su conducta, su sentido de responsabilidad y su capaci­
dad de trabajo. 

Si algo lo ofendía era la deslealtad. Los gestos de mal agradecimien­
to, en cambio, le producían una tristeza que solamente podía com­
pensar con decisiones de la mayor generosidad. 

En el diálogo personal resaltaba su irónica percepción de las inquie­
tudes humanas. En tales condiciones, sus interlocutores debían estar 
atentos para responder al reto de la agudeza y prontitud de sus 
comentarios. 

Óscar Mavila fue un profesor inteligente, informado, rigurosamente 
exigente consigo mismo. Corno lector incansable y culto, poseía una 
fina percepción del proceso cultural hispanoamericano. Era un 
humanista que escribía con ejemplar elegancia, evitando la frase fácil 
y definiendo su estilo con sensibilidad y precisión. Cuando se dirigía 
a un auditorio lograba con naturalidad comunicar sus pensamientos 
en medio de una atmósfera emotiva sobriamente estructurada. 

Quisiera concluir señalando que el excepcional espíritu de diálogo 
civilizado que Óscar Mavila construía alrededor suyo será siempre 
materia de grato recuerdo. 

15 
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Recordando a Óscar 

Hidefuji Someda· 

Mi querido Óscar vino al Japón dos veces como profesor visitante 
de nuestra Casa de Estudios y pasó en total cuatro años en Osaka, 
segunda ciudad del Japón. Es decir, que él se hizo cargo de las 
clases de conversación española desde abril de 1982 hasta fines de 
marzo de 1984 y desde abril de 1986 hasta fines de marzo de 1988. 
Y su trabajo como profesor visitante fue perfecto y tenía fama 
de profesor severo, pero muy simpático. Aquí quisiera apuntar, 
como su amigo y "hermano mayor" del Japón, unos episodios 
agradables que recuerdo con frecuencia. 

En su primera estadía en Osaka, vivió en un departamento del 
condominio que estaba muy cerca de mi casa, ya que me hice 
cargo de atenderle como profesor responsable de haberle invitado 
como profesor visitante. Y a poco tiempo de su llegada, le 
acompañé a varios lugares para que se acostumbrase a la vida del 
Japón. Así fuimos juntos a la municipalidad, iglesia católica, 
supermercado, oficina de correos, compañía de teléfonos, banco, 
etc. 

Un día fuimos a un banco para abrir una cuenta, ya que nuestra 
Universidad abona el sueldo regularmente en la cuenta bancaria. 
Por eso Óscar depósito una cantidad de dinero, y entonces la 
cajera de la sección de depósito le dio un juego de toallas y jabo­
nes junto con la libreta de banco, como una señal de la gratitud del 
banco por haber abierto una nueva cuenta. Entonces mi querido 
hermano se emocionó mucho y debía de pensar que podría recibir 
siempre algo como regalo en el banco. Así, cuando fuimos al ban­
co para sacar dinero depositado, él no quería moverse ni un paso 
aún después de recibir el dinero. Entonces le pregunté por qué no 

* Profesor Titular de la Sección de Estudios Latinoamericanos de la Univer­
sidad de Estudios Extranjeros de Osaka (Japón). 
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salimos del banco. Me contestó con cara muy seria que esperaba 
a que se le ofreciera algo como regalo. Por ello me vi obligado a 
explicarle que todos los bancos siempre obsequian algo al cliente 
que deposita una cantidad de dinero, pero no al que lo saca. En­
tonces él me dijo con un aire de extrañeza que el banco debería 
pagar la misma atención al cliente que saca dinero, insistiendo en 
que el negocio del banco no consiste sólo en guardar en depósito 
el dinero del cliente. Hoy ya está desapareciendo esta costumbre 
del banco, debido a que se usa generalmente la tarjeta para depo­
sitar y sacar el dinero. 

Hay una costumbre, quizá propiamente japonesa, que le emocio­
nó mucho a nuestro Osear y que todavía sigue siendo observada: 
es que en casi todas las cafeterías o restaurantes, las camareras, al 
escuchar el pedido, entregan una pequeña toalla mojada con agua 
caliente a los clientes para que se limpien las manos antes de 
tomar bebida o comida. Con esta toalla Óscar solía limpiar prime­
ro la cara, y después las manos, lo que llamaba atención a otros 
clientes japoneses. Esto quizá se debe a su gusto por la limpieza, 
porque creo que, aunque vienen a mi Universidad muchos 
extranjeros como profesores visitantes, no había ni hay ningún 
profesor extranjero, excepto él, que emplee a una señora japonesa 
para limpiar su departamento. 

En su primera estadía en el Japón, nació mi ultima hija, llamada 
Sayaka, por ello Óscar se tomaba la molestia de acompañamos en 
varias ceremonias tradicionales celebradas en el templo o en el 
santuario para rogar por la felicidad para la recién nacida. Por eso 
mismo parece que él sentía afecto especial por ella, aunque tengo 
otros dos hijos, y la llevaba en los brazos. Pero debido a que él 
tenía un magnífico bigote, ella a veces intentaba resistirle y 
lloraba mucho. Es así que Óscar le dio el sobrenombre de «diablita». 
Y esa «diablita» ya tiene 17 años y aún ahora lo recuerda con mucha 
añoranza. 

Cuando Óscar tuvo dolor de cabeza o de estómago, lo llevé al 
médico de cabecera. Entonces ocurrió a veces que no pude expli­
car bien al médico el grado de dolor que atacó a mi hermano, ya 
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que el médico preguntó cómo le duele, utilizando unas onomato­
peyas cuyo sentido es sutilmente diferente, tales como «siku-siku», 
«kiri-kiri», «zuki-zuki», «ziwa-ziwa», «zusin-zusin» etc. Estas 
onomatopeyas no es fácil traducirlas a castellano, por lo que solía 
yo contestar al médico sin preguntárselo a Óscar, que le duele 
«zuki-zuki» (más o menos igual que «agudamente»). Por eso sólo 
no tuve ganas de acompañarle a la clínica, y le pedía con insisten­
cia que se cuidase bien y que dejase de fumar, ya que me había 
enterado, por medio del doctor de la Universidad que se encarga­
ba del reconocimiento médico de los profesores visitantes, de que 
él tenía una enfermedad al pulmón. 

Aquí voy a confesar una cosa, creyendo que ya se extinguió mi 
culpa por prescripción. Es que en su segunda estadía, le permití 
conducir el carro, teniendo en cuenta que ya estaba bien acos­
tumbrado a la vida en el Japón, y le enseñé una «estrategia». Es 
bien sabido que en nuestro país es muy riguroso el código de la 
circulación: por ejemplo, si estaciona el carro en un lugar prohi­
bido más de media hora, la multa es casi US$100, y si conduce 
con la velocidad más alta que la máxima permitida, la multa 
más baja es más de US$ 200, ya que la multa se cambia de acuer­
do con la velocidad extralimitada. Y la conducción en el estado 
de embriaguez quita al conductor el carnet y se le impone una 
multa más alta. Por eso le aconsejé que, si le cogieran los poli­
cías del tráfico por alguna infracción, no hablase de ninguna 
manera inglés, sino que echara una arenga en castellano, ya que 
entonces no había policías que supieran entenderlo, y además 
ninguna ley del tráfico estipulaba que se debería hablar con los 
policías en japonés o inglés. Que haciéndolo así, ya los policías 
le soltarían irritándose con la incomprensión de las palabras. Y 
creo que gracias a este «buen consejo» Óscar pudo escapar tres 
o cuatro veces de pagar la multa (de paso digo que ahora ya no 
sirve esta «estrategia», porque hay unos policías especiales que 
reciben la enseñanza del castellano, debido a que trabajan mu­
chos hispanohablantes en el Japón). 

Hay un eufemismo muy difundido entre los japoneses, que le 
chocó mucho a Óscar. O sea que, entre los japoneses, si se pide a 
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alguien algo que le sería difícil de aceptar, éste suele contestar que 
«voy a pensarlo» en el mismo sentido de que «no lo acepto». Y no 
se le avisa después ninguna respuesta. Esta expresión ambigua se 
usa mucho para no producir al solicitante una sensación desagra­
dable, que tendría si se lo rechazara en el acto. Este eufemismo lo 
criticó mucho nuestro querido Óscar diciendo que los extranjeros, 
al oír la expresión de «voy a pensarlo», tendrían la esperanza de 
que sea aceptada la solicitud. Así, cuando me pidió algo imposible 
de aceptar, le dije siempre con firmeza que «no». Entonces Óscar a 
veces me dijo: «Tienes que decir que voy a pensarlo». 

Así hay muchos episodios interesantes en torno a la vida de nues­
tro querido Óscar en el Japón, pero dejo de escribir más porque no 
quiero gastar tiempo en hacerlo más prolijamente. Y a continua­
ción quisiera mencionar sobre su trabajo como profesor visitante. 
Al principio de estas «memorias» dije que es profesor severo, pero 
muy simpático, porque creo que durante su estadía nunca faltó a 
la clase (4 clases diurnas y 2 clases nocturnas a la semana: una 
clase consta de 90 minutos) y pasó lista en todas las clases. Y aun­
que un estudiante asistiera a todas las clases (en total 30 clases al 
año académico), si tomó mala nota en dos exámenes, Óscar no le 
aprobó nunca. En cualquier clase hay unas «calamidades», sinóni­
mo de los estudiantes que, aunque no estudian, quieren ser 
aprobados sólo asistiendo a la clase. Y a veces unos profesores 
japoneses les aprueban, si asisten a la clase más de la mitad del 
número total de clases. Pero Óscar no admitió de ninguna manera 
tal actitud como docente. En este sentido para los estudiantes 
era el profesor severo, pero en el sentido profundo era muy 
simpático, porque siempre estaba preocupado seriamente por el 
futuro de esos estudiantes. 

Así mi querido Óscar nos enseñó sin palabras cómo deben com­
portarse los docentes universitarios para con los estudiantes. Por 
ello tengo por gran orgullo haber podido invitar a tal excelente 
profesor a mi Universidad, y agradezco mucho al doctor Salomón • Lerner Febres, Rector de la PUCP, que era entonces el Jefe de 
Departamento de Humanidades, por habérmelo recomendado 
como profesor visitante. 
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Y con motivo de la venida de Óscar, empezó la relación amistosa 
y académica entre la PUCP y mi Universidad de Estudios Extran­
jeros de Osaka. Y ahora dicha relación sigue siendo cada vez más 
fuerte, y de acuerdo con el convenio del intercambio estudiantil, 
las estudiantes de la Sección de Estudios Latinoamericanos que 
presidió, estudian en la PUCP como becarias del gobierno japonés 
y las dos chicas de la PUCP, también con beca de nuestro gobierno, 
asisten a mi seminario sobre las crónicas andinas en que participan 
casi quince alumnos japoneses. O sea que Óscar sembró una 
semilla para establecer la relación muy fraternal entre las dos 
Universidades, y esta semilla está echando brotes, porque de los 
becarios que han estudiado en la PUCP, bajo la dirección de Óscar 
ha salido un profesor joven, quien está dictando la clase de la 
Literatura Hispanoamericana en nuestra sección. 

Para terminar quisiera añadir una cosa, por la que quizá estará muy 
preocupado Óscar en el cielo. Me refiero al Centro de Estudios 
Orientales. Ya sabemos que Óscar se esforzó mucho en desarrollar 
este Centro, pero debido a una serie de circunstancias, no progresó 
tanto como él esperaba. Así espero que los profesores que se 
encargan de la administración de dicho Centro hagan mucho más 
esfuerzos con la iniciativa del director, doctor José León Herrera, y 
digo que estoy dispuesto a colaborar con ellos para el desarrollo 
del Centro. ¡Ojalá en el futuro cercano salga de la PUCP un 
especialista de estudios japoneses! Entonces Óscar estará muy 
contento y dirá Arigato. 
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Óscar Mavila en Corea 

Francisco Carranza Romero y 
Hyesun Ka de Carranza* 

Los seres humanos no somos más que fragmentos ambulantes de 
una interminable y multitudinaria peregrinación. No sabemos cuán­
do comenzó ni cuándo terminará esta romería. Simplemente parti­
cipamos por haber nacido y por aferrarnos a la vida. Sin embargo, 
uno tras otro vamos quedando .al margen del camino. Los que con­
tinuamos el viaje vivimos recordando a los que se quedaron atrás 
descansando y mirándonos la espalda. 

Enfermo - profesional 

Son las 6 p .m . de un día invernal coreano, el ambiente interior del 
Aeropuerto Kimpo está abrigado como para quitarse el abrigo, pero 
afuera el termómetro marca 7 grados bajo cero. Hoy es 26 de febre­
ro de 1993. 

Óscar Alejandro Mavila Marquina, profesor de Lengua Española 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú, sale de la aduana 
empujando una carretilla sobre la que ha colocado su maleta, llega 
a Corea para trabajar por dos años en la Universidad Dankook. Las 
citadas universidades del Perú y Corea tienen el convenio deinter­
cambio de docentes, estudiantes, publicaciones y colaboración en 
muchas actividades académicas. Durante el largo viaje desde Lima 
no ha tenido tiempo para descansar, sus barbas crecidas más que 
nunca lo dicen todo. Carraspea, respira con dificultad, recurre a su 
inhalador, carraspea otra vez y pide un sorbo de café antes de con­
tinuar el viaje. 

El profesor Carranza enseña en la Universidad Hankuk de Estudios 
Extranjeros y la profesora Ko de Carranza hace lo propio en la Universidad · 
Dankook (Corea del Sur). 
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Como muchos limeños de nacimiento y vida, Óscar era un 
asmático crónico. ¡Soy un enfermo profesional! decía a todos. 
Sabía sobrellevar su mal con buen humor, superaba sus males­
tares con proyectos y actividades. Y, para sorpresa de todos, 
sacaba tantas energías de su débil físico. 

Durante dos horas de viaje por carretera sigue carraspeando, 
ensaya muchas posturas sobre el asiento tratando de superar el 
cansancio, hasta que al fin escucha: ¡Profesor, ya llegamos a su 
apartamento! . Es la casa que la Universidad Dankook le ofrece 
como parte del contrato. Le enseñan las habitaciones y los 
mecanismos de uso de la calefacción, cocina, etc ... -Basta ... 
basta ... Muchas gracias por todo. Lo que necesito urgentemente 
es tenderme sobre la cama y no despertarme hasta no haber recupera­
do las energías. 

Oficina de Inmigración 

Antes del inicio de clases debe firmar el contrato, legalizar el 
documento de respaldo de la universidad, adjuntar su pasa­
porte y fotos, y luego llevarlos a la Oficina de Inmigración. 
Como el campus de su universidad está en Chonan, debe ir a la 
ciudad de Taejon. Con paciencia y comprensión llega a la 
inmigración donde un empleado le pide que estampe sus diez 
huellas dactilares de las manos. -Me niego, no soy un delincuente, 
soy un profesor. 

-En Japón yo firmé por los coreanos que protestaban porque las auto­
ridades japonesas les obligaban estampar sus diez huellas dactilares 
como a los criminales. -Señor, es la ley ... -Entonces, los coreanos no 
tienen por qué criticar al Japón por este maltrato -carraspea, está 
enojado y se decide a abandonar la oficina. 

El profesor que lo acompaña, después de dialogar con el 
funcionario, le pide que se tranquilice, que el empleado le 
comprende y le da la razón, pero que él es sólo un empleado y 
no puede hacer nada para cambiar la ley ... Al final, de mala 
gana, sin emitir más palabras, deja que el empleado proceda y 
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cumpla su trabajo. Este trato humillante, no sólo para él, sino 
para todos los extranjeros que debemos soportarlo no sólo en 
Corea sino en muchos países que se dicen ser respetuosos de la 
dignidad de la persona, se repite tantas veces. 

Profesor exigente 

Por su barba de abuelo, por su altura de un metro ochenta y por 
su voz ronca, durante los primeros días, los alumnos le miraron 
con cierto temor. Sin embargo, pasadas algunas semanas, se le 
acercaron porque vieron en él a un hombre respetuoso, respon­
sable y cariñoso. Llegaba siempre puntual a las clases y a todos 
los compromisos. 

Como ya no le tenían miedo, le gastaban bromas y le entonaban 
las canciones que más le gustaban a su profesor. Algunas veces 
lo visitaban a su casa para consultarle tantas cosas o para hacer­
le probar la comida coreana o para aprender a preparar los 
platos peruanos o, simplemente, para practicar el español. "Es 
serio y tiene cara de abuelo regañón, pero es muy amable y generoso", 
era el comentario de sus alumnos. Tanta era su relación con 
algunos alumnos que les pedía que le hicieran operaciones 
bancarias para lo cual, como es de suponer, les entregaba su 
libreta o tarjeta de banco, les enseñaba su código secreto y hasta 
les confiaba su pasaporte y sello. Y nunca tuvo problemas. 

Eso sí, en la clase y en los exámenes era muy exigente y justo. 

Aún después de muchos años de su partida de Corea, siguió 
manteniendo puntual correspondencia con sus estudiantes, 
colegas y amigos, y algunos que lo visitaron en Lima fueron 
bien recibidos y atendidos. 

Crítica y lealtad 

No sé si es virtud o defecto practicar la crítica cueste lo que 
cueste. Pero sí sabemos todos que el silencio del cobarde es 
defecto y complicidad. Óscar fue calificado de criticón por los 
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que nunca supieron abrir la boca oportunamente, aun habiendo 
una verdad evidente. Cuando había que defender una razón o 
imponerla, Óscar no escatimaba esfuerzos ni recursos. Los que 
no valoraron su sinceridad abierta de llamar las cosas por su 
nombre se le alejaron o nunca le perdonaron. Sin embargo, 
a pesar de todos sus dardos críticos, era muy leal con los 
principios y con los amigos. 

Generosidad 

Durante los primeros días una anciana coreana, más por necesi­
dad que por estar en buenas condiciones de trabajar, se le 
ofreció para las labores de aseo de casa, lavado y planchado de 
ropas. Durante los dos años la anciana no tuvo ningún proble­
ma con el extranjero que le pagaba puntual y hasta le regalaba 
propinas en Navidad, Año Nuevo Lunar y Chusok (la fiesta de 
la cosecha). Y cuando tuvo que marcharse de Corea, le entregó 
una propina especial de agradecimiento. 

Después de dos años, esa misma anciana nos llamó una vez para 
avisarnos que como no tenía trabajo se iría a otro pueblo donde 
vivía un familiar, y de paso preguntó por el generoso profesor 
peruano. Después de esa llamada no hemos sabido nada de ella; 
de estar viva, seguro que seguirá recordando al extranjero 
generoso. 

En junio de 1993, un joven peruano se marchaba a Estados Uni­
dos para estudiar su doctorado allá. Para la reunión de despe­
dida en nuestra casa invitamos a Óscar y le pedimos su aporte 
de cien dólares para ayudar al paisano que se marchaba de Corea 
con su esposa e hija . Apenas llegó a la reunión nos entregó un 
sobre conteniendo cien mil wones, que equivalía a más de lo 
pedido. Después de entregar nuestro aporte común al paisano, 
aprovechando un momento de privacidad, le agradecimos: 
Gracias, áscar, por tu oportuna generosidad ... Apenas lo has visto y 
tratado una vez al paisano ... -No tienen por qué agradecerme. 
Por algo somos socialcristianos. 
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Óscar, te contamos que ese amigo y paisano, ahora ya doctor y 
docente en una universidad estadounidense, nos ha pedido tu 
teléfono y correo electrónico porque quiere comunicarse conti­
go ... Le hemos contestado de inmediato. Ahora que ya está muy 
bien enterado de tu partida se ha quedado mudo y con la carta 
en la computadora sin poder enviarla a donde ... 
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Óscar, siempre con nosotros 

Eduardo Huarag Alvarez* 

"Qué difícil es hacerse a la idea de que ya no estará con nosotros", 
pensé varias veces y creo que hasta lo dije, hablando a solas, 
caminando alrededor de ese pequeño jardín, núcleo natural del 
Departamento de Humanidades. Desde la literatura sabemos la 
intensidad de las evocaciones, y quienes compartimos con Óscar 
la docencia y la amistad, lo estaremos evocando siempre por su 
espíritu amical, afectuoso, sincero, irónico y siempre político. Su 
temprana desaparición nos dejó desconcertados. Sabíamos que era 
una operación delicada, pero no sentíamos que aquellos días en 
que lo vimos en la clínica, siempre con ese espíritu sereno y 
optimista, serían los últimos días en que podríamos gozar de su 
coloquialidad y afecto. La noticia de su deceso fue un duro golpe 
para quienes trabajamos muy de cerca con él, para quienes lo 
conocimos de años. Tal vez sea más preciso dedr que una 
fractura emocional se produjo en muchos de nosotros, sus amigos, 
sus compañeros, sus interlocutores para sus reproches y reclamos. 

A pesar de los años transcurridos, parece que fue hace poco que 
nos conociéramos en el patio de Letras de la Plaza Francia, viejo local 
de la PUCP. No éramos de la misma promoción, pero las Jefaturas 
de Prácticas, el gusto por la narrativa hispanoamericana y el interés 
por la política hicieron que pronto estrecháramos amistad. Yo no 
acababa aún los estudios de la Doctoral de Letras cuando Óscar me 
propuso que, aparte de enseñar las horas de práctica de Lengua, en­
señara también doce horas en la Universidad Nacional de Ingeniería. 
Aquello era una especie de bautismo de fuego porque era la primera 
vez que me vería ante más de cien alumnos por aula. En el fondo, 
él sabía que acaso me estaba soltando al ruedo muy temprano y 
por eso, al término de mis clases, siempre acompañado de un café, 

* Profesor del Departamento Académico de Humanidades 
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cigarrillos y su casaca de gamuza, me interrogaba acerca de cómo me 
había ido en clase. Sus sugerencias, las del colega con mayor expe­
riencia, eran en tono de hermano mayor. Esas primeras orientaciones 
en el tránsito de la vida y que uno nunca olvida. 

Las prácticas de Lengua, en los EE GG Ciencias, se realizaban los 
sábados por la tarde. Él, como profesor titular, no tenía que venir. 
Pero a las dos de la tarde lo encontrábamos allí para darnos indi­
caciones complementarias y resolver algunas dudas. Después de la 
jornada, hacia las cuatro de la tarde, lo encontraríamos otra vez. 
Pero entonces ya no se trataba de una reunión académica sino de 
hacer tertulia con una taza de café en el «Romeo», de la avenida 
Brasil. Se nos iban un par de horas o más hablando de los amigos, 
de la literatura y siempre del acontecer político. 

Años después no me sorprendió saber que iba a realizar su inves­
tigación sobre la dictadura en la novela latinoamericana. Ese era su 
tema. Nadie mejor que él para tratar acerca de la narrativa latinoa­
mericana y nadie mejor que él para analizar el acontecer político 
de América Latina. Alguna vez me comentó los planeamientos 
básicos de su investigación. En ella expresaba su capacidad analí­
tica y sus aportes eran interesantes. 

Sin embargo, su sentido analítico y perfeccionista revertía contra 
él, y por eso la redacción final lo dejaba para después. 

Tenía una extraordinaria capacidad para observar a las personas y 
aquello daba lugar a confidencias con fino sentido del humor. Es­
taba pendiente del rendimiento de los docentes y nuevos profesio­
nales para llamar a los mejores. Su preocupación por darle a la 
institución lo que académicamente consideraba lo mejor era cons­
tante. La institución fue toda su vida. 

Los velorios son una expresión colectiva a la vez que individual. 
Uno comparte con los que conocieron pero a la vez se encuentra 
absorto en ese monólogo interior que quisiéramos se convierta en 
diálogo. El destino, la circunstancia, el Ser supremo quiere que 
nos quedemos sólo con el monólogo. ¡Qué difícil será hacerse a la 
idea que ya no estará con nosotros el hermano mayor! 
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La amistad permanente de Óscar Mavila 

fosé León Herrera* 

Recordar a un amigo tan querido como Óscar Mavila alegra el 
corazón y pesa en el alma. En la memoria, que se empeña en que 
no desaparezca nada, suelen confundirse la noción del recuerdo 
mismo y aquello que recordamos. En el caso de Óscar esto es 
inevitable, pues la persona amiga y la amistad se nos presentan 
como inseparables. 

En efecto, Óscar tuvo la rara virtud de que su actitud frente a aque­
llos a quienes concedía su amistad, fuese sentida siempre como 
una especie de vínculo permanente, de carácter absolutamente 
personal. Esta entrega total de sí mismo, tan característica en él, 
era la razón por la cual sus amigos podían estar seguros de que 
ninguna circunstancia habría de alterar la naturaleza esencial de 
su amistad. 

Cuántas veces he sido testigo, algo atemorizado, de sus severas 
expresiones cuando pensaba que alguno de sus amigos, a veces 
muy cercano, había errado en su comportamiento. Pero, cuántas 
veces, también, he podido comprobar que sus palabras estaban 
dirigidas siempre a criticar lo que él consideraba equivocado, pero 
nunca en contra de las personas mismas. 

Es claro que este compromiso, que alguna vez debió sellar 
consigo mismo, de ser absolutamente consecuente con sus ideas 
y con sus sentimientos, le producía a veces sinsabores. Pero, 
como si el destino le hubiese concedido una protección espe­
cial, siempre quedaba incólume el delgado e invisible hilo que 
une a las almas amigas. 

.. 
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Y es que la trama del tejido en que se basaba su amistad había 
sido muy cuidadosamente trabajada. Era una labor diaria, a lo 
largo de años, en que cada vez se reanudaba el curso de las 
conversaciones y se volvían a recordar las experiencias compar­
tidas. Se establecían así lazos misteriosos, incomprensibles a 
menudo para quienes desconocían la clave secreta. Se trataba, 
tal vez, de una coincidencia, ciertamente no casual, sobre el valor 
o la belleza de una obra de arte . O era, tal vez, una observación, 
aparentemente banal, sobre el significado de una palabra o una 
expresión, surgida en el curso de una de esas largas jornadas de 
conversación, que eran la especialidad de Óscar; con un buen 
trago en la mano, se creaba entonces un mágico ambiente, agra­
dable y amistoso, en donde la seriedad del diálogo quedaba 
magistralmente matizada por su inconfundible ingenio, bajo el 
imperio siempre de las buenas maneras y el buen gusto. Otras 
veces, se trataba de alguno de esos fecundos intercambios de 
ideas sobre los más diversos temas, que iban desde la política 
hasta la religión, pasando por la literatura universal, la histo-

. ria, el arte . O, muchas veces, eran asuntos de la vida diaria, 
los pequeños y grandes problemas, en los que su consejo era 
siempre bienvenido y muy generosamente concedido . 

. Cómo, pues, no recordar ahora nuestras andanzas por las 
callejuelas de Kyoto, esa maravillosa ciudad que, de alguna 
manera, representa lo más auténtico del espíritu del Japón, que 
Óscar había aprendido a amar en sus largas estancias en ese país. 
A menudo se acordaba de aquellas interminables escalinatas 
que, bajo la impecable dirección de mi esposa y acompañados 
de mis bulliciosos hijos, solíamos ascender penosamente para 
admirar la extraña belleza de los templos y santuarios. O 
rememorábamos nostálgicamente aquellas entretenidas veladas 
nocturnas en nuestra casa de Yamashina, cuando, alguna vez, 
en medio de la noche, salíamos a la calle desierta para escuchar 
el amenazante ruido del tifón que soplaba furiosamente. Y 
también nuestras periódicas visitas a Tokyo, donde encontrá­
bamos siempre la grata compañía de Alberto Tamayo, viejo 
amigo de Óscar, con quien recorríamos los más interesantes 
rincones de la gran urbe. 
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Y luego, ciertamente, los encuentros diarios; el despacho de los 
asuntos del Centro de Estudios Orientales, a los que Óscar 
dedicaba su más esmerada atención, como lo hacía con todo lo 
concerniente a nuestra institución universitaria; el café, que com­
partíamos día a día y las largas sobremesas en la Cafetería de 
Letras, animadas siempre por los agudos comentarios y las 
sesudas observaciones de Óscar. 

La memoria, en verdad, se alimenta de experiencias vividas. 
Selecciona los mejores momentos y los guarda para siempre. 
Uno de ellos ha sido para mí la amistad de Óscar. Su hilo no se 
ha roto. 

30 



Cuadernos del Archivo de la Universidad 16 

A Óscar, amigo y maestro 

Iván Augusto A. Pinto Román * 

Escribirte, Óscar, es como dialogar amenamente otra vez. Partiste 
demasiado pronto, cuando la voz del otoño nos hablaba, como 
siempre, entre los árboles. No buscaste amistad, la diste a raudales 
y por ello la hallaste abundante y grata. 

Tus lecciones de vida apuntaban a que tus amigos, discípulos, 
aprendieran a columbrar en el más desnudo tronco, que parecía 
abatido de invierno, a la prodigiosa portadora de sueños y 
ensueños, la primavera. 

Amabas y gozabas de la conversación de vasta y rica temática, 
guiando con tu innato arte de dialogante a tu embelesado entorno. 
Tu atención cuidadosa por la lengua castellana, sus glorias y ava­
tares, cristalizados en literaturas varias, fecundas, distantes pero 
confluentes, fue motivo de reflexivas e iluminadoras discusiones 
acerca, por ejemplo, de las "Noticias del Imperio", del notable 
novelador de la historia mejicana Fernando del Paso; o de 
"Bomarzo" elaborada conseja de otros tiempos y tierras, del 
fabulador argentino Manuel Mujica Láinez. Acucioso analista de 
la narrativa del Perú, de tan vigente y honda urgencia, como en 
las páginas de Julio Ramón Ribeyro, cuya "Palabra del mudo", 
recalcabas, aún en los noventa nos ofrece instantáneas punzantes 
y dolientes de un Perú que sigue en busca de sí mismo .. . Enamo­
rado de la poesía, supiste contagiar tu admiración y aprecio 
por Jorge Luis Borges, cincelador de prosas poéticas y pintor de 
ejemplares versos castellanos; y a su vez, recordaste la persisten­
cia de nuestro ser barroco en los introspectivos versos del que, 
como la rosa, sin ninguna intención naciera sino la de legarnos 
su visión de la belleza, Martín Adán. 

* Profesor del Centro de Estudios Orientales (PUCP). 
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Óscar, tu espíritu inquieto de hurgador de humanidades plasmadas 
en las letras transpuso el amplio océano vecino y apuntó hacia las 
islas de Cipango y hacia el peninsular Reino Ermitaño. Y transporta­
do a aquel extremo, nuevamente, con tu mágico don descubridor 
lograste hallar, y luego compartir, la gracia y dimensión de las crea­
ciones literarias del Japón y de Corea. 

Fue así, merced a tu entusiasmo y al armonioso encuentro de segui­
dores ávidos del saber de Occidente y Oriente, que impulsaste el 
Seminario de Literatura Japonesa, ofreciendo corno fundamento tu 
experiencia y modelo de lector, analista y traductor, con la mira de 
dar a conocer en el Perú algo de la notabilísima y copiosa literatura 
del País del Sol Naciente. 

En tu entorno, cada semana, empezó una tarea difícil, mas altamente 
gratificante, el estudio e interpretación castellana del reputado pri­
mer ejemplo de su género en el Japón y el mundo, el cuaderno de 
ensayos, "al correr de la pluma", de la cautivadora, aguda y brillante 
dama de la corte Heian, Sei Shónagon, quien con su Makura no Soshi 
(Libro de Cabecera) dejara un inestimable testimonio personal, ele­
gante e ingenioso de sus vivencias en la más refinada sociedad letra­
da del mundo, entre los siglos X y XI d.C. 

Corno los poetas de aquende y allende sin cesar reiteran, las lunas y 
los años se suceden y para siempre pasan, pero la inapreciable ofren­
da de la amistad ilumina la existencia de quienes la reciben. Óscar, 
el regalo de tu enseñanza de maestro y amigo nos obliga, gratamente, 
a recordarte. En nombre de todos los que compartiéramos contigo 
estas perennes lecciones que ya Murasaki Shikibu subrayara, te agra­
decernos de corazón la transmisión de tu sentir del mono no aware, de 
la compasión por este nuestro mundo evanescente. Y, corno despedi­
da, perrníterne glosar los únicos versos a la amistad que anónimo 
pincel incluyera en los Ise Monogatari: 
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imaginar no puedo, 
puesto que el olvido 

ni un instante roza mi espíritu 
y así tu rostro afable siempre ante mi está. 
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Óscar Mavila bajo los plátanos del Bulevar Artigas 

Raquel García * 

Conocí a Óscar Mavila en abril de 1997, cuando hacía algunas se­
manas que mi familia y yo habíamos llegado del Uruguay al Perú 
y yo buscaba ansiosa insertarme también laboralmente en el nuevo 
medio. Era un otoño sofocante, como lo fue todo aquel año marca­
do por el fenómeno de "El Niño". 

Una primera incursión exploratoria al campus de la PUCP había 
resultado infructuosa. Esta vez, sin embargo, yo había tenido la 
suerte de que el padre Klaiber me recibiese suave y firme en su 
oficina, y había probado por vez primera su enorme capacidad de 
escuchar al otro. Jeffrey Klaiber consideró que lo mejor sería una 
entrevista con el profesor Óscar Mavila, así que estuve por el resto 
de la mañana sentada en el vestíbulo del Departamento de Huma­
nidades, imaginándome cómo sería moverse cotidianamente entre 
esos estudiantes, esos edificios, los luminosos jardines con rosas. 

Por fin llegó Mavila de dictar sus clases; me parecieron ceremonio­
sos su paso y su voz. Fue correcto y amable, pero por desgracia 
opinaba que mi formación y experiencia eran por el momento in­
necesarias en los cursos de Literatura Hispanoamericana. Mien­
tras lo miraba hablar, yo sentía que se evaporaban las ilusiones 
crecidas dentro de mí las horas previas. Ilusión de participar en el 
proyecto cultural de una gran casa, ilusión de establecerme en diá­
logo con otros, ilusión de atisbar el asombroso, ingente Perú desde 
otra perspectiva: la académica. 

Nuestro diálogo se encaminaba por esa terrible senda de aquellos 
diálogos en que alguien está obligado a decirle a otro alguien que 
sus servicios no son requeridos. Languidecíamos la oficina, Mavila 

" Profesora de literatura en la Universidad de la República (Montevideo) 
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y yo, cuando de pronto se nos ocurrió que tal vez mis conocimien­
tos de lengua y literatura alemana sí podrían ser necesarios. Por 
supuesto, dijo Mavila, podríamos ofrecer un curso de literatura 
alemana en el ciclo entrante. La posibilidad casi cierta de pasar a 
dictar clases en la Universidad Católica me hizo feliz. 

Óscar Mavila pasó a ser, junto con los estudiantes, mi interlocutor 
principal en la universidad. En adelante me presentaría a los cole­
gas docentes; recuerdo que conocí a los profesores Hopkins, Mauchi 
y Zanelli en una mesa redonda sobre la entonces última obra de 
Mario Vargas Llosa. Muchas veces estuve conversando con Mavila 
en su oficina o en la cafetería de Letras. Hablábamos sobre los 
estudiantes y sus expectativas ante la literatura y las clases de 
literatura, sobre los cursos que él y yo dictábamos, sobre las difi­
cultades de concebir un curso sobre deontología de las ciencias 
lingüísticas y literarias, sobre su admiración por Alfred Doblin y la 
novela de la gran ciudad de Berlín. 

En octubre de 1997 me había invitado a participar en un coloquio 
sobre la literatura japonesa, de la cual muy pocos autores me eran 
conocidos. Le comenté a Mavila mi intención de escribir un trabajo 
sobre Kawabata Yasunari; él me apoyó y trazó para mí en pocos 
minutos un recorrido de esa literatura desde sus orígenes, con una 
claridad deslumbrante. También me recomendó leyese un libro de 
Ivan Morris sobre la vida cortesana en el Japón antiguo, y ese libro 
fue una experiencia muy enriquecedora para mí. 

Una vez una colega de la Facultad, que conocía a Óscar Mavila 
desde la época en que ambos eran estudiantes, me confió cuán seria 
era la afección respiratoria de que sufría, y por ella supe también 
que Mavila había sido fumador insensible gran parte de su vida. 
No recuerdo si el Mavila que yo llegué a conocer todavía fumaba, 
pero desde entonces en mi imaginación lo vi fumar abundante, 
devotamente. 

Ignoro hasta el día de hoy cómo estaba estructurada su vida priva­
da, pero me pregunté a veces cómo serían los versos que ese hom­
bre tímido seguramente había escrito, quizá escribiera todavía . 
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Óscar Mavíla despertaba en mí respeto, curiosidad y cierta ternu­
ra. La curiosidad provenía de su estatura sorprendente, la 
delgadez crispada de rostro y manos, la presencia vigilante de las 
garrafas de oxígeno junto a su escritorio. La ternura probablemen­
te respondiese a su evidente fragilidad física, pero también a las 
evocaciones que Mavila hizo para mí de los frondosos plátanos del 
Bulevar Artigas en Montevideo, mi ciudad natal. En el Hospital 
Italiano de esa avenida, Mavila había visitado a un médico espe­
cialista. En ese hospital vetusco y todavía digno le practicarían, 
me dijo, una operación muy delicada . A Mavila le habría gustado 
vivir en Montevideo, me dijo una vez en la cafetería de Letras; le 
gustaban la oferta teatral y el tamaño de nuestra capital, casi 
provinciana. Desde ese día lo asocié a los árboles de una calle 
montevideana. 

En marzo pasado me despedí de Óscar Mavila hasta agosto. A 
fines de 1998 me había llegado una invitación para dictar clases 
en una universidad de Alemania, y yo la había aceptado. Mavila 
y yo convinimos que a mi regreso de Europa en agosto, me haría 
cargo nuevamente de un curso de Literatura Alemana. -

En la universidad de Augsburg recibí en mayo la noticia del 
fallecimiento de Óscar Mavila; el correo electrónico de un amigo 
de Lima me trajo el relámpago. Luego me fui enterando de la 
operación respiratoria, la prometedora recuperación, la trampa 
súbita del corazón. Sentí pena por todos los que lo dejaríamos de 
ver en la Universidad Católica. 

Me han reconfortado los homenajes que se le han dedicado, y 
considero por demás bella la edición de los poemas de Li Tai Po 
que en su memoria han preparado Fernán Alayza Alves-Oliveira 
y Ricardo Silva-Santisteban para la colección El Manantial Oculto, 
de la universidad. 

Agradezco al padre Klaiber por haberme hecho partícipe, a través 
del correo electrónico, de aspectos de la partida y la despedida de 
Mavila que yo no conocía, y finalmente también a Ricardo 
Sumalavia, por permitirme esta evocación. 
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Óscar Mavila: un personaje de novela 

Jeffrey Klaiber, S.f.* 

Más que un colega, Óscar Mavila fue para nosotros un amigo y un 
hermano. Para los profesores jóvenes era un hermano mayor. Óscar 
fue un amigo fiel en quien uno podía confiar. Él amaba a la Uni­
versidad -que era el centro de su vida- y tenía un cariño especial 
para el Departamento de Humanidades. Para describir a Óscar se 
me ocurre recurrir a la literatura, que era justamente su campo. 

Al recordar su figura me hace pensar en distintos personajes 
de Graham Green y Charles Dickens. Justamente las novelas de 
Graham Green sobre América Latina eran objetos del estudio 
de Óscar. Green se ocupaba de la problemática política y social de 
América Latina: por eso aparece con frecuencia la figura de algún 
dictador o bien, El poder y la gloria, la revolución mexicana. 
Encuentro algo de los personajes de Green en Óscar: cierta excen­
tricidad exagerada, humor mordaz y socarrón y fragilidad huma­
na. Los héroes eran figuras como Charlie Chaplin: pintorescas y 
graciosas por fuera, nobles y generosas por dentro. También a veces 
Óscar proyectaba cierto aire de savoir-faire cansado, pero al tocar 
fondo, uno descubría en él un idealista que todavía tenía batallas 
por lidiar y sueños por realizar. Las conversaciones con Óscar so­
bre la mesa frecuentemente se convertían en conspiraciones contra 
el sistema, pero las conspiraciones organizadas por Óscar, como 
las cruzadas del Hombre de la Mancha, a veces se dirigían contra 
molinos de viento imaginarios, y siempre con el fin de divertir a 
los conspiradores. Al mismo tiempo la mesa donde se encontraba 
Óscar parecía a veces como una especie de comando supremo 
donde se recogían los últimos rumores y se producían nuevos 
chismes. Cada sobremesa era un nuevo capítulo en la lucha conti­
nua para mejorar el mundo, mediante comentarios cáusticos, 

" Jefe del Departamento Académico de Humanidades. 
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burlones y serios. Óscar amaba la vida y su manera de expresarlo 
consistía en añadir picante para darle más sabor. 

Pero también había algo de Oickens en Óscar. Dickens, por cierto, 
era un victoriano en plena época victoriana. El autor de Olíver Twíst 
y David Copperfield creía firmemente en la honestidad, el trabajo, 
Dios y la patria; también estimaba el respeto a las formas y los 
buenos modales. En cambio, hacía la burla a los pomposos y 
los hipócritas que exageraban las formas en desmedro del respeto 
hacia las personas. Los buenos en las novelas de Dickens son las 
personas de buen corazón que compadecen de los marginados 
y pobres. Los malos ("Scrooge", por ejemplo, en La canción de 
Navidad) son los que no tienen corazón. Óscar también respetaba 
las formas: era un caballero cabal. Por otro lado, no tenía paciencia 
ante la falsedad y la insensibilidad intencional. Y no tenía "pelos 
en la lengua" para expresar su desagrado. 

Con toda seguridad podríamos mencionar más rasgos tomados 
de más novelas (de El Quijote, por ejemplo). Al dirigir la mi­
rada hacia Óscar Mavila lo importante es apreciar el bien que 
hizo para nosotros . Con él nos reíamos de las cosas absurdas 
que hay en la vida y nos reíamos de nosotros mismos. Óscar dio 
más sabor a la vida, y a nuestras vidas concretamente. Como 
las buenas novelas no nos olvidaremos de Óscar Mavila, que 
era toda una novela en sí. 
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Óscar Mavila: un gran amigo 

Carlos Blancas Bustamante* 

Pocas palabras pueden ser más difíciles que las que hoy me toca 
decir para despedir a nuestro querido amigo Óscar. 

Por eso quiero dar un testimonio, en nombre de sus amigos, de lo 
que Óscar fue para nosotros: un gran amigo, con el cual forjamos 
una amistad profunda compartiendo ideales, tareas, proyectos. Pero 
fue más que eso: un hermano, que supo compartir con personas de 
diversas generaciones, a las que brindó afecto y atención. Ante sus 
hermanos aquí presentes, queremos decir que nosotros también 
hemos perdido a un hermano entrañable. 

Óscar fue un hombre profundamente comprometido con un ideal 
de vida y de país. No se conformó ni aceptó las cosas como eran. 
Quiso ser y fue tremendamente fiel a su propia vocación, a su idea 
de servicio. Fui testigo cercano de su consecuencia, no libre de 
sinsabores y dificultades, para asumir su vocación inicial y verda­
dera y para desarrollar en la vida su proyecto personal e intelec­
tual, con coraje y honestidad. 

La convicción en sus ideales lo llevó muchas veces a disentir, a 
oponerse, a criticar. Pero no lo hizo por criticismo o pose sino por 
su indeclinable afán de defender lo que consideraba justo y correc­
to. No estaba hecho para conformar mayorías fáciles o corrientes 
de moda, sino para trabajar por principios verdaderos, por objeti­
vos consistentes, a los cuales se consagró sin mirar intereses ni 
conveniencias. 

" 
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Óscar tuvo un sentido auténtico de la amistad. Cultivó amistades 
profundas y perdurables, basadas en la sinceridad y el saber com­
partir. Por eso estamos aquí, sus amigos de siempre, de toda una 
vida, con ese sentimiento de dolor y ausencia, que su partida pre­
matura nos deja. 

Porque a su lado, sus amigos, vivimos las horas de la vida apren­
diendo, discutiendo, pensando, riendo, soñando. Hoy, ninguna 
palabra servirá para expresar lo que sentimos, pero queremos que 
nuestra presencia a su lado, en la hora del adiós, sea el mejor tes­
timonio del afecto profundo que siempre le tuvimos. 

Gracias Óscar: gracias por tu mano siempre tendida, por tus bra­
zos siempre abiertos, por tu palabra cálida e inteligente. Gracias 
por darnos lo mejor de ti mismo. 

Gracias, amigo nuestro, hermano querido, por tu amistad sin 
límites, que hoy ha superado la frágil frontera de la vida para 
pervivir en el recuerdo de todos los que tuvimos la suerte de 
ser tus amigos. 
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Mi amigo Óscar 

fosé Antonio del Busto Duthuburu* 

Lo conocí y traté ocho lustros. Era buen amigo y buen colega. Sano 
de costumbres, franco de trato, tenía un conocimiento de la realidad 
muy cultivado. Nos gustaba sentarnos a su lado durante el almuerzo 
porque tenía mucho sentido del humor. Sin embargo, fue crítico 
severo. En veces era comprensivo, elástico, pero en otras duro, lapi­
dario. Como buen hombre de letras era proclive al apasionamiento, 
mas no por ello falseaba sus conclusiones, sólo las acentuaba sin 
caer en calumnia ni difamación. No mentía, comentaba, era veraz, 
era honesto. Fue más astuto que experimentado, más inteligente 
que astuto, y tan culto como inteligente. 

Era un purista del idioma. Leía mucho, escribía poco, exponía con 
claridad. Era leal pero también rebelde, no podía vivir sumiso. Fue 
incapaz de una trai<;ión. Comprometido sin complicidad, siempre 
andaba en bandería. Buscaba la ecuanimidad, mas no le era fácil 
hallarla. 

Amaba a su país. Le gustaba la política y fustigaba a los políticos. 
En materia de política no sabía perdonar. Vivía con aparente super­
ficialidad, pero tenía pensamientos profundos. No era frívolo, pero 
disfrutaba con la vida. Leer un libro, por ejemplo, ocupaba un sitial 
superior en su escala de placeres. 

Recuerdo el sábado que precedió a su intervención quirúrgica. En 
compañía de mi esposa lo fui a ver a la clínica. Entonces nos contó su 
situación: era de todo o nada. Podía seguir viviendo o morir. La 
operación tenía dos filos. Y al decirnos esto -puesto en paz con Dios 
y con los hombres- lucía una rara tranquilidad. Así transcurrió la 
visita y al momento de despedirse me miró, me estrechó reciamente 
la mano y sonrió serenamente. No dijo una sola palabra. Me gustó 
su forma viril de enfrentarse a la muerte. 
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El número 16 de los Cuadernos del Archivo de la 
Universidad se terminó de imprimir el 20 de enero 
del 2000, quincuagésimo quinto natalicio de Óscar 
Mavila Marquina, en Fredy's Publicaciones y Servicios 
e.i.r.l. La edición consta de trescientos ejemplares 
numerados. 
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