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Oliver Glave 

PLEODRINA 

corza frágil 





A mis padres ésta es sólo una primera parte 



Somos libres de elegir nuestros senderos, 
pero tenemos que elegirlos, sin importarnos 
adónde nos conduzcan, y los cuentos 
que nosotros contemos del Pasado 
deben ser verdaderos. 

(W. H. Auden) 



Mis ojos ven sólo lo que quiero ver 

los animales que beso me adoran mientras el sol los vuelzJe ángeles 

y yo acaricio tanta diminuta criatura y me acerco a la enferma 

es e/ara la vida cuando en ella te alzas 
albor desnudo 

hermosa al conocer el fin 
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y siento amor por cada uno de tus cabellos durmiendo en mi garganta, nutriéndose en el sol de una 
ola delirante y besada dentro del corazón, buscando el anhelo hasta en los más cálidos recodos. Mi 
corazón está dentro de tu boca caliente, la que habla ahora frente a la horda enaltecida, lo digo 

porque eres mi hermano, la sangre que nunca tuve y aún deseo incendiada. Siento amor ya que 
conozco tus ojos primeros, los albores que jamás llegué a besar; en mis sueños me faltan los brazos 

y ansío tu crianza plena de sierpes e intensos ocasos. Sí, tu niñez desesperada euforia, y no tengo 
que culparte de nada aunque la angustia me amenace y vengan ellos con su ternura a enterrarme 
más. ¿Cuántas veces te habrán herido el rostro delante de tus hijos y humillado, avergonzado habrás 
huido dando cualquier excusa para hacer más llevadero el sueño, para que sigan creyendo en ti, 
dulce padre, lo importante es que nos quieras sin importar nada? Sangre mía en vertiginosa forma, 
le sonrío a la memoria de tus brazos, a la voz que tiernamente ardía en el horizonte mientras tus hijos 

otra vez fantaseaban tu nombre con orgullo. 

¿Recuerdas cómo nos veíamos nacer?, ¿no te alzabas en el crepúsculo a cada golpe de ternura, tan 
solo ligeramente evocado? 

Acaso espero que regreses. 



II 

Enfrenté mi melodía, 
estuve contra mi sangre y mi voluntad 
arrancándome un vacío 
como si no hubiera gravedad en mí 

pequeño espacio. 
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Frustraciones 

que cortan 

devoran día tras día. 
Estoy observando los asentimientos, los que nacen, los que chocan reventando las cadenas. 
No porque quiera me gustan sus caras torcidas y los deseos sesgados que dicen jarde! 
Vean todos, estoy sentado aquí a la"puerta de la sala, solo esperando a mi confianza, 
me hacefalta en este instante. N o soy yo la persona, no soy yo, solo espero. 
Quemo y camino -personalmente me adhiero alacomurucación-, estoy como el perro lascivo 
que aguarda admirado al que puede más que uno ... mi necesidad. 
Mi piel cada vez más dura, bajo presión me voy a esconder un poco para que qean que no 
me importan, mi dignidad con asentimiento se contrae, bajo presión es pena para mí mismo y 
para otros, leve descanso. 

Requiero del veneno para ser hombre, como del delirio para mi experiencia -nefario-. 
Yo debería ser el dueño, la parte dominante, pero ves, ya ahora salen juntos y me hago 
el desinteresado, camino y como manchas, puros hoyos en el aire, me acerco ... la parte 
dominante otra vez, me acerco por casualidad, ojos fríos me lamen y ya estoy dentro, 
nada pasa, me siento tranquilo, ("Ves?, ¿ves lo que pasa? 
no soy yo, no me creas 
frustraciones 

me cortan. 



IV 

000 cuánto rumio por calmar esta cólera 
el remolino del único estómago 
la gruta por donde 
plena mi orina ha de partir 
ruborizada 
hasta asediar 
a cada uno de los nombres 
y las sombras 
que lo poseen todoo 
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Hubo un tiempo -creo- en el que emergíamos o por lo menos, retornábamos. Yo me sentaba a la 
mesa sintiendo una constante piedad, la pena característica; comía con un traje de pieles curtidas y 
una débil voluntad revelada en el sudor de las espaldas. Jamás fingí el deseo, cría previsora que aún 
deseaba apoyo, y por supuesto ustedes llegaban ya con el olor a grasa en todas partes, y la antigua 
casa se volvía una pequeña gota de saliva, y tú y él, luego un hermano, hiena y hermana, charla, 
parloteo, decepción, consideración de dos cariños; recuerdo cómo aquello simbolizaba nuestra 
fecunda tierra. 

¿Acaso todo está en el pasado? Hasta el deseo que recorría mis vellos vuelve ahora convertido en 
vergüenza. 

Retorno de los Ojos Jadeantes, mendigo y ladrón, barata madre libre en un día asolado con el albor 
indomable en las migajas. Todos en el refugio avanzan entre encuentro de miradas, hiel y madrigueras. 
Estoy ocultando el llanto de esa mujer, el velo turbio en el que se duerme. De nuevo estoy amando 
el cortejo involuntario de estas almas sosegadas. 



Voy a raspar la tierra 
raspar mI cuerpo 

rasgar los harapos, 
tomar por asalto esta carne 
nervios e imágenes mordiendo 
vertiéndose en vitrovenes, 
espejos de la pista 
tres aretes ... orejas inflamadas, 
barba sangrando 
admisión de la nostalgia. 
Voy a devorar esta culpa, 
los movimientos del suelo 
rozan la lluvia 
que se hunde en mis manos 
y por absorberla 
voy a raspar la tierra 

raspar m! cuerpo 
rasgar los harapos ... 

VI 
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¡Ah, mis cadáveres! 
cada cual tan distinto 
uno con pequeñas carnes 
el otro con el estómago lleno 
adorando la belleza 
amargándose 
cerrando los ojos 
y quemando el rastro 
para no regresar. 

VII 



Miembro celeste 

de pura agonía 

estqy riendo aquí con la garganta 

entre las manos ... 

tan llena de flama que asusta. 
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Ahora me sonríes 

¿ hacia cuál de nosotros diriges tus rayos? 

quiero verte llorar 

con ese hermoso rostro cuarteado 

y tu gesto tan sostenido sobre nuestras frentes 

pareciera que ya entiendes ... 

y luego tu sonrisa 

habiendo dejado todo el cuerpo atrás 

has sido hermosa virgen 

¿por qué cedes a la ternura de los dfas? 

y yo te quiero dar 

ángel anciano 

tu cabellera de oro e hilos 

tan ligera muerte 

serena en la explosión de tu rostro 

tu boca es la garra 

el rubor, tus %s flamantes 

siempre queriendo salir 

sin cuerpo 
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llorarían sí, sin cuerpo serían de ángel 

de J!irgen hambrienta 

J me digo 
¡Dios mío! de quién es este olor 

mtljú, semblantes de sol en la enramada 

¿quién ha compartido su ctterpo conmigo? 

¿quién me lo ha hecho obidar? 



VIII 

Me percato del habitual escozor en las fisuras de mi columna, la carne hirviendo, 
el orgánico, el vital polvo cancerígeno que une las miradas. 
Siento nuestras pieles rozarse única, indefinidamente en esta coagulación notoria 
del principio, las estimo inmensas, estiradas, cada una un capullo 
una reserva de agua virgen. 
Es difícil concebir que sólo ayer desconfiaba de tu respiración, 
de aquellas historias del placer, de tus intrigas y bondades inciertas 
y que ahora mi alma, agobiada, sin ánimos de renacer sólo desea ver tu rostro, 
empequeñecerlo, apoyarse en tus justas lágrimas, ayudarte a dejar de ser una sombra 
una presa que se anida en latidos exiliados. 
¿Qué no sientes como lentas las paredes se acomodan 
sonriendo en ángulo agudo haCia ti? 
Curiosas alergias a la sangre y pena humana causas 
curiosas alergias furtivas. 

El sol ardiendo en nuestras espaldas, la plenitud de una vida, tus inflamados labios, 
tus heridos cabellos, ¿interesa tanto conocer las causas, los engaños, el valor? 
Hemos dejado ya de bordear llantos, hemos calmado el temor y las ansias. 
No más recelo en tus ojos, el recuerdo de lo que fuimos 
ha quebrado los pilares de este orgullo. 
Entiende pronto que mis rabiosos tendones, 
de nuevo ávidos por emerger, sólo quieren seguirte. 
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IX 

Rumor en llama nívea que mana del cuerpo silente, jadeo, fulgor, vientre de lumbre interna. Bajo la 
desnudez parida hemos ansiado nuestros rostros, henchidos de surcos y de magras costras. ¡Ah, mi 
cruz!, sedienta sobre el pasto tu cabellera es un músculo infinito de ríos de sol, ramas de fuego 
tendido vertiendo celo al alba. Sal de estÍo, mar, quiero ser saciado por tus brazos, arrastrado por tu 
cuello de murmullo y cauce pero aún vivo entre cenizas, salvaje en ellas evocando tiempos de cría 
y de arduo seno. Soy yo quien se nutre anhelante, quien aguarda tras la maraña de hierbas tu luminosa 
mirada, ansia que hierve en la frente, luna sumida entre cadenas. Y es que dentro de uno de esos 
surcos existía un jardín que aún encuentro fértil, desborde en la gracia de labios, los ojos de tantos 
años floreciendo en la explanada, luz, ¿ por qué no cantarle al arumallibre que ya nos dejó atrás? 



x 

Qué mejor que estar apoyando la boca en tus brazos o en la brisa de tu pecho 
morder tu cuello que suda danzando bajo el sol y olerte, 

el aroma que nace en la resolana. Es tu líquido lo que bebo 
sobre esta orilla de un aire que pesa tanto 

donde ya somos parte de la arena y del abismo 
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XI 

Mi voluntad divaga. Flujo de vellos que avanza sobre tu vientre y arrastra mi lábil sexo hacia el tuyo, 
pleno de hálitos. Con las gargantas al asedio te prolongas, entonces el silencio consume la tensión 
abrigada en músculos y caen gotas, como diminutas uñas en mi frente. Dentro y alrededor de tus 
senos están las venas aferradas, piernas incrustadas en tu cintura, mientras decaes aprovecho para 
gritar pero todo el dolor reunido en pulsos causa gracia y me avergüenzo de este hastÍo, brazos 
secos se cruzan, dos serpientes llenas de saliva acarician pómulos y te hundes tácita. La mirada leve, 
la esquiva rabia de ojos yace atenuada; mas nuestra culpa, aún febril, insiste sola en el ramaje de 
sentidos y ningún gesto logra libertad. Una presa vasta en cicatrices se suma al cauto, ileso brote. 

Al despertar encuentro las llagas abiertas, casi vivas, 
y veo un maduro tumor de costras anidando en mi pecho, 

alcanzo a percibir voces, la turbia respiración 
de una criatura vacilante en la almohada contigua, 

el sudor en el aire delimita una espesa niebla de espuma, de cabellos 
pequeño dormitorio, hedor encerrado 
orines abriéndose paso por el suelo, 

ni el silencio, ni la respiración quieren tocarme 
observan igual que en noches anteriores 

cómo la fe va quedando humillada. 
Tus manos áridas dejan caer un fruto, inquietud en mi rostro, 

de rodillas grito entregándote húmedos temblores. 

Quisiera olvidar pero la huella se mantiene firme, 
reedifica con pocos utensilios 

el ya acabado pero virtuoso cuerpo. 



XII. Tenacidad de los bordes 

V ALORACIÓN DEL AN"HELO 

Madura tu cuerpo a veces. 
Basta apenas tocarlo y todo él se contrae, 
puronemo. 
Las raíces se quiebran, sudan 
florecen tus senos y la sombra que dejan caer 
va cubriendo mis ojos hasta dejarme ciego, 
enredando tus venas 
sintiendo como das a luz espasmos 
que aún siendo ligeros 
entorpecen una sonnsa. 
Asidua talla, incesante figura llena de calor, 
irritas hasta la última de mis arterias 
cada vez que te miro. 
Ya eres el recipiente moldeable, 
listo a dejar caer un fruto 
en el que querías esconderte. 
Sé que te supero en volumen, 
en lesiones y aliento 
pero aún así no puedo contener tu pulso, 
ninguna criatura podría hacerlo sin perder un brazo 
colmado de ímpetu. 
y es que esa posición marcada, 
esos dientes ceñidos hacen que todo se vuelva 
enfermedad y ocaso 
a cada palabra amable. 
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Nosotros lloramos porque no tenemos nada, ni gritos, ni devoción que ofrecerte. Nuestras vidas 
desaparecen con el celo, mitigadas por la gracia agreste que se origina en tus bordes. Notarías un 
ligero roce si llegara a palpar tu estómago, y aunque ahora quiero culminar el ruego, solo veo mi 
burdo trazo desbocado en ti. 

Es el tiempo de decidir. Tu cuerpo madura y lo estoy alejando, se marchita y lo vemos perderse. 
No tenemos nada. Nuestros cautivos labios despiertan siendo orígenes, agotados duermen esperando 
reunirse otra vez. Esta preciosa jauría agobiada se divulga, se expande en el aire hacia tu cariño. 
Juntos estamos sellando ciegos hábitos, en vez de ellos invocamos el rumbo labrado en otra tierra. 

Eres el inicio de la anhelada forma y mientras sigas confiando en el tono de nuestra voz, será la 
carne sostén y lecho de toda cría. 



CONTEMPLACIÓN DEL VÍNCULO 

Los conozco. La soledad les brota por los poros, sin asco. Un sudor frío, grasa y cuerpo en la mirada. 
Se mantienen erguidos a la tenue luz del albergue esperando que algo cambie el arduo tiempo. Se 
mantienen callados, incapaces de decir lo que sienten o amados pero siempre de otra manera. Sus 
ojos ruegan piedad al escuchar el murmullo del grupo o el grito de un abrazo, y se ocultan secos, 
humillados, y si les tocan la mejilla expresan total entrega, total acatamiento, llenos de nausea y 
emoción. Sus corazones se hinchan como vejigas inflamadas y sueltan besos, euforia, revienta el 
cariño en un río de orines, los he visto además lamer narices con el alma colmada al no ser rechazados. 
Escriben sobre sóledad y decepción y sus piernas se tuercen sin importar la gruesa piel que las 
cubre; fuman con nosotros y sus palabras son mal entendidas, desechadas, llegan a hastiar y las 
personas escapan silenciosamente y con el rostro escondido esperando no volverse a cruzar con 
ellos. Arrastran una inútil cola y esperan una sonrisa amigable antes de partir, pues presientenel frío 
de la calle y los pensamientos fulminan al caminar si no se guarda un recuerdo grato, golpean peor 
aún si no se está acompañado al ver vitrinas, vidas y gestos amables. Sólo una sonrisa basta para 
hacerlos soñar con hijos, nietos y abuelos que habrían estado orgullosos, pero todos cerramos las 
puertas y los obligamos a dormir para que no sigan cayendo, y si no les negamos la piel entonces 
ganan confianza y nos miran sin miedo, con expresión de vaca bruta, y piensan en nosotros y nos 
desean, siempre repitiendo que la miseria humana no puede llegar a niveles más patéticos. 

¡Cómo esperas una boca observando a través de esa agotada ventana! Los autos en la pista brillan 
como gotas y te das cuenta de que no eres quizás la única criatura que llora tanto y que la ciudad es 
también un rostro hinchado y carne congestionada, un cadáver mediocre con insectos en la piel 
que a diferencia de ellos puede comprender el vacío, pero la duda otra vez corrompe los músculos 
y las muecas empiezan a nacer simulando flores, razón suficiente para acabar con toda fe antes de 
que las personas descubran que no deben ni siquiera rozarte. 
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INDAGACIÓN DEL ORIGEN 

De su hermoso cuerpo ahora solo nos quedan aisladas cicatrices. Los tenues ojos, los corazones 
entregados están deshechos sobre las veredas. Ni siquiera un leve reflejo en sus párpados nos agita, 
ni siquiera el calor brotando de los labios. 

y avanzas plena agonía en el vientre, en el trazo del rostro con todo el ardor de las almas, pequeñas 
esencias que quisieron entregar anhelos aunque el temor embistiera sus frentes. Cada una de ellas se 
mantuvo en tus recuerdos, en tu voz a través de todos estos años. Llevaron consigo la pérdida que 
sufrieron cuando les herían el rostro al mostrar alegría. Y no entiendo cómo pudieron ser padres de 
padres, ni siquiera lograron darle forma a tu vaho y deseo. Ninguno se atrevió a dejar el hogar, ninguno 
tuvo el valor de quebrar cabezas para poder encontrar el amor y sin embargo se nutrieron ávidos en tu 

graaa. 

Demasiado olvido aferrado a tan escasos hombros. 







Debemos agradecer por estar aquí vivos J tener lo poco que nos queda. He visto flores creciendo en las bocas 

de los hombres, auges que de nada les servían. He visto, por decirlo as~ animales de luV fuego en el pecho, 

moradores que se arrancaban la cara desesperados. Yo avancé junto a todos ellos en un temblor sonoro, en 

la cadencia de sus manos, cada tecla un león de hueso devorado en su árbol de uñas. Tantas veces olvidados, 

hl9'etrm sin ser vistos en esta tierra. Debemos estar agradecidos por las ansias de brotar de la misma que nos 

inunda consumada. Por no perdernos todavía en el engaño. 

Nuestros nombres podrían significar aún menos. 
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XIII 

Para Vanessa Chiappo 

El rumor de tu ida no me permite adentrarme más en ti, Necchia. Bebo con el sabor amargo de tus 

muslos en mi boca, te toco con la certeza de que ya no estás allí al mirarme y que todo el ímpetu, el 
vientre de nubes vacío ha partido desbocado, arrastrando la materia viva y palpitante por tu garganta, 
buscando el horizonte claro, sin duda el corazón. Y te irás aún lejos hacia remotas colinas bajo el 
mar, mientras nosotros rezamos escondidos en las piernas de nadie. Cualquier destello, cualquier 
luz intermitente desgasta ahora mis ojos anticipando tu partida. Necchia, nuestra humillación no 
tuvo inicio, aún así te juzgamos alta en el esplendor de sombras pues somos lo ultrajado, la pérdida, 
pero qué importa eso si ya tengo un recuerdo de ti con tu mano tan sincera en mi pecho, más aún, 
si estoy tranquilo al saber que el arrebato de esta gloria te permite sonreír. Mujer turbia, ¿acaso es 
todo en tu rostro una sonrisa, casi el silencio? 



XIV 

U na mujer se enardece con todas las flores que hienden el alma. 
En el horizonte madura llameando gotas de viento acre, la turbia frente de su cría 
yace entre las piernas inflamada, vestigios de la última pugna, delirio. 
El escándalo de los muertos. 
Madre cuna de la lluvia en agonía, la rosa cede, 
jadea el niño sin cuerpo sobre el regazo 
y acude a mí alzada en gritos 
vencida tragándose el rubor y las manos 
mustia piel que araña el aire 

¿qué puedo ya entregarte flor con mis ángeles desnudos 
en la alborada, tan intensa quietud, olvido 
si solo el dolor no es más que fuerza en tus brazos, si en esta tierra 
la enfermedad se pierde en la memoria? 
Todo 10 que veo me hace querer vivir más 
erguido ante la miseria de este sol 
en el cielo desbocado ella alumbra nuestra breve materia, 
el cálido espacio de la sed en reposo 
confío en el aroma incesante de tus rasgos virgen clara, 
humillados los ojos que se nutren de ardor 

¿hasta cuándo el incendiario descanso? 
¿hasta cuándo cría sumergida? 
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XIV 

Ayer estuvimos recorriendo carreteras, plexos y mares ebrios, climas húmedos. Ni siquiera un 
resplandor lejano dejaba sentir el calor. Un viento quemaba ligeramente mis pómulos, era de 
mañana y en mis manos los automóviles tenían sus faros prendidos. Juraría que los padres 
dentro dudaban de mis ojos y reían con sus hijos deambulando sobre el cuerpo ajeno, pero en 
estas tierras todo se enlaza de distinta forma; los temblores dejan pliegues en los rostros, dentro 
las vidas tienen propósito y se cultivan manos agradecidas, jadeantes. No existe agitación en las 
voces aún cuando las nubes adquieren densa forma de pulmones y se hinchan para tragarlos o 
para lloverles como tumor. Y todos piensan que es el pulmón de Dios respirando sobre ellos, 
y la esperanza crece e irritados se aman al olvidar nuestro avance. Sin embargo notamos cómo 
a veces alguien se traga la culpa, despreciando el grito, y el terreno adquiere los matices de nuestro 
albergue. ¿Existían nubes? N o hacíamos caso, el horizonte secaba los labios y aumentaban las 
ganas de llegar. Seguíamos avanzando y el cielo caía ... hervía la esencia de nuestros órganos. 

Más adelante, aún no divisábamos el final. 



XVI 

A Gisella Ramirez 

¿Cómo reposé contigo yaciendo a mi lado, flor? 

¿Cómo abracé esta quietud mientras el salvaje se acercaba a tu lado tierno, 
rocío sediento de miradas? 

Me volví la más pura criatura adorándote luz, ávido y lleno de piedad en tus ojos. Y todas las flores 
de mi piel en hambruna se sumaron a la alta sonrisa de tu cuerpo. 

Necchia, no puedo culparte por desear una lejanía vasta en posibilidades. Ya harta de ámanecer en 
este laberinto huías fértil por mis venas. ¡Ay, impasible sierva en desnudez!, te dejé ir plácida y 
descampada con todos los pechos abiertos y minas donde el sol no abarcaba el goce. Y aún así 
regresas sin edades, erguida como una montaña sobre mi vientre. Necchia, no te imagino cercada 
por animales árdulos de piel en la distancia. Familias enteras, generaciones formando arena en el 
paladar. Y nosotros aquí nacidos del miedo todavía esperando tu voz. Necchia, estoy arrastrando 
tus labios, llamas únicas que avanzan. Espero que no sean la causa de que me miren después 
hastiados, buscando cualquier descuido para así olvidarte virgen. 

Tus ojos se incendian sobre mi cuerpo cada vez que los abres. 
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Antes de irme ya sé lo que vendrá) y cómo extrallaré esta pasividad) este crepúsculo) 

esta humedad en el horizonte sediento de mar que viene a besarme todo el cuerpo 

espero demasiado de estas palabras 
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