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S
IN DUDA que existen innumerables puntos de 

vista desde los cuales se puede contemplar la obra 
poética. Pero a mí me parece que, dentro del 

ámbito de la crítica literaria, son tres los principales. 
Puntos de vista que, desde luego, no se excluyen sino 
al contrario se conjugan y ordenan y que yo enume­
ro según el que creo su orden jerárquico en sentido 
ascendente, a saber : el punto de vista histórico, el 
psicológico y el estético. 

Desde el punto de vista histórico se considera la 
obra como un fruto del tiempo, y se investigan sus 
raíces tan lejos como sea posible en el pasado, no úni­
camente literario sino total, de la cultura. Por este me­
dio se trata de determinar no sólo aquello que la obra 
contiene de pasado, de tradición, de recuerdo, sino 
aquello que en la obra se define como una aportación, 
como un mensaje nuevo e irreductible del pensamiento 
poético. Por donde al fin y a la postre, el contemplar 
histórico trasciende la mera historicidad y se instala en 

-7-



el mundo propio, nuevo, y si se quiere, milagroso e 
inexplicable de la creación. 

Desde el punto de vista psicológico se estudia la 
obra por relación a la subjetividad del poeta que ia 
hizo o por relación a las grandes formas universales, 
a los modos de ser esenciales y eternos del alma que 
en la obra se expresan. La psicología interpreta e in­
tenta decir en el lenguaje directo del saber conceptual 
lo que se configura en el lenguaje simbólico de la ex­
periencia poética. Falta saber si es posible esta traduc­
ción, y si la exploración psicológica puede penetrar 
en el misterio donde germina y florece la poesía. 

Hay otra categoría en la realidad del poema que 
ya no se relaciona con lo que en él materialmente se 
dice, sino que depende de su modo de presentación, de 
su aparecer. Es el aspecto estético, la calidad de encan­
tación de la obra, algo que no es ni historia ni psico­
logía sino un indefinible modo de ser que suscita la 
admiración, el entusiasmo y una manera de delectación 
que es al par de los sentidos y de la imaginación, en 
que lo material y lo inmaterial convergen y se adu­
nan para transportarnos más allá de lo real y de lo 
irreal hacia una nueva dimensión del ser. Por donde 
la reflexión sobre los valores estéticos de la obra nos 
conduce por modo insensible e inevitable hacia otras 
esferas de la contemplación, especialmente la metafí­
sica y la mística. 

Estas generalidades no tienen un propósito didác­
tico. Las hago en el deseo de definir con exactitud los 
límites de la perspectiva según la cual me propongo es-

,...- 8 ,...-



tudiar, con la brevedad prescrita por la índole de es-. 
tas conferencias, la poesía de Jorge Manrique como poe­
sía de la añoranza. Y con esa misma intención debo 
precisar que no intentaré un estudio histórico de la 
poesía de Jorge Manrique. Desde el punto de vista 
histórico, me bastaría decir que los grandes temas de 
esa poesía tienen innumerables antecedentes en la li­
teratura europea medieval, principalmente la hispánica, 
que Jorge Manrique vivió en el espacio de esa rica tra­
dición, pero que al recoger de ella los motivos de su 
inspiración los refundió confiriéndoles una profunda y 

significativa unidad, infundiéndoles el aliento de un 
lirismo original y expresándolos con una musicalidad 
hasta entonces no oída. Estudiaré sí, psicológicamen­

te, la experiencia poética de Manrique, sobre todo en 
cuanto ella se relaciona con la poesía de la añoranza, 

y me ocuparé en la significación de su obra como reali­
zación de arte y como expresión del alma humana en 
una de sus tendencias más universales y profundas. 

Llamo experiencia poética al fenómeno o mejor al 
conjunto de fenómenos psicológicos que se organizan 
en la unidad de un proceso en que el poeta inventa, 
transforma o selecciona los objetos de su mundo, los 
contempla con amorosa delectación, los expresa y trans­

pone en las formas audibles y musicales de la palabra. 
La descripción de este proceso, con las emociones que 
lo impregnan, con sus formas de composición y trans­
figuración imaginativa y con los modos de contempla­
ción que les son propios, constituye la psicología poé­
tica, que es una rama de la psicología estética. 
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El primer problema que se plantea al estudioso de 

la poesía de Jorge Manrique es el de encontrar la uni­

dad, el nexo espiritual entre las dos grandes esferas 

que es posible distinguir en su obra. Parece que es 

difícil encontrar esa unidad entre el aspecto madriga­

lesco, galante - diríase frívolo - de su poesía amato­

ria, y el aspecto serio y profundo de su poesía tal como 

se muestra en las coplas; aspecto dominado por la idea 

de la transitoriedad y de la muerte. 

Desde luego la unidad en la obra de un poeta no la 
determina, como en las obras teóricas, una tesis, ni la 
insistencia en un tema por más que ella sea un indi­
cio o una expresión de esa unidad. A mi parecer la 
unidad profunda, preaparencial de la obra poética, que 
puede contener infinidad de temas, la da el modo de 
la contemplación, o sea un cierto modo de comportarse 
el alma ante las cosas, las · imágenes, las formas de la 
vida o del ser que despiertan su amor o su entusiasmo, 
su delectación o su nostalgia. Modo de ver las co­
sas, o selección de los objetos de la contemplación se­
gún una oscura e inexplicable preferencia. 

Y por eso, ante el problema de buscar la unidad 
profunda, la conexión esencial entre las poesías amato­
rias y las coplas, creo que no debe buscarse esa unidad 
en los temas, motivos o ideas que constituyen 1la mate­
ria de esos poemas, sino en algo que les confiere a to­
dos un mismo acento, una misma sonoridad; es algo, 
en suma, que no es un tema sino un modo de sentir 
y de ver. 
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Y en ese sentido la contemplación de las cosas des­
de el punto de vista de la ausencia, sub specie absen­
tim es a mi entender la actitud fundamental del poeta, 
la actitud anímica sentimental y perceptiva que con­
fiere unidad a toda su obra. En las poesías amatorias 
la ausente es la amada, la distante, apenas entrevista, 
a quien el poeta no habla directamente sino mediante 
mensajeros, en largos recados donde se traduce el an­
helo de un imposible retorno, y cuya inaccesibilidad se 
simboliza en la figura de un castillo que no represen­
ta únicamente el recato, la reserva de aquella amada, 
sino la separación, la lejanía y la altura, es decir la 
ausencia. En las coplas, la ausencia está representada 
por el tiempo pasado, por el ayer sin retorno que la 
evocación transfigura y la añoranza impregna de dolo­
rida emoción. 

La ausencia es la calidad de las cosas que no pueden 
ser percibidas por los sentidos y que sólo pueden ser 
representadas por la memoria o por la figuración ima­
ginativa. Por ello hay una relación de inherencia en­
tre la evocación y la ausencia. Sin evocación no hay 
ausencia; sin ausencia no hay evocación. Y siempre 
existe un intervalo ya sea en el espacio, ya sea en el 
tiempo, o mejor, a veces en el espacio y siempre y ne­
cesariamente en el tiempo, entre la situación actual del 
alma y el objeto de la rememoración, que es el ausen­
te. Esos intervalos son infranqueables. Toda ausen­
cia es una calidad absoluta del objeto ausente. Y así 
toda ausencia, por significar separación e infranqueable 
distancia, es propicia al dolor. Pero hay una separa-
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c1on que es trágica por esencia. Es la separación de 

lo que ya no existe y que quisiéramos con anhelo im­
posible retener o resucitar. Es la ausencia del pasado, 

del ayer que es una parte de nuestra vida que retro­

cede hacia la nada y que evocamos con un sentimiento 
en que se mezclan la amargura del pasado muerto y el 

dulzor de una etérea resurrección en el recuerdo. Y 
en fin en el sentimiento de la ausencia rva envuelto un 
íntimo anhelo de volver al pasado, de franquear el 
abismático intervalo que nos separa del objeto ama­

do y _perdido, de reintegrar el alma a la situación que 
el tiempo ha abolido. Es el Eros del retorno, que en 
cuanto amor por el pasado abolido y dolor por la im­
posibilidad de alcanzarlo, es el Eros de la añoranza y 
como tal el Eros de la poesía de la añoranza. 

Y aquí, si no fuera a exceder los límites permitidos 
a esta disertación, podríamos decir algo más sobre este 

Eros del retorno, que no solo es el retorno anímico de 
la poesía de la añoranza sino que suscita toda una fi­

losofía. El platonismo y el neoplatonismo con su mez­
cla exquisita de nostalgia y anhelo están bajo su signo. 
Estas filosofías conciben el mundo y en el mundo al 
alma como viajando en una como Odisea metafísica 

en busca de la patria perdida. 

Pero volvamos a Manrique diciendo que el fondo lí­
rico de su poesía, tanto en sus poemas amatorios co­
mo en la inmortal elegía, es un sentimiento de ausen­
cia tal como acabamos de caracterizarlo. Por lo cual, 
sin duda, este sentimiento de ausencia no figura entre 
los astros que según Pedro Salinas componen la cons-
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telación de temas en las coplas : el juicio del mundo, 
la fugacidad del tiempo, la fortuna y la muerte. Es 
que el sentimiento de la ausencia, que no es un tema, 
será más bien comparable a un astro invisible o a la 
fuerza, que impide a las estrellas ser estrellas solitarias 
y errantes y las mantiene unidas en la unidad cons­
tante de figura y de luz que es la constelación. 

Y entremos ahora al estudio de las coplas. 
Tomando como itinerario para nuestra exploración 

el orden en que aparecen en las famosas coplas los te­
mas más característicos de la poesía de Jorge Manrique, 
y que en la primera estrofa se enuncian en admirable 
síntesis, encontraremos en primer lugar el tema de la 
muerte que contiene ,en sí el tema de la fugacidad del 
acontecer: 

Recuerde el alma dormida, 

avive el seso y despierte 

contemplando 

cómo se pasa la vida, 

cómo se viene la muerte 

tan callando; 
cuán presto se va el placer, 

cómo después de acordado 

da dolor; 

cómo, a nuestro parecer, 

cualquiera tiempo pasado 
fué mejor. 

La muerte aparece así como una amenaza oscura 
que se cierne sobre la vida y que el alma dormida ig­
nora, como algo que silenciosamente avanza hasta que 
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al fin llega y corta para siempre el fluir del tiempo. 
En esta concepción el tema del pasar de la vida se 
confunde con el tema de la muerte. La vida pasa por­
que la muerte viene. La muerte viene porque la vida 
pasa. Y pasar es morir. 

Pero la muerte no sólo es esa oscura inminencia cu­
ya mudez, cuya silenciosa fatalidad infunde en el ám­
bito de la poesía un hálito de misterio y de angustia : 
la muerte es el mar a donde van a dar los ríos de nues­
tras vidas; con lo cual la muerte asume - al ser com­
parada con el mar - una profunda significación me­

tafísica y mística, en que se funden y confunden las 
ideas y los sentimientos de la plenitud y de la nada. 
Mientras la vida fluye, pasa con la existencia aparente 
de lo precario, igual que un río : la muerte permanece 
en su profunda majestad océanica como algo preexis­
tente y subsistente, no sujeta a la mudanza, y reposan­
do en sí misma como el fin donde todo se abisma, se 
deshace y aniega. 

Y aquí sería tentador recordar a Heráclito con su 
imagen del río y a Parménides con su ontología que 
desvaloriza el devenir y el aparecer; comparar el sen­
tido trágico del efesio con el desengaño de Manrique, 
quien al igual que el griego llora al margen del río 
de la vida; considerar el mar de la muerte - la mar -
como un símbolo del ser de Parménides, mar metafí­
sico a cuya profundidad no llega el discorde agitarse 
del mundo sensible, pero eso nos desviaría acaso de lo 
que interesa a la índole fundamental de este ensayo : 
explorar en la experiencia poética de Manrique, es de-
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cir en una experiencia que no persigue ninguna finali­
dad teorética sino la configuración imaginística de 
cierto informulado sentimiento de la vida y del des­
tino. Nada más. 

La experiencia de la fugacidad de todo es siempre 
trágica, porque lleva en sí por modo necesario el sen­
timiento de la muerte. De una muerte que no es úni­
camente el término último de la vida, sino de una muer­
te que es inherente a la vida, que es una parte de la 
vida. Puesto que todo lo que aparece en el fluir de la 
vida desaparece y se abisma, todo muere en la vida, y 
ésta en suma no es sino la intermitencia de la muerte. 

Este sentimiento de la fugacidad del acontecer, del 
perecimiento inevitable de todo, conduce al poeta a 
un verdadero trastrueque, a una como retorsión del 
tiempo en cuya virtud el futuro se da como ya acon­
tecido, como pasado y, por lo mismo, hundido en el no 
ser antes de haber sido. 

Y pues vemos lo presente 

como en un punto se es ido 

y acabado, 

si juzgamos sabiamente 

daremos lo no venido 

por pasado. 

En estos versos vemos claramente la gravitación del 
poeta hacia el pasado, que implica la radical desvalori­
zación del presente y del futuro a causa de su fugaci­
dad. Con lo cual el pasado resulta instituído en una 

entidad de enorme importancia metafísica como el re-
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ceptáculo universal de la muerte, como la tumba, la 
fosa común del acontecer. Y así "la mar del morir" 
a donde van a parar los ríos de nuestras vidas y esta 
inmensa tumba del pasado, ._no son sino un solo y úni­
co abismo. Abismo que no se sabe si es el abismo de 
la nada o el abismo del ser. 

Y por fin, en suma, este perecimiento equivale a la 
total negación metafísica, ontológica de lo que aparece 
y pasa. Las interrogaciones 

¿Que se fizo el rey don Juan? 

Los Infantes de Aragón 
¿qué se fizieron? 

expresan en forma patética la desesperación del alma 
ante la inanidad de la vida, del placer, del júbilo que 
por un instante, como un relámpago, ilumina a inter­
valos la noche en que caminamos a la muerte. Tal vez 
podríamos decir con expresión más significativa, la no­
che de la muerte. 

Manrique ve cómo las cosas se alejan y se pierden, 
pero no las ve brotar, surgir. Tiene un sentimiento 
otoñal, no primaveral de la vida. Este mirar el ale­
jarse de las cosas sin mirarlas surgir, este sentir que 
la vida se escapa como un indecible fluir hacia la na­
da, esta visión que sólo retiene el después para sentir 
al propio tiempo que su inanidad y su no ser el mis­
terioso júbilo de su aparición, contiene una como pe­
renne despedida - puente suspendido, decía Nietzche, 
entre el amor y la negación -, una despedida en que 
los amores, los placeres, las fiestas, los días, se van se-
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parando cada vez más del alma como una ribera, co­
mo una costa marítima que nunca volverá a tocar, cu­
ya suprema lejanía dora quizá el ocaso con su fuego 
de agonía y que mientras navegamos, se va perdiendo 
para siempre en la distancia, el silencio y la bruma. 

Después de contemplar cómo se viene la muerte 
tan callando, dice el poeta : 

cuán presto se va el placer, 

cómo después de acordado 
da dolor. 

Así en la fugacidad de todas las cosas va también 
arrastrado el placer. Pero hay aquí una nueva ley que 
denuncia un profundo pesimismo, una conciencia ver­
daderamente trágica de la vida. Y esta ley es que el 
placer no sólo es fugaz y momentáneo, sino que es cau­
sa del dolor; "da dolor". De manera que el placer es 
descalificado por una doble razón, porque se va presto 
y, paradójicamente, porque da dolor: 

cómo, a nuestro parecer, 

cualquiera tiempo pasado 
fué mejor. 

Hay dos grandes caminos, dos grandes posibilidades 
que permiten al alma trascender la oscura inmanencia 
de la muerte, superar la fugacidad de todo, la preca­
riedad del placer y su dolorosa resonancia. Y esos ca­
minos son : el camino de la esperanza y el camino de 
la contemplación. 
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El camino de la esperanza es el camino de la reli­
gión. Supone la creencia en un más allá donde, como 
dice San Pablo, no habrá ya tiempo; por consiguiente 
no habrá ya muerte, y el alma podrá vivir una vida 
absoluta, una inmóvil plenitud de felicidad y de luz. 
En esta vía de salvación la muerte final aparece como 
el comienzo de la verdadera vida terrena, que cance­
la para siempre el oscuro morir que es la vida. Senti­
miento y creencia que expresan en forma insuperable 
estos versos de Juan Rufo, poeta español del siglo XVI : 

La vida es largo morir 

y el morir, fin de la muerte. 

Procura morir de suerte 

que comiences a vivir. 

La contemplación es una forma de la vida en que 
el alma desprende los objetos de la fugacidad en que 
se pierden y los instala en una esfera de visión y emo­
ción sustraída al fluir del tiempo. La contemplación 
puede ser teorética cuando su objeto son las estructu­
ras abstractas del ser, las formas esquemáticas del exis­
tir. Es mística cuando su objeto es el fondo misterio­
so e inefable donde todo aparecer desaparece. Y es 
poética cuando su objeto son las imágenes del aparecer 
que fulgen en el espacio de la evocación y de la fanta­
sía y que en su propia etérea impalpabilidad se le­
vantan hacia lo ,eterno venciendo la torrencial y caóti­
ca dispersión de todo. 

No me propongo establecer las relaciones entre es­
tas tre!1 formas de contemplación entre sí y con el mo-
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do de salvación que firrca en la esperanza su ansiada 
posibilidad. Sólo creo poder decir que la religión, la 
mística y la poesía pueden darse en una profunda y 
rica unidad de vida, que los místicos españoles son 
ejemplos admirables de esta unidad y que nuestro Jor­
ge Manrique, sin dejar de seguir el camino de la es­
peranza a que lo impulsaba su recio catolicismo espa­
ñol, tuvo para su trágico sentido de la fugacidad y de 
la muerte, el consuelo de la contemplación poética y 
en cierta medida mística. 

Y así por el camino de la contemplación accedemos 
a la esfera de la añoranza que es una forma de la con­
templación poética. 

La añoranza es un estado de alma en que se mez­
clan : un sentimiento de encanto ante el recuerdo del 
objeto ausente o desaparecido para siempre en el tiem­

po, un sentimiento de dolor ante la inasequibilidad de 
ese objeto, y en fin un anhelo de, retorno que quisiera 
trasponer la enigmática distancia que separa el ayer del 
hoy y reintegrar el alma en la situación que el tiem­
po ha abolido. Por consiguiente, en la añoranza se con­
tiene un elemento trágico que consiste en la concien­
cia del continuo morir de la vida y en la imposibilidad 
del retorno, y un elemento de consolación y de feli­
cidad : la evocación que al par que muestra el objeto 
amado en la inalcanzable lejanía del pasado, lo instala 
como una pura forma espiritual en el propio corazón 
de la existencia. 

Aparte de sus valores estéticos, la significación es­
piritual de la poesía de la añoranza reside en el hecho 
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de que no es una mera forma de evasión sino una for­
ma de vida que reemplaza la fría contemplación del re­
cuerdo, con una contemplación que transfigura el ayer 

mediante el amor y que así nos trasporta a un plano 
de realidad donde podemos vivir, fuera del tiempo, con 
una maravillosa y no contaminada plenitud. 

Manrique es un poeta de la añoranza porque es 
un poeta de la ausencia y porque mide con dolorosa 
mirada el abismático intervalo que separa el ayer del 
hoy. Lo es no sólo porque dijo : "cómo, a nuestro pa­
recer, cualquiera tiempo pasado fué mejor". Es un 
poeta de la añoranza por la melancólica delectación 
con que recuerda y por la detenida y apaciguada sere­
nidad con que contempla. Cuando Manrique pre­
gunta: 

¿Qué se ficieron las damas, 
sus tocados, sus vestidos, 
sus olores? 
¿Que se ficieron las llamas 
de los fuegos encendidos 
de amadores? 
¿Qué se fizo aquel trobar, 
las músicas acordadas 
que tañían? 
¿Qué se fizo aquel danzar, 
aquellas ropas chapadas 
que traían? 

Cuando el poeta evoca estos recuerdos del esplen­
dor, de la galantería, del amable encanto de las horas 
que se fueron para no volver, no sólo hay en su evo-
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cacion y en su pregunta desolación y amargura; hay 
una secreta delectación al mirar en el espacio del re­
cuerdo las figuras amadas y desaparecidas : las damas, 
las músicas, las fiestas que iluminaban los fuegos en­
cendidos de amadores. Es una fiesta triste y a la vez 
jubilosa esta de la rememoración que vuelve a encon­
trar el tiempo perdido en lo que este tiempo tuvo de 
más ideal y amable. 

Jorge Manrique generaliza acaso en exceso cuan­
do dice que todo tiempo pasado fué mejor, pero fun­
damentalmente está en lo cierto. Hay tres razones 
psicológicas para que nos parezca que cualquiera tiem­
po pasado fué mejor : primera, la memoria acentúa 
los lagos placenteros y amables de la experiencia re­
memorada; segunda, el pasado está exento de proble-. 
mática : es como un asilo, un refugio, un campo abier­
to a la evasión; tercera, ante la fugacidad y precarie­

dad de todo, el pasado o su imagen aparece como algo 

intangible y que no obstante su apariencia inconsis­
tente fulge como algo intocado sobre el vertiginoso 
fluir del torrente. 

Hay sin .duda una razón suprema de este amor por 
el pasado rememorado que triunfa de la voracidad del 
tiempo y de la caducidad de todos los placeres. Y esa 
razón consiste en que la evocación erótica del pasado 
responde a nuestro profundo anhelo de eternidad, al 
ansia de esa tiefe, tiefe Ewigkeit que pedía el apasio­

nado corazón de Nietzsche. Porque en la evocación el 
tiempo nos restituye misteriosamente lo que nos qui­
ta, concediéndonos además la gracia de poderlo conser-
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var para siempre en la región más pura y más escondi­
da del alma. 

Y es que más allá de las razones y explicaciones de 
la psicología existe en los recuerdos, cuando son evo­
cados en una cierta disposición de ánimo, algo en vir­
tud de lo cual el pasado no se nos aparece ya como 
mejor ni peor que el presente, sino como un mensaje 
proveniente de un nuevo plano, de una como nueva 
dimensión de lo real. Posee en efecto el recuerdo una 
calidad que los psicólogos no han estudiado, que le 
permite trascender la mera sucesión temporal y adqui­
rir con ello una profunda significación en la vida del 
espíritu. Al desprenderse de la percepción, el recuerdo 
ingresa y a la vez nos transporta a una nueva esfera 
de la realidad. Por su impalpabilidad y su victoria so­
bre el olvido y la ausencia, el recuerdo es en cierto sen­
tido, una resurrección espiritualizada del pasado para 
su incorporación en la eternidad. En el recuerdo resu­
cita el pasado como una pura imagen y así en ciertos 
momentos privilegiados de la evocación, se convierte 
en un motivo de éxtasis, de elevada y maravillada con­
templación más allá del tiempo. Las consecuencias de 
este desprendimiento del recuerdo para la economía 
de la vida anímica y para la actividad constructiva del 
espíritu son de extraordinaria importancia, pero no las 
estudiaremos porque el hacerlo desbordaría con mu­
cho los límites de este trabajo. Sólo mencionaremos 
como ejemplos de esta resurrección del pasado cuya 
imagen adquiere un carácter de intemporalidad, la ex­
periencia proustiana de la magdalena que evocaba al · 
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novelista la imagen de su infancia en Cambray, la del 
traspié que despierta la visión de Venecia y la del tin­
tineo de la cucharilla en el hotel de Guermantes que 
suscitaba la presencia de un paisaje olvidado. Expe­
riencias todas en que, según la profunda interpreta­
ción del propio escritor, la imagen del tiempo vivido 
fulge con maravillosa plenitud y felicidad por encima 
del pasado y del presente, como si ella nos entregara 
algo de su¡esencia imperceptible. Diríamos quizá que 
esas imágenes son el "cuerpo glorioso" en que se trans­
figura y purifica para la inmortalidad el pasado año­
rado y perdido. 

Y así hay un modo de contemplar las cosas sub 
specie eeterni distinto del modo spinoziano : la con­
templación de las imágenes en el espacio de la poesía. 

Estudiando en conjunto la experiencia poética de 
Manrique, nos encontramos en primer término con el 
tema capital del acabamiento. No sólo se acaba y 
muere el hombre como totalidad de vida : mueren los 
años, los días, las horas. Pero la conciencia de este aca­
barse, de este morir, de este pasar, no sería en sí misma 
poética si le faltase aquello que hace poéticas las co­
sas y las imágenes : a saber, el amor, o para decirlo 
con una palabra llena de evocacióO! mística y estética, 
el eros, que no se refiere únicamente a la atracción 
de los sexos, sino a la atracción y a la armonía univer­
sal que une lo que está separado, y que infunde en el 
ánimo del poeta el misterioso anhelo de perderse en 
lo que contempla, de partir hacia la inasequible región 
de los sueños. Del eros que uniendo lo material con 
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lo espiritual crea la metáfora y venciendo el espacio 
y el tiempo crea el incomprensible aquí del ayer y 

transporta el pasado más lejano al propio corazón de 
la vida. El eros de Manrique fué el ayer y su verda­
dera, su íntima congoja, la congoja que se diluye en 
la inefable melodía de sus versos, fué la de no poder 
nunca comenzar sino solamente acabar. Porque él no 
vivió el devenir, sino sólo el pasar. Por eso es otoñal 
y nostálgico el clima de su sentimiento de la vida. 

En toda poesía hay dos músicas que se adunan en 
la música indivisible del poema : una que Wladimir 
Weidlé llama con profundo sentido música de las sig­

nificaciones, y otra que es la música de los sonidos. 

Es difícil definir la primera. Lo intentaré diciendo 
que las significaciones que en ella se dan no son los 
contenidos lógicos o meramente conceptuales de las 

palabras, sino su contenido simbólico de emoción y vi­
sión; y que se habla de música porque esos contenidos 
o latencias de emoción y visión se relacionan no por

vía lógica o deductiva sino por ciertas y misteriosas afi­
nidades, en secuencias y armonías que participan del

pensamiento musical. No necesito decir que la músi­
ca de los sonidos es la que resulta del efecto físico, sen­
sorial de la expresión poética, por más que pueda exis­

tir una música de los sonidos audibles solamente por el
oído interior del alma.

Como música de las significaciones, las coplas nos 
incorporan en la ontla de emoción que sigue el ir y 
venir de las olas del tiempo. Como música de los so­
nidos, el poema es una noble melodía cuyo pausado 
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ritmo, con su cadencia de versos alternados - dos ver­
sos largos y uno breve - nos suscita un sentimiento 
de resignada aceptación que sigue hasta la muerte el 
curso de la vida, como un río que corre lentamente 
siguiendo la gravitación de su destino hasta el mar. 
Y hay una armonía, un acorde en los temas que dicen, 
en un fondo de ausencia, el sentimiento de la muerte, 
del pasar de la vida, y los sentimientos compensatorios 
de la esperanza y de la luminosa evocación. 

Y como de toda música surge la aparición, de la mú­
sica de las coplas surge la visión del pasado, no úni­
camente del pasado de Jorge Manrique : de nuestro 
propio pasado; y con éste, la del pasado total, en sí, 
que fulge a la mirada del alma como un paraíso per­
dido, como un fondo de oro que desde su mítica le­
janía vierte su luz sobre las sombras de la vida y las 
ruinas del tiempo. 

Se ha caracterizado el sentimiento que impregna las 
Elegías de Duino de Rainer María Rilke, como "una 
alta melancolía espiritual. Así podría también defi­
nirse el sentimiento que inspira y difunde la Elegía de 
Jorge Manrique. Alta melancolía espiritual. La me­
lancolía de las cumbres, en que, como la atmósfera, la 
vida es pura y transparente. Y en que todavía es do­
lor, pero un dolor que se eleva sobre la oscura y caóti­
ca desesperación del fondo, hacia la luz y la calma de 
la contemplación. 
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