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LA CAIDA
The fall

RESUMEN

El nidcleo familiar suele ser considerado como
la célula fundamental de una sociedad. Una
familia cuenta con principios, valores, normas
y creencias que son transmitidos de padres a
hijos. No falta, en el seno de una familia, realizar
rememoraciones e incluso comparaciones que,
en muchas ocasiones, se prestan para sembrar
la unidén o, en su defecto, la discordia. Con esto
en mente, el objetivo de este proyecto consiste en
problematizar los dispositivos de registro a través
de imagenes extraidas del adlbum fotogréfico en
un contexto familiar especifico.

Los giros de la narrativa abordan la enfermedad,
la demolicién de la casa, los cuerpos de agua, la
avalancha de Armero y la germinacién de los
arboles. En esta red de relaciones, la fotografia,
asi como el video, cumplen un papel primordial.
Por un lado, la fotografia congela a varios sujetos
evitando que caigan al agua, mientras que el
video muestra el suceso de principio a fin. El
trabajo avanza comparando las propiedades
del video con el reflejo de aquellos sujetos que
deciden lanzarse al agua. Un hecho relevante
de esta narrativa lo constituye el momento en
que el agua se transforma en lodo, en el cual las
imdgenes son el reflejo de la catastrofe nacional
y la tragedia familiar. Un elemento transversal
del proyecto lo constituye el lenguaje en torno
a la medicina como un recurso para guardarse,
al mismo tiempo, de la influencia destructiva
de la ignorancia, de la supersticion y de la
charlataneria. El epilogo, lleva a considerar los
suelos de la tragedia como sustrato para el
florecimiento de un nuevo devenir en el album
familiar y un manejo apropiado para precaver y
tratar las enfermedades.
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ABSTRACT

The family nucleus is usually considered as
the fundamental cell of a society. A family has
principles, values, norms, and beliefs that are
transmitted from parents to children. There is
no lack, within a family, of making memories
and even comparisons that, on many occasions,
lend themselves to sowing union or, failing that,
discord. Based on this context, the purpose of
this project is to problematize the recording
devices through images extracted from the
photographic album of a specific family nucleus.
The twists of the narrative deal with the disease,
the demolition of the house, the bodies of water,
the Armero avalanche, and the germination
of the trees. In this network of relationships,
photography, as well as video, play a fundamental
role. On the one hand, the photograph freezes
several subjects preventing them from falling
into the water, while the video shows the event
from start to finish. The work advances in
comparing the properties of the video with the
reflection of those subjects who decide to jump
into the water. A relevant fact of this narrative
is the moment when the water turns into mud,
in which the images are the reflection of the
national catastrophe and the family tragedy. A
transversal element of the project is the language
around medicine as a resource to protect oneself
from the destructive influence of ignorance,
superstition, and charlatanism. The epilogue
leadsto consider the soils of tragedy as a substrate
for the blossoming of a new becoming in the
family album and an appropriate management
to prevent and treat diseases.
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Family, Armero, house, recording devices, trees,
bodies of water
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INTRODUCCION

Una de las principales causas de las enfermedades de los nifios es la mala salud de
los padres. Tan extrafio seria coger una cosecha abundante en un terreno estéril,
como esperar que nazca un hijo sano y robusto de unos padres que han destruido su
constitucién con la intemperancia o las enfermedades.

La primera semilla de enfermedad secara la tierna planta en el botdn, o si logra
con algin esfuerzo salir a luz, a pocos afios de existencia se vera su débil maquina
quebrantada de convulsiones que le ha de producir la mas leve causa, incapaz de
desempeiiar las funciones comunes de la vida, y solo hecha una carga inttil para la
sociedad.

La falta de atencidn para formar los enlaces de la vida ha destruido mas familias que
la peste, el hambre o la espada; y mientras estas alianzas se hagan solo con el objeto
del interés, se continuaran tan sensibles males. (Buchan,1845, p.54)

Desde hace mas de quince afios, mi familia materna ha resaltado diversas
similitudes fisicas entre miabuelo Pacho y yo. No obstante, su presencia en
el nucleo familiar fue anulada a causa de las constantes crisis econdmicas
y la enfermedad.

—«Yo soy viuda de un vivo», afirmaba mi abuela.

Al enfrentar las comparaciones entre Pacho (excluido) y yo (incluido),
encuentro un primer reflejo: las enfermedades.

Un primer ejercicio: mi familia escribe sobre una hoja lo que ve, en una
secuencia de fotos extraidas del dlbum familiar, y desentierra relatos de
mis tios y de mi madre sobre los viajes constantes a Armero. Los recuerdos
eran emocionantes, libres, sanos y, mds importante, Pacho habitaba
dentro de ellos.

FIGURA1
Limongi, M. (2020). Instituto Nacional de Salud [fotografia digital]
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FIGURA 2

Motivado por estos recuerdos, escogi los albumes donde mi abuela
reconocia el Instituto Nacional de Salud de Armero. Encontré una serie de
fotos donde mis tios y mi madre, como Unica mujer, quedan congelados
a mitad del salto desde el trampolin a la piscina, gracias a la cdmara
fotografica.

¢Quién tomo las fotos?

ety

Autorx desconocidx [s/f]. Congelado a mitad del salto [fotografia analdgical.

Tomada de album familiar

Para ese entonces, en 1985, el desinterés y la negligencia del gobierno
colombiano posibilitaron una de las mayores tragedias naturales en
Colombia: la «tragedia de Armero». Por ello me sumergi en una bisqueda
profunda por entender qué ocurrid en este episodio y la pregunta siempre
fue ;como se pudo evitar esta tragedia? ;Acaso la fotografia pudo impedir
que los sujetos murieran ahogados por el lodo?
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FIGURA3
Autorx desconocidx [s/f]. Nifios jugando a enterrarse en el barro [fotografias analdgicas]. Tomadas de adlbum familiar

Mi madre me cont6 que quien tomaba las fotos en Armero era Pacho. Tal
vez su propdsito, tras la camara, era salvar a sus hijos de caer ahogados
o de enfrentar su reflejo proyectado en el agua. Ahora que se me develd
quién era el operador de la camara fotografica, ;las propiedades del video
permitirdn salvar a la persona de caer enferma o, por el contrario, como
la avalancha de Armero, arrasa de inicio a fin dejando marcados sobre la
tierra, cual negativo fotografico, los cuerpos, las casas y los arboles?

FIGURA4
Limongi, M. (2020). Pausa [still de video]
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Algunas gentes robustas y de sangre espesa disfrutan de las pasiones del cuerpo al
caer y, por ende, seria oportuno registrarlas en video. Este medio, a diferencia de la
fotografia, no es capaz de congelar ni mucho menos de salvar al infeliz de su caida.
Con la invencién de la camara de video se consigui6 que la imagen no se fijara en
el material por medio de un proceso fisicoquimico, tal y como lo hacia la pelicula
filmica y fotografica. La cdmara de video, entonces, permite la entrada de luz a
través del lente para después ser transformada en sefial eléctrica.

Fijar la imagen en el tiempo, como la fotografia lo permite, salvaria al infeliz de la
corriente eléctrica. El agua, gracias a sus propiedades conductoras, se convierte en
monitor al decodificar la luz que choca sobre ella (Roa, 2020, p. 13).

La materialidad del video y la fotografia son una metafora de la tragedia
de Armero. Morar detras de la camara enferma la vision, al momento en
que el obturador permite la entrada de luz, inunda la cdmara y quema el
negativo.

FIGURA5
Limongi, M. (2020). Cadmara en armero [fotografia digital]

Hilado a lo anterior, mi abuela me muestra un libro que contiene el
tratado de enfermedades domésticas, el cual desarrolla y resuelve diversas
enfermedades que pueden tratarse desde el hogar con el régimen indicado.
A partir de este momento, inicio un didlogo entre el libro y mi proyecto,
con el fin de convertir la investigacién en un tratado de enfermedades
domésticas para proteger la mirada del infortunio y la tragedia, que
incluya el método para precaver la caida de un cuerpo al agua.
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LA MAQUINA
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FIGURA 6
Limongi, M. (2020). Boceto para La mdquina [dibujo sobre papel]
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FIGURAS7Y8
Limongi, M. (2020). La mdquina [técnica mixta]
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FIGURA 9
Limongi, M. (2020). Fotografia tomada con La Mdquina [fotografia digital]

Visité Armero por primera vez en compafia de mi mama. Al recorrer las
ruinas, los arboles nos hablaban, invadiendo las casas, levantando el suelo
y rompiendo paredes. El sustrato que habia dejado la tragedia convirti6 el
suelo en el mas apto para el nacimiento de un bosque en donde el aire se
estanca y la humedad nos hacia perder toda nuestra hidratacién.

Pudeverenlosriosycharcosde Armero el reflejo de mi madre enfrentando
las mismas enfermedades que Pacho heredd: la depresion y el glaucoma.

La casa que construy6 Pacho en Bogota también fue derrumbada y lo tinico
que sobrevivid fue el arbol de la entrada. Buscando entender las maneras
de habitar y buscar mi lugar en el mundo, decidi apoyarme en La poética
del espacio, de Gastén Bachelard. Transformar la nocién de habitar la
casa crea una vibracién de la supersticion en el lenguaje cientifico de la
catastrofe nacional sobre el tinglado familiar. Unos relatos degenerados o
«fuera de género» en los que las imédgenes del 4lbum se enrarecen y hacen
rechinar las omisiones de la narrativa familiar oficial sin negarla.

Agazapado, el infeliz encontrard la proteccidon frente a los juicios y las
negaciones al habitar detras del ojo destinado a retener la luz que reflejan
aquellos sujetos y espacios que estén dispuestos a grabarse malsanos, con
afectaciones en su constitucion y espiritu.
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Esta mdquina, construida en su totalidad con madera flor morado
del Tolima permite, a través de varios visores, enfrentar las imagenes
del lodo proyectado por la cinta de video, las fotografias de mi familia
enterrandose en el lodo y los saltos congelados. En el centro, a modo de
zarzo, una camara fotografica que permite salvar a quien pose frente a la
madéquina, de caer enfermo. Por ultimo, una gran tela que asemeja la cinta
de video, que, al activarse, convierte el agua en lodo y comienza a enterrar
la maquina.

Concluiremos lo que corresponde a esta parte de nuestro asunto dando un extracto de
la advertencia justamente celebrada parala preservacion de la salud. Un hombre que
ha tenido la desgracia de haber sufrido enfermedades no debe reducirse a ninguna
regla particular, respecto al régimen o a la medicina, sino variar con frecuencia su
método de vida: estar algunas veces en la ciudad y otras en el campo y no sujetarse a
otra cosa que al uso frecuente del ejercicio. No obstante, debera aprender a caminar
con el temor de desobedecer a su familia, las mas veces conservadora y obstinada
frente a las maneras de tratar la enfermedad, buscando su lugar dentro del nticleo y
el mundo.

Sobre todo, ha de observar el mds exacto cuidado en el tiempo de la salud de no
destruir con exceso, de ninguna especie, aquel vigor de constitucién aprendido de
los drboles, que son quienes han de servirle y sostenerle cuando se halle enfermo.
Al final, la paz del bosque es la paz del alma (Roa, 2020, p. 47).
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FIGURA 10 ,
Limongi, M. (2020). Arbol en Armero [fotografia digital]
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