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ELL. ESPACIO HUMANO

por MARIANO IBERICO

Introduccion

Consideramos indispensable hacer preceder al tratamiento de
nuestro tema principal por una indicacién preliminar de caracter
formal sobre el concepto de “espacio humano' cuya expresién en
dos términos implica una diferencia con el espacio despojado del
adjetivo humano y que representa el papel de concepto base, sus-
tancia a la que pueden convenir los atributos de sus distintas posi-~
bilidades en el curso de la historia humana.

Pensando asi hemos llegado a concebir un espacio extra hu-
mano es decir despojado de todo contenido psicolégico, principal-
mente, de origen afectivo o instintivo. Pero entonces nos parecié
encontrar una dificultad de caracter muy grave para el tranquilo
proceso de nuestra investigacion psicolégica y etnologica sobre el
tema del espacio. Y la dificultad consistia en que la consideracion
del espacio exento por hipétesis de toda contaminacién humana,
nos planteaba la exigencia de abordar en toda su extensiéon el pro-
blema de lo “en si’’, como cuestion previa para el tratamiento del
espacio humano. Segiin eso debiamos revisar la doctrina de Kant
e internarnos en todas las implicaciones gnoseoldgicas y metafisi-
cas de esa tremenda problematica, y ello no entraba en nuestros
planes de trabajo ni en la intencién tedrica general de nuestro
proyecto. Empero en la propia naturaleza del tema, hemos encon-
trado la posibilidad legitima de continuar nuestro estudio empirico
sin preocuparnos mayormente de otras proyecciones tedricas. En
efecto, si pensamos que el concepto geométrico, formal del espa-
cio es al fin y al cabo una creacién del espiritu concluiremos que ese
espacio es también humano, solo que abstracto y vacio, al paso que
el espacio que estudiamos es concreto, viviente y vivido por el ser
humano segin las modalidades de las situaciones vitales en que
esta colocado como ser en el mundo. Y por ello utilizaremos la
nociéon de este espacio ideal, geométrico, como término de refe-
rencia para definir con mas precisiéon y mas seguridad los caracte-
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res del espacio real, humano. Y utilizaremos aqui para diferen-
ciar ambos espacios los términos del eminente psicélogo Harold
Hoffding quien escribe: “el espacio matematico es una abstrac. -
¢ciébn o una idealizacién que ha sido intentada fundandose sobre la
experiencia, en vista de fines cientificos. Nuestras experiencias
reales del espacio no presentan mas que aproximaciones de las
propiedades que nosotros atribuimos al espacio matematico, y por
eso los teoremas que puedan deducirse del espacio matematico no
son confirmadas mas que aproximadamente por la experien-
cia”. (1)

Se han propuesto muchas y a veces muy profundas definicio-
nes de este espacio ideal. Las han formulado grandes filosofos,
matematicos. fisicos: Aristoteles, Leibniz, Newton, y figuran en
todos los tratados de historia de la fisolofia. No consideramos
atil transcribirlas, y hemos preferido elegir una de ellas que por
su claridad y esencialidad resulte la mas adecuada para la mejor
formulacién y captacién intelectual de nuestras ideas. Y la hemos
tomado de Bergson que la utiliza abundantemente en el curso de
toda su obra y segin la cual “el espacio seria un medio vacio y
homogéneo en que los objetos se yuxtaponen sin penetrarse’.
Destacamos en ella el caracter de homogeneidad del espacio geo-
métrico y la impenetrabilidad de los objetos espaciales, propieda-
des que consideramos no solamente esenciales sino especialmente
claras y distintas, lo que las hace por todo extremo adecuadas pa-
ra definir con evidencia cartesiana el objeto a que se aplica.

Siguiendo las articulaciones naturales del tema lo hemos di-
vidido en tres partes, a saber:

1.—El espacio de la Percepcion, en la cual comprendemos
no sélo la percepcidon exterior, cuyos objetos intencionales son los
cuerpos materiales, sino la percepcidon interior cuyos objetos in-
tencionales son los e'stad;os de conciencia, principalmente los que
corresponden a la actividad representativa de la mente. (2)

(1) Harold Hoéffding, Esquisse D’une Psychologie Fondée Sur L’Espe-
rence, Irad, francesa, Paris, 1903, pags, 264, 265.

(2) Es evidente que la navegacion en el espacio césmico, en aeronaves
tripuladas por seres humanos, plantea nuevos problemas a la descriptiva y
a la concepcion del espacio humano. En tal situacién no intentaremos compli-
car nuestro analisis con el planteamiento de cuestiones utépicas ni con descrip-
ciones conjeturales y fantasticas segun el estilo de las novelas de ficcién cien-
tifica. Y por ello nos mantendremos dentro del ambito de las experiencias
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2.—El espacio mitico, en que estudiamos las caracteristicas
de la vivencia del espacio propia de la mentalidad primitiva, ar-
caica.

3.—El espacio de la imaginacion onirica, en que estudiamos
la vivencia del espacio en el suefio y, a la vez esbozamos la idea
del origen onirico de la poesia.

EL ESPACIO DE LA PERCEPCION

Se suele escribir muy profundamente sobre el tiempo huma-
no, pero a mi parecer, no se escribe con la misma abundancia so-
bre el espacio humano que no siempre coincide con el espacio geo-

accesibles por los medios conocidos usuales de la investigacion psicolégica y
etnoldgica.

Sinembargo, no podemos excusarnos de afiadir lo siguiente: mas que la
experiencia psicoloégica de los astronautas, lo que tiene necesariamente que
afectar el sentimiento humano del espacio, es justamente la ambicién del hom-
bre de hoy, de dominar el espacio cosmico y de alcanzar en él metas siderales
consideradas hasta el presente como absolutamente inaccesibles.

Y lo que es méas interesante es que este espacio ampliado hasta limites
apenas imaginables, influye a su vez sobre la subjetividad del hombre actual
promoviendo la wvivencia humana hacia una asombrosa dimemsion de inmen-
sidad.

Desde luego, no se podria tener una idea de la conciencia del espacio en
los navegantes césmicos si se olvidase la importancia decisiva del factor gra-
vedad en el sentimiento del espacio al nivel de la tierra. Segun lo cual debe-
remos imaginar, si podemos, lo que puede repreesntar la ausencia de este
factor en las experiencias espaciales extraterrestres.

A este proposito he tenido ocasion de hojear el libro del cosmonauta So-
viético [uri Gagarin “El Camino del Cosmos’™ (versién castellana, Lima 1964)
que, al lado de numerosos recuerdos autobiograficos, contiene breves observa-
ciones sobre los efectos de la imponderabilidad en los cuerpos suspendidos en
el espacio cosmico. Esas observaciones son muy interesantes pero no afec-
tan de modo sustancial la estructura del espacio humano tal como es concebi-
da y descrita en las paginas de este ensayo, Por iltimo, en un articulo ex-
traido del libro del escritor griego Kostas Axelos. “El pensamiento planeta-
rio” y publicado en la revista Planeta (Version castellana N¢ 5 Buenos Aires)
leo lo siguiente: "“Tal vez estemos en camino hacia un pensamiento planeta-
rio, inseparable de la experiencia planetaria en marcha, EIl horizonte de esa
experiencia esta abierto pero dista mucho de ser explorado en su fascinante
profundidad”. De suerte que esa experiencia no estd todavia humanizada.
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métrico euclidiano y que no sélo en cuanto perspectiva visual sino
en cuanto vivencia concreta, plantea a la psicologia y a la estética
problemas de sumo interés. Desde este punto de vista la con-
cepcion Kantiana del espacio no nos presta mayor ayuda para
el objeto de nuestro estudio por ser una concepciéon abstracta y
meramente especulativa que no contiene referencias a la verdade-
ra psicologia de la experiencia espacial. Y asi, a nuestro entender
seria, Bergson el primer filésofo occidental que expone la idea de
un espacio concreto —animal y humano— que no coincida de mo-
do cabal con las determinaciones estrictamente geométricas del es-
pacio. En nuestros dias Merleau-Ponty, entre los psicélogos y fi-
l6sofos mas recientes ha escrito paginas muy profundas sobre Ia
conciencia viva del espacio. A cuyas referencias debemos afadir
. la del libro de Otto Friedrich Bollnow, “Mensch und Raum™ (3)
que reune en estructura unificante los varios y numerosos aspec-
tos del espacio humano.

Pero no estd en nuestro plan desarrollar nuestra meditacion
sobre la base de una amplia erudicién filoséfica. Y por ello, sin
descartar del todo el conociniiento y la referencia a la literatura
pertinente, intentaremos analizar de modo directo nuestra propia
vivencia espacial. tratando de poner de relieve las que considera-
mos sus caracteristicas esenciales.

Una caracteristica muy facilmente observable en el espacio
humano es su heterogeneidad o dicho de otro modo, en forma ne-
gativa, el hecho de que dicho espacio no es el medio vacio y homo-
géneo del que suelen hablar los filésofos y también los geéme-
tras, sino un medio vital, dotado de caracteres concretos y en re-
lacién con las necesidades biolégicas y sociales de los hombres que
lo habitan. Para el hombre —y sin duda para los animales— el
espacio es heterogéneo. Mas que la posibilidad abstracta o el
fondo indiferente en que se inscriben las formas, el espacio es una
coleccién o una pluralidad organica de lugares, cuya espacialidad
se determina no sélo por su posiciéon dentro de un sistema de rela-
tividad sino por sus cualidades sensoriales y por la significacion
vital que les atribuimos. Asi lo pesado es, en el espacio antropo-
légico, lo bajo, lo ligero es lo alto, la izquierda es el lado del
corazon, la derecha es el lado simétrico. Son como si dijéramos en
lenguaje aristotélico, los ‘lugares naturales” de nuestra situacion

(3) Stuttgart, 1963,
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en el mundo. Segiin lo cual el espacio es el habitat del cuerpo y
la atmésfera externa o interna en que aparecen, flotan y pasan las
cosas y sus imagenes. Hacemos de estos lugares no sélo el mar-
co sensorial sino una parte sustancial de nuestra experiencia; y de
ese modo hablamos de nuestro paisaje, de nuestra ciudad, de nues-
tra calle, de nuestra casa, nuestra habitacion como si fueran en-
carnaciones del espacio y estuvieran dotadas de una vida irreem-
plazable.

Con el propésito de destacar el caracter heterogéneo del es-
pacio humano citaremos el notable libro de Gastén Bachelard in-
titulado “La Poética del Espacio” (4) que desbordando la apa-
rente restriccion de su titulo contiene numerosas e interesantes in-
tuiciones y reflexiones de alcance general en los dominios de la
psicologia y de la fenomenologia que aqui nos ocupan. En este
libro Bachelard se ocupa de diversas entidades espaciales que son
no sélo el cuadro sino la atmésfera emocional de nuestra vida, en-
tidades no sélo posicionales sino afectivas y que se individualizan,
se distinguen y se integran como espacios concretos en un espacio

también concreto, sensible que es el espacio de cada uno, nuestro
espacio, mi espacio. Estas entidades espaciales: el paisaje, la ca-
sa, los cofres, los armarios, las puertas, los rincones, etc., trans-
puestas, en cuanto imagenes, al mundo de la imaginacién y del
recuerdo, se convierten en simbolos de la interioridad animica, de
la profundidad, de la intimidad, de la nostalgia y del anhelo. Y
de esta suerte, tanto en el mundo de la percepcién interna como en
el mundo de la percepcion externa el espacio humano se revela
como cualitativo, material y esencialmente alusivo y simbédlico.
Dentro de la simbélica espacial, la casa como representante de
la maternidad y de la infancia, posee una carga psicolégica de
singular intensidad. Al respecto, Bachelard (5) cita con elogio
estos versos de Milosz, que nuestro autor califica de inmensos:
Je dis ma Mére. Et c’est 4 vous que je pense, 6 Maison.
Maison des beaux étés obscurs de mon enfance.
Se ha formulado contra la concepcion de Bachelard la ob-
jecion de que es una teoria subjetivista (6) del espacio humano en
su aspecto poético. Pero esa objecién es inaceptable, fundada

(4) La Poetique de I'Espace, Paris, 1958,
(5) Ibid, pag. 57.
(6) Bollnow, Mensch und Raum, pag. 21.
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en un concepto estrecho y demasiado literal de la subjetividad.
En efecto, Bachelard habla a veces de lugares o ambientes de gran
condensacidon subjetiva, mas bien psicolégica; lo que lleva a pen-
sar en una cierta tesis de tipo subjetivista, pero esa condensaciéon
psicolégica no es producida por una mera proyeccién sentimen-
tal como la Einfunlung sino al contrario, por una suerte de acumu-
lacion del psiquismo que se deposita y condensa como un fluido o
si queremos como una agua misteriosa en el fondo de algunos
rincones, de algunas estancias de las casas viejas, de los castillos
abandonados, etc. En otros lugares habla Bachelard de 6smosis
entre la existencia interna y externa, fenémeno que excluye la
idea de la pura y solitaria subjetividad.

Y es que, estimamos que lo subjetivo y lo objetivo son dos
entidades abstractas y en consecuencia ficticias, y que por eso
para captar la verdadera realidad profunda y viva de la vida y
del alma es necesario admitir una cierta interpenetracién misterio-
sa y por lo tanto indefinible entre uno y otro; lo que explica que
Bachelard se refiera a una esfera del no yo que no es un no yo
indiferente sino “un no yo mio” es decir perteneciente a la pro-
pia intimidad de mi ser.

Numerosos pasajes brillantes y admirables muy conformes
con el estilo efervescente del maestro y no por breves menos sig-
nificativos del pensamiento del filésofo, nos confirmaran en la te-
sis de que el espacio humano no es para Bachelard una mera for-
maciéon subjetiva sino una entidad mixta (mixta que no impura)
constituido por un fenémeno de d6smosis entre lo interno y lo ex-
terno, entre lo material y lo animico. Y asi dice p.e. en “La Poeti-
que de I'Espace’, pag. 206: “Para vivir la realidad de las ima-
genes es necesario ser sin cesar contemporaneo de un efecto de
O6smosis entre el espacio interno y el espacio exterior indetermina-
do”. (pag. 196). Los dos espacios: el de dentro y el de fuera
intercambian sus vértigos. “El ser es alternativamente condensa-
cion que se dispersa explosionando y dispersion que refluye hacia
un centro. Lo exterior y lo interior son, ambos intimos y siempre
prontos a verterse, a intercambiar su hostilidad”. (pag. 196). Citas
suficientemente claras para que no necesitemos enturbiar su trans-
parencia con interpretaciones sin objeto.

El espacio humano heterogéneo se¢ temporaliza mediante el
movimiento, tomando esta palabra en su doble acepcion: como des-
plazamiento y como transformacion. Contemplamos el movimien-~
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to de los astros y nos impresiona el fenémeno celeste de la apa-
ricion y la desaparicién de la luz, fenémenos con que componemos
la unidad temporal del dia. Nos transportamos por ferrocarril y
contemplamos la transformaciéon diriase calesdoscopica del paisa-
je: estaciones, bosques, puentes. A ese pasar le llamamos viaje y
en la idea del viaje nos representamos globalmente la geografia y
el cambio temporal de sus accidentes. En cambio, el tiempo de la
conciencia subjetiva se espacializa en la contemplacién panorami-
ca de la propia vida. Un panorama en que el pasado del recuer-
do comparece ante el presente de la percepcién y asi podemos vi-~
vir simultdneamente los momentos de nuestra duracién y medir, en
ese espacio interior, las distancias entre nuestras experiencias su-
cesivas ahora contemporaneas. De esta suerte, somos sucesivos
en la contemplaciéon del espacio externo y somos simultaneos en la
contemplacién panoramica de lo sucesivo. Y asi, en suma intro-
ducimos el tiempo en el espacio y el espacio en el tiempo de nues-
tro devenir personal. Reciprocidad vital entre el espacio y el
tiempo que abre nuevas, inesperadas perspectivas a nuestra inves-
tigacion sobre la estructura del espacio humano.

Polaridad. —

En esta estructura encontramos como modalidad fundamental la
polaridad entre proximidad y lejania. Llamamos préximo en primer
lugar a nuestro cuerpo, luego a lo que estd en contacto con él
(proximidad tactil), en fin a lo que esta separado de él pero que
puede ser alcanzado (saisi, sin gran desplazamiento: el reloj de pa-
red, la drogueria de la esquina, etc., proximidad potencial o rela-
tiva). Llamamos lejano a lo que esta, o nos parece estarlo, fuera
de nuestro alcance, mas exactamente, sustraido a la aprehensién
de nuestro cuerpo, de nuestra mano: los astros, la franja azul de
las montafias remotas, el buque que vemos como un punto en el
confin del horizonte marino. Y en la lejania existen diversos gra-
dos: hay una lejania relativa, aquella que puede ser convertida en
proximidad: en rigor yo puedo escalar la montafia después de una
fatigosa marcha, o puedo abordar el buque después de navegar mu-
chas millas; y hay una lejania en que el objeto lejano esta por
modo que podriamos llamar absoluto, sustraido a la aprehensién
corpérea, a lo menos con los medios técnicos de que disponemos.
Sirio, Arturo, estan separados de nosotros por una lejania ab-
soluta. Un instinto profundo nos insta a perseguir lo lejano, re-
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lativo o absoluto, a convertirlo en préximo y poseerlo. Y por eso
lo lejano es eregido en simbolo de lo ideal en su perfeccion arqueti-
pica, que es inalcanzable pero que como las estrellas en el espacio
celeste atrae y orienta la invencible ansiedad del espiritu. Calidad
que se asocia de modo feliz con la eficacia estética de lo lejano en
cuanto estimulo de la emocién poética. En efecto, lo lejano espa-
cial suscita el vuelo de la fantasia y alienta el prurito de la aventu-
ra y del viaje, y lo lejano temporal — en una palabra, el pasado,
que ha sido llamado con acierto” lo lejano en si” — promueve,
en la épica, la transfiguraciéon legendaria y, en la lirica alimenta Ia
pensativa reverie de la nostéalgica evocacién,

El centro del espacio humano es el cuerpo. Este es el |u.
gar de lo préoximo y desde él, podemos contemplar lo lejano y se-
guir con la mirada toda la céncava esfericidad del espacio c6smi-
co, infinito. Decia el filésofo que el espacio era una esfera cuyo
centro esta en todas partes y la circunsferencia en ninguna y as;j,
para cada cual el centro de su espacio es su cuerpo. Centro mo-
vil que al desplazarse, siendo como es un punto en esa esfera,
diriase que transporta consigo toda la infinitud del espacio, toda
la infinitud del universo.

El espacio del tiempo interno, o si preferimos, el espacio del
alma, tiene una estructura semejante a la del espacio de la percep-
cion exterior. En el tiempo, un cierto punto, el presente, se mue-
ve entre dos lejanias que imitan o reflejan las lejanias espaciales
y que son el futuro y el pasado; y no es que al decir esto pre-
tendamos asimilar sin mas el tiempo al espacio ya que sabemos que
el tiempo fluye incesantemente conforme a su esencia; pero nos-
otros lo contemplamos y vivimos como si fuera espacio, o mejor lo
convertimos metafdricamente en espacio al instituir en ¢l distan-
cias, proximidades o lejanias, operacién que implica una cierta si-
multaneidad de tipo espacial. Si yo mido en afios la distancia én-
tre el 28 de julio de 1821 y el dia de hoy es que contemplo simul-
taneamente las dos fechas y que asi espacializo aunque sea de mo-
do momentaneo la duracién.

Pero al margne de esas analogias entre el espacio y el tiem-
po hay, algo de sumo interés psicolégico y aun metafisico en la
experiencia de esas dos grandes formas de la vida. Y ese algo
consiste en la funcién que en ella desempefia el cuerpo. Hemos
visto que el cuerpo de cada ser humano es el centro de su espacio.
Por su parte, situado entre dos lejanias y rodeado de planos envol-
ventes de proximidad y alejamiento, el presente &s el centro del
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tiempo. Pero el presente tiene una profunda vinculacién con el
cuerpo o, si preferimos, con los estados psiquicos corpéreos: sen-
saciones, placeres y dolores fisicos, cemestecia, etc. Los recuerdos
corresponden intencionalmente al pasado; los proyectos, previsio-~
nes, esperanzas corresponden al futuro, pero los estados psiquicos
corporecs que acabamos de enumerar son pura y simplemente pre-
sente. Y de esta suerte resulta que en el espacio, como lugar de
lo préximo y en el tiempo, como lugar del presente, el cuerpo asu-
me una situacion de centralidad y es, por decirlo asi, el punto vi-
tal de interseccion entre las lineas y los planos del espacio y del
tiempo.

—La centralidad del cuerpo implica una serie de disposicio-
nes y funciones que confieren a éste un papel fundamental en la
configuracion del espacio. La corporeidad determina las direccio~
nes en que se ejerce la accion: alto, bajo, derecha, izquierda, etc.
Estar en situacion es caracteristica esencial de la corporeidad hu-
mana, y estar en situacién es tener ya una orientacion, hacia, des-
de, donde. Solidaridad profunda, o mejor, inherencia entre la cor-
poreidad y la condicidon humana que Marleau Ponty llama exis-
tencia porque ella confirma de modo evidente que el ser humano
es un ser en el mundo.

En conexién con la polaridad préxima o lejana se da la ca-
tegoria de la distancia, esencial para la nocién y la vivencia del
espacio, que podemos definir como el intervalo entre lo préximo
y lo lejano o, mas sencillamente, como el intervalo entre dos pun-
tos del espacio, entre dos montafias, entre la iglesia y el palacio,
entre la biblioteca y el comedor. Pero la distancia en el espacio
humano no es un mero intervalo sino que es algo mas: un estado
de espiritu: nostalgia, anhelo, vehemencia. “La distancia — es-~
cribe Georges Poulet — no es sélo un intervalo; ella es un medio
ambiente, un campo de unidad”. (7). De unidad en la separa-
¢cion afadiremos nosotros con animo de aclaracion. A veces, de
una dolorosa unidad se deriva una jubilosa separacion, tal como
la siente el prisionero que, recién liberado, abandona la carcel.
Otras veces la separacién aceptada y a veces anhelada se con-
vierte en la dolorosa unidad de la nostalgia como cuando el emi-
grante ve alejarse con pena el confin marino de la playa de la
tierra natal. Ejemplos que como otros muchos posibles demues-

(7) Georges Poulet, La Distance Interieure, Paris, 1952, pag 2.
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tran que hay en la distancia un cierto dinamismo, una tensién afec~
tiva que se contiene en las numerosas variaciones verbales del se-
parar y del unir.

La profundidad.—

Hay en el espacio una dimensiéon misteriosa, muy dificil de
caracterizar: la profundidad humana que no debe confundirse con
la geométrica que es una mera dimension del volumen y que tiene
sus problemas matematicos y técnicos propios los cuales no intenta-~
remos dilucidar aqui, donde sélo diremos que la profundidad geo-
métrica se distingue de las otras dimensiones, la longitud y la an-
chura, en que ella implica por relacién al sujeto contemplador algo
asi como una impulsién hacia adelante, la misma que atraviesa
en cierto modo el volumen del cuerpo o del espacio interpuesto en-
gendrando asi una suerte de espesor que se identifica con la pro-
fundidad. Hay que descubrir esa profundidad primordial a tra-
vés de la superficie y de las lineas, escribe Merleau Ponty (8) vy
alude asi a una profundidad que no se constituye como una mera
sintesis de elementos discretos y extrafios: lineas, superficies, pun-
tos, sino que deriva de un instinto original, pre-empirico que le-
jos de detenerse en el plano superticial del objeto o del espacio
se proyecta hacia el limite de la superficie opuesta engendrando
la profundidad que completa la percepcién del voiumen. In-
terpretacion que nos parece confirmada con la psciologia de la
forma, ya que su gran representante, Guillaume, escribe refirién-
dose a la profundidad: “En lugar de buscarla en experiencias an-
teriores, la Psicologia de la Forma la encuentra en el conjunto de
la experiencia actual considerada no como una suma de elementos
yuxtapuestos, sino como una forma organizada siguiendo leyes
originales’” (9).

La profundidad en el espacio humano no debe confundirse
con la distancia ni con la lejania, pues aunque a veces coincide con
ellas, otras las mas frecuentes, se diria que la profundidad en-
vuelve y hasta impregna nuestra contemplacidén y nuestro espiri-
tu en una suerte de confusa e indescriptible proximidad. Yo pue-
do mirar un bosque lejano, y esa es una experiencia que se define

(8) Ob, cit. pag. 306.
(9) Paul Guillaume, La Psicologie de la Forme, Paris, 1937, pag. 89.
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en términos de distancia; pero puedo en el interior del bosque sen-
tir y vivir la profundidad. Lo lejano se da principalmente como
algo visual, en tanto que la profundidad es percibida por otros sen-
tidos o quizd por una suerte de intuicidon adivinatoria de tipo tac-
til. Y he aqui la paradoja de la profundidad: no es la lejania pues-
to que puede coincidir con lo proximo; no es tampoco lo meramen-
te proximo, puesto que puede coincidir con la lejania. Y. asi se di-
ria que la profundidad, como perteneciente al espacio, es de mo-
do esencial un estado en que se unen y quiza se confunden lo leja-
no y lo préximo vy, con ellos el cosmos y el alma.

La profundidad es por lo general oscura, y suscita a veces la
curiosidad y siempre, en diversos grados los sentimientos de es~
panto y de angustia. El espacio nocturno es profundo tanto por
lo ilimitado cuanto por lo oscuro. El mar es profundo aunque en-
vuelve y sumerja al contemplador. La mina es profunda no tan-
to por la distancia de la superficie, cuanto porque es oscura e in-
cierta y, en fin, acaso podamos pensar en una profundidad de luz,
solo que no lo haremos nunca con la intensidad con que podemos
imaginar y vivir la profundidad de la sombra.

Si se sostiene que la vida psiquica es radicalmente temporal
no tiene sentido hablar de profundidad animica. Pero existe una
rama del conocimiento del alma que se llama “‘psicologia profun-
da”, y ese titulo empleado por grandes psicdlogos y cuya legiti-
midad corrobora nuestra propia vivencia, significa que entre el
alma y el espacio de la percepcion existe, por lo menos, una simi-
litud de estructura o sea, en el fondo, que la realidad psiquica tie-
ne una dimensién espacial, como si a la vida interna se traspusie-
ra algo de la estructura geoldgica y del dinamismo volcanico de la
tierra, que es espacio.

La profundidad temporal puede definirse como lo lejano en-
vuelto en sombras. Es profunda la vida prenatal; mas cerca lo
son los periodos iniciales de la primera infancia. Es profunda la
prehistoria, y por eso la memoria y el conocimiento histérico pue-
den . abolir la profundidad conservando la lejania. Hermes Tri-
megisto hablaba de las “tinieblas primitivas’”, y todos pensamos
en la noche de los tiempos. Siendo lo mas interesante que atri~
buimos a esa profundidad inicial, nocturna una fecundidad ger-
minal como la que posee el humus en la tiniebla de la tierra. Se-
mejanzas, afinidades, similitudes que se dirian iniciaticas en los
misterios del espacio y del tiempo.
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La Discontinuidad.—

Al abordar el tema de la dicontinuidad del espacio humano
confrontamos dificultades mas graves que las inherentes al tema
de la profundidad, y esto porque la discontinuidad choca directa-
mente con nuestros habitos légicos y geométricos que postulan la
continuidad como una propiedad no sélo empirica sino esencial
del espacio.

La discontinuidad supone el vacio (10); y asi deberemos tra-
tar de comprender esta categoria de lo discontinuo. EIl vacio en
el espacio se puede concebir como la distancia pero no es licito
identificarlo pura y simplemente con ella, porque la distancia es
un intervalo mensurable y que puede ser suprimido al contrario
del vacio que es una ausencia, una suerte de no ser que se intro-
duce entre los diversos lugares del espacio, en suma un intervalo
de no existencia que por lo tanto resulta infranqueable, desde que
no se puede recorrer lo que no existe. Pensemos en un viaje en
tren que emprendemos al anochecer y terminamos al rayar la au-
rora sorprendiéndonos el espectaculo matinal que carece de todo
nexo psicolégico efectivo con la impresién que le precede. Pasa-
mos bruscamente de un lugar a otro y asi vivimos el espacio como
una pluralidad discontinua de ambientes, de paisajes, a tal pun-
to que soélo la reflexion puede reunir esos lugares creando de este
modo y a posteriori, una unidad ficticia pero que satisface nues-
tro prurito de continuidad y homogeneidad. En realidad salta-
mos de una isla de espacio a otra isla de espacio, flotantes ambas
en océanos de vacio que no podemos definir y ni siquiera pro-
piamente imaginar. Y por eso nuestra vivencia concreta del es-

(10) Ni Aristoteles en el capftulo IV de la Fisica ni Bergson en su Tésis
Latina, Qui Aristoteles de loco senserit se ocupan mayormente en buscar
una definicion fenomenolégica de la nocién de vacio. Aristételes trata mas
bien de demostrar su imposibilidad; y lo hace mediante tres 6rdenes de ar-
gumentos, fisicos, matematicos y metafisicos que en realidad son pruebas
indirectas destinadas a demostrar su tesis por las consecuencias absurdas que
resultarian de la admisién del vacio. Esas pruebas, validas sin duda dentro
de las premisas tedricas de la dinamica Aristotélica, resultan empero inope-
rantes para la conciencia viva del espacio que les opone el testimonio de una
experiencia mas profunda: La del sentimiento de la nada y la del vértigo del
vacio. Por donde se ve que la conciencia del vacio, no obstante su inmedia-
ta evidencia, es uma conciencia vertiginosa y por lo tanto rebelde a las fo6r-
mulas légicas de la definicion conceptual.
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pacio es comparable a un album de fotografias separadas unas de
otras y que captan instantes aislados del acontecer y puntos tam-
bién aislados del espacio pero que unimos, por encima de los va-~
cios que los separan recurriendo a la evocacion retrospectiva o a
otros recursos en realidad extrafios a nuestra verdadera experien~
cia inmediata del espacio.

A este proposito citaremos un bello pasaje de Marcel Proust
que en admirable forma literaria expresa asi la calidad discontinua
del espacio como la expresion espacial de la sucesién: “‘L.a bahia
de Balbec, escribe Proust, era un pequefio universo aparte en me-
dio del grande, una cesta de estaciones donde estaban reunidos en
circulo los dias variados y los meses sucesivos” (11). Y he aqui
como, a través de esta poética evocacion del novelista, volvemos
a insistir en algo que constituye un verdadero leit motiv en todo
el curso de nuestra exposicién a saber: la reciprocidad vital y por
lo tanto también simbélica entre el espacio y el tiempo. Pero asi
recaemos en un tema que merece un tratamiento especial, lo que
intentamos en los parrafos que siguen en que los agrupamos bajo
el titulo de “El espacio espiritual”.

Con justicia se ha puesto de relieve asi la discontinuidad del
espacio proustiano como la importancia que reviste en la obra de
Proust lo que podriamos llamar la polaridad de las dos grandes
direcciones de su espacio y de su vida: “de lado de Swan” y “de
lado Germantes™”. Direcciones en que se contienen, como en gér-
men todas las posibilidades estéticas y humanas del destino de
Proust y que perderian su sentido si se las abstrajera de su funda-
mento radicalmente espacial. Y es curioso: esas direcciones se
temporalizan y forman parte esencial ‘del ‘“‘tiempo perdido” para
reaparecer en el ‘tiempo recuperado’, solo que ese tiempo es un
nuevo espacio, ya no el espacio material de Combray sino el otro
mas amplio en que al fin y al cabo viene a fluir y a perderse el
tiempo de la vida para reaparecer mas tarde en la evocacién pa-
noramica y a veces gloriosa de la rememoracién espiritual.

El Espacio Espiritual.—

Es un hecho de observacién que el esquema del espacio ex-
terior puede ser transpuesto a la esfera de la vida mental y que

(11) Proust, A L'Ombre des jeunes filles en fleurs, Pl. 1. 676.
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este esquema puede asi mismo transponer los dominios de la mera
psicologia e invadir los mas aitos y espirituales de la estética, la
logica y la metafisica. Lo muestran con evidencia expresiones co-
mo ''ser ahi”, abierto, cerrado, etc., a las que debemos afadir la
tamosa frase de Jaspers "“Jedes Dasein scheint in sich rund” (12),
y los innumerables ejemplos contenidos en el admirable libro de
Georges Paulet sobre las metamorfosis del circulo. (13). Expre-
siones que citamos sin animo de estudiarlas en si mismas y soélo
con el de explicar que en su forma espacial son algo mas que lo-
cuciones metafdricas, puesto que ellas contienen significaciones a
veces esenciales sobre el caracter profundo de la experincia y de
la vida.

Estas transposiciones tienen sin duda eminente significacién
ontoldégica, pero de modo méas inmediato constituyen formas evi-
dentes de espacializacién del tiempo animico. Lo que nos induce
a revisar, siquiera sea brevemente, la teoria bergsoniana sobre la
espacializacién de la vida consciente, o como diria el filésofo de
la Durée, del tiempo real; doctrina que constituye uno de los apor-
tes mas interesantes del bergsonismo a la psicologia de la realidad
"humana. Pero antes, estimamos necesario estudiar una de esas
trasposiciones que reviste interés dominante y no es otra que el
concepto de situacion, que algunos notables [filésofos contempora-
neos utilizan como base fundamental de sus sistemas y que, tal vez
por esa circunstancia, se difunde con creciente rapidez y amplitud
en la esfera del pensamiento especulativo.

Geométricamente hablando, la situacién se define como la.
relacion de un punto con lineas neutrales de referencia que son
las coordenadas o con otros puntos de la esfera o del plano. Tras-~
ladado este concepto al mundo del espiritu la situacién se da como
la relacion del hombre con el mundo, ya sea, con el mundo de los
valores o de las normas: morales, sociales, juridicas, etc.; ya sea
con el mundo de los hechos o de las realidades objetivas transito-
rias o permanentes que condicionan de modo necesario la vida hu-
mana, tales como la lucha, el dolor, la culpa, la muerte. Hay al-
gunas de estas realidades que suelen aparecer como fatalidades.
inexorables ante las cuales el hombre se confronta a veces sin es-
peranza de salida. A esas situaciones de enfrentamiento sin posi-

(12) Citado por G, Bachelard en La Poetigue de L'Espace, pag. 208.
(13) Les métamorphoses du cercle, Paris, 1959,
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bilidad de evasion las llama Jaspers “‘situaciones limites’ (Grenze
situationen) (14) y las estudia con rara profundidad. Nosotros
espero no nos detendremos mayormente en ellas, porque estimamos
que para la intencion de este estudio nos bastara con mostrar la evi-
dente espacialidad de su estructura. “Estar en situacién’” es estar
en el espacio fisico o animico. Es estar frente a algo, ante algo en
términos que pueden ser definidos por analogia o identidad en for-
ma geométrica, es decir en términos de espacio. Debiendo afiadirse
que si toda situaciéon es espacial, reciprocamente tcdo espacio hu-
mano es situacional, ya que en todo espacio el hombre se confronta
a una necesidad o a una posibilidad. Segin lo cual, la importan-
cia predominante del concepto de situacién en la antropologia filo-
sofica es una prueba de eficacia decisiva de que la existencia hu-
| mana, como ser de raiz temporal, tiene sinembargo una esencial, una
ontolégica dimension espacial.

Esta caracteristica situacional de los objetos espaciales implica,
segun los psicélogos, una estructura hodolégica, término derivado
del griego odos = camino, via, y que aplicado al espacio, significa
que éste es una red de caminos, de rutas, en fin de direcciones hacia
el cumplimiento de nuestras necesidades o de nuestros deseos. Pue-
de decirse que hacia nosotros converguen todos los caminos y que
también de nosotros parten y se bifurcan y entrecruzan todas las di-
recciones entre las cuales debemos elegir en cada punto, en cada
instante de nuestro paso por el mundo.

Pero volvamos a la doctrina bergsoniana sobre la espacializa~-
cion de la vida consciente. Bergson funda su doctrina en dos ra-
zones principales. Es la primera, que las exigencias de la accién

_ sobre el mundo exterior provocan en la conciencia la inclinacion a

concebir el espacio como un medio vacio y homogéneo en que los
objetos se yuxtaponen sin penetrarse, de suerte que son susceptibles
de ser manipulados y utilizados para los fines de la pracitca. Es la
segunda, que la conciencia en contacto con el espacio asi configu-~
rado, toma algo de su estructura, es decir algo de la fijeza, de la
rigidez de los objetos impenetrables que lo ocupan, y asi se espacia-
liza y vive sus propios estados impenetrables y yuxtapuestos como
si se tratara de los objeto del mundo exterior, sometidos como tales
a las leyes rigidas de la geometria y de la interdeterminacién meca-

(14) Karl Jaspers, Psichologiec @Der Woeltanschungen, Berlin, 1925,
pags. 262 - 263,
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nica, constituyéndose de esta suerte en las zonas exteriores de la
conciencia el yo superficial (15) de tipo espacial, semejante a una
costra que recubre y aplasta las impresiones delicadas y fugitivas
de la verdadera conciencia individual.

Todo lo cual es verdad, sin duda, pero una verdad incompleta
porque no abraza otras modalidades de espacializacion del tiempo
animico, en niveles mas altos y mas profundos de la mera con-
ciencia pragmatica. En paginas anteriores nos hemos referido con
frecuencia a esas posibilidades. Y por ello, ahora, nos concreta-
mos a transcribir esta muy verdadera y profunda de Georges Poulet
(16) que se refiere concretamente al espacio estético pero que pue-
de aplicarse mutatis mutandi a otras altas formas del espacio es-
piritual “a la mala yuxtaposiciéon se opone una buena yuxtaposicion,
un espacio estético donde, ordenandose los movimientos y los luga-
res forman una obra de arte, conjunto rememorable y admirable”.

El Espacio del Paisaje.—

Uno de los aspectos mas encantadores del espacio es el pai-
saje, que podemos definir aproximadamente diciendo que es la dis-
posicién arménica o discorde de los objetos naturales o artificiales
(arboles, rios, lagos, montafas, castillos, etc.) en el espacio cés-~
mico, disposicidon ofrecida como un cuadro a la contemplaciéon hu-
mana. La indole psicolégica del sentimiento del paisaje es, princi-
palmente, proyectiva. El contemplador transfiere sus propios es-
tados animicos a los objetos de su contemplaciéon y luego los mira
y participa en ellos como si se tratara de una nueva subjetividad.
Asi participamos efectivamente de la serenidad del cielo y del mar,
asistimos al esfuerzo ascencional de las montanas, vivimos, aunque
s6lo sea con la vista, el horror de los abismos que el sol parece ho-
radar en los intervalos de las rocas. Sentimiento de simpatia uni-
versal que los alemanes llaman Einfihlung y que entre otros emi-
nentes psicélogos, Teodoro Lipps ha estudiado en forma tan exhaus-
tiva y admirable. Pero debemos observar que la Einfithlung no
constituye por si sola ni reduce a si todo el sentimiento estético del
paisaje. Existen en ese fenémeno otros elementos: decorativos,
magicos, de color, en fin formales. Pero la proyeccién afectiva

(15) Essei sur les données inmédiates de la conscience, Chapitre III,
Paris, 1912.
(16) L’Espace proustien, Paris, 1963, pag. 181,
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constituye de todos modos su premisa animica, ensefiandonos asi
esta experiencia que s6lo mediante una comunicacién de tipo ani-
mico entre las cosas y el corazéon del hombre puede nacer esa for-
ma de exaltacion jubilosa y creadora que es la expresiéon mas alta
de la vida estética, y quiza de toda la vida.
El segundo caracter del sentimiento del paisaje es su impreg-
naciéon por elementos animisticos de esencia mitica. Lo que se com-
prende facilmente pensando que esos elementos son de origen ar-
caico y que, por lo tanto, es natural que esos elementos vuelvan a
actuar cuando la presencia del hombre ante el paisaje reactualice
los estimulos ancentrales del primitivo que en los tiempos miticos
estaba suspendido, mas atn, arrastrando como una hoja en el tor-
bellino vital del cosmos.
En [in conviene anotar que el arte, principadmente la litera-
tura y la pintura a partir de Rouseau, tienen en el mundo moderno
una influencia decisiva en la formacién del sentimiento del paisa-
je. Todos vivimos con la imaginaciéon o deseamos vivir alguna vez
rodeados por los paisajes de los hermanos Briieghel 6 en los espa-
cios descritos por la maravillosa pluma de Chateaubriand en la “Vi-
da de los matchez””. Y es que el arte crea su propio espacio, un es-
pacio encantado que no atraviesan los automéviles ni los helicopte-
ros pero que domina la fantasia volando en direcciones y dimensio-
nes que no previeron ni el ilustre Euclides ni los demas innumera-
bles gedémetros y cosmélogos que han venido después hasta noso-
tros.
Uno de los temas mas interesantes de la historia del arte — vy
especialmente de la pintura — es el relativo a la manera como los
artistas de las diferentes razas y épocas interpretan el espacio.
Interpretacion que obedece en gran parte a exigencias decorativas
o a exigencias materiales del motivo que se trata de representar, pe-
h ro que como es indudable, revela también diferentes modos de ver

o de sentir las representaciones espaciales y el espacio mismo, siem-
pre en el supuesto de que ¢l espacio del paisaje es un fondo vital de
las imagenes y no un simple vacio geométrico.

Entre las posibilidades de sentimiento, visidon y expresion esté-
tica del espacio y en consecuencia del paisaje, pocas, sin duda, mas
profundamente significativas que las que Wolffin estudia en su li-
bro “Conceptos Fundamentales de la Historia del Arte” (17), de-

(17) Traduccién espafiola, Madrid, 1924.
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signandolas con las denominaciones de estilo o concepcién plana y
de estilo o concepcion profunda del espacio. El estilo plano corres-
ponde a fos pintores —nieridionales o influidos por estos— del
siglo XV1: Rafael, Tiziano, Dirk Bouts, Quentin Massys, Lucas
van Leyden, Patinier, Durero. EIl segundo corresponde a los pin-
tores —principalmente nordicos— del siglo XVII: los dos Briighel,
Rembrandt, van Goyen, van Neet, Hobbema, Wijmants, Ruysdael

y Ruisdaelt, y también Claude Lorrain, Corot, Turner, Gaspar,
David, Friedrich.

En el estilo plano el cuadro se descompone en una serie de zo-
nas, de estratos o de capas paralelas al espectador, cuya mirada
reposa en cada uno de ellos, en el estilo profundo la relaciéon entre
los primeros y los tltimos planos es tal que la mirada se orienta
hacia lo hondo, hacia el fondo del cuadro. En el primero hay una
cierta tranquilidad en la superficie, en el sequndo una tensiéon en-
tre lo distante y lo préoximo, algo asi como una aspiracién hacia lo
lejano y lo profundo. Y hay, en consecuencia, entre estos dos
estilos una diferencia relativa a una cierta tendencia estatica en el
estilo plano y una como tendencia hacia el movimiento en el estilo
profundo. En el estilo plano la mirada se reparte igualmente por la
superficie, en la concepciéon profunda hay wuna tension entre los
planos.

El estilo plano corresponde a la concepcién clasica, el estilo
profundo a la llamada concepcién barroca. Y existe por lo tanto
entre estas dos maneras de sentir y expresar el espacio la distancia
que separa dos diversos sentimientos de la vida y en consecuencia
de la naturaleza.

Desde este punto de vista, Ludwig Klages (18) considera de
gran importancia para la apreciacion, no sélo del sentimiento estric-
tamente estético del paisaje, sino del pathos césmico en general,
esta distincién dicotéomica fle Wlfflin e interpretando su pensa-
miento establece la siguiente tabla de contrastes entre el estilo cla-
sico y el barroco, o lo que es lo mismo, entre el estilo lineal y el pic-
torico.

{18) Der Geist als Widersacher der Seele, Leipzig, 1929, pag. 1433.
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CLASICO BARROCO
Superficie Profundidad
Cerrado Abierto
Netamente limitado Relativamente ilimitado
Relativamente inmovilidad Movimiento

Conformidad con la vision,

apariencia, cambio.

Claridad de todos los objetos No claridad de muchos objetos

individuales con sacrificio de individuales para realizar la dis-
la distancia unitaria. tancia unitaria.
Forma. Materia (asunto) (19).

I1

EL ESPACIO MITICO

Hay una variacién en el tema del espacio humano que inte-~
resa de modo muy especial a la psicologia y a la etnografia; y
es la que se refiere al espacio mitico; el cual segin el concensc
unanime de los estudiosos seria el astecedente y acaso el origen de

(19) El espacio de la arquitectura mereceria un tratamiento ‘especial.
En su aspecto estético es un tema especifico de la Psicologia y de la His-
toria del Arte que no comprendemos en este trabajo porque, dentro de la pers-
pectiva de nuestro estudio, el verdadero espacio de la arquitectura no es in-
mediatamente perceptible por la sensibilidad como lo son el de la pintura y la
escultura, El espacio de la arquitectura es un interioridad cuya configuracién
depende del destino del edificio: oficinas, departamentos familiares, consulto-
rios, aulas, etc. y, en gran parte, de la creatividad del artista arquitecto, Los
hombres que habitan el edificio proyectan su afectividad al interior en . estos
espacios y, a su vez, los diversos ambientes que ostentan el sello personal de
su cicador, constituyen una atmésfera vital para quienes los ocupan. Y asi
cada habitacién, cada rincon del edificio es un receptaculo de la vida animica
a la que contribuyen y en la que participan el habitante y el arquitecto quien,
si es auténtico artista, debera poseer altas calidades humanas y ser no sélo
psicologo sino también poeta.
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la conciencia del espacio del hombre actual, conciencia que, por
exenta que parezca de elementos preempiricos e innatos, en reali~
dad contiene numerosas reminiscencias no s6lo ya de los estadios
pre-histéricos sino aiin mas, arcaicos de la psique actual.

Lo primero que debe decirse cuando se trata de la concien-
cia mitica del espacio es que ella tiene como fondo un sentimiento
difuso de algo viviente, latente o actuante y que pulsa por modo
universal y continuo en las apariencias, las cosas y los seres. Se-
gtin varia la idiosincracia de los pueblos se dan también variacio-
nes — aunque no esenciales —~ en la nocidon de ese algo difuso,
y latente y viviente; pero no obstante ellas la conciencia mitica es
siempre y esencialmente una conciencia de impregnaciéon animi-
ca, mas exactamente, un sentimiento de continuidad vital entre los
seres entre si y entre ellos y el alma que los vive, los aprovecha o
los sufre como potencias favorables o adversas, como energias o
entidades amigas o enemigas. Segun lo cual el mundo mitico es
en suma un ambiente de impregnaciéon en que lo externo accede
sin perder su esencia al ambito de la vida interior y en que a la
vez los objetos de esta dltima son vividos y considerados por el
alma como expresiones de su propia exterioridad. El alma vive
lo externo como si fuera interno y reciprocamente, toma en con-
sideracion sus estados internos, contemplandolos en un cierto es-
pacio interior como ve y considera los objetos del mundo que le
rodea.

Dentro de este ambiente, el rasgo mas saltante de la concien-
cia mitica del espacio es la heterogeneidad, una heterogenei-
dad numinosa. Es decir que el espacio es concebido y sentido no
como una entidad abstracta, meramente formal sino como un con-
junto de lugares dotados, cada uno, no por accidente sino de
acuerdo con la natuarleza de las cosas, de cualidades diferentes,
individualizadoras. En el espacio mitico — escribe Cassirer -~
cada “aqui’ y “alld” no es un mero aqui y alla, ningin mero
término de una relacidn general que, con prescindencia de cual-
quier contenido pueda repetirse, sino siempre cada punto, cada
elemento posee aqui su propio tono. (Toénung) (20). Heteroge-
neidad cualitativa y vital que ya hemos estudiado brevemente al
tratar del espacio de la percepcién, pero que en el espacio mitico

(20) LErnst Cassirer, Philosophie der Symbolischeen Formen, Zweiter
Teil Das Vythische Denken, Oxford 1954, pag. 106.
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se presenta con caracteres de particular acentuacién. Su ejemplo
tipico lo ofrece la concincia espacial de los Zuiiis que tanto atrae
e intriga a los etndlogos y segin la cual aquellos indigenas atribuyen
a los lugares de su comarca y aun del mundo entero, diversas ca-
racteristicas que no sélo influyen en la conducta de los habitan-
tes sino que, en cierto modo se incorporan como elementos ani-
micos profundos en la vida individual y social de aquéllos. Las
siete regiones del espacio: norte, sur, este, oeste, alto, bajo, centro.
son a la vez aspectos, tendencias y regiones vitales de su propio
ser corporeo y animico.

No menos interesante es el caso de los Osago que Levi -
Strauss estudia en su notable libro “El pensamiento salvaje’” (21).
Estos pueblos dividen el mundo en dos grandes mitades: la una,
el cielo, la otra la tierra dividida a su vez en tierra firme y agua.
Divisiones que acarrean una serie de consecuencias muy impor-
tantes logicas y practicas para la vida individual y local de los
miembros de la tribu, segiin que se atribuyan un origen celeste o
terrestre vinculandose asi en forma metafisica y geografica con lo
alto y lo bajo y complicandose ademas el sistema de implicacio-
nes espaciales y religiosas con las referencias a los puntos cardi-
nales miticos: Norte, sur ,este, oeste, y con una numerologia re-
lacionada con el par y el impar, ya que la cifra seis corresponde
a la mitad del cielo y la cifra siete a la mitad terrestre.

Esta relacion vital del hombre arcaico con el cosmos, o para
hablar con mas precision, con las regiones y direcciones del es-
pacio, se revela en forma muy interesante e instructiva en el sen-
tido, a la vez biolégico y animico que el hombre primitivo atribu-
ye a la casa como habitaciéon y simbolo "La casa” — a la vez ima-
go mundi y réplica del cuerpo humano — desempefia un papel con-
siderable en los rituales y en las mitologias, escribe Mircea Elia-
de (22). Luego analiza esta proposicién ilustrandola con los
ejemplos concernientes al simbolismo iniciatico, funerario y meta-
fisico del puente v de la puerta, y agregar: estos ejemplos nos
han mostrado en qué sentido la existencia cotidiana y el ““pequefio
mundo’’ que ella implica — la casa con sus dtiles, la rutina coti-

(21) Versién castellana México 1964, pag. 20 y sigts.

(22) Mircea Eliade: Le Sacré et le Profane, traduccion francesa, Paris
1965.
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diana y sus gestos, etc. — son susceptibles de ser valorizados en
el plano religioso, metafisico (23).

La heterogeneidad del espacio mitico tiene profunda vincula-
cidon con el totemismo, o sea con la creencia de que el clan, la tri-
bu, el grupo desciende de un antepasado ancentral que puede ser
un animal, una planta o un fenémeno natural como el trueno y el
relampago. Y como ese progenitor mitico domina con su pre-
sencia e influencia determinado lugar de la comarca resulta que
entre el espacio, el totem y el hombre existe una relaciéon que lla-
mariamos de biologia mistica. Y algo mas, porque esta relacion
no es la de una simple filiacion sino la verdadera fusién mistica
entre el totem y el hcmbre a través de la relacion prenatal, colec-
tiva entre la tribu y el totem.

La gran distincién cualitativa en el interior del espacio mitico
es la que el hombre que lo habita establece entre el mundo sa-
grado y el profano. Aunque, en realidad, todos los lugares de
aquel espacio estan habitados por nimenes dotados de diferen-
tes atributos, o poseidos por potencias magicas de caracter so-
brenatural, hay algunas localidades especialmente consagradas a
la veneracion, al respeto religioso y eregidas por ello en objetos
ambivalentes de atraccion y de terror: templos, sitios oraculares,
santuarios y también determinados accidentes de la naturaleza
como fuentes, lagos, montafias o arboles. Entre los antiguos pe-
ruanos se encontraban multitud de esos objetos como eran las apa-
chetas, y principalmente, las huacas y las grandes piedras consi-
deradas y adoradas como los cuerpos transformados de antepasa-
dos miticos. La petrificaciéon de alcance religioso de los herma-
nos Ayar es un ejemplo tipico de este fenémeno tan significati~
vo de la vivencia mitica.

Algunos argquedlogos entre ellos Doering de modo principal
en el libro ‘El arte en el Imperio de los Incas” (24) sostienen que
la costa peruana en tiempos prehistoricos era ‘‘la tierra de los
muertos ; una region consagrada de manera exclusiva por las tri-
bus andinas a la sepultura de sus cadaveres, en la creencia de
que los muertos alli enterrados se transformaban en dioses, por lo
cual esa tierra tuvo que ser el teatro de una intensa vida religio-
sa y de una gran actividad ceremonial vinculada, al igual que en

(23) Ibid, pag. 155,
(24) El Arte en el Imperio dec los Incas, Barcelona, 1952, pag, 11.
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~ todos los pueblos primitivos, al culto de los muertos. Y asi escri-
~ be Doering: “Considero posible que en los mil afios que prece-
~ dieron a las civilizaciones tardias, el desierto costero peruano fue-
ra ante todo un pais de difuntos y de dioses en cuya tranquila
soledad los pueblos de la montafa dispusieron las fosas para sus
muertos Yy donde levantaron piramides y terrazas escalonadas pa-
ra aquellos de sus dioses que estaban relacionados con el mar; y
que se propiciaron con la ereccién de las construcciones dedicadas
a su culto, en medio de sus necrépolis, en el pais sagrado de los
muertos. La aparicion de los difuntos, después de su transfigura-
cion entre los dioses o demonios semidivinos, se representé en
~ muchas obras de los tiempos primitivos”. Ejemplo tipico de la
 consagracién en espacio sagrado de toda una regién geografica.
Una caracteristica muy notable de la estructura del espacio
mitico es su tendencia a disponerse al rededor de un centro, real
o ficticio, el cual no se define geométricamente como un punto equi-
distante de la circunferncia, sino como un punto de intensa acti-
vidad animica y de extraordinaria influencia magica; que es con-

- cebido muchas veces no solo como el centro de una comarca sino

como el punto central del mundo entero. Centro de atraccién y
de terror de donde parten y al cual convergen todas las energias
 humanas y césmicas de su jurisdiccién. Para no citar sino un
ejemplo significativo, evocaremos la centralidad del Cuzco (que
significa ombligo), la capital politica y religiosa del Imperio de los
incas a la cual se dirigian con veneracién las miradas de los sib-
ditos y desde el cual se impartia todo el impulso administrativo y
social de la nacién.

A propésito de esta division del espacio mitico en sagrado y
profano, el ilustre etnélogo y filésofo rumano Milcea Eliade trae
en su notable libro sobre la Historia de las Religiones (25), la
~ exposicidon y el comentario de un hecho de la mayor importancia
para la concepcién del espacio humano mitico y con él, del espa-
~ cio humano en general, sobre todo dentro de los puntos de vista
que estamos sosteniendo en este trabajo. Se trata de la integra-
- cién de la simbédlica del tiempo en la estructura y en el proceso
constructivo del monumento sagrado. Asi el altar del templo vé-

~ dico en la India se compone de trescientos sesenta ladrillos que

representan los trescientos sesenta dias del afio. Con lo cual el

(25) Traité D’Histoire des Religions, Paris, 1949.
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tiempo se materializa en el altar y éste viene a ser un microcosmos
que existe en un espacio y en un tiempo no profanos (26). Todo
lo cual evoca inmediatamente el recuerdo de la  sacralidad del
Cuzco, tan vinculada a la simbélica del cuerpo, como lo sugiere
con plena claridad la etimologia de la palabra Cuzco que en que-
chua signiifca ombligo o sea, miticamente, centro del cuerpo y del
mundo.

Casi no necesitamos anadir ni modificar nada a lo que he-
mos expuesto sobre el sentimiento del paisaje en otro lugar de
este trabajo. Sobre todo porque en aquellas paginas sefialabamos
la impregnacion del paisaje estético por elementos magicos y miti-
cos. Por lo cual, ahora, nosotros no teenmos mas que mostrar de
modo mas directo y concreto esos elementos para definir con la
claridad deseable la fisonomia de esa forma del espacio humano
que esta constituida por el espacio mitico.

Desde luego, el paisaje no es para el hombre de mentalidad
mitica un objeto de delectaciéon estética sino un campo de expe-
riencia religiosa. En efecto, cada accidente natural recuerda al
hombre arcaico ora la realizacion de una leyenda mitica — recuér-
dase a este respecto la geografia mitica de los griegos tan vincu-
Jada a sus leyendas heroicas — ora la presencia de la divinidad,
ora la corporificacién de potencias e influencias benignas o temi-
bles; en fin, en conjunto, el paisaje es un mundo de entidades vi-
vientes y activas con las cuales se confunde el alma o se confron-
ta sea para propiciarselas, sea para eludirlas, sea para dominar-
las mediante el empleo de procedimientos tradicionales de efica-
cia magica: encantamientos, sortilegios, férmulas rituales, etc. Pro-
cedimientos colectivos para provocar el estado de trance, etc.

El paisaje de la experiencia estética es en gran parte una
proyeccion de la subjetividad del contemplador, del artista, o del
poeta. El paisaje mitico también es, en el fondo, una proyeccién
de la subjetividad humana, pero no de la subjetividad individual
sino colectiva, grupal.” Lo que ve y encuentra en el paisaje un
miembro de la tribu lo ve y lo encuentra toda la tribu, ya que
en la mentalidad primitiva no existe todavia la intimidad personal.
Asi las imagenes del paisaje contienen un mensaje que pertenece
a todo el grupo. En sus accidentes, colores y formas se petrifi-
ca y simboliza para la eternidad la experiencia de la vida comin, y

(26) Ibid. pag. 319.



EL ESPACIO HUMANO 249

:
1 es literalmente, con todas sus consecuencias vitales y espaciales,
la espacializacién temerosa o exaltada del alma comun: espejo de
jubilo o de espanto de la mentalidad mitica. En fin cerraremos
lr este breve tratamiento del paisaje mitico transcribiendo un largo
pasaje de Levy Bruhl (27), que contiene en sintesis, bajo la au-
toridad de un gran investigador, lo que consideramos de mas esen-
cial sobre el espacio mitico y con este, sobre el espacio del paisa-
je que en él sc inscribe: “El vinculo entre una persona y su pais
no es simplemente geografico o fortuito, sino un vinculo vital, es-
piritual, sagrado. Para el indigena su pais es un simbolo al mismo
tiempo que la via de acceso al mundo invisible y poderoso de los
héroes, de los antepasados y de las potencias dispensatrices de
la vida, de la cual aprovechan el hombre y la naturaleza’.

Para concluir nos ocuparemos en un aspecto de la concien-
cia del espacio mitico que tiene especial interés ontolégico. Y con-
siste en que para el hombre primitivo, solo en el ambito de espacio
sagrado vive en contacto con la verdadera realidad en un plano
mas alto y mas profundo que el de el espacio profano; y aun mas
en una cierta comunién con lo absoluto, con el ser supremo y di-
vino. Y asi escribe Eliade con el conocimiento etnografico y la
hondura filoséfica que le son propios: “El hombre religioso no pue-
de vivir mas que en un mundo sagrado porque sélo en tal mundo
participa en el ser existente realmente. Esta necesidad religiosa

expresa una inextingible sed ontolégica. El hombre religioso esta
sediento de ser (28).

111

EL ESPACIO ONIRICO
El espacio en el suefio profundo
El estado de suefio, segiin la expresiéon castellana de esta pa-

labra plantea dos problemas a la psicologia y a la biologia del es-
pacio humano, porque existe un suefio profundo con ausencia de

(27) La #ytholagie Primitive, Paris 1935, pag. 17.
(28) Le sacré et le profane, Edicién francesa, Paris 1965, pag. 58.
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imagenes y en gran medida exento de conciencia, y existe el sue-
fio poblado de imagenes y de variados estados afectivos. 'Mundo
imaginario al que los franceses llaman reve, el aleman traume, de-
bido a que en esos idiomas, al contrario de lo que acontece en el
castellano se distinguen netamente los dos aspectos: inconsciente
(someil, schalaff) y el semiconsciente (reve, traume) del ambi-
to onirico.

Si como afirman algunos psicélogos, aunque la actividad
consciente se atenua no se extingue del todo en el suefio profun-
do, es evidente que en ese estado tiene que manifestarse en alguna
forma la conciencia del espacio. Quiza ciertas posiciones forzadas
del cuerpo con relaciéon al espacio, transtornos de la circulacién,
tensiones musculares, etc. tengan alguna repercusién sensorial
en la oscuridad del estado onirico; quiza se traduzca en sentimien-
tos de incomodidad, de desadaptacion, de desequilibrio u otros se-
mejantes; o acaso en sensaciones corporeas penetradas de terror
o de angustia. De todos modos parece que la actividad conscien-
te volitiva o racional funcionan en el suefo profundo como una
latencia, o como un sentimiento de alerta pronto a despertar, mas
que por la intensidad por la calidad animica o espiritual de los
estimulos.

Se ha especulado mucho sobre la significacién metafisica y
mistica del suefio en sus dos aspectos: sueflo profundo sin ima-
genes y sueflo poblado de ensuefios; y son los escritores, artistas
y [lilésofos, del romanticismo aleman quienes han ponderado, a
veces en términos de extremada exaltacién, la importancia huma-
na y césmica de aquel fenémeno. Segin estos escritores, entre
los cuales Novalis y Tieck ocupan lugar destacado, en el sueio,
especialmente en el suefio profundo, el alma se reintegra a las
fuentes originarias de la vida personal y césmica. La actividad
del pensamiento légico y de las formas artificiales utilitarias y me-
canicas de la existencia despierta desaparecen en el océano de la
vida, en la insondable hondura de sus dinamismos elementales,
vida que engloba en un Gnico ritmo el mundo animado y el ina-
nime. De donde proviene cierta analogia entre suefios sin image-
nes y el estado mistico — a lo menos en su sentido hindi — vy
también con la muerte, como el tltimo sueno, como el dormir eter-
no del que no se despierta nunca. Todo lo cual, acaso podria
sintetizarse en este breve pensamiento de Hamann, “el mago del
norte”: “En el profundo suefio yace nuestra alma original y su
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movimiento es cual una danza frenética” (29). Aludiendo al sen-
tido mistico y de revelacion de la noche, y al suefio profundo que
ella proteje, escribe Novalis: “una duracion limitada le ha sido
concedida a la luz, pero el reino de la noche escapa al tiempo y al
espacio. Eterna es la duraciéon del suefio: sagrado suefio’” (30).

Lo aqui expuesto no es en el fondo sino una digresién, aca-
so un poco larga pero no initil, porque ella nos permite divisar
con relativa intensidad el fondo de donde surgen los ensuefios
del alma imaginifera.

v

EL ESPACIO DE LA IMAGINACION ONIRICA

Al confrontar el problema de la imaginacién onirica creemos
pertinente y aun indispensable fijar los limites que ponemos a la
ambicion de este trabajo. Y haciéndolo diremos que no intentamos
ensayar una explicacion genética detallada de las formaciones oni-
ricas; y ello porque ese intento desvirtuaria el motivo inicial y ver-
daderamente genuino de nuestro estudio dirigido de modo primor-
dial a bosquejar en forma clara y estricta la estructura del espacio
humano en los diversos planos en que es vivido, sin complicar
nuestros analisis con la interposiciéon de supuestos tedricos externos
a la materia misma y referentes, no a sus formas y modalidades in-
trinsecas sino al proceso de su causalidad fisiolégica o psiquica. Lo
que no nos impedird empero, admitir como hipétesis general la exis-
tencia de una causalidad, de una génesis subconsciente de raiz ins-
tintiva para todas las formaciones no reflexivas de la conciencia, ya
se trate de la conciencia despierta o de la conciencia onirica.Hipo-
tesis general, valida en su globalidad como un postulado, para la
comprension de las configuraciones animicas, pero del cual es
aventurado deducir determinaciones especificas para todas y ca~-
da una de esas expresiones de la subjetividad no reflexiva. En
todo caso nos parece que algunas intuiciones de alcance general de
Freud y las admirables aportaciones de Jung al conocimiento de

(29) Citado por Albert Beguin en L’Ame Romantique et le Réve, Mar-
celle 1937, tomo 1, pag. 95.

{30) Hymenn an die Nacht, Edition Montaigne, Paris 1943.
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Ja psicologia profunda, pueden servir de orientacién a los explo-
radores que se aventuren en el laberinto de la selva onirica.

Otra admisidn conexa es la que se refiere a la vigencia en el
suefio de la mentalidad arcaica, prelégica. En el mundo onirico
se suspende la vigencia del principio de no contradiccion y esa
suspension entrafia la derogacién, a lo menos transitoria, de nues-
tros habitos espaciales de tipo euclidiano que son habitos légicos.
Sustituciones, superposiciones, confusiones de los planos y de las
dimensiones espaciales son frecuentes en el mundo onirico. Y lo
curioso es que el durmiente contempla y atin mas, vive directamen-
te esos fenoémenos con la mayor naturalidad ajeno al absurdo y
a la contradiccidon que ellos entraiian. Lo que quiza nos indique
que la psique humana en su oscura profundidad no es légica sino
prelégica y oriunda de otros mundos epn que no rigen las coordi-
nadas de nuestra geometria. Todos podemos certificar, por pro-
pia experiencia la realidad de estos fenémenos de la fantasia oni-
rica, pero los cuentos nos ofrecen de ellos una versién, no por esti-
lizada y encantadora menos veraz. Recordemos tan sélo los cuen-
tos de Aladino de las mil y una noches, donde vemos palacios, jar-
dines, salas de banquete, tesoros variadisimos surgir, desaparecer,
transformarse, pasar, en fin en un ambiente de fantasmagoria de
la mas extrema inverosimilitud. Bella transformaciéon de lo onirico
en lo poético que encierra una profunda leccidon de psicologia esté-
tica y que confirma en forma elocuente el conocido pensamiento de
Dilthey que dice: "el suefio es el mas antiguo de todos los poe-
tas” (31). Lo que nos autoriza a afirmar del suefio poético — en
francés se diria de la reverie poetique — en su relacion con el es-
pacio, todo lo que afirmamos de la conciencia onirica, s6lo que con
una ligera atenuacién en el aspecto meramente prelégico de aquélla.

Un fenémeno muy curioso y frecuente en el estado onirico con-
siste en un raro sentimiento de levitaciéon, en un espacio vago, sin
contorno preciso. El durmiente se siente volar, y lo hace en sue-
flos con una agilidad, facilidad y levedad que le parecerian increi-
bles si no lo viviera con evidencia. Este suefio imaginario es, se-
gun la acertada observacion de Nodier (32), un vuelo sin alas, es
decir con exclusion de todo dispositivo mecanico; un suefio en que
los cuerpos se elevan por su mera, intrinseca virtud levitacional. En

(31) Das Erlebnis und die Dichtung, Leipsig 1929, pag. 185.
(32) Citado por Pierre Quillet, Bachelard, Paris 1964, pag. 106.
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este estado desaparece la estructura hodolégica del espacio de la vi-
gilia, y asi el vuelo onirico es un vuelo sin rumbo, sin mas intencion
que el goce en la plena libertad dinamica. Los especialistas: fisiolo-
gos, psicélogos de la profundidad explicaran seguramente este feno-
meno por factores crganicos o por tendencias psiquicas de natura-
leza instintiva. Pero es imposible no pensar que en ¢él se trasunta
una como reminiscencia metalisica de un cierto pasado en cierto
modo anterior al tiempo y en el cual la vida animica y espiritual no
reconocian limites a su posibilidad, al pleno disfrute de una libertad
sin obstaculos.

CONCLUSION

Llegamos al [inal de esta disertacion nos parece perti-
nente y util hacer una comparaciéon entre el espacio y el tiempo,
entidades metafisicas inseparables, y a la vez, simétricas y opuestas
que son objeto de vivencia sin ser jamas captadas con plena clari-
dad por la avidez definitoria del pensamiento logico. Desde luego,
empero, no intentaremos desarrollar un analisis formal de sus res-
pectivas estructuras que nos llevaria demasiado lejos mas alla de
nuestra intenciéon y de nuestro proyecto, contentandonos con una
comparacion de tipo animico, si preferimos axiolégico segin su re-
Jacion vital con nuestro sentimiento de la existencia y con nuestra
concepcion sobre sus fines y formas ideales. Y en esa perspectiva
lo primero que diremos, fundandonos en los escritos de los grandes
fil6sofos y en nuestro propio sentimiento de la vida, es que el tiem-
po es angustia, cuidado, zozobra, al paso que el espacio es sere-
nidad y paz y algo asi como una solemne y maravillosa compaiia en
la soledad, segun lo prueba el hecho de que siempre buscamos en la
contemplaciéon de las grandes extensiones cosmicas: el cielo, el mar,
el desierto, la pampa, un refugio inviolable contra la inquietud, y la
angustiosa problematica del tiempo. Pero hay mas: el tiempo esta
intoxicado por los detritus de la pasién humana que arrastran las
corrientes histéricas por siglos de siglos; en cambio el espacio es.
inocente, santo, porque siempre vierte el balsamo de su inmensidad
y de su silencio sobre todas las heridas de la historia. El espacio,
el gran espacio, es el amigo del ser, declara Gastén Bachelard; del
ser, es decir de algo que formalmente se opone al mero devenir to-
rrencial del tiempo (33). Y aunque el tiempo en fulguraciones ins-

(33) La Poétique De L’Espace, Paris, 1958, pag. 188.
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tantanes® como relampagos nos trae las grandes revelaciones de lo
eterno, &.&# revelaciones se cumplen en lugares sagrados del e ‘pacio
que es el & cenario universal de la aparicion. Por todo lo cual, ter-
minaremos estas paginas sobre el espacio humano con las breve s
proposiciones que siguen y que aspiran a ser no $lo un resumen
s ino ]a «ulminacién iluminante de nuestro estudio.

El tiemps pulsa en la propia raiz ontolégica de la realidad hu-
mana, y asi, en términos abstractos se puede decir que el homhr ¢
es tiempo; pero cuando el hombre respira en las mas elevadas y
puras regiones del espiritu, especialmente en las regiones de la alta
¢ ontemplaciéon religiosa y estética, el hombre no es tiempo, fno que,
en la mas autentica plenitud de su vocacion espiritual, el hombre e s
espacio.
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