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Introducción 

Consideramos indispensable hacer preceder al tratamiento· de 
.nuestro tema principal por una indicación preliminar de carácter 
formal sobre el concepto de ºespacio humano'' cuya expresión en 
dos términos implica una diferencia con el espacio despojado del 

• adjetivo humano y que representa el papel de concepto base, sus,.
tancia a la que pueden convenir los atributos de sus distintas posi­
bilidades en el curso de la historia humana.

Pensando así hemos llegado a concebir <un espacio extra hu­
mano es decir despojado de todo contenido psicológico, principal­
mentet de origen afectivo o instintivo. Pero entonces nos pareció 
encontrar una dificultad de carácter muy grave para el tranquilo 
proceso de nuestra investigación psicológica y etnológica sobre el 
tema del espacio. Y la dificultad consistía en que la consideración 
del espacio exento por hipótesis de toda contaminación humana, 
nos planteaba la exigencia de abordar en toda su extensión el pro­
blema de lo "en síº , como cuestión previa para el tratamiento del 
espacio humano. Según eso debíamos revisar la doctrina de Kant 
e internarnos en todas las implicaciones gnoseológicas y metafísi ... 
cas de esa tremenda problemática, y ello no entraba en nuestros 
planes de trabajo ni en la intención teórica general de nuestro­
proyecto. Empero en la propia naturaleza del tema, hemos encon­
trado la posibilidad legítima de continuar nuestro estudio empí.rico 
sin preocuparnos mayormente de otras proyecciones teóricas. En 
efecto, si pensamos que el concepto geométrico, formal del espa­
cio es al fin y al cabo una creación del espíritu concluiremos que ese 
. espacio es_ también humano1 solo que abstracto y vacío, al paso que 
el espacio que .estudiamos es concreto, viviente y vivido· por el ser 
humano según las modalidades de las situaciones vitales en que 
está colocado como ser en el mundo. Y por ello utilizaremos la 
noción de este espacio ideal, geométrico, como término de refe,... 
rencia para definir con más precisión y más seguridad los caracte-
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res del espacio real, humano. Y utilizaremos aquí para dif eren­
ciar ambos espacios los términos del eminente psicólogo, Harold 
Hoffding quien escribe: "el espacio matemático es una abstrae . .., 

. ción o una idealizacjón que ha sido intentada fundándose sobre la 
experiencia, en vista de fines científicos. Nuestras experiencias 
reales del espacio no presentan más que aproximaciones de las 
propiedades que nosotros atribuimos al espacio matemático, y por 
eso los teoremas que puedan deducirse del espacio matemático no 
son confirmadas más que aproximadamente por la experien.-. 
cia1

•• ( 1 }
Se han propuesto muchas y a veces muy profundas definicio ... 

nes de este espacio ideaL Las han formulado grandes filósofos, 
n1atemáticos. físicos: Aristóteles, Leibniz ¡ Newton, y figuran en 
todos los tratados de historia de la fisolofía. No consideramos 
útil transcribirlas,· y hemos preferido elegir una de ellas que por 
su claridad y esencialidad resulte la más adecuada para la mejor 
formulación y captación intelectual de nuestras ideas. Y la hemos 
tomado de Bergson que la utiliza abundantemente en el curso de 
t�da su obra y según la cual .. el espacio sería un medio vacío y 
homogéneo en que los objetos se yuxtaponen sin penetrarseº . 
Destacamos en ella el caracter de homogeneidad del espacio geo-
-métrico y la impenetrabilidad de los objetos espaciales, propieda�
des que consideramos no solamente esenciales sino especialmente
claras y distintas, lo que las hace por todo extremo adecuadas pa ...
ra definir con evidencia cartesiana el objeto a que se aplica.

Siguiendo las articulaciones naturales del tema lo hemos di..­
vidido en tres partes, a saber: 

1.-El espacio de la Percepción, en la cual comprendemos 
no sólo la percepción exterior, cuyos objetos intencionales son los 
cuerpos materiales, sino 1a percepción interior cuyos objetos in­
tencionales son los esta�os de conciencia, principalmente los que 
corresponden a la actividad representativa de la mente. ( 2) 

( 1 ) Harold Hoffding, Bsquisse D"une Psychologie Fondée Sur L'Espe."" 
re11ce. Trad .. francesa, París, 1903, págs. 264, 265. 

( 2) Es evidente que la navegación en el espacio cósmicol en aeronaves
tripuladas por seres humanos, plantea nuevos problemas a la descriptiva y 
a la concepción del espacio humano. En tal situación no intentaremos compli.., 
car nuestro análisis con el planteamiento de cuestiones utópicas ni con descrip ... 
ciones conjeturales y fantásticas según el estilo de las novelas de ficción cien­
tífica. Y por ello nos mantendremos dentro del ámbito de las experiencias 



EL ESPACIO HUMANO 221 

2.--El espacio mítico, en que estudiamos las características 
de la vivencia del espacio propia de la mentalidad primitiva, .ar.­
caica. 

3.-El espacio de la imaginación onírica, en que estudiamos 
la vivencia del espacio en el sueño y, a la vez esbozamos la idea 
del origen onírico de la poesía . 

• 

I 

EL ESPACIO DE LA PERCEPCION 

Se suele escribir muy profundamente sobre el tiempo huma­
no, pero a mi parecer, no se escribe con la misma abundancia so.­
bre el espacio humano que no siempre coincide con el esP.acio geo-

accesibles por los medios conocidos usuales de la investigación psicológica y 
etnológica. 

Sinembargo. no podepos excusarnos de afiadir lo siguiente: más que la 
·experiencia psicológica de los astronautas, lo que tiene necesariamente que
afectar el sentimiento humano del espacio. es justamente la ambición del hom,...
bre de hoy, de dominar el espacio cósmico y de alcanzar en él metas siderales
consideradas hasta el presente como absolutamente inaccesibles.

Y lo que es más interesante es· que este espacio ampliado hasta límites
apenas imaginables1 influye a su vez sobre la subjetividad del hombre actual
promoviendo la vivencia humana hacia una asombrosa dimensión de inmen.­
sidad.

Desde luego, no se podría tener una idea de la conciencia del espacio en
los navegantes cósmicos si se olvidase la importancia decisiva del factor gra�
vedad en el sentimiento del espacio al nivel de la tierra� Según lo cual debe­
remos imagínarf si podemos, lo que puede repreesntar la ausencia de este
factor en las experiencias espaciales extraterrestres.

A este propósito he tenido ocasión de hojear el libro del cosmonauta So ...
viético Iuri Gagarin "El Camino del Cosn10s'' (versión castellana. Lima 1964)
que. al lado de numerosos recuerdos autobiográficos, contiene breves observa ..
ciones sobre los efectos de la imponderabilidad en los cuerpos suspendidos en
�l espacio cósmico. Esas observaciones son muy interesantes pero no afec­
tan de modo sustancial la estructura del espacio humano tal como es concebi­
da y descrita en las páginas de este ensayo. Por último. en un artículo ex­
traído del libro del escritor griego Kostas Axe los. "El pensamiento planeta,.
rio•• y publicado en la revista Planeta (Versión castellana N9 5 Buenos Aires)
leo Jo siguiente: ''Tal vez estemos en camino hacia un pensamiento planeta ...
rio, inseparable de la experiencia planetaria en marcha. El horizonte de esa
experiencia está abierto pero dista mucho de ser explorado en su fascinante
profundidad". De suerte que esa experiencia no está todavía humanizada.
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• métrico euclidi�no y que no sólo en cuanto perspectiva visual sino
en cuanto vivencia concreta, plantea a la psicología y a la estética
problemas de sumo interés. Desde este punto de vista la con .... 
cepción Kantiana del espacio no nos presta mayor ayuda para 
el objeto de nuestro estudio por ser una concepción abstracta y 
meramente especulativa que no contiene referencias a la verdade­
ra psicología_ de la experiencia espacial. Y así, a nuestro entender 
seria, Berg-son el primer filósofo occidental que expone la idea de 
un espacio.concreto -animal y humano-- que no coincida de mo ... 
do cabal con las determinaciones estrictamente geométricas del es ... 

. pacio. En nuestros días Merleau-Ponty, entre los psicólogos y f¡,.. 
l6sofos más recientes ha escrito páginas muy profundas sobre la 
conciencia viva del espacio. A cuyas referencias debemos añadir 

, la del libro de Otto Friedrich Bollno,v, ªMensch und Raum" (3) 
que reune en estructura unificante los varios y numerosos aspee ... 
tos del espacio humano. 

Pero no está en nuestro plan desarrollar nuestra meditación 
sobre la base de una amplia erudición filosófica. Y por ello, sin 
descartar del todo el conocimiento y la referencia a la literatura 
pertinente, intentaremos analizar de modo directo nuestra propia 
vivencia espacial. tratando de poner de relieve las que considera ... 
mos sus características esenciales. 

Una característica muy facilmente observable en el espacio 
humano es su heterogeneidad o dicho de otro modo, en forma ne,., 
gativa, el hecho de que dicho espacio no es el medio vacío y hamo ... 
géneo del que suelen hablar los filósofos y también los geóme.-. 
·tras, sino un medio vital, dotado de caracteres concretos y en re,..
lación con las necesidades biológicas y sociales de los hombres que
lo habitan. Para el hombre --y sin duda para los animales- el
• espacio es heterogéneo. Más que la posibilidad abstracta o el
fondo indiferente en que se inscriben las formas, el espacio es una
colección o una pluralidad orgánica de lugares, cuya espacialidad
se determina no sólo por su posición dentro de un sistema de rela­
tividad sino por sus cualidades sensoriales y por la significación
vital que les atribuimos. Así lo pesado es, en el espacio antropo ...
lógico, lo bajo, lo ligero es lo alto, la izquierda es el lado del
corazón, la derecha es el lado simétrico. Son como si dijéramos en
lenguaje aristotélico, los 'lugares naturales'' de nuestra situación

(3) Stuttgart, 1963.
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·en el mundo. Según lo cual el espacio es el habitat del cuerpo y
la atmósfera externa o interna ,en que aparecen, flotan y pasan las
cosas y sus imágenes. Hacemos de estos lugares no sólo el mar.­
co sensorial sino una parte sustancial de nuestra experiencia; y de 
ese modo hablamos de nuestro paisaje, de nuestra ciudad, de nues� 
tra calle, de nuestra casa, nuestra habitación como si fu eran en .... 

. carnaciones del espacio y estuvieran dotadas de una vida . irreem .... 
plazable. 

Con el propósito de destacar el carácter heterogéneo del es­
pacio humano citaremos el notable libro de Gastón Bachelard in­
titulado "La Poética del Espacio" ( 4 )  que desbordando la apa� 
rente restricción .de su titulo contiene numerosas e interesantes in� 
tuiciones y reflexiones de alcance general en los dominios de la 
psicología y de la fenomenología que aquí nos ocupan. En este 
libro Bachelard se ocupa de diversas entidades espaciales que son 
no sólo el cuadro sino la atmósfera emocional de nuestra vidat en.., 
tidades no sólo posicionales sino afectivas y que se individualizan t

se distinguen y se integran como espacios concretos en un espacio 
también concreto, sensible que es el espacio de cada uno, nuestro 
espacio, mi espacio. Estas entidades espaciales : el paisaje, la ca,# 
sa, los cofres, los armarios, las puertas, los rincones. etc., trans .... 
puestas, en cuanto imágenes, al mundo de la imaginación y del 
recuerdo, se convierten en símbolos de la interioridad anímica, de 
la profundidad, de la intimidad, de la nostalgia y del anhelo. Y 
de esta suerte, tanto en el mundo de la percepción interna como en 
el mundo de la percepción externa el espacio humano se revela 
como cualitativo, material y esencialmente alusivo y simbólico. 

Dentro de la simbólica espacial, la casa como representante de 
la maternidad y de la infancia, posee una carga psicológica de 
singular intensidad. Al respecto, Bachelard ( 5 )  cita con elogio 
estos versos de Milosz, que nuestro autor califica de inmensos : 

Je dis ma Mére. Et c'est á vous que je pense, ó Maison. 
, Maison des beaux étés obscurs de mon enf anee. 

Se ha formulado contra la concepción de Bachelard la ob­
jeción de que es una teoría subjetivista ( 6 )  del espacio humano en 

• su aspecto poético. Pero esa .objeción es inaceptable, fundada

( 4 ) La Poetique de t•Espace, París, 1 958. 

( 5) Ibid, pág. 57.

(6)  Bollnow, Mensch und Raum; pág. 2L
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en un concepto estrecho y demasiado literal de la subjetividad. 
En efecto, Bachelard habla a veces de lugares o ambientes de gran 
condensación subjetiva. más bien psicológica; lo que lleva a pen-­
sar en una cierta tesis de tipo subjetivista, pero esa condensación 
psicológica no es producida por una mera proyección sentimen­
tal como la Einfunlung sino al contrario, por una suerte de acumu ... 
]ación del psiquismo que se deposita y condensa como un fluido o 
si queremos como una agua misteriosa. en el fondo de algunos 
.rincones, de algunas estancias de las casas viejas, de los castillos 
abandonados, etc. En otros lugares habla Bachelard. de ósmosis 
entre la existencia interna y externa, fenómeno que excluye la 
idea de la pura y solitaria subjetividad. 

Y es que, estimamos que lo subjetivo y lo objetivo son dos 
entidades abstractas y en consecuencia ficticias ,  y que por eso 
para captar la verdadera realidad profunda y viva de la vida y 
del alma es necesario admitir una cierta interpenetración misterio­
sa y por lo tanto indefinible entre uno y otro; lo que explica que 
Bachelard se refiera a una esfera del no yo que no es un no yo 
indiferente sino "un no yo mío" es decir perteneciente a la pro ... 
pia intimidad de mi ser. 

Numerosos pasajes brillantes y admirables muy conformes 
con el estilo efervescente del maestro y no por breves menos sig­
nificativos del pensamiento del filósofo, nos confirmaran en la te.­
sis de que el espacio humano no es para Bachelard una mera for .. 
mación subjetiva sino una entidad mixta ( mixta que no impura ) 
constituido por un fenómeno de ósmosis entre lo interno y lo ex.­
terno, entre lo material y lo anímico. Y así dice p .e .  en " La Poeti ... 
que de rEspace. , ,  pág. 206 : " Para vivir la realidad de las imá� 
genes es necesario ser sin cesar contemporáneo de un efecto de 
ósmosis entre el espacio interno y el espacio exterior indetermina ... 
do . . .  ( pág. 1 96 ) .  Los dos espacios : el de dentro y el de fuera 
intercambian sus vértigos. "El ser es alternativamente condensa­
ción que se dispersa explosionando y dispersión que refluye hacia 
un centro. Lo exterior y lo interior son , ambos íntimos y siempre 
prontos a verterse, a intercambiar su hostilidad' • .  ( pág. 1 96 ) .  Citas 
suficientemente claras para que no necesitemos enturbiar su trans ... 
parencia con interpretaciones sin objeto. 

El espacio hun1ano heterogéneo se temporaliza mediante el 
movimiento, tomando esta palabra en su doble acepción : como des .... 
plazamiento y como transformación. C.ontemplamos el movimien .... 
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·to de los astros y nos impresiona el fenómeno celeste de la apa ..
.rición y la desaparición de la luz , fenómenos con que componemos
la unidad temporal del día. Nos transportamos por lerrocarril y
contemplamos la transformación diríase calesdoscópica del paisa­
je : estaciones, bosques, puentes. A ese pasar le llamam·os viaje y
en la idea del viaje nos representamos globalmente la g eografía y
el cambio temporal de sus accidentes. En cambio, el tiempo de la ..
<onciencia subjetiva se espacializa en la c.ontemplación panorámi ...
ca de la propia vida. Un panorama en que el pasado del recuer-­
do comparece. ante el presente de la percepción y así podemos vi­
vir simultáneamente los momentos de nuestra duración y medir, en
ese espacio interior, las distancias entre nuestras experiencias su.­

•Cesivas ahora contemporáneas. De esta suerte, somos sucesivos
.en la contemplación del espacio externo y somos simultáneos en la
contemplación panorámica de lo sucesivo. Y así, en suma intro­
ducimos el tiempo en el espacio y el �espacio en el tiempo de nues�
tro devenir personal . Reciprocidad vital entre el espacio y et
tiempo que abre nuevast inesperadas perspectivas a nuestra inves.­
tigación sobre la estructura del espacio humano.

Polaridad.-

En esta estructura encontramos como modalidad fundamental la 
polaridad entre proximidad y lejanía. Llamamos próximo en primer 
lugar a nuestro cuerpo, luego a lo que está en contacto con él 
( proximidad táctil ) �  en fin a lo que está separado de él pero que 
puede ser alcanzado ( saisi, sin gran desplazamiento: el reloj de pa­
red, la droguería de la esquina, etc., proximidad potencial o rela­
tiva ) .  Llamamos lejano a lo que está, o nos parece estarlo, fuera 
de nuestro alcance, más exactamente, sustraído a la aprehensión 
de nuestro cuerpo, de nuestra mano : los astros, la franja azul de 
las montañas remotas, el buque que vemos como un punto en el 
.confín del horizonte marino. Y en la lejanía existen diversos gra­
dos ; hay una lejanía relativa, aquella que puede ser convertida en 
proximidad : en rigor yo puedo escalar la montaña después de una 
fatigosa marcha, o puedo abordar el buque después de navegar mu ... 
chas millas; y hay una lejanía en que el objeto lejano est� por 
modo que podríamos llamar absoluto, sustraído a la aprehensión 
corpórea, a lo menos con los medios técnicos de que disponemos. 
Sirio. Arturo, están separados de nosotros por una lejanía ab­
.soluta� Un instinto profundo nos insta a perseguir lo lejano, re.-. 
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lativo o absoluto, a convertirlo en próximo y poseerlo. Y por eso 
lo lejano es eregido en símbolo de lo ideal en su perfección arquetí­
pica ; que es inalcanzable pero que como las estrellas en el espacio 
celeste atrae y orienta la invencible ansiedad del espíritu . Calidad 
que se asocia de modo feliz con la eficacia estética de  lo lejano en
cuanto estímulo de la emoción poética . En efecto t lo lejano espa­
cial suscita el vuelo de la fantasía y alienta el prurito de la  aventu­
ra y del viaje ,  y lo lejano temporal - en una palabra , el pasado. 
que ha sido llamado con acierto' �  lo lejano en sí, .  - promuevet
en la  épica, la transfiguración legendaria y ,  en la l írica alimenta la 
pensativa reverie de la nostálgica evocación. 

El centro del espacio humano es el cuerpo. Este es el lu­
gar de  lo próiimo y desde él, podemos contemplar lo lejano y se­
guir con la mirada toda la cóncava esfericidad del espacio cósmi­
co, infinito. Decía el filósofo que el espacio era una esfera cuyo 
centro está en todas partes y la circunsferencia en ninguna y así f 
para cada cual el centro de su espacio es su cuerpo. Centro mó ... 
vil que al desplazarse, siendo como es un punto en esa esfera, 
diríase que transporta consigo toda la infinitud del espacio, toda 
la infinitud del universo. 

El espacio del tiempo interno, o si preferimos, el espacio del 
alma, tiene una estructura semejante a la del espacio de la percep­
ción exterior. En el tiempo, un cierto punto, el presente, se mue­
ve entre dos lejanías que imitan o reflejan las lejanías espaciales 
y que son el futuro y el pasado ; y no es que al decir esto pre­
tendamos asimilar sin más el tiempo al espacio ya que sabemos que 
el tiempo fluye incesantemente conforme a su esencia; pero nos,., 
otros lo  contemplamos y vivimos como si fuera espacio, o mejor lo 
convertimos metafóricamente en espacio al instituir en él distan ... 
cias, proximidades o lejanías, operación que implica una cierta si .... 
multaneidad de  tipo espacial.. Si yo mido en años la distancia en­

tre el 28 de julio de  1 82 1  y el día de hoy es que contemplo simul ... 
táneamente las dos fechas y que así espacializo aunque sea de mo-­
do momentáneo la  duración. 

Pero al margne de esas analogías entre el espacio y el tiem­
po hay, algo de sumo interés psicológico y aun metafísico en la. 
experiencia de esas dos grandes formas de  la vida. Y ese algo 
consiste en la función que en ella desempeña el cuerpo. Hemos 
visto que el cuerpo de cada ser humano es el centro de su espacio. 
Por su parte, situado entre dos lejanías y rodeado de planos envol­
ventes de proximidad y alejamiento, el presente es el centro del 
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tiempo. Pero el presente tiene una profunda vinculación con el 
cuerpo o, si preferimos, con los estados psíquicos corpóreos : sen­
sacionest placeres y dolores físicos, cemestecia, etc . Los recuerdos 
corresponden intencionalmente al pasado; los proyectos, previsio-­
nes, esperanzas corresponden al futuro, pero los estados psíquicos 
corpóreos que acabamos de enumerar son pura y simplemente pre­
sente. Y de esta suerte resulta que en el espacio, como lugar de
lo próximo y en el tiempo. como lugar del presente, el cuerpo asu-­
me una situación de centralidad y es, por decirlo así , el punto vi,.., 
tal de intersección entre las l íneas y los planos del espacio y del 
tiempo. 

- La centralidad del cuerpo implica una serie de disposicio .... 
nes y funciones que confieren a éste un papel fundamental en la 
configuración del espacio. La corporeidad determina las d ireccio,., 
nes en que se ejerce la acción : alto, bajo, derecha, izquierda, etc. 
Estar en situación es característica esencial de la corporeidad hu.­
mana, y estar en situación es tener ya una orientación, hacia , des­
de, donde. Solidaridad profunda ,  o mejor, inherencia entre la cor­
poreidad y la condición humana que Marleau Ponty llama exis­
tencia porque ella confirma de modo evidente que el ser humano 
es un ser en el mundo. 

En conexión con la polaridad próxima o lejana se da la ca­
tegoría de la distancia, esencial para la noción y la vivencia del 
espacio, que podemos definir como el intervalo entre lo próximo 
y lo lejano o, más sencillamente, como el intervalo entre dos pun .... 
tos del espacio, entre dos montañas, entre la iglesia y el palacio, 
entre la biblioteca y el comedor. Pero la distancia en el espacio 
huma110 no es un mero intervalo sino que es algo más : un estado 
de espíritu : nostalg ia, anhelo, vehemencia. "La distancia -- es ... 
c·ribe Georges Poulet -- no es sólo un intervalo; ella es un medio 
ambiente, un campo de unidad. , .  ( 7 ) . De unidad en la separa­
ción añadiremos nosotros con ánimo de aclaración. A veces, de 
una dolorosa unidad se deriva una j ubilosa separación, tal como 
la siente el prisionero que, recién liberado, abandona la cárcel . 
Otras veces la separación aceptada y a veces anhelada se con .... 
vierte en la dolorosa unidad de la nostalgia como cuando el emi-­
grante ve alejarse con pena el confín marino de  la playa de  la 
tierra natal . Ejen1plos que como otros muchos posibles demues ... 

(7)  Georges Poulet, Lá Distance Interieure, París, 1952. pág. 2 .. 



234 MERCURIO PERUANO 

tran que hay en la distancia un cierto dinamismot una tensión af ec ... 
tiva que se contiene en las numerosas variaciones verbales del se­
parar y del unir. 

La profundidad. --

Hay en el espacio una dimensión misteriosa, muy difícil de 
caracterizar : la pro fundidad humana que no debe confundirse con 
la geométrica que es una mera dimensión del volumen y que tiene 
sus problemas matemáticos y técnicos propios los cuales no intenta ... 
remos dilucidar aquí, donde sólo diremos que la profundidad geo­
métrica se distingue de las otras dimensiones, la longitud y la an­
chura, en que ella implica por relación al suje.to contemplador algo 
así como una impulsión hacia adelante, la misma que atraviesa 
en cierto modo el volumen del cuerpo o del espacio interpuesto en-
gendrando así una suerte de espesor que se identifica con la pro ... 
fundidad. Hay que descubrir esa profundidad prilnordial a tra­
vés de la superficie y de las líneas, escribe Merleau Ponty ( 8 )  y 
alude así a una profundidad que no se constituye como una mera 
síntesis de elementos discretos y extraños : líneas, superficies, pun ... 
tos ,  sino q ue deriva de un instinto original. pre--empírico que le� 
jos de detenerse en el plano superficial del objeto o del espacio 
se proyecta hacia el l ímite de la superficie opuesta engendrando 
la profundidad que completa la percepción del volumen . In ... 
terpretación que nos parece confirmada con· la psciología de  la 
forma, ya que su gran representante, Guillaume. escribe refirién .... 
dose a la profundidad : "En lugar de buscarla en experiencias an ... 
teriores, la Psicolog ía de la Forma la encuentra en el  conjunto de 
la experiencia actual considerada no como una suma de elementos 
yuxtapuestos, sino como una forma organizada siguiendo leyes 
originales 1 • ( 9 )  .

La profundidad en el  espacio humano no debe confundirse 
con la distancia ni con la lejanía, pues aunque a veces coincide con . 
ellas. otras las más frecuentes , se diría que l a  prof un.didad en ... 
vuelve y hasta impregna nuestra contemplación y nuestro espíri,.. 
tu en una suerte de confusa e indescriptible proximidad. Y o pue,.., 
do mirar un bosque lejano, y esa es una experiencia que se define 

( 8 )  Ob� cit. pág. 306. 

( 9) • Paul Guillaume, La Psicologíe de Ja Forme, París, 1937, pág. 89.
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en términos de distancia ; pero puedo en el interior del bosque sen,.. 
tir y vivir la profundidad . Lo lejano se da principahnente como 
algo visual , en tanto que la profundidad es percibida por otros sen--­
tidos o quizá por una suerte de intuición adivinatoria de t ipo tác­
til . Y he aquí la paradoja de la profundidad : no es la lejanía pues­
to que puede coincídir con lo próximo; no es tampoco lo meramen..­
te próximo, puesto que puede coincidir con la lejanía . Y. así se di­
ría que la profundidad t como perteneciente al espacio, es de  mo­
do esencial un estado en que se unen y quizá se confunden lo leja­
no y lo próximo y, con ellos el cosmos y el alma. 

La profundidad es por lo general oscura, y suscita a veces la 
curiosidad y siernpre, en diversos grados los sentimientos de  es,... 
pan to y de angustia. El espacio nocturno es profundo tanto por 
lo ilimitado cuanto por lo oscuro. El mar es profundo aunque en,.. 
vuelve y sumerja al contemplador. La mina es profunda no tan ... 
to por la distancia de la superficie, cuanto porque es oscura e in­
cierta y, en fin, acaso podamos pensar en una profundidad de luz, 
solo que no lo haremos nunca con la intensidad con que podemos 
imaginar y vivir la prof un di dad de  la sombra. 

Si  se sostiene que la vida psíquica es radicalmente temporal 
no tiene sentido hablar de prof un di dad anímica. Pero existe una 
rama del conocimiento del alma que se llama "psicología profun ... 
da",  y ese título empleado por grandes psicólogos y cuya legiti-­
midad corrobora nuestra propia vivencia, significa que entre el 
alma y el espacio de la percepción existe, por lo menos, una simi ... 
litud de estructura o sea, en el fondo, que la realidad psíquica tie­
ne una dimensión espaciat como si a la  vida interna se traspusie­
ra algo de la estructura geológica y del dinamismo volcánico de la
tierra, que es  espacio. 

La profundidad temporal puede definirse como lo lejano en ... 
vuelto en sombras. Es profunda la vida prenatal ; más cerca lo 
son los períodos iniciales de la primera infancia. Es profunda la  
prehistoria, y por eso la memoria y el conocimiento histórico pue ... 
den . abolir la  profundidad conservando la lejanía. Hermes Tri­
megisto hablaba de las "tinieblas primitivas", y todos pensamos 
en la noche de  los tiempos. Siendo lo más interesante que atri­
buimos a esa pro fundidad iniciaL nocturna una fecundidad. ger ..... 
minal como la que posee el humus en la tiniebla d e  la  tierra. Se­
mejanzas, afinidades, similitudes que se dirían iniciáticas en los 
misterios del espacio y del tiempo . 

•
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La Discontinuidad.-

Al abordar el tema de la dicontinuídad del espacio humano 
confrontamos dificultades más graves que las inherentes al tema 
de la profundidad, y esto porque la discontinuidad choca directa ... 
mente con nuestros hábitos lógicos y geométricos que postulan la 
continuidad como una propiedad no sólo empírica sino esencial 
d.el espacio. 

La discontinuidad supone • el vacio ( 1 O ) ; y así deberemos tra, ... 
tar de comprender esta categoría de lo discontinuo. El vacío en 
el espacio se puede concebir como la distancia pero no es lícito 
identi ficarlo pura y simplemente con ella, porque la distancia es 
un intervalo mensurable y que puede ser suprimido al contrario 
del vacío que es una ausencia, una suerte de no ser que se intro­
duce entre los diversos lugares del espacio, en suma un intervalo 
de no existencia que por lo tanto resulta infranqueable, desde que 
no se puede recorrer lo que no existe� Pensemos en un viaje en 
tren que emprendemos al anochecer y terminamos al rayar la au� 
rora sorprendiéndonos el espectáculo matinal que carece de todo 
nexo psicológico efectivo con la impresión que le  precede .. Pasa,.. 
mos bruscamente de un lugar a otro y asi vivimos el espacio como 
una pluralidad discontinua de ambientes, de paisajes, a tal pun ... 
to que sólo la reflexión puede reunir esos lugares creando de este 
modo y a posteriori, una unidad ficticia pero • que satisface nues-­
tro pruri to de  continuidad y homogeneidad. En realidad salta­
mos de una i sla de  espacio a otra isla de espacio, flotantes ambas 
en océanos de vacío que no podemos defínir y · ni siquiera pro .... 
piamente imaginar. Y por eso nuestra vivencia  concreta del es,., 

( 1 O) Ni Aristóteles en el capítulo IV de la Físi-ca ni Bergson en su T ésis 
Latina, Qui Aristotele-s de loco. s.enserit se ocupan mayormente en buscar 
una definición fenomenológica de la noción de vado. Aristóteles trata más 
bien de demostrar su imposibilidad; y lo hace mediante tres órdenes de ar,.. 
gumentos, . físicos, matemáticos y metafísjcos que en _realidad son pruebas 
indirectas destinadas a demostrar su tesis por las consecuencias absurdas que � 
resultarían de la admisión del vacio. Esas pruebas, válidas sin duda dentro 
de las premisas teóricas de la dinámica Aristotélica. re-sultan empero inope-
.rantes para la conciencia viva del espacio que les opone el testimonio de · una 
experiencia más profunda: La del sentimiento de la nada y la del vértigo del 
vacío.. • Por donde .se ve que la conciencia del vado. no obstante . su inmedla ... 
ta evidencia, es una conciencia _ vertiginos.a y pot • lo tanto rebelde a las fórM 
mulas • lógicas de la • definición conceptual. 
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pacio es comparable a un album de fotografías separadas unas de 
otras y que captan instantes aislados del acontecer y puntos tam­
bién aislados del espacio pero que unimos, por encima de  los va ... 
cíos que los separan recurriendo a la evocación retrospectiva o a 
otros recursos en realidad extraños a nuestra verdadera experien­
cia inmediata del espacio. 

A este propósito citaremos un bello pasaje de Marce} Proust 
que en admirable forma literaria expresa así la calidad discontinua 
del espacio como la expresión espacial de la  sucesión: "La bahía 
de Balbec, escribe Proust, era un pequeño universo aparte en me..­
d io del grande, una cesta de estaciones donde estaban reunidos en 
círculo los días variados y los meses sucesivos,. ( 1 1  ) . Y he aquí 
como, a través de esta poética evocación del novelista , volvemos 
a insistir en algo que constituye un verdadero leit motiv en todo 
el curso de nuestra exposición a saber : la reciprocidad vital y por 
lo tanto también simbólica entre el espacio y el tiempo. Pero así 
recaemos en un tema que merece un tratamiento especial, lo que 
intentamos en los párrafos que siguen en que los agrupamos bajo 
el título de "El espacio espirituar ' .  

Con j usticia se ha puesto de relieve así la discontinuidad del 
,espacio proustiano como la importancia que reviste en la obra de 
Proust lo que podríamos l lamar la polaridad de  las dos grandes 
direcciones de su espacio y de su vida : 4 ' de lado de Swan" y "de 
lado Germantes" . Direcciones en que se contienen� como en gér.­
men todas las posibilidades estéticas y humanas del destino de 

• Proust y que perderían su sentido s i  se las abstrajera de  su funda­
mento radicalmente espacial. Y es curioso : esas direcciones se
temporalizan y forman parte esencial ' del " tiempo perdido' ' para
reaparecer en el ' ' tiempo recuperado" , solo que ese tiempo es un
nuevo espacio, ya no el  espacio material de C.ombray sino el  otro
más amplio en que al fin y al cabo viene a fluir y a perderse el
tiempo de la vida para reaparecer más tarde en la evocación pa-
norámica y a veces gloriosa de  la rememoración espiritual .

El Espacio Espiritual .. --

Es un hecho de observación que el esquema del espacio e�-­
terior P,uede ser transpuesto a la esfera de la  vida mental y que 

{ 1 1 )  Proust, A L10mbre des jeunes fmes ea fteurs, Pl. 1 .  676. 
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este esquen1a puede asi mismo transponer los don1inios de la 111era 
psicología e invadir los más altos y espirituales de la estética, la 
lógica y la metaf  isica �  Lo 1nuestran con evidencia expresiones cor' 
mo "ser ahí' ♦ ,  abierto, cerrado, etc . ,  a las que debemos añadir la 
famosa frase de Jaspers Hiedes Dasein scheint in sich rund, ,  ( 1 2 ) , 
y los innumerables eje1nplos contenidos en el admirable libro de 
Georges Paulet sobre las metan1orfosis del , círculo. ( 13) .. Expre ... 
siones que citamos sin ánin10 de estudiarlas en si mismas y sólo 
con el de explicar que en su forma espacial son algo más que lo .... 
cuciones metafóricas, puesto que ellas contienen significaciones a 
veces esenciales sobre el carácter p rofundo de la experincia y de 
la vida. 

Estas transposicíones tienen sin duda eminente significación 
ontológica 1 pero de modo más inmediato constituyen formas -�vi� 
dentes de espacialización del tiempo anímic o . Lo que nos induce 
a revisar, - siquiera sea brevemente, la teoría bergsoniana sobre la 
espacialización de la vida consciente, o como diría el filósofo de 
la Durée, del tiempo real ; doctrina que constituye uno de los apor,... 
tes más interesantes del bergsonismo a la psicología de la realidad 

"humana.  Pero antes .. estimamos necesario estudiar una de esas 
trasposiciones que reviste interés do1nina11te y no es otra que cl 
concepto de situación, que algunos notables filósofos contemporá., 
neos utilizan como hase fundamental de sus sistemas y que, tal vez 
por esa circunstancia, se difunde con creciente rapidez y amplitud 
en la esfera del pensan1iento especulativo. 

Geométricamente hablando, la situación se define como la. 
relación de un punto con líneas neutrales de referencia que son 
las coordenadas o con otros puntos de la esfera o del plano. Tras­
ladado este concepto al mundo del espíritu la situac.ión se da como 
la relación del hombre con el mundo, ya sea, con el mundo de los. 
valores o de las normas : morales, sociales, j urídicas , etc . ;  ya sea 
con el mundo de los hechos o de las .realidades objetivas transito­
rias o permanentes que condicionan de modo 11ecesario la vida hu­
mana, tales como la lucha, el dolor, la culpa, la muerte. Hay al .... .
gunas de  estas realidades que suelen aparecer como fatalidades. 
inexorables ante las cuales el hombre se confronta a veces sin es .... 
peranza de salida. A esas situaciones de enfrentamiento sin posi,.. 

( 1 2 )  Citado por G. Bachelard en La Poetique de t•Espace. pág. 208, 
( 1 3) Les métamo.rphoses du cerc�. Paris1 1959. 
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bilidad de evasión las llama Jaspers u situaciones lhnites' ' ( Grenze

situationen ) ( 1 1 )  y las estudia con rara profundídad . Nosotros 
espero no nos detendremos mayormente en ellas� porque estimamos 
que para la intención de este estudio nos bastará con mostrar la evi­
dente espacialidad de  su estructura. " Estar en situación" es estar 
en el espacio físico o anímico. Es estar frente a algo, ante algo en 
términos que pueden ser definidos por analogía o identidad en for..­
ma geométrica, es decir en térn1inos de espacio. Debiendo añadirse 
que si toda situación es espacial , recíprocamente todo espacio hu ... 
mano es situacionaL ya que en todo espacio el hombre se confronta 
a una necesidad o a una p�sibilidad . Según lo cual , la importan ... 
cia predominante del concepto de situación en la antropología filo ... 
sófica es una prueba de eficacia decisiva de  que la  existencia hu  .. 
mana, como ser de  raíz temporal , tiene sinembargo una esencial , una 
ontológica din1ensión espacial .  

Esta característica situacional de  los objetos espaciales implica,.

según los psicó1ogos t una estructura hodoló9ica, término derivado 
del griego odos == camino, via, y q_ue aplicado al espacio ,  significa 
que éste es una red de caminos, de rutas, en fin de direcciones hacia 
el cumplimiento de nuestras necesidades o de nuestros deseos .  Pue-­
de decirse que hacia nosotros converguen todos los caminos y quec 
también de  nosotros parten y se bifurcan y entrecruzan todas las di­
recciones entre las cuales debemos elegir en cada punto, en cada 
instante de nuestro paso por el mundo. 

Pero volvamos a l a  doctrina bergsoniana sobre la espacializa--· 
ción de  la vida consciente. Bergson funda su doctrina en dos ra-­
:z:ones p rincipales. Es la primera, que las exigencias de l a  acción 
sobre el mundo exterior provocan en la conciencia l a  inclinación a 
concebir el  espacio como un medio vacío y homogéneo en que los 
objetos se yuxtaponen sin penetrarse, de suerte que son susceptibles 
de ser manipulados y utilizados para los fines de la prácitca .  Es la 
segunda, que la conciencia en contacto con el espacio así conf igu .... 
rado, toma algo d e  su estructura, es decir algo de  la  fij eza, de la 
rig idez de los objetos impenetrables que lo ocupan t y así se espacia .... 
liza y vive sus propios estados impenetrables y yuxtapuestos como 
si se tratara d e  los objeto del m undo exterior, sometidos como tales 
a las leyes ríg idas de la geometría y d e  la interdeterminación mecá--

( 1 4 )  Karl Jaspers, Psichologie Der Weltanschungen, Berlint 1925.,

págs. 262 - 263. 
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n ica, con tituyéndose de esta suerte en las zonas exteriores de la 
conciencia el  yo superficial ( 1 5 )  de tipo espacial, semejante a una 
costra que recubre y aplasta las impresiones delicadas y fugi tivas 
de la verdadera conciencia individual . 

Todo lo cual es verdad, sin duda, pero una verdad incompleta 
porque no abraza otras modalidades de  espacialización del t iempo 
anímico, en niveles más altos y más profundos de  la  mera con ... 
c iencia pragmática. En páginas anteriores nos hemos referido con 
frecuencia a esas posibilidades� Y por el lo ,  ahora, nos concreta­
mos a transcribir esta muy verdadera y profunda de  Georges Poulet 
( 1 6 )  que se refiere concretamente al espacio estético pero que  pue ... 
d e  aplicarse rnutatis muta11di a otras altas f armas del espacio es,.. 
piritua] "a la mala yux taposición se opone una buena yuxtaposición .. 
un espacio estético donde ,  ordenándose los movimientos y los luga ... 
res forman una obra de  arte , conj unto rememorable y admirable" � 

El Espacio del Pc1isaje. --

Uno de  los aspectos más encantadores del espacio es el pai­
sa jet que podemos definir aproximadamente diciendo que  es la dis­
posición armónica o discorde de los objetos naturales o artificiales . 
( árboles , ríos, lagos, montañas . castillos, etc . ) en el espacio cós,., 
mico, disposición. of recicla como un cuadro a la contemplación hu ... 
mana . La índole psicológica del sentimiento del paisaj e  es , princi ... 
palmente, proyectiva. El contemplador transfiere sus propios es ... 
tados anímicos a los objetos de  su contemplación y luego los mira 
y participa en ellos como si se tratara de una nueva subjetividad .. 
Así participamos e fectivamente de la serenidad del cielo y del mar. 
asistimos al esfuerzo ascencional de las montañas, vivimos, aunque 
sólo sea con la vista , el horror de los abismos que el sol parece ho ... 
radar en los intervalos de  las rocas. Sentimiento de simpatía uni­
versal que  los alemanes llaman Einf iihlung y que entre otros emi­
nentes p sicólogos,  Teodoro Lipps ha estudiado en forma tan exhaus..­
t iva y admirable. Pero debemos observar que la Einf ühlung no 
-constituye por si sola ni reduce a sí todo el sentimiento estético del
paisaje .  Existen en ese fenómeno otros elementos : decorativos,
mágicos , de color, en fin formales. Pero la p royección afectiva

( 1 5) Esscl sur les don.néa inmédiate.s de la consclence, Chapitre m.

Paris, 1 9 1 2� 
( 16 )  L'Espace proustien, París. 1963, pág. 18 1 . 
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constituye de todos modos su premisa anímica, enseñándonos así 
esta experiencia que sólo mediante una comunicación de tipo aní ... 
mico entre lirlª cosas y el corazón del hombre puede nacer esa for,.. 
roa de exaltación j ubilosa y creadora que es la expresión más alta 
de la vida estética, y quizá de toda la vida. 

El segundo carácter del sentimiento del paisaje es su impreg,.. 
nación por elementos animísticos de esencia mítica . Lo que se com,.,

prende fácilmente pensando que esos elementos son de origen ar-­
caico y que, por lo tanto, es natural que esos elementos vuelvan a 
actuar cuando la presencia del hombre ante el paisaje reactualíce 
los estímulos ancentrales del primitivo que en los tiempos míticos 
estaba suspendido, mas aún, arrastrando como una hoja en el tor,.., 
bellino vital del cosmos. 

En fin conviene anotar que el arte , principadmente la l i tera­
tura y la pintura a partir de Rouseau , t ienen en el  m undo moderno 
una influencia decisiva en la formación del sentin1iento del paísa,... 
je . Todos vivimos con la imaginación o deseamos vivir alguna vez 
rodeados por los paisajes de los hermanos Brüeghel ó en los espa­
cios descritos por la maravillosa pluma de Chateaubriand en la "Vi--­
da de los matchez".  Y es que el  arte crea su propio espacio, un es.­
pacio encantado que no atraviesan los automóviles ni los helicópte­
ros pero que domina la fantasía volando en direcciones y dimensio­
nes que no previeron ni el i lustre Euclides ni los demás innumera-­
bles geómetras y cosmólogos que han venido después hasta noso .... 
tros. 

Uno de  los temas más interesantes de la historia del arte -- y 
especialmente de la pintura ,_ es el relativo a la manera como los 
artistas de las d iferentes razas y épocas interpretan el espacio. 
Interpretación que obedece en gran parte a exigencias decorativas 
o a exigencias materiales del mot ivo que se trata de representar, pe­
ro que como es indudable , revela también diferentes modos de ver
o de sentir las representaciones espaciales y el espacio mismo, siem­
pre en el supuesto de que el espacio del paisaje es un fondo vital de
las imágenes y no un simple vacío geométrico.

Entre las posibilidades de sentimiento, visión y expresión esté­
tica del espacio y en consecuencia del paisaje , pocas, sin duda, m ás 
profundamente significativas que las que Wolf fin estudia en su li­
bro "Conceptos Fundamentales de la Historia del Arte' ' ( 1 7 ) ,  de-

( 1 7 )  Traducción española, Madrid, 1924. 
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signándolas con las denominaciones de estilo o concepción plana y 
de  estilo o concepción profunda del espacio. El estilo plano corres .. 
pande a los pintores -meridionales o influidos por estos- del 
siglo XVI : Rafael , Tiziano, Dirk Bouts, Quentin Massys, Lucas 
van Leyden, Patinier, Durero. El segundo corresponde a los pin-­
tares -principalmente nórdicos- del siglo XVII :  los dos Brüghel, 
Rembrandt,  van Gayen, van Neet, Hobbe1na, Wijmants, Ruysdael 
Y Ruisdaelt ,  y también Claude Lorrain, Corot , Turner, Gaspar, 
David,  Friedrich . 

En el estilo plano el cuadro se descompone en una serie de za.­
nas, de estratos o de  capas paralelas al espectador, cuya mirada 
reposa en cada uno de ellos, en el estilo profundo la relación entre 
los primeros y los últimos planos es tal que la mirada se orienta  
hacia lo hondo, hacia el fondo del cuadro. En el primero hay una 
cierta tranquilidad en la superficie, en el segundo una tensión en ... 
tre lo distante y lo próximo, a lgo así como una aspiración hacia lo 
l ejano y lo profundo. Y hay, en consecuencia, entre estos dos 
estilos una diferencia relativa a una cierta tendencia estática en el 
estilo plano y una como tendencia hacia el movimiento en el estilo 
profundo. En el  estilo plano la mirada se reparte igualmente por la 
superficie, en la concepción profunda hay una tensión entre los 
planos. 

El estilo plano corresponde a la concepción clásica,  e l  estilo 
profundo a la llamada concepción barroca. Y ex iste por lo tanto 
entre estas dos maneras de sentir_ y expresar el espacio la distancia 
que separa dos diversos sent imientos de la vida y en consecuencia 
de la naturaleza .. 

Desde este punto de  vista, Ludwig Klages ( 1 8 )  considera de  
gran importancia para la  apreciación, no sólo del sentimiento estric-­
tam en te estético del paisaje, sino del pathos cósmico en g en eral, 
esta distinción dicotómica de Wolfflin e interp retando su pensa­
miento establece la siguiente tabla d e  contrastes entre el estilo clá­
sico y el barroco, o lo q�e es lo m ismo, entre el estilo lineal y el pic­
tórico. 

( 1 8) Der Geist als Widersachu der Seele, Leipzig, 1929, pág. 1433.
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CLASICO BARROCO 

Superficie 

Cerrado 

Netamente limitado 

Relativamente inmovilidad 

Claridad de todos los objetos 

individuales con sacrificio de 

la distancia unitaria . 

For111.a. 

Profundidad 

Abierto 

Relativamente ilimitado 

Movimiento 

Conformidad con la  visión, 

apariencia, cambio. 

No claridad de muchos objetos 

individuales para realizar la clis.­

tancia unitaria . 

Materia ( asunto ) ( 1 9 ) . 

11  

EL ESPACIO MITICO 

Hay una variación en el tema del espacio hun1ano que inte-­
-resa de  modo muy especial a la psicología y a la etnografía; y
es la que se refiere al espacio mítico ; el cual según el concenso
unánime de  los estudiosos sería el astecedente y acaso el origen de

( 19) El espacio de la arquitectura merecería un tratamiento 'especial.
En su aspecto estético es un tema especifico de la Psicología y de la His ... 
toria del Arte que no comprendemos en este trabajo porque, dentro de la pers..­
pectlva de nuestro estudio, el verdadero espacio de la arquitectura no es in ... 
mediatamente perceptible por la sensibilldad como lo son e l  de la pintura y la 
-escultura. El espacio de la arquitectura es un interioridad cuya configuración 
,depende del destino del edificio: oficinas� departamentos familiares, consulto ... 
rios, aulas, etc. y, en gran parte, de la creatividad del artista arquitecto. Los 
hombre:; que habitan el edificio proyectan su afectividad al interior en . estos 
.espacios y, a su vez, los diversos ambientes que ostentan el sello personal de 
.cu crc.ador., constituyen una atmósfera vital para quienes los ocupan. Y asl 
cada · habitación, cada rincón del edificio es un receptáculo de la vida anímica 
a la que contribuyen y en la que participan el habitante y el arquitecto quien. 
si es auténtico artistat deberá poseer altas calidades humanas y ser no sólo 
psicólogo sino también poeta. 

t 
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la conciencia del espacio del hombre acto.al, conciencia que, por 
exenta que parezca de elementos preempíricos e innatos ,  en reali­
dad contiene numerosas reminiscencias no sólo ya de los estadios 
pre..,históricos sino aún más, arcaicos de la psique actual . 

Lo primero que debe decirse cuando se trata de la concien-­
cia mítica del espacio es que ella tiene como fondo un sentimiento 
difuso de algo viviente, latente o actuante y que pulsa por modo 
universal y continuo en las apariencias, las cosas y los seres. Se ... 
gún varía la idiosincracia de los pueblos se dan también variacio .... 
nes - aunque no esenciales -- en la noción de ese algo difuso, 
y latente y viviente; pero no obstante ellas la conciencia mítica es 
siempre y, esencialmente una conciencia de impregnación aními­
ca, más exactamente, un sentimiento de continuidad vital entre los 
seres entre sí  y entre ellos y el alma que los vive, los aprovecha o 
los sufre como potencias favorables o adversas,  como energías o 
entidades amigas o enemigas. Según lo cual el mundo mítico es 
en suma un ambiente de impregnación en que lo externo accede 
·sin perder su esencia al ámbito de la vida interior y en que a la
vez los objetos de esta última son vividos y considerados por el
alma como expresiones de su propia exterioridad . El alma vive
lo externo como si fuera interno y recíprocamente, toma en con­
sideración sus estados internos, contemplándolos en un cierto es­
pacio interior como ve y considera los objetos del mundo que le
rodea.

Dentro de este ambiente, el rasgo más saltante de la concien ... 
cia mítica del espacio es la heterogeneidad, una heterogenei� 
dad numinosa. Es  decir que el espacio es concebido y sentido no· 
como una entidad abstracta, meramente formal sino como un con­
junto de lugares dotados, cada uno,. no por accidente sino de 
acuerdo con la natuarleza de las cosas, de cualidades diferentes. 
individualizadoras. En el espacio mítico - escribe Cassirer ,_ 
cada "aquí" y ºallá,, 

no es un mero aquí y allá, ningún· mero,

tér1nino de una relación general que, con prescindencia de c ual...­
quier contenido pueda repetirse, sino siempre cada punto,  cada 
elemento • posee aquí su propid tono .  ( Tonung ) ( 20 ) .  Heteroge-­
neidad cualitativa y vital que ya hemos estudiado brevemente al 
tratar del espacio de la percepción, pero que en el espacio mítico-

(20) Ernst Cassirer, Philosophie der Symbolischeen Formen, Zweiter 

Tell Das Vytbische Den.km, Oxford 1954, pág. 106. 
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se presenta con caracteres de particular acentuación. Su ejemplo 
típico lo ofrece la concincia espacial de los Zuñís que tanto atrae 
e intriga a los etnólogos y según la cual aquellos indígenas atribuyen 
a los lugares de su comarca y aun del mundo entero , d iversas ca­
racterísticas que no sólo influyen en la conducta de los habitan,.. 
tes sino que, en cierto modo se incorporan como elementos aní­
micos profundos en la vida individual y social de  aquéllos. Las 
siete regiones del espacio : norte, sur, este, oeste t alto, bajo, centro. 
son a la vez aspectos, tendencias y regiones vitales de  su propio 
ser corpóreo y anímico. 

No menos interesante es el caso de  los Osago que Levi ,.,, 
Strauss estudia en su notable libro HEI pensamiento salvaj e· '  ( 2 1 ) .
Estos pueblos dividen el mundo en dos grandes mitades : la unaj>

el cielo, la otra la t ierra ·dividida a su vez en tierra firme y agua. 
Divisiones que acarrean una serie de consecuencias muy impor ... 
tantes lógicas y prácticas para la vida individual y local de los 
miembros de la tribu, según que se atribuyan un origen celeste o 
terrestre vinculándose así en forma metafísica y geográfica con lo 
alto y lo bajo Y' complicándose además el sistema de implicacio­
nes espaciales y religiosas con las referencias a los ·puntos cardi­
nales míticos : Norte, sur ,este, oeste, y con una numerología re ... 
lacionada con el par y el hnpar, ya que la cifra seis corresponde 
a la mitad dcl cielo y la cifra siete a la mitad terrestre.� 

Esta relación vital del hombre arcaico con el cosmos, o para 
hablar con más precisión , con las regiones y direcciones del e!y 
pacio, se revela en forma muy interesante e instructiva en el sen­
tido, a la vez biológico y anímico que el hombre primitivo atribu ... 
ye a la casa como habitación y símbolo ºLa casaº - a la vez ima� 
go mundi y réplica del cuerpo humano -- desempeña un papel con ... 
siderable en los rituales y en las mitologías, escribe Mircea Elia ... 
de ( 22 ) . Luego analiza esta proposición ilustrándola con los 
ejemplos concernientes al simbolismo iniciátic9, funerario y meta .... 
físico del puente y de la puerta t y agregar : estos ejemplos nos 
han mostrado en qué sentido la existencia cotidiana y el ºpequeño 
mundo" que ella implica -- la casa con sus útiles, la rutina coti.-

( 2 1 ) Versión castellana México 1964, pág. 20 y sigts_

(22)  Mircea Eliade: Le Saaé et le Profane, traducción francesa. Part,,

1965. 
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diana y sus gestos, etc . - son susceptibles de  ser valorizados en 
el plano rel igioso, metafísico ( 23 ) .. 

La heterogeneidad del espacio mítico tiene profunda vincula,.. 
ción con el totemismo, o sea con la creencia de que el clan , la tri­
bu ,  el g rupo desciende de un antepasado ancentral que puede ser 
un animal ,  una planta o un fenómeno natural como el trueno y el 
relámpago. Y como ese progenitor mítico domina con su pre­
sencia e influencia deterrn inado lugar de la comarca resulta que 
-entre el espacio, el totem y el hombre existe una relación que Ha ...
111aríamos de biología mística. Y algo más, porque esta relación
no es la de  una simple filiación sino la verdadera fusión mística
entre el totem y el hombre a través de la relación prenatal, colec­
tiva entre la tribu y el totem.

La gran distinción cualitativa en el interior del espacio mítico
es l a  que el hombre que lo habita establece entre el mundo sa­
grado y el profano . Aunque, en realidad, todos los lugares de
aquel e1pacio están habitados por nún1enes dotados de  diferen..,
tes atributos. o poseídos por potencias mágicas de carácter so ....
brenatural, hay algunas localidades especialmente consagradas a
la veneración . a l  respeto religioso y eregidas por ello en objetos
.ambivalentes de atracción y de terror : templos,  sitios oraculares;
santuarios y ta1nbién determinados accidentes de la naturaleza
como fuentes, lagos, montañas o árboles. Entre los antiguos pe-

• ruanos se encontraban multitud de esos objetos como eran las apa­
chetas, y principalmente, las huacas y las g randes piedras consi-­
deradas y adoradas con10 los cuerpos transformados de antepasa ....
dos míticos. La petrificación de alcance religioso de los herma­
nos Ayar es un ejemplo típico de este fenómeno tan significati--

• vo de la vivencia mítica.
Algunos arqueólogos entre ellos Doering de modo principal 

,en el libro 'El  arte en el Imperio de los Incas" ( 24 ) sostienen que 
_ la costa peruana en tiempos prehistóricos era p la tierra de los 
muertos" ;  una reg ión consagrada de manera exclusiva por las tri--, 
bus andinas a la sepultura de sus cadáveres, en la  creencia de 
que los muertos allí enterrados se transformaban en dioses, por lo 
cual esa tierra tuvo que ser el teatro de una intensa vida religio.-­
sa y de una gran actividad ceremonial vinculada, a l  igual que en 

( 23)  Ibid, pág. 1 55. 

(24 ) El Arte en el Imperio de los Incas. Barcelona, 1 952, pág. 1 1 .

,, 
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todos los pueblos primitivos, al culto de los muertos. Y así escri-
. be Doering :  HConsidero posible que en los mil años que prece.,; 
dieron a las civilizaciones tardías, el desierto costero peruano fue,.., 
ra ante todo un país de difuntos y de dioses en cuya tranquila 
soledad los pueblos de la montaña dispusieron las fosas para sus 
muertos y donde levantaron pirámides y terrazas escalonadas pa..­
ra aquellos de sus dioses que estaban relacionados con el mar; y 
que se propiciaron con la erección de las construcciones dedicadas 

• a su culto. en medio de sus necrópolis, en el país sagrado de los ·
muertos .  La aparición de los difuntos, después de su transfigura­
ción entre los dioses o demonios semidivinos, se representó en 
muchas obras de los t iempos primitivos, . .  Ejemplo ti pico de la
consagración en espacio sagrado de toda una región geográfica. 

Una característica muy notable de la estructura del espacio 
mítico es su tendencia a disponerse al rededor de un centro , real 

• o ficticio, el cual no se define geométricamente como un punto equi�
distante de la circunferncia ,  sino com.o un punto de intensa acti ....
vidad anímica y de extraordinaria influencia mágica ; que es con ...
, cebido muchas veces no solo como el centro de una comarca sino
• como el punto central del mundo entero .  Centro de atracción y
de terror de donde parten y al cual convergen todas las energías
humanas y cósmicas de su jurisdicción . Para no citar sino un
ejemplo significativo, evocaremos la centralidad del Cuzco ( que
significa ombligo ) ,  la capital política y religiosa del Imperio de los

. incas a la cual se dirigían con veneración las miradas de los súb­
ditos y · desde el cual se impartía todo el impulso administrativo y 
social de · la nación. 

A propósito de  esta división del espacio mítico en sagrado y 
. profano, el ilustre etnólogo y filósofo rumano Milcea Eliade trae 

en su notable l ibro sobre la Historia de las Religiones ( 25 ) ,  la 
• exposición y el comentario de un hecho de la mayor importancia ·
para la concepción del esp·acio humano mítico y con él , del espa-­
cio humano en general, sobre todo dentro de los puntos de vista
que estamos sosteniendo en este trabajo. Se trata de la integral"'
.ción de la simbólica del tiempo en la estructura y en el proceso
constructivo del . monumento sagrado.  Así  el altar del  templo vé"".

· dico en la India • se compone de trescientos sesenta  ladrillos que
representan los · trescientos sesenta días del año. Con lo • cual el ,

(25) • Traité D1ii&toire des Religions. París, 1949�
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tiempo se materializa en el al tar y éste viene a ser un microcosmos 
que existe en un espacio y en un tiempo no profanos ( 26 ) . Todo 
lo cual evoca inmediatamente el recuerdo de la sacralidad del 
Cuzco, tan vinculada a la simbólica del cuerpo, como lo sugiere 
con plena claridad la etimología de la palabra Cuzco que en que­
chua signiif ca ombligo o sea, míticamente, centro del cuerpo y del 
mundo. 

Casi no necesi tamos añadir ni modificar nada a lo que he­
mos expuesto sobre el sentimiento del paisaje en otro lugar de 
este trabajo.  Sobre todo porque en aquellas páginas •señalábamos 
la impregnación del paisaje estético por elementos mágicos y míti ... 
cos. Por lo cual , ahora, nosotros no teenmos más que mostrar de 
modo más directo y concreto esos elementos para definir con la 
claridad deseable  la fisonomía de esa forma del espacio humano 
que está constituida por el espacio mítico. 

Desde luego, el paisaj e no es para el hombre de mentalidad 
mítica un objeto de delectación estética sino un campo de expe ... 
riencia religiosa. En efecto, cada accidente natural recuerda al 
hombre arcaico ora la realización de una leyenda mítica - recuér ... 
dase a este respecto la geografía mítica de los griegos tan vincu­
lada a sus leyendas heroicas -- ora la presencia de la divinidad, 
ora la corporificación de potencias e influencias benignas o temi­
bles; en fin , en conjunto, el paisaje es un mundo de entidades vi­
vientes y activas con las cuales se confunde el alma o se  confron­
ta sea para propiciárselas, sea para eludirlas, sea para dominar ... 
las mediante el empleo de procedimientos tradicionales de efica­
cia mágica : encantamientos, sortilegios, fórmulas rituales, etc. Pro­
cedimientos colectivos para provocar el estado de trance, etc . 

El paisaj e de la experiencia estética es en gran parte una 
proyección de la subjetividad del contemplador, del artista, o del 
poeta .  El paisaje  mítico también es ,  en el fondo, una proyección 
de la subjetividad humana, pero no de la subjetividad individual 
sino colectiva, grupaL Lo que ve y encuentra en el paisaje un 
mien1bro de la tribu lo ve y lo encuentra toda la tribu, ya que 
en la mentalidad primitiva no existe todavía la intimidad personal. 
Así las imágenes del paisaje contienen un mensaje que pertenece 
a todo el grupo. En sus accidentes, colores y formas se petrif i­
ca y simboliza para la eternidad la experiencia de la vida común. y 

(26) Ibid. pág. 3 1 9. 
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-es literalmente, con todas sus co11secue11cias vitales y espaciales_
la espacialización temerosa o exaltada del alma común ! espejo de
júbilo o de espanto de la mentalidad mítica. En fin cerraremos
este breve tratamiento del paisaje mítico transcribiendo un largo
pasaje de Levy Bruhl ( 27 ) ,  que contiene en síntesis, bajo la au-­
toridad de un gran investigador, lo que consideramos de más esen..­
cial sobre el espacio mítico y con este , sobre el espacio del paisa...­
je que en él se inscribe : · 'El vínculo entre una persona y su país
no es simplemente geográfico o fortuito, sino un vínculo vita) , es-­
piritua] , sagrado. Para el indígena su país es un símbolo al mismo
tiempo que la vía de acceso al mundo invisible y poderoso de los
héroes, de los antepasados y de  las potencias dispensatrices de
Ia vida,  de la  cual aprovechan el  hombre y la naturaleza".

Para concluir nos ocuparemos en un aspecto de la  concien,.. 
cia del espacio mítico que tiene especial interés ontológico. Y con-­
siste en que para el hombre primitivo, solo en el ámbito de espacio 
sagrado vive en contacto con la verdadera realidad en un p lano 
más alto y más profundo que el d e  el espacio profano ; y aun más 
--en una cierta comunión con lo absoluto, con el ser supremo y di..­
vino. Y así escribe Eliade con el conocimiento etnográfico y la 
honduru filosófica que le son propios : ' 'El hombre religioso no pue­
de vivir 1nás q ue en un mundo sagrado porque sólo en tal mundo 
participa en el ser existente realmente. Esta necesidad religiosa 
expresa una inextingible sed ontológica . El hombre religioso está 
.sediento de ser ( 28 ) .  

III 

EL ESPACIO ONIRICO 

El espacio en el sueño profundo 

El estado de sueño, según la expresión castellana de esta pa..­
labra plantea dos problemas a la psicología y a la biología del es.­
pacio humano, porque existe un sueño profundo con ausencia de 

(27 )  La ythologie Primitive, París 1 935, pág. 1 7. 
(28) Le �r:ri et le profane. Edición francesa ► París 1965, pág. 58.
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1magenes y en gran medida exento de conciencia, y existe el sue­
ño poblado de imágenes y de variados estados a fectivos. • 'Mundo 
imaginarlo al que los franceses llaman reve, el alemán traume, de­
bido a que en esos idiomas, a l  contrario de lo 't}ue acontece en el 
castellano se distinguen netamente los dos aspectos : inconsciente 
( someil , schalaf f )  y el semiconsciente ( reve, traume ) del ámbi,.. 
to onírico .  

Si como afirman algunos psicólogos. aunque la act ividad 
consciente se atenua no se extingue del todo en el sueño profun-­
do, es evidente que en ese estado tiene que manifestarse en alguna 
forma la conciencia del espacio. Quizá ciertas posiciones forzadas 
del cuerpo con relación al espacio, transtornos de la circulación, 
tensiones musculares, etc . tengan alguna repercusión sensorial 
en la oscuridad del estado onírico ; quiza se traduzca en sentimien.­
tos de incomodidad , de desadaptación , de desequilibrio u otros se-­
mejantes ; o acaso en sensaciones corporeas penetradas de terror 
o de  angustia. De todos modos parece que la actividad conscien .... 
te volitiva o racional funcionan en el sueño profundo como una 
latencia, o como un sentimiento de alerta pronto a despertar, más 
que por la intensidad por la calidad anímica o espiritual de los 
estímulos. 

Se ha especulado mucho sobre la significación metafísica y 
mística del  sueño en sus dos aspec tos : sueño profundo sin imá ... 
genes y sueño poblado de ensueños ; y son los escritores ,  artistas 
y filósofos, del romanticismo alemán quienes han ponderado ,  a 
veces en términos de extremada exaltación, la importancia huma ... 
na y cósmica de  aquel fenómeno. Según estos escritores ,  entre 
los cuales Novalis y Tieck ocupan lugar destacado, en el sueño, 
especialmente en el sueño profundo, el alma se reintegra a las 
fu entes originarias de la vida personal y cósmica. La actividad 
del pensamiento lógico y de  las formas arti ficiales u tilitarias y me-­
cánicas de la existencia desp ierta desaparecen en el océano de la  
vida; en la insondable hondura de sus d inamismos elementales, 
vida que eng loba en un único ritmo el mundo animado y el iná­
nime,. De donde proviene cierta analogía entre sueños sin imáge ... 
nes y el estado místico -- a lo menos en su sentido hindú -- y 
tambien con la m uerte, como el último sueño, como el dormir eter .... 
no del que  no  se despierta nunca. Todo lo  cual ,  acaso podría 
sintetizarse en este breve pensamiento de Hamann, "el mago del 
norte" : ' 'En el profundo sueño yace nuestra alma original y su 
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movimiento es cual una danza frenética" ( 29 ) .  Aludiendo al sen­
tido místico y de revelación de la noche, y al sueño profundo que 
ella proteje, escribe Novalis : " una duración l imitada le ha sido 
concedida a la luz, pero el reino de la noche escapa al tiempo y al 
espacio. Eterna es la duración del sueño : sagrado sueño' t ( 30 ) . 

Lo aquí expuesto no es en el fondo sino una digresión , aca ... 
so un poco larga pero no inútil . porque ella nos permite divisar 
con relativa intensidad el fondo de donde surgen los ensueños 
,del alma imaginíf era. 

IV 

EL ESPACIO DE LA IMAGINACION ONIRICA 

Al confrontar el problema de la imaginación oníríca creemos 
pertinente y aun indispensable fij ar los límites que ponemos a la 
ambición de este t rabajo. Y haciéndolo diremos que no intentamos 
ensayar una explicación genética detallada de las formaciones oní,.. 
ricas ; y ello porque ese intento desvirtuaría el motivo inicial y ver-­
daderamente genuino de  nuestro estudio dirigido de modo primor,.. 
dial a bosquejar en forma clara y estricta la  estructura del espacio 
humano en los diversos planos en que es vivido, sin complicar 
nuestros análisis con la  interposición de supuestos teóricos externos 
a la materia misma y referentes, no a sus f armas y modalidades in­
trínsecas sino al proceso de su causalidad f isiológica o psíquica. Lo 
que no nos impedirá empero, admitir como hipótesis general la  exis,., 
tencia de una causalidad . de una génesis subconsciente de raiz ins­
tintiva para todas las formaciones no reflexivas de la conciencia, ya 
se trate de la conciencia despierta o de la conciencia onírica.Hipó,., 
tesis general , válida en su globalidad como un postulado. para la 
comprensión de  las configuraciones anímicas, pero del cual es 
aventurado deducir determinaciones especí ficas para todas Y· ca,., 
da una de esas expresiones de la subjetividad no reflexiva. En 
todo caso nos parece que algunas intuiciones de alcance g eneral de 
Freud y las admirables aportaciones de Jung al  conocimiento de 

(29) Citado por Albert Beguin en L'Ame Romantique et le Réve, Mar ...
��ne 1.937. tomo 1 ,  pág. 95. 

(30) Hymenn an die Nacht. Edition Montaigne, París 1943.
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Ja  psicología profunda, pueden servir de orientación a los explo­
radores que se_ aventuren en el laberinto de  la selva onírica .. 

Otra admisión conexa es la que se refiere a la vigencia en el 
sueño de  la n1entalidad arcaica, prelógica. En el ·mundo onírico 
se suspende la  vigencia del principio de no contradicción y esa 
suspensión entraña la  derogación. a Jo menos transitoria, de nues-­
tros hábitos espaciales de  tipo euclidiano que son hábitos lógicos. 
Sustituciones, superposiciones, confusiones de  los planos y de las 
dimensiones espaciales son frecuentes en el mundo onírico. Y lo 
curioso es que el durmiente contempla y aún más , vive directamen­
te esos fenómenos con la mayor naturalidad ajeno al absurdo y 
a la contradicción que ellos entrañan. Lo que quizá nos indique 
que la psique humana en su oscura profundidad no es lógica sino 
prelógica y oriunda de otros mundos et1 que no rigen las coordi­
nadas de nuestra geometría. Todos podemos certificar, por pro ... 
pía experiencia la realidad de estos fenómenos de  la fantasía oní­
rica, pero los cuentos nos ofrecen de ellos una versión, no por esti"" 
!izada y encantadora menos veraz . Recordemos tan sólo los cu en-­
los de  Aladino de  las mil y una noches, donde vemos palacios, jar­
dines , salas de banquete, tesoros variadísimos surgir, desaparecert

transformarse. pasar, en fin en un ambiente de fantasmagoría d e
la más extrema inverosimilitud. Bella transformación d e  l o  onírico
en lo poético que encierra una profunda lección de psicología esté­
tica y que confirma en forma elocuente el conocido pensamiento de
Dil they que dice : "el sueño es  el más antiguo de todos los poe­
tas" ( 3 1  ) . Lo que nos autoriza a a firmar d el sueño poético -- en
francés se diría de la  reverie poetique -- en su relación con el es..­
pacio, todo lo que afirmamos de  la conciencia onírica, sólo que con
una ligera atenuación en el aspecto 1neramente prelógico de aquélla.

Un fenómeno muy curioso y frecuente en el estado onírico con .... 
siste en un raro sentimiento de levitación, en un espacio vago, sin 
contorno preciso. El durmien te se siente volar, y lo hace en sue,.. 
ños con una agilidad, facilidad y levedad que l e  parecerían increí­
bles si no lo viviera con evidencia. Este sueño imaginario es, se­
gún la acertada observación de  N odier ( 32 ) ,  un vuelo sin alas, es 
decir con exclusión de  todo dispositivo mecánico; un sueño en que 
los cuerpos se elevan por su mera, intrínseca virtud levitacional . En 

(3 1 ) Das Erlebnis und die Dichtung, Leipsig 1 929, pág. 1 85. 
( 32 ) Citado por Pierre Quillet, Bachelard, París 1 964, pág. 1 06. 

l.
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este estado desaparece la estructura hodológica del espacio de la vi­
gilia, y así el vuelo onírico es un vuelo sin rumbo, sin más intención 
que el goce en la plena libertad dinámica. Los especialistas: f isiólo-­
gos, psicólogos de la profundidad explicarán seguramente este fenó,.., 
meno por factores orgánicos o por tendencias psíquicas de natura--­
leza instintiva. Pero es imposible no pensar que en él se trasunta 
una como reminiscencia metafísica de un cierto pasado en cierto 
modo anterior al tiempo y en el cual la vida anímica y espiritual no 
reconocían límites a su posibilidad, al pleno disfrute de una libertad 
sin obstáculos. 

CONCLUSION 

Llegamos al final de esta disertación nos parece perti­
nente y útil hacer una comparación entre el espacio y el tiempo, 
entidades metafísicas in eparables, y a la vez, simétricas y opuestas 
que son objeto de vivencia sin ser jamás captadas con plena clari-­
dad por la avidez definitoria del pensamiento lógico. Desde luego, 
empero, no intentaremos desarrollar un análisis formal de sus res­
pectivas estructuras que nos llevaría demasiado lejos más allá de 
nuestra intención y de nuestro proyecto, contentándonos con una 
comparación de tipo anímico, si preferimos axiológico según su re­
lación vital con nuestro sentimiento de la existencia y con nuestra 
concepción sobre sus fines y formas ideales. Y en esa perspectiva 
lo prin1ero que diremos, fundándonos en los escritos de los grandes. 
filósofos y en nuestro propio sentimiento de la vida, es que el tiem­
po es angustia, cuidado, zozobra, al paso que el espacio es sere ... 
nidad y paz y algo así como una solemne y mara illosa compañía en 
la soledad, según lo prueba el hecho de que siempre buscamos en la 

contemplación de las grandes extensiones cósmicas: el cielo, el mar, 

el desierto, la pampa, un refugio inviolable contra la inquietud, y la 
angustiosa problemática del tiempo. Pero hay más: el tiempo está 
intoxicado por los detritus de 1a pasión humana que arrastran las 

corrientes históricas por siglos de siglos; en cambio el espacio es. 
inocente, santo, porque siempre vierte el bál amo de su inmensidad 

y de su silencio sobre todas las heridas de la historia. El espacio, 
el gran espacio, es el amigo del ser, declara Gastón Bachelard; del 

ser, es decir de algo que formalmente se opone al mero devenir to .. 

rrencíal del tiempo ( 33). Y aunque el tiempo en fulguraciones ins-

( 33) La Poétique De L'Espace, Parí� 1958, pág. 188.

' 
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tantánca como relámpagos nos trae las grande revelaciones de lo 
eterno, e a revelaciones e cumplen en lugares agrados del e pacio 
que es el e cenario universal de la aparición. Por todo lo cual, ter ... 
minaremos e .... las páginas sobre el espacio humano con las breve 
proposiciones que siguen y que a piran a ser no ólo un resumen 
ino la -ulminación Üuminante de nuestro estudio. 

El 6emp pulsa en la propia raíz ontológica de la realidad hu-­
mana, y asi, en término ab tractos se puede decir que el hombr 
es tiempo; pero uando el hombre re pira en las más ele adas y 
puras regiones del espíritu, especialmente en las regione de la alta 
ontemplación religío a y e tética, el hombre no es tiempo, ino que, 

en la más autentica plenitud de su vocación espiritual, el hombre e 
espacio. 

Imprenta Edilorlal Lumen S. A� - ara.baya. 137 - LIMA 
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