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Resumen

Larelacion que la mujer y el hombre peruano han establecido con el desierto ha cam-
biado a lo largo del tiempo. Gran parte de esta relacién es reflejada en las huellas
que dejaron sobre este territorio arenoso, que nos hacen reflexionar sobre la cosmo-
vision del peruano antiguo hasta la relacion naturaleza-desierto de los habitantes
actuales de la costa del Per(. Esta investigacion plantea que el entendimiento del
vinculo entranable entre la sociedad peruana vy el paisaje desértico se da a través
del arte. Las claves que ofrece esta manifestacion tienen algo qué decir. El paisaje
es pues potencialmente un lienzo para diferentes manifestaciones artisticas y cons-
trucciones simbdlicas del territorio desértico peruano. El principal caso de estudio
sera la obra de Emilio Rodriguez Larrain titulada La mdquina de arcilla.

Palabras clave: desierto peruano, paisaje costero, intervenciones territoriales,
Land Art, arte contemporaneo.

Abstract

The relationship that Peruvian women and men have established with the desert has
changed over time. Much of this relationship is reflected in the footprints they left on
this sandy territory, which make us reflect on the worldview of the ancient Peruvian
to the nature-desert relationship of the current inhabitants of the coast of Peru. This
research suggests that the understanding of the endearing link between Peruvian
society and the desert landscape occurs through art. The keys offered by this mani-
festation have something to say. The landscape is therefore potentially a canvas for
different artistic manifestations and symbolic constructions of the Peruvian desert
territory. The main case study will be the work of Emilio Rodriguez Larrain titled The
Clay Machine.

Keywords: Peruvian desert, coastal landscape, territorial interventions, Land Art,
contemporary art.
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ARTE, PAISAJE Y DESIERTO
Emilio Rodriguez Larrain
y La maquina de arcilla (1987)*

Scolli Huaranga

Sobre arte, paisaje y desierto
Introduccion

El desierto posee la cualidad de inquietar a su espectador. Inquieta su na-
turaleza tan pura e imperturbable, su despliegue infinito, su capacidad de
abstraer al ser humano de la realidad y remontarlo a escenarios atempora-
les y utdpicos. Su esencia le permite ser uno de los paisajes estéticamente
mas complejos de asimilar.

La relacién que la mujer y el hombre peruano han establecido con
el desierto ha cambiado a lo largo del tiempo. En la época prehispanica
se lo concebia con tal sacralidad y respeto que se establecian vinculos
que rebasaban lo utilitario; esto se refleja en las huellas que dejaron los
habitantes de ese entonces. Durante la Colonia la vinculacion se destruyo,
y se paso a concebirlo solo como algo vacio que debia ser llenado. Esta
mentalidad supervive en muchos peruanos hasta el dia de hoy.

El arte suele surgir como un mediador ante los problemas. Permite,
por ejemplo, que el humano desentrane vinculos profundos con la natura-
leza; en este caso, con la naturaleza desértica, enfrentando el abandono
de los vinculos que en un inicio lo unian a ella. Los artistas contempora-
neos que reivindican el paisaje desértico se acercan a él, lo reinterpretan
y le piden respuestas. En este ambito, quiza uno de los mas importantes
haya sido Emilio Rodriguez Larrain, quien, a través de su obra maestra,
La mdquina de arcilla (1987), hace alusién y reinterpretacion del territo-
rio desértico, el mundo prehispanico y las diferentes costumbres que por
muchos anos han formado parte de la cultura desértica paisajistica.

Este trabajo plantea su estudio a profundidad partiendo de los
conceptos mas representativos del /and art: lugar, materialidad, proce-
so, tiempo, escalas y ancestralismo. Apela sobre todo a la observacion
aguda de la intervencion, asi como a compararla con el resto de la obra
de Rodriguez Larrain y con los vestigios de Chan Chan. Asimismo, para
entender las razones profundas del artista, se vale de una entrevista
pormenorizada con su hijo, Sebastian Rodriguez Larrain.
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La intencion es que los alcances del estudio promuevan la preser-
vacion de tan importante monumento; asimismo, que llamen la atencion
sobre el valor que debe tener el cultivo de la relacién entre los peruanos y
el medio en el que conviven, sobre todo del desierto, dada la amplitud de
los datos que informan sobre la relacién entre ambos a lo largo del tiempo.

Estainvestigacion se inicid en 2020, cuando ain se podia encon-
trar la obra La maquina de arcilla en la playa de Huanchaquito, Trujillo.
Desafortunadamente, desde marzo de 2022 solo quedan escombros;
esto, debido a la destruccion del monumento, presuntamente perpe-
trada por inmobiliarias para facilitar la ocupacion del lugar.

Arte sobre paisaje

El origen del término paisaje es moderno y debe ser entendido como un
constructo que realiza el ser humano al observar y reinterpretar su medio.
Por eso, el concepto varia de una cultura a otra.

Para que existan paisagjes debe haber primero un sujeto que los ob-
serve reflexivamente; esta practica dara origen a su descubrimiento como
tal (Maderuelo 2006: 20). Por tanto, el paisaje no es /o encontrado alli; sino
todo lo que vemos en un territorio especifico bajo reflexion.

Basta con saber de dénde viene el concepto para entender su ori-
gen: «es un término que ha surgido en el ambito de una actividad concre-
ta: el arte, utilizandose para designar un género de pintura, actividad en la
cual la palabra ha cobrado su sentido plenos» (Maderuelo 2007: 13).

El arte, puesto que forma parte de la cultura del ser humano, lo
ha acompanado desde sus inicios, ayudandolo a construir sociedades re-
flexivas y a conectar con el paisaje de forma Gnica. La sensibilidad que
requieren el entendimiento v la realizacion de esta labor permite que el
paisaje sea reconocido en el territorio, beneficiando a este Gltimo median-
te su revalorizacion gracias a las complejas convivencias que se generan
con el ser humano.

Asi, a través del arte se puede apreciar la evolucién de la relacion
del hombre con el medio. Por ser un reflejo estetizado de la actividad hu-
mang, brinda una atalaya inmejorable para analizar como el paisaje se
entiende en el pasado y también en la actualidad (Maderuelo 2007).

Desierto

Segln el Diccionario de la lengua espafiola el desierto es un lugar arenoso
o0 pedregoso que, por falta total de lluvias, carece de vegetacion o la tiene
muy escasa. Un lugar despoblado o en el que no hay gente.

El desierto ilustra de forma didactica y espectacular la transfor-
macion de un pais (territorio) en paisaje, sobre todo entre las culturas oc-
cidentales europeas, que primero lo catalogaban como «lo que yo llamo
el grado cero del paisaje, en este caso, el pais mas ingrato, inhéspito y
abandonado, salvo por...» (Roger 2007: 115); sin embargo, con el progre-
so de la mecanizacion, el descubrimiento de yacimientos petroleros vy el
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surgimiento del turismo ascético hacia el Sahara lo han pasado a considerar
como paisaje (Roger 2007).

La permanencia es el rasgo mas comin en todos los desiertos, como
lo destaca Carlos Brignardello (2016). Conservan un orden inmortal que de-
beria ser respetado; pero, a la vez, transmiten vacio, muerte, etcétera. El de-
sierto es, pues, vida, trascendencia y permanencia, como tierra en muerte,
pero sin muerte (Brignardello 2016).

Interpretaciones del desierto peruano a través de los anos

El territorio desértico peruano ha despertado la curiosidad y admiracion de
muchos personajes a lo largo de la historia, como un lugar donde expre-
sar la ideologia de vida vinculada a los elementos de la naturaleza (Ludena
2004). Cada época establecié un modo de relacionarse con él.

Para los ciudadanos prehispanicos, el territorio y la cosmovision re-
presentaban una unidad indivisible en la que cada elemento conformante
era sagrado y, por consiguiente, tratado como tal. El desierto era visto como
un lugar en el que ocurren contrastes y ambigliedades: la vida y la muerte,
el cosmos armonioso y el caos (Brignardello 2016).

Muchas culturas notables se desarrollaron en ese entorno y lograron
comunicar, con su asentamiento territorial y las huellas que ahi dejaron,
qué significaba para ellas. Lo concebian como un espacio donde se dibujaba
y construia una nueva y vital sensibilidad magico-religiosa (Ludefia 2004).
Eraresignificado como un lienzo en el que la ansiedad por llenar el vacio, ho-
rror vacui, producia expresividad artistica. Se dibuja, se construye y se ocupa
con la sensibilidad que genera el paisaje en uno.

El establecimiento de la Colonia supuso un cambio en el pensamiento
colectivo sobre la relacion del ser humano con la naturaleza, especialmente
con el desierto:

Por tratarse de una ciudad que se constituye como antipoda verde
de la esencia arida del desierto, la ciudad hispanica es, en su radical
y exaltada artificialidad, una forma de artefacto desértico dominado
por la l6gica ambiental y estética del urbanismo seco de raiz ara-
be-italo-ibérica. Una forma compulsiva de secularizar el paisaje na-
tural (Ludena 2004: 12).

Asi empieza a urbanizarse una ciudad que se opone radicalmente a la
naturaleza de su medio. El desierto es entendido como un vacio que debe ocu-
parse, de lamisma forma como se ocupan tierras desconocidas recién conquis-
tadas. No importa el entendimiento de la relacion entre hombre y naturaleza
construido por anos. El desierto para el hombre de esta época solo representa
la nada, se le atribuye el adjetivo vacio en el mas pobre de sus sentidos.

A partir de la década de 1920, a mas de medio siglo del término de la
Colonia, surgieron en el Perd movimientos artisticos reivindicativos que apos-
taban por el pais y su redescubrimiento; y en este afan, posaron su mirada
en el paisaje desértico peruano. El indigenismo, por ejemplo —que también
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1 Se puede encontrar
Poema, obra de Jorge Eduardo
Eielson en el siguiente link:
http:/bit.ly/3ZUii9m

2 Se puede encontrar
Salinas, obra de Reynaldo Luza
en el siguiente link: https:/bit.
ly/3PYWSD)

abarcaba temas como el indio peruano vy las raices prehispanicas—, cuyas
artes plasticas tuvieron artistas como Teofilo Castillo, que representa en sus
obras paisajes de la costa peruana (figura 47), o Sérvulo Gutiérrez, quien ex-
presa dramaticas evocaciones del desierto de Ica (figura 48).

Tres décadas mas tarde Reynaldo Luza propondra una nueva for-
ma de interpretar el desierto, reconquistando para el arte el paisaje coste-
no a través de una mirada lirica representada en su obra titulada Salinas”.
Esto abrira el territorio a instaladores y ceramistas como Jorge Eduardo
Eielson, Emilio Rodriguez Larrain, Carlos Runcie Tanaka, Esther Vainstein
y Ricardo Wiesse (Paredes Laos 2018).

Jorge Eduardo Eielson, quien en su obra pictérica £/ paisgje infinito
de la costa del Peru? se apropia no solo del territorio desértico al recrearlo,
sino también de sus materiales —arena y vestigios diversos—, evocando
asi el pasado mitico del desierto. En paralelo, su contemporaneo Emilio
Rodriguez Larrain ejecuta obras que se abrian hacia la intervencion direc-
ta en el territorio, explorando el desierto y poniendo en relieve su cualidad
de soporte artistico (figura 49).

Asi, el Per(i contemporaneo ha parido miltiples artistas que han
devuelto la mirada al desierto como un territorio complejo y digno de re-
flexion y arte. Sin embargo, las taras coloniales respecto a este territorio
siguen presentes.

Land art: entre escultura y arquitectura

A principios de la década de 1960 surgieron intervenciones sobre diversos
territorios ejecutadas por artistas de distintos lugares del mundo. Muchas
fueron denominadas esculturas en el campo; sin embargo, se empezo a cues-
tionar si esta realmente era la categoria adecuada para aquellas novedosas
y heterogéneas creaciones. Rosalind Krauss explica este acontecimiento:
En los Gltimos diez afos una serie de cosas bastante sorprenden-
tes han recibido el nombre de esculturas [...]. Parece como si nada pu-
diera dar a un esfuerzo tan abigarrado el derecho a reclamar la categoria
de escultura, sea cual fuere el significado de esta. A menos, claro esta,
que esa categoria pueda llegar a ser infinitamente maleable (1979: 59).

Asi, en un contexto posmoderno, la escultura pasé a apropiarse
de conceptos arquitectonicos (paisaje), mientras que la arquitec-
tura hizo lo mismo con los conceptos escultéricos, dejando de
lado el funcionalismo. Estas obras luego serian agrupadas bajo el
término de /and art (Crousse 2011).

Land artes un concepto que permite agrupar trabajos provenientes de
una nueva manifestacion artistica ligada al paisaje y el territorio. Es importan-
te aclarar que esta terminologia no denomina ni condiciona; solo agrupa una
actividad artistica que no tiene manifiestos estéticos (Raquejo 1998).

Este tipo de arte nace como reaccion frente al pop art, en el que la
sensibilidad vy la reflexion sobre el medio natural habian sido dejadas de
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FIGURA 47
Chorrillos, Teofilo Castillo, 1915.

FIGURA 48
Atardecer en la laguna, Sérvulo
Gutiérrez, 1950.
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FIGURA 49

Plano original de La maquina

de arcilla, de Emilio Rodriguez
Larrain. Bienal de Trujillo, 1987.
Fuente: Archivo Histérico Emilio
Rodriguez Larrain.
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lado vy el arte se percibia como un objeto mas de consumo masivo (Go-
mez Martin 2009). El /and art propone un regreso a la naturaleza, bus-
cando paisajes olvidados y a menudo ignorados por el hombre. Esto per-
mitid que los artistas abrieran sus horizontes creativos hacia el exterior,
hacia la exploracién de territorios y la apreciacion de paisajes diversos,
ya no trabajando sobre ellos sino trabajando en ellos.

La filosofia del /and art pone mas énfasis en los procesos de inte-
raccién con el medio —partiendo de distintas corrientes o involucrando
mdltiples disciplinas— que en los objetos como resultado. Su hetero-
geneidad incluye manifestaciones artisticas como textos, sketches,
pintura, videos, fotografias, instalaciones y acciones permanentes en
el territorio basadas en procesos y reflexiones (Raquejo 1998). Para in-
terpretar toda obra de /and art es importante entender los elementos
esenciales que la componen.

Lugar

El lugar, en el land art, es parte de la obra en si y desempefa un papel
importante en su proceso de concepcion (Raquejo 1998). En el lugar em-
piezan todas las reflexiones del artista; por eso, es necesario recorrerlo
y descubrirlo para adquirir un grado de sensibilidad y reflexion acerca de
los elementos que componen su naturaleza.

Este tipo de arte se ejecuta comdnmente al aire libre, en espa-
cios pablicos urbanos, en territorio desocupado o en paisajes milenarios.
Para los artistas, estos representan un lienzo en el que plasmaran sus
ideas, el acontecer o sus experiencias.

Se puede elegir una intervencién sutil y armoniosa, en la que la
obra se camufle con el medio, como hace Richard Long, o ejecutar algo
mas impositivo o artificial, que genere un contraste y una dialéctica con
el lugar, y llame la atencién sobre sus cualidades paisajisticas (Made-
ruelo 2008), como hacen Christo y Jeanne-Claude.

Es esencial entender el lugar de intervencién como un territorio
concreto, acotado, con fronteras, y con una naturaleza, historia y cultura
Unicas que, de alguna, manera, le exigen al hombre adaptarse a él: «se im-
pone e impone sus reglas de comportamiento y de acceso; el paisaje esta
asilvestrado y exige al artista, cuando menos, una transformacién en sus
costumbres» (Raquejo 1998: 69). También, comprender que cada artista
tiene una relacion y experiencia distinta con el territorio. Todo esto —que
se conoce como site-specificity— hace que cada intervencion sea dnica.

Materialidad y proceso

Lo mas distintivo de las obras del /and art es su caracter procesal (Gomez
Martin 2009). El proceso define la manera en que el artista relaciona su
obra con la naturaleza. En el transcurso se generan relaciones entre ar-
tista e intervencion, con repercusiones simbdlicas en ellos y en los espec-
tadores. Ya que la naturaleza ahora es concebida como sujeto, el proceso
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pasa a ser una forma de reinterpretarla. Por eso, «para los artistas del
land art, el énfasis no recae en el objeto artistico que resulta de la accién,
sino en el proceso del hacer» (Raquejo 1998: 14).

Es necesario llevar un registro para entender el proceso a pro-
fundidad. Muchos artistas consideran que esto permite generar mayo-
res reflexiones en el espectador que no estuvo presente. El registro, en
este sentido, es un testimonio: «el caracter procesual de la obra queda
testimoniado en documentos que pueden ser desde fotografias del lugar,
mapas, videos o peliculas que reflejen el desarrollo de la obra» (Raquejo
1998: 13-14). El caminar, observar y registrar se convierten en practicas
importantes del proceso artistico del /and art. Solo esta mera accion pue-
de derivar en una obra de arte.

Los materiales empleados en las obras también influyen en las re-
laciones entre artista y lugar. Su procedencia puede ir desde el extremo
autdctono hasta el extremo foraneo (Raquejo 1998). Esta ambigiiedad es
utilizada como una herramienta critica que invita a la reflexién.

Cuando se eligen materiales autdctonos, la relacion con el lugar
tiende a evocar costumbres que remiten al dialogo con la naturaleza de
las culturas primigenias. Asi, se crea una frontera no visible entre la in-
tervencion y el entorno. La interdependencia entre ambos llega a ser tan
potente que sus limites se desvanecen en un horizonte en comin: la obra
queda camuflada por el lugar (Raquejo 1998). Esta ambigliedad hace re-
flexionar sobre las huellas del ser humano en el mundo y cdmo pueden
ser armoniosas si existe respeto y recuerdo de lo esencial en el entorno.

Por la sensibilidad que reviste, el primer contacto del artista con
el entorno podria considerarse el inicio del proceso; el final, por otro lado,
seria la materializacion de la intervencion.

Tiempo y accion

La referencia al tiempo en el land art esta ligada a su concepto ciclico (Ra-
quejo 1998). Seg(in este, el humano actual y el antiguo se reconocen simi-
lares en torno a sus reflexiones sobre el lugar. Algunos territorios propi-
cian mejor este acercamiento gracias a su historia, o porque en su paisaje
adn existen huellas de intervenciones realizadas por el hombre antiguo.

Mas que promover la afioranza de épocas pasadas, el land art
hace recordar que uno es tal y como fue tiempo atras, y que alli radican,
misteriosamente, las posibilidades sobre el futuro (Raquejo 1998). Por
Gltimo, es importante destacar que el /and art también reflexiona sobre
lo efimero del tiempo vy lo arbitrario de su concepto.

Escalas

En las obras del /and art la escala es una forma de emplazarse en el terri-
torio (Lacour 2015). Esta variable tiene una estrecha relacién con el lugar
y con cdmo lo percibe el artista. Se refiere a la dimension de la interven-
cion en relacién a su medio.
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Existen territorios dificiles de escalar, pues no tienen puntos de refe-
rencia, como el desierto. En este se produce un efecto particular: por su in-
mensidad, incluso obras gigantes se perciben como pequenas; y por la falta
de puntos de referencia, las obras chicas se pueden percibir como gigantes.

La escala se refiere a la dimension de la intervencién en relacion
con su medio; no solo depende del tamano. Michael Heizer propone dis-
tinguir escala monumental de tamafio monumental. Para él, la primera es
la que tiene trascendencia debido a la armonia de sus elementos y su gran
efecto en los espectadores; el segundo caracteriza a un objeto de grandes
dimensiones (en Biczel 2016).

Ancestralismo

Algunas intervenciones en el paisaje evocan a culturas primigenias y sus
relaciones con el entorno. Guardan ciertas similitudes vy resaltan aspec-
tos no percibidos, en primera instancia, en la fuente original primitiva. Asi,
llaman la atencién sobre la relevancia de la reflexion acerca de nuestro
pasado. Esta evocacion y parecido no son accidentales. Implican un acer-
camiento consciente a culturas primigenias cuyos comportamientos es-
tético y humano estan cargados de simbolismo (Raquejo 1998).

La aproximacion en busca de lo primordial, hacia la forma de actuar
y pensar del hombre primitivo frente a su paisaje, es un tema recurrente
del /and art. Se intenta recuperar el lenguaje arcaico, es decir, los cadigos
que usaban los hombres antiguos en su relacionamiento con la naturale-
za: las formas de construir, de marcar el suelo, etcétera. Con la intencion
de revelar lo primordial, aquello que expresa las relaciones entre hombre
y naturaleza de manera Gnica. En esta linea, numerosas obras proponen
una superposicion de culturas muy lejanas en el tiempo.

Metodologia

El presente estudio sigue una linea histérica basica, para lo cual se sirve
de metodologia histdérica-comparativa, deductiva-inductiva y ensayis-
tica. Se ha revisado a fondo bibliografia sobre paisaje, arte y paisaje,
land art, desierto, desierto peruano; asimismo, manifestaciones artisti-
cas Gltimas ligadas a la idea del paisaje desértico del pais; vy la vida, obra
y motivaciones de Emilio Rodriguez Larrain.

El estudio propone el analisis de la obra mas importante de Ro-
driguez Larrain, La mdquina de arcilla (1987), apelando a los conceptos
esenciales de las obras de /and art: lugar, materialidad y proceso, tiempo,
escalas y ancestralismo. Asimismo, a través de su comparacion con el
resto de la obra del artista y con los vestigios de Chan Chan, a los que
claramente hace referencia en su intervencion.

Para ello se vale de la observacion participante y detallada, asi
como de la interpretacion artistica y discursiva de la obra, apoyandose
en mapas, fotografias y planos; asi como en literatura académica ante-
rior sobre el asunto. Recurre también a una conversacion con Herman
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Schwarz, fotégrafo participe de la inauguracion de La mdquina de arci-
lla en 1988. También, a una entrevista pormenorizada con Sebastian
Rodriguez Larrain, hijo del artista y director del Archivo Historico del
artista, para conocer mas acerca del proceso creativo de su padre, de
sus motivaciones, su ideologia y su biografia (Huaranga 2021).

Leyendo obras de arte en el desierto: La maquina de arcilla

La mdquina de arcilla (1987) es la obra mas importante de Emilio Rodri-
guez Larrain y el caso de estudio elegido, debido a su complejidad cons-
tructiva y simbélica. Es una de sus obras que se llegd a construir, y la que
perfila mejor su acercamiento al desierto peruano. Se terminé de ejecu-
tar en 1988y, emplazado en la playa Huanchaquito, en el departamento
de La Libertad, form6 parte de la Il Bienal de Arte de Trujillo (figura 50).
El mismo Rodriguez Larrain sefal6 que es un homenaje a Trujillo y los
antiguos artesanos constructores del valle de Moche (Ledgard 1987).

Lugar y espacio: el desierto como lienzo

Julio Ramén Ribeyro, amigo cercano al artista, destaca reiteradamen-
te la permanente invocacion de Rodriguez Larrain al desierto peruano
mientras ejecutaba una de sus primeras obras, Cuadros del cielo (1976):

Muchas tardes Emilio me llevaba a conocer los alrededores [de la
playa Carboneras, en Espana]. Comprendi entonces por qué habia
elegido esa region para instalarse: era como estar rodeado por la
costa peruana. La misma soledad, las playas grises, los cauces de
los rios secos, los cerros pelados, las huellas terrosas que se per-
dian en planicies pardas y por la que Emilio, Senor de los Arenales,
me conducia con un instinto infalible (Ribeyro 1982: 57-58).

Mas tarde, en E/ cubo encinta (1978, figura 51) Emilio hace referencias
mas especificas al desierto peruano. En sus dibujos se distingue el perfil de la
costa norte espanola en el Mediterraneo, y se observa una linea que conecta
el Cabo de Creus con la ubicacién del emplazamiento y el desierto de Nasca.

Estas dos obras revelan de modo significativo la inclinacion del ar-
tista por el desierto, que él relaciona con el infinito, el paso del tiempo, lo
sagrado v el encuentro con el mundo prehispanico. Esto se repite en La
magquina de arcilla. En esa época, 1987, al lugar todavia no habia llegado la
ciudad contemporanea con sus grandes e invasivas edificaciones.

Como se puede observar en la figura 50, los Gnicos monumentos
que acompanfaban la obra en esta utopia desértica eran los vestigios de
las culturas prehispanicas Chima y Mochica: Chan Chan, la huaca del Sol
y la huaca de la Luna respectivamente. El artista, en un acto poético de
despliegue de planos frente a la huaca del Sol, subrayé la presencia de
estos vestigios prehispanicos y su valor simbélico para el desarrollo y
entendimiento de su obra (figura 52).
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FIGURA 50

Plano de ubicacién de La
maquina de arcillay restos
arqueologicos aledanos. Redi-
bujado de Otto Holstein, «Chan
Chan: Capital of the Great
Chimus, Geographical Review,
vol. 17, n.° 1, Taylor & Francis,
Ltd., 1927.
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FIGURA 51

Plano de la escultura sumer-
gida. Emilio Rodriguez Larrain,
1980. Fuente: Archivo Historico
Emilio Rodriguez Larrain.

FIGURA 52

Emilio Rodriguez Larrain
desplegando los planos de La
maquina de arcilla frente a las
huacas del Sol y de la Luna.
Fuente: Reynaldo Ledgard,
«Una escultura monumental»,
Lundero, suplemento del diario
La Industria, 1987, p. 8.
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La relacion que establece La mdquina de arcilla con el lugar en-
fatiza y revela las virtudes del espacio desértico peruano. Su cualidad
atemporal y permanente al mismo tiempo lleva a pensar que podria tra-
tarse de una huaca perdida en el desierto. Aqui donde todos los tiempos
parecen converger, aparece frente a los ojos del espectador laimagen de
un monumento como vestigio prehispanico aferrado a este paisaje has-
ta el dia de hoy. Su presencia, ademas, tiene cualidades sagradas, pues
resalta la solemnidad del paisaje y restaura el respeto de hace siglos a
los elementos de la naturaleza.

Materialidad y proceso: arte de la tierra

Emilio vivié buena parte de su juventud en Europa, donde también se
dedico al arte. Si algo cambi6 en términos materiales cuando regreso al
Per( en la década de 1980, esto se manifestd a través de la construc-
cion con tierra y la experimentacién con materiales autéctonos, en la
que, ademas, integrd arte y arquitectura.

Sus obras construidas con tierra reflejan indirectamente su re-
chazo al colonialismo v sus efectos en la sociedad limefa de la época.
Dos de sus primeras construcciones con este material fueron La tumba
de los reyes catolicos (1984) y Refugios de los Andes (1985). Esta Gltima
proyectada en el callejon de Conchucos, en la sierra de Ancash, funcio-
naria como albergue en el camino que unian a las comunidades de la
region y su disefo fue planteado para ejecutarlo con los habitantes de
las mismas comunidades.

Sebastian Rodriguez Larrain menciona que su padre calificaba su
obra como una «inmensa locura de adobe con Ia cual he firmado el fin
del colonialismo» (en Huaranga 2021). Citando un documento antiguo,
sostiene que la intencién de su padre de construir mediante este mate-
rial tenfa un claro componente social:

Esta pretension mia de levantar monumentos de tierra en aque-
llas soledades de paises explotados y olvidados hara tomar con-
ciencia a la gente de lo terrible que sigue siendo la miseria de
aquellos nuestros pueblos tercermundistas. Mi respuesta a esta
situacion es el proyecto, mi arte sera para aquellos hombres del
abandono (en Huaranga 2021).

Se evidencia el inicio del interés del artista de construir con tierra,
no sélo desde una perspectiva plastica sino a través de su profesion ini-
cial como arquitecto, a través de la cual queria resignificar la construccion
con este material. Sus obras integrarian las costumbres de construccion
milenarias con los habitantes de las comunidades, en un gesto simbdlico
de apreciacién y continuacion de la cultura peruana constructiva

La maquina de arcilla es el Gltimo proyecto que Emilio elaboré con
tierra. Los encargados de hacer realidad esta escultura de tierra fueron
convocados por el artista: una cuadrilla de obreros y artesanos locales
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FIGURA 53

Proceso de construccion: arte-
sanos constructores expertos
en la técnica constructiva
conocida como tapial costefo

y Emilio Rodriguez Larrain en

la playa Huanchaquito, 1987.
Fuente: Archivo Histérico Emilio
Rodriguez Larrain.
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FIGURA 54

Entierro del cello, performance
de Manongo Mujica v Julio Al-
gendones, se observa también
en la foto a Emilio Rodriguez
Larrainy Jorge Piqueras.
Fuente: Archivo fotografico de
Herman Schwarz.

expertos en la técnica constructiva conocida como tapial costefio. Es asi
como se encargaron de hacer realidad la escultura usando mas de una
tonelada de arena sacada de la zona (Hare 2014).

En el registro fotografico del proceso constructivo (figura 53) se ob-
servan a las personas que congrego la realizacion de la obra, todas constru-
yendo con las mismas técnicas y materiales de la region que muchos afos
antes se habian usado para construir Chan Chan. La obra demuestra que
se entendia el poder de la tierra como material tangible, lleno de memoria
y que resignifica la conexién entre generaciones, espacios y tiempos; asi
como a un pueblo olvidado y un imaginario perdido a raiz de la conquista,
menospreciado por el capitalismo y rechazado por la ignorancia.

El ritual congregd a artesanos y constructores que conocian
su tierra y sabian extraerla, mojarla, modelarla, secarla y reagruparla,
para concluir con el nacimiento de una construccion imposible, sacada
de las entrafnas del desierto. Cuando se terminé su construccion, Emi-
lio Rodriguez Larrain present6 La mdquina de arcilla en la Ill Bienal de
Trujillo como un homenaje a a esta ciudad y a los antiguos artesanos
constructores del valle de Moche (Ledgard 1987). En Enero de 1988 se
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FIGURA 55

Inicio de la performance de
Manongo Mujica y Julio Algen-
dones (arriba) y culminacion
del acto con la quema del cello
(abajo). Fuente: Archivo foto-
grafico de Herman Schwarz.

realizo el evento de inauguracion. Manongo Mujica vy Julio Algedones
realizaron la performance titulada Entierro del cello a pocos metros de
La mdquina de arcilla.

Esta performance comienza con la mdsica aclstica de Manongo,
quien fue el encargado de concebir un espacio sonoro a manera de ritual
ancestral contemporaneo. En un primer acto se realiza el entierro del ce-
llo en su atadd, a un costado de la obra. En las imagenes retratadas por
Herman Schwarz se puede observar a Manongo arrodillado en la arena
frente al cello y en un segundo plano a Emilio Rodriguez Larrain y Jorge
Piqueras, apoyados sobre un muro de la obra. En un segundo acto, Ma-
nongo desentierra el cello, para, a continuacion, llevarlo en brazos hacia
una fogata dormida. Finalmente, enciende el cello y este empieza a arder
en las llamas que terminan por consumirlo. Este acto final se realiz bajo
el compas de los tambores de Julio Algedones, el perfecto aliado experi-
mental de Manongo (figuras 54 y 55).



Arte, paisaje y desierto - Scolli Huaranga

FIGURA 56

Apacheta, 1985-1986. Archivo
de Arte Peruano, MALI. Fuente:
Natalia Majluf y Sharon Lerner
(2016), Emilio Rodriguez La-
rrain. Lima: MALI, p. 187.

FIGURA 57

Restos de rituales en recinto
de Chan Chan, 1925 (arriba) y
restos de rituales modernos
en La maquina de arcilla (abajo).
Fuentes: Otto Holstein, «Chan
Chan: Capital of the Great
Chimu», Geographical Review,
vol. 17, n.° 1, Taylor & Francis,
Ltd., 1927; fotografia de S. Ro-
driguez Larrain., 2018, Archivo
Histérico Emilio Rodriguez
Larrain (izquierda). Chan Chan,
2020 (arriba) y La mdquina de
arcilla, 1988 (abajo). Fuentes:
Elaboracion propia y Archivo
Historico Emilio Rodriguez
Larrain.
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Numerosas personas montadas en los muros de la obra han
sido testigos del espectaculo lirico. De esta manera, Manongo v Julio
dan por culminado este ritual constructivo, marcando el inicio de una
reflexion sobre la tierra y la construccion eregida desde sus entranas.

Manongo se ha sentado mirando hacia el mar. Un pescador se le
ha acercado y le ha comentado algo sobre la obra, sobre su performance.
Algo sobre la vida y la muerte. (H. Schwarz, comunicacion personal, 13 de
octubre de 2023).

Tiempo y accion: ruina contempordnea en el desierto

Los pensamientos de Emilio sobre el tiempo parecen reflejarse en su
primera obra efimera sobre el desierto peruano, Apacheta (1986). El
artista colocd en Ica, a la altura del kilometro 333 de la carretera Pa-
namericana Sur, un monticulo conformado por tres rocas del lugar, al
modo de los pequenios altares que los viajeros les dedicaban a las divi-
nidades para encomendar su camino (figura 56).

En el pequefio monumento efimero el artista refleja sus reflexio-
nes sobre el desierto, al concebirlo como un lienzo en el que utiliza los
materiales que el lugar le ofrece, esbozando una obra sutil, pero potente,
que con el tiempo se perdera en él.

No es casualidad que a unos kildmetros de La mdquina de arcilla
se encuentren las ruinas de Chan Chan, uno de los vestigios arqueo-
I6gicos mas importantes del antiguo Per( por su estado de conserva-
cién; y no es dificil encontrar similitudes entre ambos monumentos
respecto a la temporalidad (figura 57). La sensibilidad de los construc-
tores de Chan Chan para instalar la ciudad en el territorio del paisaje
desértico hace reflexionar sobre la permanencia de las intervenciones
territoriales. En las ruinas se reconoce a los antiguos peruanos —que
vieron el mismo paisaje que percibimos hoy— estableciendo relacio-
nes y reflexiones similares a las actuales, en tiempos cronologicos
muy diferentes.

La mdquina de arcilla también resignifica la naturaleza del lu-
gar desértico. Si se camina por la playa Huanchaquito, desde la le-
jania se perciben imagenes de lo que podria ser una huaca. Al acer-
carse, se entiende la real magnitud de la obra, que permanece adn
unida a la arena a pesar de la inclemencia de los vientos y las huellas
que sus numerosos visitantes le han dejado. Esto solamente acre-
cienta su valor simbdlico en el desierto. El viento vuelve a moldear
sus bordes; la obra y la arena empiezan a convertirse en uno solo
gracias al tiempo.

Elio Martucelli reflexiona sobre sobre esto: «la maquina de arcilla
nacié con la intencién de convertirse en ruina» (2016: 6), sostiene. El
artista queria establecer un vinculo con el pasado que sirviera también
para las futuras reinterpretaciones del desierto. Ello se evidencia en la
figura 57, donde se comparan imagenes de ciertos elementos de La md-
quina de arcilla con la ciudad precolombina de adobe: Chan Chan.
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Actualmente, la obra se encuentra muy vandalizada y degradada.
Su estado también habla de lo negativo que puede ser el impacto del
paso del tiempo, sumado a la indiferencia de los ciudadanos.

Escalas: monumentalidad desértica

Antes de su regreso al Per(, Emilio Rodriguez Larrain disefid un monu-
mento para ser emplazado en el Tablazo de Ica en la década de 1970,
Milpatas (1982). Sus descomunales proporciones causaron revuelo en la
escena artistica local. Muchos criticos tildaron de utdpica la idea de in-
vertir en un memorial hecho de concreto de 89 metros de largo y 34 me-
tros de alto en una época donde el pais atravesaba una crisis econdmica
y social. De la misma manera que Chan Chan es visible en la época actual,
Emilio queria hacer una obra para el futuro: «Esta obra rescatara algo de
la humanidad actual para el futuro, como un simbolo de fe en el futuro del
hombre» (en Huaranga 2021).

La gran escala de esta obra revela sus primeras impresiones del
desierto y lo que queria rescatar de él. En algunos collages se reconoce
un objeto monumental por las dimensiones que se leen, pero deviene
mindsculo frente a la inmensidad del paisaje desértico (figura 58).

La mdquina de arcilla tiene una escala monumental ateniéndo-
nos a la teoria de Michael Heizer (Biczel 2016), pues si bien su tamafio,
comparado con el entorno, no es inmenso y esta adaptado al ser hu-
mano, tiene trascendencia debido a la armonia de sus elementos vy el
gran efecto que genera en los espectadores (Biczel 2016). Deambular
en su interior es como hacerlo entre vestigios prehispanicos perdidos,
que ahora sirven para ritos modernos. Esta monumentalidad tiene el
poder de reunir maltiples comunidades a lo largo del tiempo: a artesa-
nos constructores expertos en la técnica del tapial para su construccion
y a personas curiosas o que disfrutan del paisaje de la playa como lugar
de descanso o de recreacion, asi como a nosotros, interesados en esta
investigacion (figura 59).

Ancestralismo: huaca moderna en Huanchaquito

\erénica Crousse (2011) define las cualidades espaciales y estéticas
distintivas del paisaje precolombino que podrian reflejarse en el arte
contemporaneo peruano: proporcionalidad, austeridad, sintesis, geo-
metria, precision, materialidad y racionalidad.

La mdquina de arcilla esta compuesta por volimenes geométricos
rectangulares adaptados a la escala humana que se suceden simétrica-
mente formando pasadizos y precisos espacios de luz y sombra. Estas
formas no buscan competir contra el inmenso paisaje desértico; su escala
humana sirve como punto de referencia, y brinda equilibrio y ordenamien-
to frente a la sinuosa inmensidad del paisaje.

En el caso de los vestigios de Chan Chan, la escala de sus elemen-
tos es monumental con respecto a la obra de Rodriguez Larrain; sin em-
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FIGURA 58

Simulacion del Monumento al
tablazo de Ica, 1980. Archivo de
Arte Peruano, MALI. Fuente:
Natalia Majluf y Sharon Lerner
(2016), Emilio Rodriguez Larrain.
Lima: MALI, p. 146 (izquierda).
La mdquina de arcillaen la

playa Huanchaquito. Imagen de
Google Earth (derecha).

FIGURA 59

Ciertas ocupaciones a lo largo
del tiempo en La maquina de ar-
cilla. Concepto: Scolli Huaranga
Galarza; elaboraci6n: Alonso
Gallardo Otiniano, 2021.
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bargo, las proporciones horizontales de los elementos que conforman
los complejos arquitectdnicos politico-administrativos se asemejan a las
formas dibujadas para La mdquina de arcilla. Esto es especialmente evi-
dente en los sectores centrales de los complejos, donde se encuentran
estructuras en forma de U o cuadradas, asociadas al culto y rituales fune-
rarios. El recorrido por estas estructuras tiene lugar mediante estrechos
corredores laberinticos.

La mdquina de arcilla también presenta similitudes con Chan
Chan en cuanto a sintesis y austeridad. En ambos casos estas cuali-
dades se ven reflejadas en la aparente severidad y rigidez con que las
lineas arquitectonicas se proyectan sobre el lienzo desértico. A pesar
de tratarse de obras de un alto grado de complejidad, su esencialidad
recae en esta cualidad simple de expresion. En el caso de Chan Chan
se debe a lo complejo que implica asentarse en un territorio duro y
hostil como el desierto peruano; en el caso de La mdquina de arcilla,
tiene que ver con un afan reivindicativo de este tipo de asentamien-
tos (figura 60).

Conclusiones

La mdquina de arcilla (1987, figura 61), de Emilio Rodriguez Larrain, res-
cata y resignifica el caracter simbélico, magico y ancestral del paisaje de-
sértico peruano. El artista traslada sus convicciones sociales y sensibles
a esta obra, y expone la importancia de generar una resistencia a la ig-
norancia vy el olvido. Para ello, pone énfasis en las riquezas culturales y
ancestrales de un pais que parece pasar por alto los vestigios y huellas
territoriales de su pasado. Estas (ltimas se encuentran aferradas a su
urbe y son consumidas lentamente por el crecimiento acelerado de una
ciudad sin identidad:

[...] la cuadriculada superficie desértica convertida en ciudad seca
dio inicio a un proceso histérico de desertificacion desde adentro.
Hoy, después de 500 afios, Lima [y se podria decir que buena parte
del Per( donde se asientan los territorios desérticos] ha consegui-
do encontrarse con el verdadero desierto. El desierto de adentro se
hizo mas desierto en su encuentro con el desierto de afuera (Lude-
fa 2004: 12).

Ademas de entender el desierto morfoldgicamente como territo-
rio arido que se compone de arena, mar vy sol, Emilio entiende la cultura
inherente a este paisaje, su pasado prehispanico y lo que representa el
desierto en el imaginario de los peruanos el dia de hoy. En La mdquina de
arcilla se yuxtaponen capas de diferentes tiempos cronolégicos, costum-
bres, procesos, dimensiones y simbologias. El desierto es reinterpretado
como un soporte artistico ideal en el que la obra parece emerger de su
superficie maleable, y es modelada continuamente por el viento que re-
fresca la aridez desértica.
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FIGURA 60

Comparacion de escalas y
formas. Chan Chan. Plano de la
unidad 10, correspondiente a
un complejo arquitecténico de
élite. Redibujado de José Can-
ziani (2009), Giudad y territorio
en los Andes: contribuciones a
la historia del urbanismo prehis-
panico. Lima: Fondo Editorial
PUCP (arriba). La maquina de
arcilla. Redibujado de Emilio
Rodriguez Larrain (abajo).

FIGURA 61

Isometria original. Fuente:
Archivo Histérico Emilio Rodri-
guez Larrain.
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Dentro de la solemnidad del desierto, la obra acondiciona el en-
cuentro simbélico entre los peruanos del pasado vy los que hoy habitan
este territorio. El hecho de construir la obra artistica con la tierra del lu-
gar pone en relevancia las técnicas milenarias utilizadas por los artesanos
constructores del valle de Moche.

Su escala se acomoda a la interaccion humana de los habitantes
de la ciudad, pero propone un encuentro personal entre nosotros mis-
mos y los limites de nuestra imaginacion. En ese sentido, es monumen-
tal el impacto que genera para la modelacion de nuestras identidades
individual y colectiva.

La maquina de arcillanos podia lleva a un nivel de reflexion en el que
se pueden reconocer valores que permitirian apreciar y encontrar, en el in-
solito desierto, una herramienta que lleva al reconocimiento de las raices
y de la historia, y a rescatar lo esencial para la época actual.

Desafortunadamente, este monumento central de interés ya no
existe. Actualmente, solo han quedado escombros en la playa de Huan-
chaquito de lo que alguna vez fue La maquina de arcilla. Este suceso debe
exhortarnos a entender con qué valores se debe contruir el Per( y generar
un cambio de los paradigmas establecidos en épocas de opresion cultural.
Epocas que tanto dafio le ha hecho a nuestra sociedad, con consecuencias
incluso hasta el dia de hoy.
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