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El Terremoto en la Literatura Peruana 

L 24 de mayo del año de 1940, Lima se vió conmovida por un 

terremoto, que violentamente nos puso en contacto con su re- 

conocida fama de ciudad de temblores. Una gran parte de la zona 

antigua y muchos lugares tradicionales, sufrieron irreparables con- 

secuencias. Los limeños se sintieron un poco ofendidos por esta 

manifestación de la naturaleza, que interrumpía en forma tan ines- 

perada la dulce modorra de su eterna primavera. Y entonces, entre 

las conversaciones, un poco para alejar el miedo y otro poco para 

olvidarse del dolor, surgieron los recuerdos de anteriores movimientos 

sísmicos, que desde la colonia dejaron una huella pavorosa o anec- 

dótica. Con este motivo me puse yo a hurgar entre papeles viejos, 

donde encontré graves y abundantes testimonios sobre la forma de 

asustarse de los limeños en estas ocasiones. Los resultados no dejan 

de ser interesantes, y por eso los vertí en una conferencia cuya ver- 

sión, asísmica e inconmovible, doy en estas páginas, que sólo se 

reclaman del mérito de todos los que escribieron en el Perú, sobre 

la peripecia constante e irrenunciable de sus terremotos. 

Tenemos que hablar de los tiempos en que Lima surgía enamo- 

rando a los viajeros que llegaban a su valle exquisitamente templado, 

y se adormecían en la gama de suaves colores de su campiña. Pero 
de pronto, cuando más confiados estaban, la naturaleza les hacia 

sentir el imperio de su fuerza. En esos momentos todos los habbitan- 

tes se acordaban de Dios momentáneamente, la voz de los sacerdotes 

resonaba con ecos de admonición desde los púlpitos de las iglesias 
magníficas y, en las conversaciones pueblerinas, se contaban los he- 
chos maravillosos en los que la voluntad divina se había puesto en 
evidencia. Este es el tono de nuestras primeras Relaciones, al mismo
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tiempo de perfil trascendente y de primitiva ingenuidad, pero donde 

el terror dejaba una marca indeleble y profundamente humana. 

Un afán apostólico y ejemplarizador convertía en muy sabrosas 

algunas de estas Relaciones. Nos es fácil comprobarlo, recorriendo 

una página de fray Antonio de la Calancha, que en el Libro 11 de su 

Crónica moralizada, justifica su título al referirnos un suceso ocurrido 

durante el terremoto de Trujillo, de muy profundas conclusiones 

morales : 

En el oficio de un escribano estavan aziendo una escritura dos: 

y el uno engañava y el otro sufría: aquel vendía la necesidad. y es- 

totro callava su agravio. El escribano favorecía la causa del mal echor, 

y todos los mas testigos y asistentes eran paniaguados y cooperates 

en la maldad; ya se iva acabando la escritura para firmar el contrato, 

comenzó el temblor, y dijo el agraviado, huyamos que tiembla; y 

respondió el agraviador, luego pasará, acabemos esto. Continuava el 

furor cayendo terrones, quiso huir el inocente, detúvole el malicioso, 

diciendo: no sea tan cobarde, que ya pasa. Viendo el escribano que 

iva arreziando el furor quiso saltar la mesa que les atajava el paso, 

y detúvole el interesado, con que pudo el inocente, y otro su amigo, 

salir a la plaza, y cayendo todo el edificio le cogió un madero la ca- 

beza entre el canto de la mesa donde escrivía y las manos con que 

estava escribiendo, y se las cortó como pudiera una navaja. 1 

Este relato es verdaderamente conmovedor, pero no es único. 

La lectura de otros Cromistas, como por ejemplo, fray Bernardo de 

Torres en el Tomo 4? de su Crónica de la Provincia Peruana de los 

Ermitaños de San Agustin, nos permite llegar a reflexiones inespera- 

das, acerca del valor de hombres y mujeres ante el peligro: 

A trece de Noviembre de 1655 —-dice el agustino— a las dos y 

tres cuartos de la tarde en oposición de Lima fatigó a esta ciudad de 

los Reyes Corte del Perú, uno de los más terribles y executivos tem- 

blores que hasta hoy se han visto en este reino. Con dificultad se 

podrá discernir qual efecto fué más formidable, si el movimiento y 

el espanto de los baybenes con que sacudió la tierra, los montes y los 

edificios de la ciudad, y de quantos pueblos se contiene en cien leguas 

de costa Norte Sur, y cincuenta Este Oeste: o los clamores, lágrimas 

y raras penitencias, que los afligidos y temerosos limanos hizieron 

publicamente para detener el brazo ayrado de la justicia divina. ná 

menos se puede juzgar, quiénes se mostraron más varoniles en esta 

ocasión, si las frágiles mujeres o los robustos hombres. 2
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En esta última frase, fray Bernardo estuvo verdaderamente 
fustigante. Junto a él, fray Meléndez no puede ocultar su simpatía 

por Lima, aun cuando trate de temas tan áridos como los del te- 

rremoto: 

Ha padecido Lima —dice el Cronista— en diversos tiempos los 
amagos de su ruina con horribles terremotos, impidiendo su heredado 

temor la altura de sus casas, y no dejando tejar sus edificios, que si 

se asegurara del todo y levantara sus azoteas, fuera sin contradicción 

la ciudad más hermosa que ilustrara el mundo. 3 

Así fray Juan pone sobre la gracia limeña un elogio encendido e 

hiperbólico. Después, en su misma Crónica, relatará el terremoto de 

Lima, del 17 de junio de 1678. Pero la Ciudad de los Reyes ya había 
pasado, antes, por duras pruebas. 

Una de ellas es el terremoto de 1582. Un poeta, Martín. del 

Barco Centenera, nos da una minuciosa descripción de él, en su libro 

Argentina y conquista del Río de la Plata. Sus palabras son pintores- 
cas y llenas de franqueza al relatarnos muchas escenas: 

Y no se quedó Lima sin su suerte 

De pena en este tiempo semejante 

Que un terremoto grande, crudo y fuerte 

Sucede una mañana en un instante, 

No ay hombre que a salir de casa acierte 

Y aquel que corre más sale delante 

No espera la mujer a su marido 

La madre dexa al hijo muy querido. 

De ver era mirar como salian 

Con mil disfraces hombres y las damas 

Las unas en camisa desgreñadas 

Las otras dando gritos mal cubiertas 

Las otras medias caras afeytadas 

Caydas, desmayadas a las puertas, 

Las otras con sus hijos abrazadas, 

Vencidas del temor y medio muertas, 

Al fín pasó el tempblor aunque turbada 

Quedó la gente toda y espantada. * 

y 20 Ms ó SS ia dos + 
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En cuanto a la importancia del temblor de 1609, ha quedado 

en la inmortalidad, gracias al Poema de Pedro de Oña que, aunque 

chileno de nacimiento, tiene para nosotros esta temblorosa vincula- 

ción sísmica. El año de 1909, el erudito J. Toribio Medina reimprimió 

en Santiago “El Temblor de Lima de 1609 por el Licenciado Pedro 

de Oña”. Uno de los méritos de esta composición es —según lo hace 

notar el propio Medina— que a pesar de trabajar con mucha lentitud 

las prensas en esa época, el poema que refería el terremoto del 19 

de octubre vió la luz el mismo año. Esto revela una imsprración re- 

lámpago en la creación del autor. Oña tenía gran apego a Lima, 

entre otras razones, porque había estado matriculado en el primer 

curso de Artes de nuestra Universidad de San Marcos. 

Para organizar la trama del poema, el autor planea una ficción 

por la cual dos amigos, Arcelo y Darío, que caminaban una tarde de 

invierno por la sierra peruana, se vieron sorprendidos por una tem- 

pestad y tuvieron que refugiarse en una cueva. Allí Arcelo, a petición 

de Darío, refiere el acontecimiento ocurrido en Lima: 

Al tiempo que la noche desplegaba 

Su triste sombra desterrando al día 

Cuando con más cuidado Lima estaba 

Cierta señal del daño que venía 

A la sazón que en casa el hombre entraba 

Y que de casa la mujer salía, 

Aquel para mudar el traje honesto 

Mesta parda buscar lo. que no es esto. 

Cual su alma juzgando y cual haciendo 

Hora (que ha de costarle eternos años) 

Y cual estaba ante una cruz gimiendo 

Tanta ofensa de Dios, y tantos daños; 

Cuando se empieza un repentino estruendo 

Y con vaivenes a moverse extraños 

La firme tierra y cuanto carga encima 

Como resulta de arrasar a Lima. 

Como se puede apreciar, estos versos tienen la confusión propia 

de los terremotos. Pero páginas más adelante manifiesta, en cambio, - 

una lograda visión de poeta, cuando habla de la cólera divina: 

Ay hombre, no eres hombre, antes encina 

Si cuando mal te tratan das el fruto, 
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El bruto, a quien le trata bien, se inclina 
Ven, hombre, ven; aprenderás del bruto. 
Mas Oh bondad sin límite, divina 
Que aunque por fuerza, y de ánimo corruto 
Lo que ella da, recibes tú de agrado 
Queriendo hacer del muladar, sagrado. 5 

Pero el limeño es de un carácter despreocupado, y pronto olvida 
los momentos trágicos. De tiempo en tiempo, violentas advertencias 
ponen su terror cósmico en el paisaje, y la alegría gozosa es olvidada, 
para dejar el paso a una meditación. Los diarios de Lima, de Suardo 
y Mugaburu, lo atestiguan así. Como es sabido, el primero abarca 
desde 1629 a 1634. Toma su función con toda seriedad, y consigna 
los hechos más domésticos que pueden ocurrir en la naciente pobla- 
ción, junto a los de auténtica trascendencia. Suardo fué testigo del 
gran temblor habido el 27 de noviembre de 1630, y lo describe en 
esta forma: 

Este día, a las once y media del día en punto, huvo en esta 
ciudad un temblor de los más grandes que ha avido, desde cinquenta 
años a esta parte, que duró mas de un miserere y medio y. SÍ, COMO 
vino por alto huviera venido por baxo de la tierra, es sin duda que 
quedava asolada toda esta república. 

Lo del “miserere y medio” indica su importancia; y el mismo 
Suardo la confirma, más adelante, calculando “en más de un millón 
elidaño..* 

Josephe de Mugaburu, en su Diario de Lima, no se queda atrás. 
Habla de los terremotos de Pisco e Ica, de Huancavelica, del temblor 
de Lima de 1678 y, por último, del que se produjo en 1687, que le 
suscita muy filosóficos comentarios: 

Martes 1% de Abril de 87 años, postrero día de Pascua de Re- 
surrección, a las once y tres cuartos de la noche, hubo un temblor 
tan horrible por la furia con que empezó, como no comparable con 

la fuerza con que estremeció toda la ciudad. Y más de un mes antes 
se andaba divulgando que por una revelación se sabía esto: Dios nos 
mire con ojos de piedad, que semejante cosa no se ha oido; y se co- 

noció en el modo de remecer que era azote de la mano de Dios. ” 

S1 nosotros queremos amenizar la adustez de estos Diarios y 
Crónicas, con la alada inspiración de nuestros genios poéticos, pode-
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mos recurrir al muy docto Pedro Peralta Barnuevo Rocha Benavides. 

Oigamos cómo, en su Lima fundada, habla de toda clase de terremo- 

tos, entre ellos, del acaecido en Chile: 

Subterráneos furores que encendidos 

Planteles son sulphureos de volcanes 

Y exhalados a un tiempo y recogidos 

Son los rayos del orbe y los titanes 

Valles y montes de golpe heridos 

Mezclando las alturas con los planes 

Serán en Chile tan violentas minas 

Que apenas quede suelo a las rúinas. 

Estas sulphureas rimas se prolongan en muchos versos que 

tratan de los terremotos de Lima de 1630, 1678 y 1687, el último de 

los cuales tiene una explicación cientifico-poética de altos quilates : 

El cuerpo de la tierra remecido 

El vaporoso syntoma padece 

Y del ardiente agudo humor herido 

Pulso mortal frecuente le estremece; 

No solo durará el cruel latido 

Frenético accidente la enloquece 

Haziendo porque más poder obtenga 

Que lo que arruina un golpe otro mantenga. 8 

Haciendo contraste con Peralta, aparece el espíritu socarrón 
de Juan del Valle Caviedes, verdadero criollo, aunque hubiera nacido 
en tierras españolas. El es un doble sobreviviente de los médicos y 
del terremoto. Y aun en medio del pánico, escribe una décima pro- 
testando de la costumbre adquirida por un médico que, a consecuen- 
ciz del terremoto, empezó a usar espada: 

Tembló la tierra preñada 

Y al punto que se movieron 
Los montes, luego parieron 

A liseras con espada. 
Porque su traza jibada 
Sin forma ni perfección 
Como es globo en embrión 

Hecho quirúrgica bola 

Así que se puso cola 

Quedó físico ratón. 9 
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También son suyas aquellas estrofas en que se pregunta: 

Qué hicieron Lima ilustre 

tus fuertes arquitecturas 

de templos, casas y torres 

como la fama divulga? 

No quedó templo que al suelo 

no bajase, ni escultura 

sagrada de quien no fueran 

los techos violentas urnas... 

(Don Esteban Terralla y Concolorcorvo fueron significativos 
viajeros que llegaron a Lima por dos distintas sendas. El malhumora- 

do andaluz viene del Norte lejano de México y escribe lo que se 

podría calificar de un magnifico planfleto poético. contra Lima. El 

sagaz y astuto Bustamante, describe el viaje realizado desde el ex- 

tremo Sur del continente por la ruta del Alto Perú. Verdaderamente 

admira que ni Terralla en su Lima por dentro y por fuera, ni Con- 

colorcorvo en El lazarillo de ciegos caminantes se hubieran interesado 

por el permanente problema limeño de los terremotos. Misteriosos 

designios sobrenaturales lo impidieron, y hay que rendir tributo a 

este paréntesis de discreción. ) | 

Pero este vacio lo llena el muy ilustre Rodrigo de Carbajal y 
Robles, que en su libro sobre las Fiestas que celebró la Ciudad de los 

Reyes al nacimiento del Serenisuimo Principe don Baltasar Carlos de 

Austria, describe la interrupción de la alegría ciudadana ocasionada 
por el temblor : 

Sobresaltó la fiesta un alboroto 

que sacudió tan fiero un terremoto 

del aire, que se encierra 

en las concavidades de la tierra 

Viéronse estremecer fornidas rocas 

y abrir la tierra formidables bocas, 

rajarse peñas, desgastarse riscos, 

hervir la arena, trastornarse el suelo, 

crujir los encumbrados obeliscos, 

ensordecerse el cielo, 

bramar el duro monte,
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cegarse el horizonte, 

con las nubes de polvo que se hacían 

del que los edificios sacudían. 10 

La descripción no puede ser más patética; pero aunque parezca 
mentira, el Conde de la Granja lo supera en dramatismo, cuando en 

su Vida de Santa Rosa describe un terremoto en Quito: 

Los Polos en sus basas vacilaron 

Al violento bayben del terremoto 

La fábrica celeste desplomaron 

Un eje y otro de sus quicios roto: 

Los astros entre sí se barajaron 

Aun los que tienen el engaste inmoto 

Quedando al contratiempo que le altera 

Descoyuntado el cuerpo de la esfera. 11 

Más literario, Juan de Miramontes, en sus Armas antárticas, 
alude a uno de nuestros temblores, en su Canto vIII: 

Pues ves que los profundos se estremecen 

Asperos infortunios anunciando 

A tiempo que en los cielos se parecen 

Prodigios, cierta guerra amenazando: 

Los vientos de turbiones se oscurecen 

Y las concavidades retumbando 

Publican que principios son expresos 

De escandalosos males y sucesos. 12 

La musical inspiración de los poetas se ve, en algunas ocasiones, 
interrumpida por las atropelladas explicaciones de los escritores en 
prosa. 51 hojeamos el volumen de la colección Odriozola, dedicado a 
los terremotos, encontramos esta peligrosa narración motivada por 
el sismo de 1687 : 

La Ciudad de Lima, que es la patria de la abundancia y riqueza, 
como puede reconocerse en los tesoros que en esta armada del año de 
1690, remite a España .. . padece dentro desí su mayor trabajo, pues 
formándose en los senos y cabernas de la tierra sulfúreas tempesta- 
des, rompen a veces con tan escandaloso estremecimiento, que nos 
dan a padecer los sustos de las postreras ruinas. Este mal, entre todos 
es más general e inevitable, como disputa Séneca en sus cuestiones 
naturales; porque ¿dónde hallará refugio un combatido, cuando es 
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igual en todas partes la amenaza? ¿Qué escape puede haber, donde 

el miedo aprisionado no puede huir? ¿Qué lugar hay defendido, que 

pueda ser de otros y de sí mismo defensa? 13 

A estas filosóficas descripciones hay que añadir la del padre 

Joseph Buendía; ** la de Francisco Antonio de Montalvo que dice: 

“Todo de aquella tierra desunido y arrebatado de su centro horrenda- 

mente confuso tembló ...”;1 la del padre Castillo en su Autobio- 

grafía, *% y otras que cansaría oírlas enumerar: Memorias de los 

Virreyes, Historia del Nuevo Mundo por el padre Bernabé Cobo, 

ELO. EEC, 

En el siglo xv111, los prosistas tienen verdadero predominio. 

Varios extranjeros se abisman ante este fenómeno inusitado. El padre 

Niel hace un elogio de Lima y una lamentación de sus terremotos, ** 

y Jorge Juan y Antonio de Ulloa los sitúan dentro de una clasifica- 

ción muy curiosa. Los conocidos viajeros, en su Relación histórica 

del viaje a la América Meridional, después de hablar de las plagas 

de Lima en verano (las chinches y las pulgas), dicen: “A las 

plagas de los insectos sigue el riezgo de los terremotos; siendo tal 

la propensión de aquel país a ellos, que sus habitadores viven con el 

continuo sobresalto de sus estragos.” Anotan, también, que los ruidos 

que los preceden son como mugidos de buey y tiros de artillería. *8 

Pero esta descripción y la Epístola que escribió el Marqués de Oban- 

do sobre la inundación del Callao y terremoto de 1746, palidecen ante 

los términos de la Carta que Eusebio Zapata y Llano escribió a su 
venerado amigo el doctor Ignacio Chiriboga y Daza, canónigo de la 

Santa Iglesia de Quito, en la cual manifiesta una erudición que 

sobrecoge : 

“Afirma Aristóteles que los más temblores acontecen de noche: 

Esto mismo San Alberto Magno, y el padre Juan Zapata Kinter que 

en serenidad de Cielo, tranquilidad de Mar y quietud de la Tierra, 

suceden sus más grandes movimientos, como lo experimentó Lima 
en la mencionada noche y se verá abajo el efecto de su estrago.” Y 

luego, añade: 

A las diez de la noche en este día abortaron las nubes una es- 

pecie de menuda lluvia que continuó cayendo hasta las siete de la 

mañana del siguiente día, y creo que abiertas las oficinas subterráneas, 

y rotos los conductos y poros, con los repetidos movimientos saldrían 

ejércitos de exhalaciones mezcladas de las partículas nitrosas sulfúricas 

y oleaginosas, que volviendo a buscar el centro de la tierra, conver-
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tidos ya en malignas gotas por infrigidación del aire superior, es- 

terilizaron los campos y abrazaron las sementeras dejando a los hom- 

bres con la malignidad de su respiración y pestíferos eruptos de sus 

bostezos, expuestos a catarros, dolores pleuríticos y profluvios de 

vientre. 19 

Hay narradores patéticos, que toman las cosas por el lado senti- 

mental. Uno de ellos es J. A. Reynolds, que con motivo del movi- 

miento del año 1746, estampa estas líneas: 

Por aquí se veía al padre preguntar por el hijo; al hijo llorar 

la pérdida de la madre; más allá al pariente lamentar sus relacionados 

y amigos. Todo era consternación y dolor. Los hombres hablaban 

sin tino, pero sus pensamientos se leían en sus miradas. La magnitud 

de su pesar la manifestaban con la vista convulsiva. En fin, no era 

una vida la que lloraban sino una muerte lenta la que sufrían .. . 20 

No podía faltar el tema del terremoto entre las Tradiciones pe- 

ruanas. Un rápido recorrido nos informa de variadas alusiones; pero 

singularmente en el tomo 11, anotamos una Tradición titulada “Con- 

versión de un libertino”, cuyo eje central es el movimiento sísmico 

de 1746. En ella Ricardo Palma recoge la copla popular que se canta- 

ba entonces: 

Un faldellín he de hacerme 

de bayeta de temblor 

con un letrero que diga 

¡Misericordia Señor! 

Cuenta nuestro tradicionista la historia de don Juan de Andueza, 
mozo alegrón y enamoradizo que se encontraba en una jarana, donde 
se cantaba aquello de: 

Levántamelo María 

levántamelo José 

si tú no me lo levantas 

yo me lo levantaré. 

Que se quema el sango 

¡No se quemará! 

Pues vendrán las olas 

y lo apagarán.
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Para castigarlos, el mar quiso apagar el sango. 2 
Clemente Althaus, también perteneciente a nuestra generación 

romántica, dedica uno de los sonetos incluidos en sus Obras poóticas 
a describir el temblor. He aquí la primera estrofa : 

“Temblor, temblor; con subterráneo ruido 

Velocisimo llega de repente; 

Moverse el suelo, cual bajel, se siente 

Y crujir techo y muro sacudido .. . 22 

Y Manuel Atanasio Fuentes, el inimitable “Murciélago”, de- 

termina en las páginas de su popular libro sobre Lima, las épocas en 
que se producen los temblores. Sus afirmaciones están construidas 
en tal forma, que no corre peligro de equivocarse, cuando dice, textual- 
niente, que: “La estación en que más se repite este fenómeno es entre 
la primavera y el estio, aunque no sea muy extraño en el otoño.” 

Para completar su observación tan precisa, sólo le faltó decir que, 

en algunos casos, también se producian los temblores en invierno. 
Luego añade que “el número medio de los temblores, al año, es de 

auna. ** 

Así llegamos hasta la poesía de José Santos Chocano, toda re- 

corrida de temblores cósmicos, como cuando en su fragmento de 

epopeya El Hombre Sol, describe el despertarse de las cumbres: 

Y como recorridas por un temblor, de pronto 

las cumbres de los Andes se despiertan ... 24 

Nuestra generación modernista no sintió tan próximo el pro- 

blema del terremoto. Las frases agudas que sugería cualquier temblor 

se perdían en las conversaciones gratas y matizadas a que eran tan 

afectos los poetas. Sin embargo, queda la inspiración de uno de sus 

mejores representantes, José Gálvez, quien en su canto jubilar “A 

ima”, recuerda: 

Ciudad donde no truena 

pero donde la tierra se amotina 

con subterránea tempestad, supiste 

ser grande y ser serena 

después de cada ruina; 

y así te rehiciste 

y te alzaste, señora de tu gracia. 

AAA 4
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En cambio, para los de la Generación del 15 el terremoto significó 

otro centro de interés: aparece la etapa de interpretación. Jorge Ba- 

sadre escribe, en uno de sus libros, que en el decurso de nuestra 

formación “el terremoto balanceaba la obra sedante y disolvente del 

clima, de la vida regalada”. 29 Corrobora esta opinión una página de 

Jorge Guillermo Leguía, quien al hablar de Lima en el siglo XVIII 

dice: “Frecuentemente era un terremoto, un temblor intenso, una 

peste o la sequía y esterilidad de los campos, la chispa que encendía 

en aquel sentido el alma de nuestra sociedad.” *% Algunos años más 

tarde, Raúl Porras, en su Perspectiva y panorama de Lima, hace 

notar que la garúa y los temblores constituyen elementos indispen- 

sables para comprender a Lima: “Ambos definen momentos de la 

ciudad y deciden matices sicológicos del alma limeña.” % Junto a ellos, 

Héctor Velarde sutiliza gravemente sobre sus diversos aspectos, en 

tantas páginas que no es necesario citar por ser demasiado conoci- 

das, impregnadas del ingenio de su espiritu sagaz. 

En esta forma llegamos a nuestra experiencia mas próxima. 

Ya sobre ella Torres de Vidaurre ha escrito un romance con remi- 

niscencias lorquianas. Y los sismógrafos, empeñados en dejar mal- 

paradas las estadísticas de Manuel A. Fuentes, se esfuerzan en 

registrar temblores en todas las estaciones del año, y en un número 

que supera en varias decenas a los cálculos más pesimistas de nues- 

tro inquieto limeñista. 

Luis FABIO XAMMAR, 

Lima, Perú. 
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