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Michel Foucault ha sido situado de las maneras más diversas en el 
espectro ideopolítico contemporáneo: anarquista, izquierdista, 
marxista disfrazado, nihilista, antimarxista, tecnócrata, neoliberal. 
Otro tanto ocurre en su ubicación disciplinaria. Foucault estudia 
psicología pero sus interlocuciones principales son con filósofos 
(especialmente Kant y Nietzsche) y su trabajo es el de un 
historiador; no obstante sus temas son sociológicos y antropológicos. 
Detrás de esta dificultad para ubicar a Foucault está, ante todo, la 
libertad de su pensamiento, su rechazo a las sistematizaciones 
"definitivas" y su variado activismo político. 

El proyecto de Foucault 

Aunque Foucault considera que es aún prematuro conceptualizar la 
novedad que su pensamiento introduce, propone que una aproximación 
cercana sería: "interrogar este gesto enigmático [ ... ] a través del cual los 
discursos verdaderos se constituyen [ ... ] con el poder que se les conoce" 

(Florence 1996: 3).1 El centro de su proyecto intelectual está, pues, en el 
análisis de la constitución de los discursos y los poderes que estos 
generan. 

Nietzsche dice que la voluntad de sistema es falta de honestidad. El 
tratado como género discursivo que se pretende totalizador y definitivo 

1 Este texto pequeño es decisivo para la comprensión del proyecto de Foucault pues

Maurice Florence es un seudónimo del propio Foucault. El texto fue escrito 
para aparecer en El Diccionario de los Filósofos. 
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sería, por tanto, una pretensión inauténtica y desmesurada o, en el me
jor de los casos, un manual introductorio con fecha de caducidad. Pero si 
la coherencia es imposible, también lo es la total asistematicidad. En 
efecto, aunque los enunciados sean fragmentarios es un hecho que en 
cualquier obra unos están comprometidos con otros. La discursividad no 
puede ser aleatoria o caótica, aunque tampoco totalmente sistemática. 
Ahora bien, Foucault renuncia explícitamente al sistema. A él le 
interesa, ante todo, problematizar: busca razonar una dificultad y 
dirigir los resultados de ese esfuerzo a la política. La dificultad que se 
trata de pensar debe ser analizada con el método genealógico, 
reconstruyendo históricamente las prácticas y discursos que la han 
producido. 

Todas las problematizaciones de Foucault se refieren a las congelacio
nes de la vida, a prácticas discursivas que son postuladas como "regímenes 
de verdad". Esto es, como enunciaciones "encarnadas" en los hábitos y en 
los cuerpos, en una manera de ser de las cosas. Se trata, entonces, de re
construir cómo surgen esos "regímenes o juegos de verdad". En estos re
gímenes, sujetos y objetos se definen mutuamente. La problematización 
es un acontecimiento, una ruptura introducida por el pensamiento en un 
"régimen de verdad" que fundamenta representaciones y esquemas de 
comportamiento. El acontecimiento es respuesta a alguna dificultad, a algo 
que no marcha. 

Foucault cree que es necesario distinguir (a) la historia del pensa
miento; (b) la hist6ria de las ideas, por las que él entiende los sistemas 
de representación; y (c) la historia de las mentalidades, que él identifica 
con las actitudes y tipos de acción, los esquemas de comportamiento. Lo 
que caracteriza al pensamiento es la problematización. Es decir, aquello 
que lo diferencia del conjunto de representaciones que subyace a una 
cierta conducta es que el ejercicio del pensamiento supone dar un paso 
atrás respecto a una conducta habitual y abordarla como un objeto de 
pensamiento de manera que su significado, sus condiciones y sus fines 
puedan ser cuestionados. El pensamiento es libertad con relación a lo 
que uno hace, es el movimiento por el cual uno se separa de sí mismo, 
se establece como un sujeto y reflexiona sobre ello como un problema. 
Para que un dominio de acción o conducta sea "pensado" es necesario 
que este devenga "dudoso", que pierda su familiaridad, que provoque 
dificultades. 

Para Foucault, entonces, de lo que se trata es de problematizar, exhi
bir las dificultades de los "regímenes de verdad", sus aspectos indeseables. 
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En definitiva: abrir un espacio de reflexión libre de donde puedan 
emerger posibles respuestas que estén encaminadas a "embellecer 
la vida", destrabada de las prácticas discursivas que la complican, de 
manera que la libertad del sujeto pueda afirmarse a través de "un 
cuidado de sí". La problematización conduce a la política como instancia 
donde las diferentes respuestas puedan dialogar y conducir a acciones 
concretas. 

Foucault dice que nunca ha tratado ningún tema desde el punto de 
vista de la política, su actitud ha sido siempre la de demandar a la 
política lo que tendría que hacer sobre los problemas que él ha 
visibilizado. Para Foucault, lo importante es liberar el acto de 
preguntar sin pretender reinscribir la reflexión y posibles respuestas 
en el esquema una doctrina política. 

Foucault se pretende heredero de la tradición crítica de Kant y con
sidera que su obra podría conceptualizarse como una ''historia crítica del 
pensamiento": 

''Una historia crítica del pensamiento sería un análisis de las condiciones 
bajo las cuales ciertas relaciones entre sujeto y objeto se modifican hasta el 
punto de que éstas son constitutivas de un posible conocimiento [ ... ] el caso es 
determinar qué debe ser el sujeto, qué condición le es impuesta, qué status 
va a tener y qué posición va de ocupar en la realidad o en la imaginación, a fin 
de llegar a ser un sujeto legitimo de un tipo u otro de conocimiento. En suma: 
se trata de determinar su modo de 'subjetivación"' (Florence 1996: 4). 

La fundación del sujeto mediante el discurso es correlativa a la 
institución de un objeto posible de conocimiento. La 
subjetivación y la objetivación implican un vínculo recíproco que 
Foucault llama ''juego de verdad". Se trata de las reglas que permiten 
que un sujeto pueda decir algo verdadero o falso respecto a un objeto. 
La historia crítica del pensamiento es la historia de la emergencia de 
los juegos de verdad. 

Entre los distintos juegos de verdad Foucault se concentra en 

aquellos cuyo análisis puede fundar una "arqueología del 

conocimiento". Es decir, los juegos en los que el sujeto se propone 

como objeto de un posible conocimiento. 

Foucault no reniega de la agencia humana, pero sitúa su análisis y 

contribución en un nivel que considera previo: el de las prácticas 

discursivas, a partir del cual el agenciamiento sería posible. Se trata, 

pues, de reconstruir el terreno originario sobre el cual surgen los sujetos 

y los objetos. No hay para Foucault un "sujeto constituyente". El sujeto 
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adviene siempre en una realidad previamente definida. Para Foucault, 
la muerte de Dios es también la muerte del hombre, pues ambas 
representaciones suponen un sujeto constituyente, absoluto, cuya 
existencia él rechaza. 

Puede pensarse que la relación entre discurso y práctica ameritaría 
una reflexión mayor. Por momentos Foucault parece conceder a las prác
ticas una primordialidad respecto a los discursos. Este es el caso, por 
ejemplo, de uno de sus libros más significativos, Vigilar y castigar. Allí, 

Foucault traza la genealogía del "poder disciplinario", concentrándose en 
las instituciones y las reglas que fundamentan la subjetividad moderna, 
basada en el autocontrol y la productividad. ¿En qué medida el análisis 
de las prácticas remite a un discurso entendido como una enunciación 
verbal que es portadora de una racionalidad definida? En todo caso, 
¿cuál sería el estatus de esta racionalidad discursiva? En efecto, si no 
depende de un sujeto constituyente, ¿quién es, entonces, quien 
enuncia? ¿O es simplemente un ensamblaje, un acontecimiento 
aleatorio, que no responde a ningún proyecto? 

La relación entre práctica y discurso es muy compleja: (a) una prácti
ca puede poner en acción un discurso de una manera fiel y completa. 
Una institución, por ejemplo, es diseñada de acuerdo con ciertas premisas 
que responden a los fines que debe cumplir. (b) Pero es también posible 
que una práctica pueda tener como referente un discurso no 
conceptualizado; puede, en otras palabras; no responder a una 
intencionalidad definida y consciente. Ese sería el caso de las 
"instituciones naturales" no diseñadas discursivamente, como, por 
ejemplo, la familia. 

La relación entre discurso y práctica puede asemejarse a la exis
tente entre ley y conducta. Según el Evangelio de San Juan, primero es 
el verbo, el discurso. La creación es obra de la enunciación divina. No 
obstante, esta idea puede llevarnos a una visión reduccionista de la rea
lidad, en la que esta es asimilada a lo simbólico, a lo discursivo. De 
otro lado, enfatizar solo las prácticas nos conduce a una suerte de 
naturalismo, pues si estas no están inspiradas en discursos, la única 
alternativa es que estén enraizadas en la materialidad de nuestras 
pulsiones corporales. La única manera de salir de este impasse es 

rechazando la oposición prácticadiscurso, razonando, por tanto, 
que el orden de las prácticas está entretejido con el orden-simbólico 
del sentido, articulado en los discursos. 
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El proyecto de Foucault, que él denomina una "arqueología del cono
cimiento", se desarrolla en tres direcciones, que son otras tantas etapas 
de su pensamiento. En primer lugar, Foucault se interesa por recons
truir los "juegos de verdad" en los que se fundamentan las Ciencias Hu
manas; pretende, en otras palabras, hacer una reconstrucción de la géne
sis del discurso científico y las instituciones que regulan su ejercicio (aca
demias, universidades, congresos, etcétera). A través de estas prácticas 
discursivas se instituye una subjetividad en la que la búsqueda de la ver
dad sobre un objeto es la característica que la define. Lo que nombra al 
juego. La educación de la subjetividad del científico, implica, para hablar 
en términos lacanianos, formar una "pasión por la ignorancia", una dis
posición recurrente por preguntar, que determina el permanecer compro
metido en la investigación del objeto. Ese sujeto está inserto en sistemas 
(becas, premios, concursos) que constantemente refuerzan las reglas de 
su propia institución. De otro lado, este sujeto supone un objeto de cono
cimiento. En la empresa científica, existen múltiples "juegos de verdad" 
que constituyen a ambos -sujeto y objeto- simultáneamente. Por ejem
plo, la idea de un orden social objetivo y predecible corresponde con la 
idea de un investigador que pretende ser una suerte de espejo que 
refleje o represente su objeto (positivismo). La idea de una realidad 
compleja y singular, afectada por lo contingente y por la propia agencia 
humana, corresponde con una visión distinta del sujeto del 
conocimiento, pues no se trata de "representar" algo dado, sino de 
"forzar una verdad" (Badiou), una aproximación, necesariamente 
histórica, que se sabe simplificadora y perfectible, pero que pretende 

ser, de cualquier manera, sugerente en términos de explicar y 
comprender la realidad de la que se trata. 

La segunda dirección lleva a Foucault a preguntarse por la 
constitución del sujeto en tanto objeto del conocimiento como individuo 
loco, enfermo, delincuente. En este caso, la objetivación del sujeto 
implica concentrarse en su carácter de "cosa". Su ser estaría limitado o 
anulado por esa "cosa" (locura, enfermedad) que el sujeto investigador 
puede identificar y estudiar. No obstante, es clara la presencia de una 
violencia en la reducción del sujeto a un objeto o cosa. Y, de otro lado, es 
también clara la elevación del sujeto investigador a una posición de 
poder casi discrecional frente al sujeto cosa. El saber, en este caso, crea 
y justifica relaciones de poder sobre el sujeto cosa que, por definición, no 
es un agente moral. Pero también podría decirse que la relación de poder 
es la que cosifica al sujeto 
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convirtiéndolo, entonces, en objeto de conocimiento o de trato 
disciplinario. La articulación entre saber y poder puede, también, 
tomar otras vías menos autoritarias. Ese es el caso del saber de los 
expertos, al que se remite la gente para llevar una vida más armónica o 
saludable. Esta es la situación de los expertos en sexo, salud, dietas, 
estética, etcétera. 

La tercera dirección implica reconstruir cómo el sujeto se constituye 
como objeto para sí mismo. El suj�to se ve a sí mismo como un campo 
de conocimiento y de acción. La sexualidad aparece, entonces, como un 
terreno privilegiado. La confesión o el Psicoanálisis serían estas 
prácticas en las que el sujeto se ve como objeto de su propio 
conocimiento. Aquí es muy importante para entender a Foucault la 
referencia a Baudelaire, por la importancia que este autor concede al 
presente como el tiempo de ejercicio de la libertad. Se trata de hacer 
de la vida una obra de arte. El hombre moderno "intenta inventarse a sí 
mismo [ ... ] y se obliga a la tarea de elaborarse a sí mismo" (Foucault 
1996: 29). El sujeto, entonces, otra vez, no es un punto de partida 
absoluto, no es constituyente; sin embargo, a través del pensamiento 
puede introducir una dimensión de libertad en el mundo por medio de la 
cual sea posible una suerte de autopoiesis: la elaboración artística de su 
existencia. Una reapropiación "elegante" de la propia acción. Entonces, 
el "cuidado de sí" significa una función curativa y terapéutica de 
rechazo de la mortificación. 

Las premisas metodológicas de la "arqueología del conocimiento" im
plican el privilegio de lo histórico y de lo práctico, la concentración en 
aquellos puntos que en "el pasado encierra la genealogía de nuestra ac
tualidad". Es decir, se debe partir siempre de lo actual para reconstruir su 
génesis y, de otro lado, enfatizar las prácticas, el modo en que se hacen 
las cosas. De esta manera, podemos reconstruir las formas en las que 
los seres humanos se gobiernan unos a otros. 

Concepciones del poder 

Foucault ha cuestionado profundamente la manera en la que 
representamos el poder. Por lo general, lo conceptualizamos como 
concentrado en un vértice, desde el que se origina una línea de mando. 
Para Foucault, el poder se extiende como una capilaridad por todo el 
organismo social. Además, el poder es fecundo en tanto organiza y 
capacita. En realidad, el poder "circula" y la dirección de ese movimiento 
es básicamente "de abajo 
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hacia arriba". En todo caso, es necesaria una "microfísica del poder", un 
análisis de las redes que instituye y a través de las cuales 
circula, organizando la sociedad. Entonces, más que la pirámide, la 
metáfora adecuada para aproximarse a la realidad del poder es la 
del sistema de vasos capilares que penetra y organiza la 
sociedad, haciéndola posible. No obstante, esta capacidad de 
organizar no es neutra, no se ejerce en función de un interés general, 
sino que está entretejida con el saber para crear subjetividades ya 
predispuestas a mandar u obedecer. 

Foucault contrapone dos formas de concebir el poder: primero, aque
lla basada en las ideas de contrato, soberanía y ley; y segundo, la basada 
en las ideas de guerra, dominación y coerción. Aparentemente, la segun
da concepción le parece más realista, mientras que la primera sería, so
bre todo, una fantasía encubridora. 

Las teorías basadas en la idea de soberanía, de un derecho de man
do, tienden a ser generales, pues se aplican a todas las· sociedades. No 
obstante, pueden ser subvertidas mediante análisis genealógicos que res
caten la especificidad de los hechos. En realida<!, para Foucault las teo
rías de la soberanía son justificaciones ideológicas ex-post que no hacen 
más que consagrar los resultados de la "última batalla". El análisis 
genealógico fue desarrollado originalmente por la nobleza decadente 
como forma para justificar su poder en declive en sus derechos 
primigenios de conquista, frente a la centralización del absolutismo. Y; 
luego, también por el proletariado emergente y sus intelectuales. 
Se trata de subvertir la "legitimidad" de un sistema de poder mostrando 
la ''violencia originaria" de la que resulta. 

La burguesía desarrolla una conquista de la subjetividad mediante el 
"poder disciplinario". En un inicio, este poder se desarrolla a nivel micro 
en instituciones como la familia, la escuela, la prisión y la empresa. La idea 
que lo rige es la normalización productivista del ser humano. Esta 
normalización tiene que enfrentar las fuerzas del desorden: el loco, el 
criminal, el vagabundo, y lo que ellos representan en la subjetividad 
colectiva. Una vez que el poder disciplinario se ha asentado en los cuerpos 
dóciles, la burguesía recurre a la teoría de la soberanía, buscando justificar 
la dominación que ha logrado en las principales instituciones de la vida 
social_ Entonces, todo ese vasto proceso de disciplinamiento es encubierto, 
pasa desapercibido; es decir, ha sido "naturalizado" como una exigencia 
necesaria para el propio funcionamiento social. Estas prácticas 
disciplinarias encuentran en las Ciencias 
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Humanas una forma de justificación y, también, de implantación. El saber 
crea efectos de poder, sujetos disciplinados, preparados para rendir metódi
camente sus esfuerzos. 

Este análisis de Foucault puede compararse a las concepciones de 
Elias y de Freud. Para Elias, el "proceso de civilización" significa el arrin
conamiento de una violencia que ya no es necesaria, puesto que el- casti
go y el miedo han sido reemplazados por el autocontrol. Mientras que 
Elias celebra este proceso, Freud introduce una nota de cautela y hasta 
de pesimismo. En efecto, el hombre "civilizado" o "disciplinado" ha 
volcado dentro de sí la agresividad que antes ejercía libremente sobre 
el mundo. El refuerzo del "superyó" significa la agudización de un 
sentimiento de culpa que nos resta libertad, que produce "el malestar 
en la cultura" que hace estragos en la subjetividad contemporánea. La 
depresión es su principal consecuencia. El ''hombre civilizado" 
ha perdido, pues, la espontaneidad de sus pulsiones; destina 
demasiada energía a la propia vigilancia y al eventual castigo. 

La contrahistoria o análisis genealógico, le permite a Foucault 
visibilizar la constitución del poder disciplinario. A partir de mecanismos 
de control que aparecen en diversas instituciones, se va generando una 
dominación social que fundamenta la sociedad burguesa. Familias, es
cuelas, cárceles, hospitales: todas estas instituciones están atravesadas 
por la normalización racionalizadora del poder disciplinario. En contrapo
sición a la subjetividad del "Antiguo Régimen" -desordenada e 
impredecible, producida por un poder cuya máxima es "dejar vivir, hacer 
morir"-, se genera un nuevo poder, Foucault lo llama un ''bio-poder", 
cuya máxima es ''hacer vivir, dejar morir". Se trata, pues, de la 
producción de una subjetividad que ha interiorizado el autocontrol y la 
disciplina como los fundamentos de su ser en el mundo. No obstante, 
este poder disciplinario se enmascara tras la idea de la soberanía como 
si el disciplinamiento no resultara de una violencia primordial contra 
los dominados, sino de un consenso activo gerenciado por un poder 
soberano y legítimo. 

Las ideas de Foucault son muy sugerentes, pues permiten visibilizar 
la coerción interiorizada como proceso que cristaliza la sociedad burgue
sa. Entonces, el consenso de la democracia liberal, el contrato social mo
derno, resulta de una violencia fundadora. No obstante, puede pensarse 
que Foucault exagera la importancia de la violencia en el 
disciplinamiento, ello en desmedro de la soberanía y la 
argumentación. En efecto, la 
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fundación de la sociedad moderna tiene como referente legitimador la 
perspectiva de un régimen meritocrático, en el que no hay ninguna dife
rencia que no provenga del mérito. Bajo el amparo de este referente, los 
trabajadores han desarrollado expectativas legítimas, derechos subjeti
vos, que han puesto en cuestión su disciplinamiento. Se puede compren
der, de ese modo, las luchas por la reducción de horas de trabajo, la 
disminución de las desigualdades, la.creación de nuevas 
oportunidades. El sistema educativo, por ejemplo, no solo disciplina, 
sino que también crea derechos y pretensiones de poder que muchas 
veces son realizadas. 

El discurso histórico peruano a la luz de las ideas de Foucault 

Los planteamientos de Foucault son muy interesantes para un análisis de 
los discursos históricos y de las prácticas de poder vigentes en el Perú 
desde la conquista o invasión del Tahuantinsuyo. En su vertiente 
hegemónica, el discurso historiográfico español pretendió negar la sobe
ranía de los incas, basándose en las ideas de que ellos eran tiranos y de 
que habían impuesto un régimen cruel que solo contaba con muy pocos 
años de existencia (Pedro Sarmiento de Gamboa). En todo caso, la 
transmisión de la soberanía a los nuevos señores se ampara en el 
requerimiento de Palacios Rubio. Un largo alegato jurídico en que se 
invocaba a los señores indígenas a ceder al Rey sus privilegios, 
puesto que este traspaso aseguraba la evangelización y la salvación 
de las almas de sus súbditos. Este requerimiento fue leído por el 
padre Valverde a Atahualpa justo antes que los españoles 
atacaran las huestes del Inca, en Cajamarca. No obstante, la 
soberanía del Rey en las nuevas tierras tiene que pasar por un 
período de "conquista" para poder establecerse. Una vez 
consolidado el poder español, este se reclama legítimo, 
amparándose en las bulas papales que encomendaban a la monarquía 
española la evangelización de las tierras "descubiertas". El poder de la 
Corona es postulado, entonces, como resultado de un contrato 
social por medio del cual los indios ceden sus libertades y riquezas 
a cambio de la posibilidad de salvación de sus almas y de un buen 
gobierno que garantizara el predominio de una ley 
autoproclamada justa en principio, aunque pudiera ser traicionada por 
excesos. puntuales. Se constituye, así, un discurso historiográfico que 
significa la violencia como inesencial y contingente, como un desvío 
desafortunado de lo que debió ser un traspaso ordenado de la so
beranía, o cambio de mando. Esta es la perspectiva, por ejemplo, de 
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Garcilaso de la Vega en sus Comentarios Reales. En efecto, el Inca consi
dera la Conquista como un hecho providencial, parte del plan de Dios, 
pero al mismo tiempo critica los excesos españoles de codicia, crueldad y 
violencia. 

Este discurso historiográfico es solo parcialmente cuestionado por el 

mundo criollo en el siglo XIX. Los liberales empiezan a producir una 
"con�rahistoria" desde el momento en que enfatizan la violencia, y no el 
traspaso de soberanía, como el fundamento de la sociedad colonial. Aho
ra bien, reconocer esta situación implicaba admitir una culpa, una deuda, 
para con los indios, representados entonces como las grandes víctimas de 
la injusticia española. No obstante, los gérmenes de esta contrahistoria 
no podían desarrollarse, pues su consolidación en un discurso historio
gráfico alternativo implicaba la descalificación de sus propios 
enunciadores, puesto que los criollos liberales eran, después de todo, 
criollos, herederos de la dominación colonial sobre los indígenas. Como 
no querían o no podían renunciar a esa dominación, sus posibilidades de 
elaborar una contrahistoria estaban, pues, muy limitadas. En realidad, 
la contrahistoria fue desarrollada desde el propio mundo indígena, en 
una forma mítica, simbólica, que ponía el énfasis en la violencia como 
fundadora del orden colonial, pero que, al mismo tiempo, ilusionaba la 
posibilidad de un regreso del Inca. La contrahistoria está, pues, en la 
base de la "utopía andina" y el mito de Inkarrí. 

No obstante, el discurso historiográfico criollo retomó la legitimidad 
colonial del Virreinato que se autoproclamó como una sociedad 
marcada por una integración social creciente bajo el amparo de las 
autoridades españolas. En los relatos escolares de la historia del Perú 
elaborados por Sebastián Lorente, Carlos Wiesse y Gustavo 
Pons Muzzo (que hegemonizan la enseñanza entre 1850 y 1970), el 
mundo colonial es representado como una sociedad ordenada, donde 
se produce la "quietud, aproximación y fusión" de los elementos 
dispares destinados a formar la nación peruana. Según Riva Agüero, la 
Colonia es "nuestra Edad Media". En el campo literario, Ricardo Palma 
transmite una concepción similar. Como lo indicara Mariátegui, en las 
Tradiciones Peruanas, la presencia del indio es marginal y la sociedad 
limeña es representada como una colectividad sin desgarramientos 
mayores, ciertamente jerárquica, pero no desintegrada gracias a la 
influencia de la Iglesia y la proximidad que ella permite entre personas 
de muy diferente origen. De más está decir, 
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como lo señaló Mariátegui y posteriormente Sebastián Salazar Bondy, 
que esta visión edulcorada del coloniaje afianzaba la legitimidad de los 
grandes propietarios criollos de principios del siglo XX. 

No obstante, esta historiografia fue contestada desde muy tempra
n�, sobre todo en el terreno intelectual, por los autores que fundan la po
sibilidad de una contrahistoria. Es el caso, sobre todo, de Manuel 
González Prada que enfatiza que la Colonia es, sobre todo, un período de 
dominación, de violencia, de sometimiento, pero también de rebeldías y 
de insatisfacción. Su radicalismo hereda la tradición liberal, la vuelve 
más lúcida y conciente de sí misma. La denuncia de González Prada no 
se detiene ante la posibilidad de sacrificar las ventajas de los criollos. Solo 
un resurgimiento indígena asociado a una toma de conciencia del mundo 
de los obreros, todo ello viabilizado con la ayuda de la juventud ilustrada, 
podía sacar adelante al Perú. Se trata de acabar con el reino de las 
mentiras en la sociedad peruana. El primer paso es reconocer la 
naturaleza traumática y monstruosa del orden social que ni siquiera 
está conforme a la ley que lo legitima. 

La contrahistoria esbozada por González Prada llega a la 
divulgación escolar, a las grandes mayorías, en la forma de "idea 
crítica" en la década de 1970. En el aparato educativo surge una visión 
de la historia del Perú desde el punto de vista de los vencidos que no 
terminan de aceptar la soberanía criolla. Este discurso enfatiza 
los binarismos excluyentes: los "blancos" dueños de la república 
criolla, contra los "indios" que no acaban de tomar conciencia del 
robo del que siempre fueron víctimas. 

En el Perú, la contrahistoria asume la lucha de-razas como el argu
mento central que vertebra el drama peruano. La contrahistoria es un 
discurso que se vive y se siente, pero que no está elaborado como la 
historiografía oficial que gira en torno a la idea de soberanía. Foucault 
señala que la contrahistoria en Europa derivó hacia dos posiciones. Pri
mero; la conversión de luchas de razas en luchas de clases. De esta ma
nera, el mundo popular urbano se apropió de un canon interpretativo es
pecialmente potente. Segundo, la contrahistoria dio lugar al racismo de 
Estado en tanto que la lucha de razas se convierte en el combate contra 
los "individuos peligrosos", justificando, entonces, la exclusión de los lo
cos, criminales, judíos y otras minorías en nombre de la unidad y el 
progreso de la nación. 
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En el Perú, la contrahistoria de la "idea crítica" trató de convertir la 
lucha de razas en lucha de clases bajo la inspiración marxista. No obstan
te, el discurso de la lucha de clases tuvo arraigo, sobre todo, en las clases 
medias ilustradas y no tanto en un mundo rural, donde las diferencias 
étnicas estaban demasiado presentes como para ser totalmente enmas
caradas como diferencias de clase. Por otro lado, el racismo de Estado 
identificó en el indio el principal obstáculo a la constitución nacional. Sin 
embargo, se trata de un racismo más cultural que biológico, pues se su
pone que el indio podría redimirse gracias a la educación. 

Respecto al disciplinamiento, los planteamientos de Foucault 
necesitan ser repensados para el caso peruano. La lucha por el 
disciplinamiento no ha tenido en nuestro país el éxito que alcanzó en 
Europa. Todavía vivimos en una sociedad que se parece mucho a la del 
Antiguo Régimen, en la que el productivismo disciplinario no está en la 
base de las subjetividades colectivas. Quizá, en mucho, porque la propia 
burguesía no ha logrado dar el ejemplo de austeridad, y devota 
dedicación al trabajo, que el modelo disciplinario requiere. 

Quisiera terminar esta exposición volviendo al inicio. Para Foucault 
pensar es provocar, cuestionar los hábitos, mostrar la injusticia, crear 
una agenda para el quehacer político y, todo ello, en función de embelle
cer la vida, de hacer la existencia más acorde con sus posibilidades tales 
como ellas aparecen en el deslumbre de la experiencia estética. 
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