La realidad de los deseos

Gonzalo Portocarrero

“No hay accién mds penosa
en la mente que la
invencién, no obstante en los
suefios funciona con una
facilidad y diligencia que no
se da cuando estamos
despiertos.”

En la noche reina la fantasia. Los anhelos son el revés de
las carencias y la fantasia, buscando el placer, construye un
mundo donde el deseo es la ley. Los suefios son el centro de
la vida fantistica. En ellos nos convertimos en protagonistas
involuntarios de un drama espontineo y apenas conirolado.
Debilitada la conciencia aflora “la expresién mds secreta y la mds
impiidica de nosotros mismos” '. No hay experiencia mas privada
que el suefio. Pero las ideas latentes y los simbolos que las
representan estdn impregnados por lo social. En efecto la
semejanza de condiciones de vida y la interacciéncotidiana
haceninevitablequelos miembrosde ungrupo compartan un
conjunto de deseos y un repertorio de simbolos . Esta comunidad
de experiencias y aspiraciones da al grupo un cierto caracter y,
a veces, una identidad colectiva.

(1) Chevalier,Jeany Gheerbrant, Alain. “Reve” en Dictionaire des symboles Ed.
Robert Lafont. Paris 1982. p.809.
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Eldominio de lo fantéstico es tan variaio como complejas son
las funciones de la fantasia. Los sueiios, la creacion artistica, el sur-
gimiento de los valores resultan del pensamiento no dirigido, de ese
vagabundeo impreciso de la mente. Cuando no pensamos en nada
algoemerge en nuestra conciencia. En ocasiones se apodera de ellas,
otras veces nos invita o fuerza a un didlogo. Ese algo, que siendo
parte nuestra nos trasciende y constituye, representa la naturalezay
la sociedad en nosotros mismos. Las exigencias del instinto, los
imperativos de la cultura; ambos reclaman ser satisfechos y sus
demandas surgen en la fantasia. Pero para sus detractores la
fantasia es apenas consuelo de los débiles, una suerte de laberinto
donde los propdsitos se extravian.Pero la realidad es mas compleja.
La fantasia funciona también como una suerte de laboratorio de la
accién, como un lugar de entrenamiento de la voluntad y de
esclarecimiento de los medios para llegar al fin perseguido. “La
imagen es la causa secreta de la historia” decia Lezama Lima 2.
El futuro comienza en la fantasia. Al menos muchas veces es
asi.

El analisis de lo imaginario es considerado como la via mas
franca para conocer la vida interior de los individuos. Si esto es
asi puede pensarse también que el andlisis de las fantasias
colectivas es un camino directo para identificar las ideas y
sentimientos que se repiten mucho en un grupo. Fantasias que son
creadas o reconocidas por los individuos en tanto ellas elaboran
expericncias tipicas a un grupo. Imédgenes y emociones que estin
destinados a convertirse en el centro de gravedad de la psique y
que tienden a ser exteriorizados a través del arte y la conducta.
Una Sociologia de lo fantastico tendria como tarea determinar
las vivencias e ideas dominantes en una colectividad. Se trataria
de explicar estos sentimientos en base a las condiciones de viday,
de otro lado, conjeturar en qué circunstancias y hasta qué punto
esas emociones, esas ideas, pueden convertise en
motivos para la accién, en factores que impulsan
determinados comportamientos. La  Sociologia de lo
fantdstico deberia establecer la realidad de los deseos de un
grupo social. En esta perspectiva los suefios son un objcto
prioritario de estudio. Es asi que mediante el andlisis de muchos
relatos oniricos, de sujetos de diferentes extracciones sociales,
estaremos en capacidad de proponer algunas hipétesis en torno a

(2) Lezama Lima, José. Imagen y posibilidad Ed. Letras Cubanas. La Habana
1981, p. 19.



su bienestar subjetivo y, lo que es mas interesante, acercadel
repertorio de fantasias que organizan su vida interior.

En esta oportunidad examinaremos 386 suefios de nifios y
nifias que tienen entre 12 y 14 afios y que pertenecen a sectores
sociales muy diversos. Los relatos fueron recogidos en colegios
de difentes partes del pais en el transcurso de la investigacién
sobre la imagen de la realidad peruana en el sistema educativo*.
El concentramos en nifios de primero de secundaria obedecié a
la sospecha, mas tarde confirmada, de que a esa edad la
transparencia del suefio es notable y la “deformacicn onfrica” es
probablemente menor que en otras edades.

La mayoria de los suefios puede clasificarse en agradables
y desagradables. En los que hemos estudiado la tonalidad afectiva
es clara, de manera que no ha habido mayores problemas de
categorizacion. El resultado al que llegamos fue el siguiente:

TONALIDAD AFECTIVA DOMINANTE SEGUN COLEGIO

Colegio Composicién Agradables Desagradab. S.C. TOTAL
Social

Recoleta MA-MM 44.5 39.1 16.3 100
San José MB-B 43.1 41.1 15.6 100
E. Garcia MB-B 42.8 489 8.1 100
I. Chimpu B-MB 21.6 68.3 10.0 100
San Pedro Fe B 243 66.0 9.7 100
y Alegria B 21.2 74.6 4.2 100
Tupac Amaru B 10.8 74.0 15.2 100

Para una tipificacién detallada de los colegios vedse el anexo.
(MA= media alta; MB= media baja; B=baja)

La primera constatacibn en imponerse es que en los
colegios donde predomina la clase media la proporcién de suefios
agradables es mucho mayor. Es como si hubieran dos bloques
claramente

(*) Investigacion realizada por el Departamento de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Catdlica en convenio con la institucion canadiense IDRC. Dio
lugar a la publicacién El Peri desde la escuela (Instituto de Apoyo
Agrario, Lima, 1989). En el transcurso de ella visitamos 51 colegios. En
muchos de ellos solicitamos suefios a los alumnos de primero de media.
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diferenciados. Los suefios agradables tienen mucho que ver con
el bienestar material.

Colegio Categoria Ubicacién Régimen N de
suenos

Recoleta Part. religioso Lima Mixto 92
San José Estatal Chiclayo Varones 51
E. Garcia Estata Chiclayo Mujeres 49
I. Chumpi 1 Lima Mixto 60
San Pedro Fe Estatal Chimbote Mixto 41
y Alegria Estatal Cusco Mixto 47
Tidpac Amaru religioso Huancayo Mixto 46

Estatal

Cuando recorrimos los colegios pedimos a los nifios narrar
el dltimo suefio que hubieran tenido. ;Qué significa responder
a nuestra solicitud con un relato desagradable? Si recurrimos a
nuestra propia experiencia pareciera que nada pudiera inferirse.
En efecto puede que la mayoria de nuestros suefios sean
agradables pero que el dia de la consulta tuviéramos una pesadilla.
Nuestro suefio no seria representativo. Si alguien pretendiera
retratamos a partir de este fragmento nos imaginaria en forma
unilateral y deformada. Un poco de neblina no hace un invierno.
Pero desde el punto de vista social la situacion es diferente.
Tenemos muchos suefios y muchas personas. La ley de
probabilidades se impone y a la larga lo que no es valido en el
caso personal lo termina siendo a nivel general: la tonalidad
afectiva del conjunto de suefios nos puede dar una idea sobre las
emociones dominantes en los distintos grupos. Los nifios de clase
media tienen mas suefios agradables que los nifios de sectores
populares. Su vida es menos triste. En promedio, por
supuesto. Los ricos también lloran pero los pobres lo hacen
mucho més.

Pero habia que examinar también los elementos
ideoldgicos correlativos a los sentimientos de agrado y desgrado.
Era necesario clasificar los suefios segiin sus contenidos
manifiestos. Se precisaba identificar su tema central, aquél que
condiciona su atmdsfera animica. En el caso de los suefios
agradables el problema fue de sencilla solucién. Los temas se
repiten y en la clasificacién no se generaron mayores dudas. No
sucedid lo mismo con los desagradables. Los temas son
mas variados y mucho maés dificiles de catego-




rizar. En el inicio parecian no haber posibilidades de agregacion.
Cadasuefio semejaba singular e irreductible. Costé leer una y otra
vez los mismos suefios para descubrir, muy lentamente, ciertos
denominadores comunes. Es como para acordarse de 1a frase con
que Tolstoy inicia su Ana Karenina: “Todas las familias felices lo
son de la misma manera, cada familia infeliz lo es en su propio
modo” . La alegria es simple y superficial, la experiencia de satisfac-
cién es siempre la misma. La infelicidad en cambio, tiene muchos
rostros, es profunda y complicada.

En el examen de los contenidos, identificamos ciertos temas
cuya frecuencia de aparicién en un grupo depende de la clase
social y el sexo de sus componentes. Aunque en todos los
colegios se dcn algunos temas hay otros que son caracteristicos de
un grupo social. A estos suefios que aparccen mucho en un grupo
y quc no ticnen importanciaen otros podemos llamarlos tipicos. A
los que se dan cn todos los grupos los llamamos comunes. A
continuacién presentamos los pricipales tipos de sucfio.

1. HAZANAS
“Unavidalogradaes un sueiio
de adolescente realizado”

Alfred de Vigny

Resultan tipicos de los nifios de clase media. El estrato mas
favorecido de la muestra.

SUENOS DE HAZANAS COMO % DEL TOTAL

DE SUENOS POR COLEGIO
Recoleta * 14.1
San José 13.7
E. Garcia 6.1
1. Chumpi 1.6
Tipac Amaru 2.1
San Pedro Fe 49
y Alegria

(*) Sobre un total de 13 suefios de hazafias 9 son de varones, 1 de nifia y de tres no
se sabe el sexo del autor.
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Se trata de relatos muy sencillos. Encajan facilmente en la
definicion freudiana del suefio como realizacion de deseos.
Veamos algunos ejemplos:

1) “Yo soné que jugaba fiitbol por mi colegio y que jugaba muy
bien, que metia muchos goles, el partido era por el campeonato de
ADECORE, toda la gente nos aplaudia y que gandbamos el par-
tido.”

(RecoletaN® 17. Masc. 12 a.)

2) “Unavezsoné que era jugador de futbol y pertenecia al equipo
peruano de futbol. Perii ibaperdiendo 2 a 0y faltando dos minutos
Yo entré para jugar y meti tres goles y Perii gané.”

(Recoleta , Masc. 12 a.)

3) “Soné que descubria un antidoto contra el cdncer y para ésto
tuve que sacar un rifion a una persona con cdncery lo comencé a
estudiar. Salf a la calle gritando y la gente me tomé como loco pero
después se dieron cuenta. Gané un premio novel y me hice famoso” .
(Recoleta, Masc. 14 a.)

4) “Soné que campeonaba en tenis”

(Recoleta, Masc. 13 a.)

S) “Me soné que los terroristas estaban por mi casa y yo con mis
amigos los rechazdbamos con fuego de ametralladoras'y luego ellos
se fugaron”

(Recoleta , Masc. 13 a.)

6) “Al ser superman salvaba a todo el mundo de un gran ciclope
que tenia una célera boraz porque cuando estaba descansando lo
habia despertado un nifio y al atacar al mundo. Recurr{ a salvar a
todosy alfinal lo maté de un golpe en lanucay unapatada en el ojo.
Todos los diarios y revistas me habian tomado fotos y aparecia en
ellas, ademds en la televisién.”

(San José N? 3, Masc. 12 a.)

7) “Yosoné que era un militar y el Perii estaba en guerra con los
chilenos. Cuando yo hera el jefe de la tropa de los soldados los
chilenos estaban invadiendo territorio peruano y como estaba al
mando dirigf mis tropas para atacar a nuestros enemigos. Pero
nosotros fuimos los triunfantes y firmaron el tratado de paz y
amistad.”

(San José N° 5, Masc. 14 a.)

8) “Yo soné que era abogada y defendia a los pobres y no les
cobraba nada y yo era muy feliz en mi suerno.”

(San Pedro N2 5. Fem. 14 a.)
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9) “Yo sola estaba en mi casa y unos rateros habian dentrado, yo
agarré mi balde y le segui'y me agarré y yo tenfa una piedra muy
puntiaguda y la tiré 'y le romp(la cabeza y otros estaban sacando su
platade mi papdy le serre la puertay la puertaestabarotay llego
mi papa y le dije y se agarraron y yo le tiré con el cuchillo a 3 y
murieron y los policias vinieron y disieron asi deve morir los
rateros.”

(Tdpac Amaru N, Fem. 13 a))

Los ejemplos pueden multiplicarse pero lo que tienen en
comiin estos relatos es que el sofiador se figura como un héroe que
realiza una hazafia destacada. En todos ellos se manifiesta, en
diversos grados, una vivencia de poder y triunfo. Un sentimiento
céalido y reafimador. Pero, ;por qué son los nifios (y no nifias) de
clase media (y no popular) los que suefian mas con realizar hazafias?
Es probable que ello tenga que ver con la presion famiiiar y la del
mismo medio escolar para que el nifio internalice el wriunfo en la
competencia y el éxito profesional como el objetivo fundamental de
su vida. Que en la vida onirica de estos nifios la realizacién de
hazafias sea un motivo frecuente indica que ellos comienzan a ver en
las victorias experiencias altamente valoradas, modelos de satisfac-
cién que orientardn mds tarde sus busquedas y afanes.

Se podria decir que la “necesidad de logro” es muy alta en los
nifios varones de clase media. Alta, al menos, en relacién a los demas
grupos. El concepto “necesidad de logro” ha sido formulado por
David Mc Cle'land en un intento por pensar la influencia de los
factores psicoldgicos en el desarrollo econémico. Convencional-
mente se define como “...ina disposicién latente para competir por
un nivel de excelencia, implica tanto un deseo persistente por la
competencia como una preocupacién emocional con ella.” 3 Una
alta motivacién de logro en un grupo significa que sus miembros

“...buscardn situaciones en las cuales puedan satisfacer sus impul-
sos allogro. Serdn la clase de personas que se fijan metas por ellas
mismas antes que depender de los incentivos provistos por la
situacién. Traiardn de alcanzar, mds arduamemte y con mds éxito,
las metas que ellos mismos se han trazado.”*

(3) Le Vine, Robert. Dreams ans deeds. Achieve motivation in Nigeria. The
University of Chicago Press 1966, p. 12.

(4) McClelland, David. The achieving society. Ed Van Nostran. New York 1961,
p-16.
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Mc Clelland considera que los individuos con una alta
motivacién de logro tienden a convertirse en los lideres del
desarrollo. De sus filas provendran tanto los agentes de cambio
como los defensores del sistema. Todas las personas que lleguen
a ser “algo”. Pero mas que el triunfo en si mismo la alta
necesidad de logro implica valorar la lucha, la bisqueda continua
de la perfeccion. La sensualidad de la victoria interesa menos que
el recogimiento y la concentracion de energias con los que
acometemos la realizacién de nuestras hazanas.

Mc Clelland piensa que su teoria es una sofisticacién de la
hipdtesis weberiana sobre la relacidn entre la ética protestante y
el espiritu del capitalismo. Weber consideraba que el
calvinista “...crea su propia salvacién o la conviccién de ella.
Pero esta creacién no puede, como en el catolicismo, consistir
en una acumulacién gradual de buenas obras... sino mds...bien en
un autocontrol sistemdtico que a cada momento se enfrenta a
la alternativa inexorable: elegido o condenado.” 3 El imperativo
de la salvacion implica la necesidad de una vigilancia estrecha
sobre nuestro comportamiento, también el deseo de un plan
de vida coherente, encaminado a cumplir con nuestro deber,
a evitar reproches, culpas y dudas que puedan minar la fe
en nuestro destino. Mc Clelland piensa que la relacién entre
creencias y comportamientos no es tan inmediata. Las primeras
tenian que convertirse en normas de crianza para ser eficaces.
Atravésde la socializacion los valores se transforman en
pautas de comportamiento. Los grandes cambios histdricos
pasan por modificaciones en las relaciones familiares.

Una 6ptima motivacién de logro se da en las familias
donde tencmos “ ... una madre de cierta forma dominante, que
enfuatiza ni-veles de excelenciay un padre que permite autonomia a
sus hijos.”5Quizds el hecho decisivo sca que la madre se implique
emocionalmente en la competencia y el ¢xito de sus hijos. El carifo
de la madre fluird en proporcién al esfucrzo y triunfo de sus
véstagos. La lucha y la victoria se conviericn cn experiencias
modelo, en paradigmas de satisfaccién. Un padre autoritario o una
madre lejana producirian en cambio hijos desorientados e
inseguros con una baja motivaciéon de logro. También se ha
sciialado que la probabilidad de una disposi-

(5) Ibidem, p. 48.
(6) Le Vine, op. cit., p. 12.
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cién 6ptima es mayor entre las familias socialmente méviles cuyos
valores enfatizan el triunfo y la excelencia social.’

Para medir la disposicion al logro, Mc Clelland considera que
el método mas seguro es examinar “...las fantasias diurnas y las
asociaciones libres.” ® Se trala de identificar el nimero de ideas
asociadas al logro en relatos escritos bajo el estimulo de alguna
figura. La imagen de un nifio dibujando en una carpeta, por
ejemplo, puede dar lugar a narraciones muy difcrentes. Alguien
podra imaginar que el nifio espera el término de la clase y que esta
muy aburrido. Otra persona, en cambio, pensard que el
protagonista de la historia estd respondiendo brillantemente un
examen después de una esforzada preparacion. Asi, a partir de
narraciones donde se proyectan nuestros deseos podriamos inferir
laexistenciaono de propésitos de triunfo.

Volvamos a nuestros suefios. La mayor proporcién de
suefios de hazafas en nifios de clase media indicaria que es en
este sector donde la motivacién de logro es mayor, donde el
cuadro familiar implica que el nifio no estd ni descuidado ni
sobreprotegido. De los nueve suefios de hazafias que hemos
presentado tenemos tres triunfos deportivos (1,2,4), 2 éxitos
profesionales y cuatro victorias militares o policiales (5,6,7,9).
Otro suefios de hazafias no recogidos en la muestra presentada se
refieren a ser un afamado lider politico o un cantante de nivel
internacional. En algunos suefios el triunfo es individual (3,4,6)
en otros el nifio tiene éxito como parte de un colectivo (un
equipo o una tropa: 1,2,57) o en todo caso la realiza-cién
personal es la ayuda a los demds (suefio 8). En este caso el
progreso individual coincide con el social. En la fantasia
se reconcilian con facilidad valores que suelen ser excluyentes:
la superacién y la solidaridad.

Es interesante relacionar la mayor o menor presencia de
suefios de hazafias con el rendimiento escolar. Tenemosesta
posibilidad gracias a que en los colegios visitados no s6lo
solicitamos un suefio a los alumnos de primer afio de media
sino que también aplicamos una encuesta de conocimiento y
opinidn a los de quinto afio. Los resultados son los siguientes:

a: % de alumnos que han contestado al menos 7 preguntas bien
sobre un total de 12.

(7) Ibidem., p. 18-19.
(8) Mac Clelland, Op. cit. p. 39.
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b: % de suefios de hazafias sobre el total de sueiios.

a b
Recoleta 60.0 14.1
San José 58.4 13.7
E. Garcia 35.6 6.1
San Pedro 16.0 49
Tipac Amaru 6.3 2.1
I. Chimpu 10.8 1.6
Fe y Alegria 24.0 0.0

La asociacién entre suefios de hazafias y rendimiento
escolar es significativa aunque ella esté interferida por la variable
género. A partir del 35% de aprobados en el E. Garcia podriamos,
por ejemplo, esperar una mayor proporcion de suefios de hazafias.
Si este no es el caso ello debe obedecer al hecho de que este
colegio atiende exclusivamente a nifias.

Volvamos otra vez a nuestros suefios. Los suefios de
wiunfos deportivos son los mis sencillos de todos. Los que
representan éxitos profesionales tampoco son complicados. Pero los
que presentan confrontaciones no son igualmente simples. En
todos ellos el triunfo se afirma después de un lucha donde hay
margen para la incertidumbre. El enfrentamiento es, segin los
casos, contra los terroristas, los chilenos, los rateros y hasta
contra un gran ciclope. Quizis no sea casualidad el hecho de que
los triunfos que suponen ya no competencia sino confrontacion y
lucha fisica pertenezcan sobre todo a nifios de un origen més
popular. Es evidente que terroristas, chilenos, monstruos y
rateros constituyen simbolos, elaboraciones ideoldgicas de
realidades y emociones amenazantes. Aunque finalmente se
triunfe sobre estas fuerzas y el sentimiento resultante sea
reafirmador, ha ocurrido un combate que implica una tension
mucho mayor que, por ejemplo, una victoria en una competencia
deportiva. Pero si la tension es mayor también es mas admirable
el valory el esfuerzo desplegado. Es igualmente interesante sefialar
que en los cuatro suefios donde hay lucha fisica el sofiador aparece
como la parte agredida de forma que su lucha es una defensa.
Tampoco puede ser casualidad queel suefio donde el enfrentamiento
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es mas duro e incierto sea de una nifia de un colegio muy
popular. Ademdslavictoriaes més sangrientay laactitud frente ala
violencia mds permisiva: “le tiré con el cuchillo a tres y
murieron y los policlas vinieron y disieron asi deve morir los
rateros.” Se nos ocurre unamoraleja: raras veces lamujcr popular
puede salir adelante, ser “algo” . Pero si lo llega a ser es a costa de
mucha violencia y lucha y sobre la base de un talento
excepcional.

Labiografia de Domitila Barrios de Chungara ° es al respecto
reveladora. Lamayor de cinco hermanas, Domitila pierde a su madre
a los diez anos y en medio de la mayor de las pobrezas tiene que
enfrentar la responsabilidad de sacar adelante a sus hermanas.
“Cuando murié mi mamd, la gente nos miraba y nos decia ‘Ay
pobrecitas,cinco mujeres, ningiinvarén... para qué sirven? ... mejor
sise mueren’ . Pero mi papdmuy orgulloso decta: ‘No dejénme a mis
hijas, ellas van a vivir' Y cuando la gente trataba de
acomplejarnos porque éramos mujeres y no serviamos para gran
cosa, el nos decla que todas las mujeres tienen los mismos
derechos que los hombres. Y decia que nosotras podiamos hacer
las hazanas que hacen los hombres” '°. Mas tarde Domitila se
convierte en lider del comité de amas de casa, constituido por las
esposas de los trabajadores de la mina Siglo XX. Desde esta y
otras posiciones comienza a hacer realidad sus ensuefios de nifia:
“Entonces cuando vefamos pobres por la calle mendigando, yo y
mis hermanas nos ponfamos a sohar. Y sofidbamos que un dia
tbamos a ser grandes, que tbamos a tener tierras, que tbhamos a
sembrar y que a aquellos pobres les tbamos a dar de comer.” !

2. PARIENTES AGREDIDOS (el otro es el infierno)

Se trata de una clase de suefios que resulta caracteristico de las
nifas de los colegios mds pobres. Por lo general se trata de episodios
conflictivos donde el sofador se convierte en testigo de la
desgracia de un pariente.

(9) Viezzer, Noema. Si me permiten hablar... Testimonio de Domitita. Ed.
Siglo 21. Méjico, 1977.

(10) Ibidem., p. 57.
(11) Ibidem.
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SUENOS DE PARIENTES AGREDIDOS COMO
% DEL TOTAL DE SUENOS POR COLEGIO

Recoleta (*) 8.7
San José 39
E. Garcia 8.1
1. Chumpi 13.3
Tupac Amaru 10.8
San Pedro Fe 17.0
y Alegria 19.0

(*) Sobre un total de 8 suefios, 6 pertencen a nifias, 1 a un nifio y el restante no se
sabe.

Veamos algunos ejemplos:

1) “Nos fuimos al centro a hacer comprasy uno de mis hermanos
se pierde lo buscabas pero no lo encortramos después se perdié mi
hermana mayor.”

(San Pedro N2 16, Fem. 15 a.)

2) *“Yo esonado que mi mamd se habla muerto pero al rato que
Yo estaba llorando vi a mi mamd caminando por mi casa pero
cuando corri para abrazarla ella avia desaparecido, alli fue
cuando me desperté asombrada por lo que habia sofiado”

(San Pedro N21, Fem 14 a.)

3) “Unavez soné que mi hermano se habia ido a la playa y que se
abia ahogado 'y que mi papa y mi mamd lo buscaban 'y despué de tres
dias lo encontraron muerto en la orilla de la playa.”

(San Pedro N22,Fem. 13 a.)

4) “Tubeunapesadilla que mis padres tuvieron un accidente y que
lloraba porque me habia quedado séla.”

(San Pedro N31,Fem. 15 a.)

S) “Esonado que mi amd estaba muerta y después me asusté.”
(San José N38, Masc. 13 a.)

6) “Fuiaunrio con mifamiliay entonces me fui a bafiar con mis
hermanos y en el rio habia un hueco mi hermana se meti6 al agua
Y se hundid y yo lo habia visto me aventé al rio la estaba buscando
ami hermana y no la encontréy busqué y busqué la encontré menos
mal viva seguro fue un milagro de Dios y la saque del agua la dejé
con mi mamd y de un descuido se perdi6 y ya no la encontré es que

22



Yo habia hecho algo malo seguro y no me pudo ayudar Jehova
Dios.”

(San José N45, Masc. 12 a.)

7) “Yoestabaen un carro con mis hermanitas fuimos alavar ropa
yde pronto el rio vino muy rdpido y se llevé miropay corrimos hasta
arriba 'y mi hermanita se cayé al rio y se la llevé y yo

llorando.” (Tiipac Amaru N21, Fem. 12 a.)

8) “Una vez yo habia sofiado que una vez yo estaba en el colegio
Y que después yo avia llegado del colegio y que me dieron la noticia
que mi papa le habfa pasado un accidente 'y yo como lo quiero a mi
papacomensé ayorary cuando amanecidespertéllorandoyeraque
habia sido un suefio solamente nada mds y mi mamd me decla
porque llora yo le decia por nada lloro.”

(I. Chumpi N38, Fem. 12 a.)

9) “Yo, mi hermanita 'y mi mamd fuimos de paseo y sin fijarnos
adonde tbamos nos habian metido a un abismo y llegamos a un rio
donde mi hermanita se habia perdido y mi mamd desesperada habia
ido a buscarla y desaparecié entre los drboles inmensos que habia
en alli. Y yo me quedé solita llorando porque habia perdido a mi
madre y mi hermanita.”

(Fe y Alegria N30, Fem. 12 a.)

Freud consideraba estos sueiios como “tipicos”. “Existe cier-
to niimero de suenos que casi todos soramos en idéntica forma y
de los que suponemos poseen en todo individuo igual
significacién ... Estos sueros son ademds merecedores de un
especial interés por el hecho de proceder probablemente en todos
los hombres de fuentes idénticas, circunstancias que los hacen
muy adecuados para  proporcionarnos un amplio
esclarecimiento sobre las fuentes oniricas” '%. Los suefios
donde aparece representada la muerte de un scr querido y donde
sentimos “dolorosos afectos” significan lo que “ ... aparece
manifiesto en su contenido, o sea el deseo de que muera la persona
a la que se refieren” > A través de estos suefos se evidencian
sentimientos de hostilidad hacia hermanos y padres. Pero estas
emociones y deseos no son vividos libre y gozosamente, su
realizaciénesconflictivay dolorosa. Si bien esciertoque el deseo

(12) Freud, S. La interpretacién de los suenos, Ed. Biblioteca Nueva.
Madnd 1972. p. 493.

(13) Ibidem., p. 499.
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se realiza, ello es al elevado costo de sensaciones angustiosas. Freud
piensa que en estos suefios el deseo puede eludir a la censura de
forma tal que el contenido latente es igual al manifiesto. “Se da en
ellos el caso, nada comiin, de que la idea onirica formada por el
deseo reprimido escapa a toda censura y aparece inmodificada en
el contenido manifiesto.” " La inhibicién de la censura tiene que
ver con el hecho de que el sofiador no esta dispuesto a reconocer,
no se le puede ocurrir, que la muerte de un ser querido sea un
deseo. No hay necesidad de censura. El sofiador no reconocera su
deseo pero sentird ansiedad y angustia al verlo realizado. Se trata
de deseos prohibidos. En el mundo masculino de la clase
media el deseo aparece ligado a lo permitido y estimulado. En el
femenino de las clases menos favorecidas el deseo esta ligado a
lo prohibido.

Pero regresemos a nuestros suefios. Todos ellos encajan en
la teorizacion deFreud, expresan sentimientos hostiles hacia
parientes cercanos. En 4 de los 7 suefios que presentamos como
muestra las desgracias ocurren a hermanos del sofiador. En otros
dos casos la victima es la madre. En el dltimo lo sqr: la madre y el
padre. En todos ellos la desaparicion o muerte de los parientes
aparece como algo sorpresivo, que no se desea y donde el sofiador
es solo una suerte de testigo impotente de acontecimientos
horribles.

(Por qué habrian de ser nifias (y no nifios) de clase menos
favorecida (y no de clase media) las personas que tienen mas
probabilidades de tener un suefio de este tipo? La respuesta hay
que buscarla en la posicion de la nifia mujer en la estructura de la
familia popular. La familia popular suele ser numerosa y
conflictiva. Los recursos econémicos y afectivos tienen que
dividirse entre un nimero demasiado grande de personas. El
autoritarismo y los castigos fisicos, a menudo bastante crueles,
son la regla. ** También se ha subrayado que la inestabilidad y
precariedad son situaciones muy difundidas. '* En todo ésto
quienes llevan la peor parte son las mujeres especialmente las

ninas. Ellas sonla ultima rueda del coche.
(14) Ibide&., p. 510.

(15) Para sustentar esta afirmacién me apoyo en la investigacion que con Elisabeth
Acha venimos desarrollando sobre las actitudes hacia la violencia en los
jovenes de sectores populares. Hemos descubierto que la violencia es una
constante en la socializacion popular.

(16) Ver Rodriguez Rabanal, César y Ferreyros, Alejandro. “Algunas considera-
ciones sobre la familia en los pueblos jovenes” en Revista de la Universidad
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NUMERO DE PERSONAS POR HOGAR Y VIVIENDA EN
DISTINTOS DISTRITOS DE LIMA METROPOJLITANA

Por hogar Por vivienda

Miraflores 426 418
San Isidro 449 443
Jestis Maria 4.65 4.66
El Agustino 5.22 5.97
San Martin 5.30 5.85

Fuente: Censo de 1981. Volumen A. Departamento de Lima. T.1y 3.

El prestigio del nifio hombre es mucho mayor. César Rodri-guez
Rabanal y Alejandro Ferreyros afirman que al hijo varén se le
relaciona “... con la posibilidad de cambio y progreso, y a la hija
mujer con la conservacién y la permanencia en el hogar. Esto nos
permitiriaentender el dato de que al ocurrir el nuevo nacimiento de
un varoén, las felicitacionmes son a menudo mayores que cuando
nace una mujer, la cual es aceptada casi con resignacién” '"En la
estategia de sobrevivencia o de progreso de la familia los hijos
hombres son los privilegiados (Sara Laffose 8). Conrazénosinella
se asume que es mas remunerativo concenwarse en su calificacion.
Mientras tanto las nifias tienden a convertirse en sirvientas de sus
padres y hermanos. Demasiado pronto adquieren responsabilidades
desproporcionadas para su edad, especialmente si la madre trabaja
y lanifiatiene que sustituirlaenelcuidadode 1as hermanos menores.
Victima de agresiones y maltratos la nifia no puede, sin
embargo, exteriorizar su disconformidad. Las manifestaciones
agresivas son desestimuladas, se las considera impropias de su sexo
y ademas contraproducentes puesto que a las nifias no se les ensefia
a pelear. Se convierten asi en victimas potenciales de maltratos y
explotacion. El eslabn mds débil de la cadena. Acompafia al

Catoblica N. 15-6. 1984. Ver también en la misma revista de Violeta

X

Sara Laffose “Crisis familiar y crisis soctal en e/ Perd.
(17) Ibidem., p. 41.
(18) Sara Laffose, Op. cit.
“»



desarrollo de la nifia una "vivencia de postergacion” (Sthar-Ve-
ga,'?), una rabia quc no pucde expresar ficilmente. Las relacioncs de
la nifia con sus padrcs son mucho més complcjas y ambivalentes en
las clascs popularcs. Los padres dan afcclo y se preocupan dc clla
pero a menudo la tiranizan y maltratan sin razén aparcnte™.

Pero al pegar a sus hijos los padres estdn repitiendo su propia
historia, esta vez no como victima sino como verdugos. Sin embargo
un hecho constante es que los padres, sea como antesala a una
exigencia o como justificacion a un golpe demasiado severo, sacan
en cara a sus hijos, con una mezcla de envidia y reproche, el haber
tenido muchas menos oportunidades el haber sufrido muchisimo
mas. Desdc esta perspectivalos castigos infringidos aparecen como
leves, sin mayores consecuencias y hasta pedagdgicos y formativos.
El sadismo es legitimado moralmente como “castigo” .

Estos suciios represcntan fantasias agresivas contra padres y
hermanos. Fantasias que no pueden ser vividas plenamente
porque implican la realizacion de algo que se desea pero que se
censura al

(19) Sthar,Margay VegaMarisol. “El conflicto tradicién-modernidad en mujeres
de sectores populares” en Margenes N3, Lima, 1988.

(*) Eckstein sugiere que el sistema de autoridad de la familia popular -donde el

der estd concentrado en el padre que a veces puede ser despbtico y
arbitrario-constituye una respuesta adaptativa -légica y racional- a un medio
dominado por la escasez. “Where food is scarce, where people rubs elbows all the
time, where someone must have the last word ... permisiviness simply is not
possible, domestic routine and strict discipline are imperative” *Quisiéramos
hacer dos comentarios. Es muy dificil que en la pobreza pueda surgir la
liberalidad. La escasez favorece el autoritarismo. Pero en un sistema autoritario el
masquioneszs lleva la parte del len. Las nifias, por ejemplo, son etemamente

postergadas. Este punto no es mencionado por Eckstein quien parece justificar
el autoritarismo como una suerte de sabiduria de los pobres. Su punto de vista
es el del padre. Ademas hay que tener en cuenta que el autoritarismo criollo es
muy diferente que el cldsico germano o el anglosajon. En todos los casos
existe un cuadro de valores y conductas semejante (fascinacién por el poder,
compul-sién por la obediencia). Pero en nuestro pais la autoridad patema suele
ser mas despotica y menos racional. Puede, por ejemplo, formular reglas que
ella es la primera en romper. El orden no es un conjunto impersonal de reglas
que todos deben cumplir, es lo que la autoridad considera como
conveniente en un momento dado: lo que Weber en el anilisis del sistema
patrimonial llamaba sultanismo. Un autoritarismo sin igualdad ante la ley. Sin
influencia liberal. La nocién de autoritarismo necesita ser repensada a partir de
lo especifico de nuestra realidad.

(20y Eckstein, Harry. “Civic inclusion and its discontents” en Daedalus Vol. 113.
p- 130.
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mismo tiempo. No sélo un deseo ilicito, moralmente reprensible,
sino también un deseo que lleva al sufrimiento o destruccién de
alguien a quien también se ama. La relacion con padres y hermanas
estd muy cargada de ambivalencia. Quizas habria que ver aqui los
primeros asomos de tendencias sado-masoquistas. El1 amor y la
sexualidad aparecen profundamente ligados al odio y la agresion.
Rodriguez y Ferreyros dicen que: “... el cardcter sado-masoquista
delasrelaciones sexuales, y por extensiénde larelaciones familia-
res se pone en evidencia... bajo condiciones de alcoholismo.” ® La
violencia especialmente del padre contra la madre pero también a
veces contra los hijos ocurre la mayoria de las veces en condiciones
de intoxicacion alcohdlica. “El super yo es soluble en alcohol” 2.
Alice Miller considera que es la incapacidad para rebelarse contra
el padre injusto lo que impide a los nifios expresar su
agresividad. Normalmente se inculpan de la crueldad de sus
progenitores ya que su amor por ellos lleva a eximirlos de toda
responsabilidad. Los nifios suclen ser presionados para suprimir
sus senti-mientos hostiles y para olvidar los hechos violentos y
traumaticos.
“Disociados de su causa original, estos sentimientos de célera,
impotencia, desesperacién, y sufrimiento encontrardn expresién
en actos destructivos contra otros ... o contra ellos mismos
(drogradiccidn, alcoholismo, prostitucién, desérdenes psiquicos,
suicidios,
etc.)” 2. La violencia se multiplica cuando estos sentimientos de
célera son convertidos por la ideologia en motivos legitimos para
atacar a los otros. “No es el odio experimentado el que lleva a
actos de violencia y destruccién sino el odio que debe ser
desviado y contenido con la ayuda de la ideologia” . #

El ser el eslabon mas débil de la cadcna hace que las nifias
lleven la peor parte. En este sentido su reivindicacién es la més
radical de todas: ella implica eliminar la dominacién de los pobres
por los ricos, de las mujeres por los hombres, y de los menores
por los mayores. Carmen Lora ha llamado la atencién sobre €l
potencial liberador de la mujer popular: “Su condicién de pobre y
oprimida le confirma cotidianamente de que no es nadie, que su
existencia no

(21) Rodriguez y Ferreyros... Op. cit., p. 49.

(22) Otto Fenichel citado en Ibidem., p. 49.

(23) Miller, Alice. For your own good Ed. Virago. London 1987, p. 282.

(24) Ibidem., p. 212. 27



tiene valor. En el proceso de enfrentar su pobreza y opresién la
mujer popular se descubre como persona humana fecunda para
construir una nueva nocién de libertad.”” ¥. Pcro habria quc
agregar que el potencial libcrador y democrdtico de su situacion
y luchas tiene como complcmento un cnorme potcncial agresivo.
U na sucrtc dc deuda por cobrar a un mundo que le
demostré poca o ninguna piedad. Es probable que la presencia
de mujeres en Scndcro Luminoso, a menudo en roles dirigentes o
en funciones donde es necesario no tener compasion, tenga
mucho que ver con lo que venimos comentando. Con el saldo
de odio y rabia que deja una vida marcada por la impotenciay el
sufrimiento.

NATURALEZA DE LA DESGRACIA
SEGUN VINCULACION FAMILIAR

Se pierde  Sufre un Se muere TOTAL
accidenie
Hermano 2 2 - 4
Mama - - 2 2
Padres - 1 - 1
Papi - 1 - 1
Madre y hermana 1 - - 1

Volvamos a los sueiios. Es evidente que no se trata de una
muestra representativa. No obstante a partir de este cuadro podemos
postular algunas hipdtesis que mas tarde podran confirmarse o
desecharse. Un primer hecho a notarse es que las fantasias agresivas
estan dirigidas mayoritariamente contra los hermanos. Pero las mas
agresivas involucran a la madre, implican su muerte. Los
hermanos se extravian o sufren un accidente; la madre, en
cambio, se muere. Esta hipotesis sugiere que la rivalidad en las
relaciones fratermales puede estar mas difundida pero que el odio
reprimido hacia la madre es mucho mas intenso. Que el padre
no aparezca tanto puede

(25) Lora, Carmen; Bamechea, Cecilia y Santisteban Fryné. Mujer: victima

de  opresion, portadora de liberacion, Instituto Bartolomé de las Casas. Lima
1985, p.37.

28



obedecer a su menor presencia en el hogar, a que la relacion con la
madre es mucho més densa e importante.

A la luz de lo visto hasta aqui los suefios presentados en
esta seccién son transparentes y no requieren de mayores
explicaciones. No obstante no deja de tener interés el revisar
algunos de ellos. Encontraremos algunos matices. En el sexto
pueden sospecharse deseos incestuosos del sofiador hacia su
hermana. En todo caso estos deseos coexisten con tendencias
agresivas que llevan a imaginar su desaparicién definitiva.
Sintomaticamente el nifio se responsabiliza de la aparente
desgracia: “yo habia hecho algo malo seguro...”. En el § es muy
claro el efecto angustiante y perturbador que tiene para la nifia el
imaginar a su padre victima de un accidente. Impacto que perdura
y llega a la vigilia. Las sensaciones del mundo onirico invaden
la vida conciente. En el 2 interesa resaltar la vacilacion de laniiia:
la muerte de 1a mama le produce tal tristeza que pareciera que el
suefio fuera a retroceder para imaginarla viva y anular su muerte;
no obstante cuando la ve y corre para abrazarla, ella desaparece
definitivamente. En el suefio se elabora ideol6gicamente la ambi-
guedad de la relacién con la madre.

Los suerios de hazaiias y de parientes agredidos comparten
una caracteristica importante: la censura es minima de forma que
el contenido manifiesto expresa directamente el latente. Dice
Freud que “la deformacién onirica no constituye pues un caracter
natural del suerio” ®. En ambos casos tenemos realizaciones
directas de deseos. Pero la diferencia es abrumadora. Los nifios de
clase media, grupo favorecido por su género y clédse en nuestra
sociedad, suefian libremente y sin represion al actuar sus
aspiraciones de triunfo. Su agresividad discurre libre asociada a
objetivos socialmente licitos. El caso de las nifias de sectores
populares es muy diferente: el amor y la agresividad estdn
demasiado enredados.

3. CATASTROFES

A pesar de no tener una marca de clase y género tan fuerte
como los suefios de hazaiias o parientes agredidos, los de catéstrofes
estdn asociados mds al genero masculino que al femenino y
sobre todo a las clases populares de origen andino.

(26) Freud, S. Lecciones introductorias al Psicoanilisis, Ed. Biblioteca Nueva.
Madrid, 1972, p. 2198.
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SUENOS DE CATASTROFES COMO % DEL
TOTAL DE SUENOS POR COLEGIO

Recoleta 1.1
San José 39
E. Garcia 2.0
I. Chimpu 83
Tipac Amaru 6.3
San Pedro Fe 4.9
y Alegria 10.6

Veamos algunos ejemplos:

1) “Soné que estaba nadando en un rio caudaloso que pareciaque
el agua arrasaba con todas las casas y que yo era el iinico
sobreviviente que existia en la tierra era cuando entonces se me
aparecio cosas extranas que no existen pero que parecia que era el
futuro que se nos va a presentar y que vi robovses que sustituian al
hombre.
Luego vi plantas que caminaban y que eran asesinos y que se
enjrentavan con los animales.

Todo era extrario y hasta las piedras se movian y que se venian
encima de mi.

Y en eso medesperté porque era desesperado porque los rovobses
a los hombres lo sustituyen.”

(Fe y Alegria N9 Masc. 13 a.)

2) “Soné que cuando estaba caminando por afuera de la ciudad
de pronto se abrié la tierra y cuando miré abajo bi un corderito
que estaba atascado y abia otro movimieto sismico y el corderito
se fue mds abajo y entonces era ya un alto precipicio y poco a
poco bajé hasta al cordero y cuando lo toqué se sintié una
extrana fuerza dentro de el cordero y ya no podia subir hasta lo
alto pero intenté subir cuando subia la tierra se resbalaba y me
cai abajo pero siempre logré subir.”

(Fe y Alegria N13 Masc 13a.)

3) “Me hey soriado que ya habia llegado ya elfin del mundo y que
Duios habia dicho que el que se salva serd llevado al cielo. El
castigo fue que todos los hombre se habian undido devajo de la
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tierra, o sea como un pantano. Y tambienD ios habla dicho que
cinco dias bamos a estar devajo de la tierra y dice que yo estuve
llorando de mi familia y dentro del pantano habia animales
desconocidos.” (Fe y Alegria N41, Fem. 14 a.)

4) “Soné que del cerro venla agua vastante y yo en el rio estubo
parado y no me habia dado cuenta del agua y el agua era turbio y no
podiasalir del agua y mi hermanahaaparecido enelrioy cuando no
podla salir del agua mi hermana me jalé del agua y sali.”

(Tupac Amaru N8, Fem. 13 a.)

5) “Mi sueno en la noche yo estuve en Japdn y paso a las 7 de la
manana un terremoto y todas las casas estaban cayéndose y la tierra
también estaba abriéndose y la gente también se cala, cerros
también.”

(Tidpac Amaru N25 Fem. 13 a.)

6) “Yosoné que habia maresen la capital todo se hundfa vinieron
olas grandes y hundlan las casas o sea que era el fin del mundo y
toda la gente corria, pero los mares eran mds répidos los ahogaba a
las personas.

Entonces nos escondfamos pero era iniitil todos mortamos.”

(I. Chumpi N7, Masc. 11 a.)

7) “Recuerdo que una vez soné que llegaba el fin del mundo,
cuando salfan candelas del suelo, se venia el mar y la gente corria de
unlugaraotro, pero yo estaba alli viendo todo y ni siquiera hacia el
intento de correr.”

(San Pedro N23, Fem. 14 a.)

8) “Me acuerdo cuando yo estuve en mi casa con todos mis
padres, hermanos y despues escuchamos un ruido despacio era un
temblor paso eso y después escuchamos mds fuerte y toditos salimos
corriendo desesperado las casas se calan la gente gritaba desespe-
radamente y todos resaban de rodias y las tierras se abrian y mi
sueno era muy orrible era como una pesadia y asi no terminé de
sonar porque me desperté asustada.”

(San Pedro N24, Fem. 15 a.)

9) “El mundo estaba distinto todo objeto se movia rdpidamente,
auto, persona, todo absolutamente. Luegome encontré frente a una. \
personadesconnocida que le decia a su esposa que de este Viernes al
otro podiamos morir de hambre que los productos se acaba yo
pregunta senio digame porvar si esto indifinido pero ese sefio no me
dijo nada, nada, nada.”

(Fe y AlegriaN19, Fem. 14 a.)
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* 10) “Yo soné una vez que mi colegio donde yo estudio habia una
granfiestay que después de la fiesta hubo un gran terremoto 'y que
las alumnas'y las profesoras todas estaban llorando y que muy poca
gente se salvo la directora desesperada ordené a los porteros que
habran lapuertasy quetodos salgan en ordeny que estén tranquilas
Yy que nos serenemos para poder salir y nosotras gritdbamos
desesperdas.”

(E. Garcia N43, Fem. 12 a.)

11) “Soné algo que puede pasar, podria decirse surio del futuro.
Soné que levantaron un gran proyectil fue levantado por hombres
malos, vestidos de soldados. Su uniforme era armado. Ese gran
proyectil fuelansado a gran distancia y éste explot6. Creando un
enorme hongo de candela. Después lansaron mds proyectiles. Y
después ya no existia lavidaen el mundo. Me laventé asustado yrese
a Dios que ésto no deberta pasar.”

(San Jose N41, Masc. 12 a.)

En estos suefios no hay razén aparente para suponer que
los contenidos latente y manifiesto coincidan. En principio es
probable que relatos muy semejantes encubran significados muy
distintos de acuerdo alas caracteristicas de cada nifio. No obstante
en la muestra hay dos hechos comunes: se escenifican sucesos
catastroficos y el protagonista estd reducido a una situacion de
pasividad. Los acontecimientos no pueden ser controlados. Que
estos suefios compartan un universo simbdlico parecido y que
impliquen una misma situa-cion del sofiador nos hace pensar que
estamos ante un suefio tipico donde el contenido manifiesto
traduce sentimientos similares.

Podriamos decir que los nifios han recurrido a relatos y
simbolos culturalmente muy cargados para expresar Ssu
conflictividad. Jung los llamaria “suefios grandes”: *“A
diferencia de los sueros ordinarios tales sueros son muy
impresionantes, luminosos y su imagineria hace uso frecuente
de motivos andlogos o aiin idénticos a los de la mitologta.” ¥
Se trata de suefios donde la elaboracion personal es reducida
porque se ha apelado a elementos caracteristicos de un repertorio
cultural consagrado. En la interpretacién de estos suefios Jung
aconsejaba utilizar la “amplificacién externa” , el tratar de buscar
su-significado-mas en el andlisis cultural del simbolismo que en
las asociaciones del propio sofiador. Por
(27) Jung, C. Selected writings Ed. Fontana. Suffolk 1983, p. 6S.
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nuestra parte pensamos que en estos suefos los impulsos
destructivos son vividos como fuerzas césmicas e impersonales
que revelan el deseo de un fin y de un nuevo comienzo.

Tempestades, terremotos, fin del mundo, simbolos arcaicos y
potentes perteneciente a un universo cultural antiguo y
tradicional. Pero aceptado el principio de la “amplificacién
externa” veamos qué dice el Diccionaire des symboles de J.
Chevalier y A. Gheer-brant sobre la catastrofe: “En la realidad
como en los sueiios la catdstrofe es el sintoma de la mutacién
violenta, sufrida o buscada. Por su aspecto negativo, que
aparece con mds evidencia, es la destruccién, la pérdida, la
separacién, la ruptura ... pero la catdstrofe oculta un aspecto
positivo que es el mds importante aquél de la vida nueva o
diferente, de una resurrecién, de una transformacién psiquica,
de un cambio social.” ®

En el mismo diccionario se nos dice que el significado
genérico del simbolo se especifica en funcién de los elementos
involucrados. La tempestad, por ejemplo, representa la intervencion
divina, especialmente la célera de Dios “... es en la tormenta que se
desarrolla la accién creadora. Los seres nacen del caos en un
indescriptible transformacién césmica. Es en la tempestad que
aparecen los grandes comienzos y los grandes fines de las épocas
hist6ricas.” ® Mientras tanto el huracan en las tradiciones amerin-
dias es concebido como una conjuracién de los tres elementos (el
aire, el fuego, el agua) contra la tierra. Finalmente, el terremoto
es el “emblema del levantamiento de la naturaleza inferior en el
cual lasfiuerza disruptivas destruyen condiciones caducas que no
pueden ser usadas en las viejas formas.” ¥

Respecto al simbolismo de la tierra hay que decir que ella
se encuentra asociada a lo pasivo, lo oscuro y lo femenino.
“Universalmente la tierra es una matriz que concibe las fuentes,
los minerales, los metales.” 3 La tierra simboliza la funcién
maternal. Da y toma la vida. Ademds implica la regeneracion:
en el contacto con las fuerza teluricas los muertos vuelven a la
vida. “La tierra se supone
(28) Chevalier y Gheerbrant. Op. cit., p. 178.

(29) Ibidem., p. 707.

(30) Gaskell, G.A. Dictionary of all sciptures and miths. Avenel books. New
York 1982, p. 238.

(31) Chevalier... Op. dt., p. 941.



nuestra parte pensamos que en estos suefios los impulsos
destructivos son vividos como fuerzas césmicas e impersonales
que revelan el deseo de un fin y de un nuevo comienzo.

Tempestades, terremotos, fin del mundo, simbolos arcaicos y
potentes perteneciente a un universo cultural antiguo y
tradicional. Pero aceptado el principio de la “amplificacién
externa” veamos qué dice el Diccionaire des symboles de J.
Chevalier y A. Gheer-brant sobre la catastrofe: “En la realidad
como en los sueros la catdstrofe es el sintoma de la mutacién
violenta, sufrida o buscada. Por su aspecto negativo, que
aparece con mds evidencia, es la destruccion, la pérdida, la
separacién, la ruptura ... pero la catdstrofe oculta un aspecto
positivo que es el mds importante aquél de la vida nueva o
diferente, de una resurrecién, de una transformacién pstquica,
de un cambio social.”

En el mismo diccionario se nos dice que el significado
genérico del simbolo se especifica en funcién de los elementos
involucrados. Latempestad, por ejemplo, representa la intervencion
divina, especialmente la célera de Dios “... es en la tormenta que
se desarrolla la accién creadora. Los seres nacen del caos en
un indescriptible transformacién césmica. Es en la tempestad
que aparecen los grandes comienzos y los grandes fines de las
épocas histéricas.” ® Mientras tanto el huracan en las wadiciones
amerindias es concebido como uma conjuracién de los tres
elementos (el aire, el fuego, el agua) contra la tierra. Finalmente,
el terremoto es el “emblema del levantamiento de la naturaleza
inferior en el cual las fuerza disruptivas destruyen condiciones
caducasque nopueden ser usadas en las viejas formas.” ®

Respecto al simbolismo de la tierra hay que decir que ella
se encuentraasociada alo pasivo, lo oscuro y lo femenino. “Univer
sal-mente la tierra es una matriz que concibe las fuentes, los
minerales, los metales.” * La tierra simboliza la funcién maternal.
Da y toma la vida. Ademas implica la regeneracion: en el
contacto con las fuerza telidricas los muertos vuelyen a la vida.
“La tierra-se-supone
(28) Chevalier y Gheerbrant. Op. cit., p. 178.

(29) Ibidem., p. 707.

(30) Gaskell, G.A. Dictionary of all sciptures and miths. Avenel books. New
York 1982, p. 238.

(31) Chevalier... Op. cit., p. 941.



llevada por un enorme pescado en el Japén, por una tortuga en

la India, por una serpiente en los amerindios, por un escarabajo

en Egipto, por un elefante en Asia del sureste, etc. Los sismos
se explican por movimientos sibitos de estos animales

geophoros.” 3

Examinemos el suciio 3. Encontramos aqui una sintesis de
elementos andinos y cristianos. Pero antes que un andlisis de los
origenes histdricos de los simbolos y creencias nos interesa
examinar la concepcion de Dios, ¢l mundo y la vida que se
encuentra implicada en este suefio. Adelantando nuestras
conclusiones pensamos que se evidencia aqui una idea de Dios
como un ser poderoso y gratuitamente agresivo, una idea del
mundo como un purgatorio, un lugar de sufrimiento y acaso
redencion, y de la vida como una carga, un pecado que tenemos
que pagar si queremos evitar el infiemo. Todo ésto estaria por
terminar. Pero el fin del mundo no es vivido con felicidad. Es un
periodo de transito y no hay garantias: debajo de la tierra, lejos de
Dios, pueden quedarse los seres queridos y hasta uno mismo. Entre
el rechazo a la maldad del mundo y el temor a lo que puede
venir, la nifia no se decide y permanece llorando.

Para fundamentar esta interpretacion, que no postulamos
como inica y excluyente, quisiéramos llamar la atencion sobre
los siguientes hechos:

» Laaccion del suefio - “yo estuve llorando de mi familia” - se ubica
en los cinco dias que median entre el fin del mundo y la
resurreccion de los muertos.

« Aunque la posibilidad de salvacién es mencionada es un hecho
que después del fin del mundo “todos los hombres” se hunden
debajo de la tierra y permanecen en un lugar con evidentes con-
notaciones infernales: un pantano con animales desconocidos.
Sufriendo, ademés, la terrible incertidumbre de no conocer el
futuro propio y de sus seres queridos. El castigo antecede a la
determinacion de la culpa. Pero si culpables e inocentes son
arrastrados al sufrimiento es porque Dios es sddico y el castigo
no es tan sé6lo un medio de hacer justicia sino también de
procurarse un placer. También podria pensarse que Dios es justo
y que todos los hombres somos culpables y pecadores y que
nos merecemos cualquier castigo. Estas dos imdgenes no tienen
por qué ser excluyentes: la idea de un Dios severo hasta la

(32) Ibidem.,p. 941.
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crueldad se complementa bien con la de un hombre
pecaminoso y corruptible.

» El suefio expresa un sentimiento apocaliptico de rechazo del
mundo, de condenade lo existente pero también de incertidum-

bre y preocupacion por lo que pueda venir después. .
Encontramos en el suefio una combinacion de ideas andinas y

cristianas. La creencia mas andina es el regreso de la muerte en cinco

dias. Se encuentra documentada en crénicas y se mantiene ain

vigente. En la compilacién de los mitos de Huarochiri del padre

Avila se lee que en los tiempos antiguos cuando se producia una

muerte los parientes del difunto decian “Nuestro muerto ha de

volver en cinco dias. Esperémoslo y lo esperaban... En los tiempos
antiguos, afirmaban que dos o tres moscas muy grandes se posaban
sobre laropa nueva que llevaba la mujer... Por la noche al hacerse
la noche, cantaban unas veces llorando, todo el ayllu. Concluidos
los cantos las cinco veces, arojaban la piedra pequeia a la calle

‘ahora vete, no vamos a morir nosotros’ le decian al muerto al

momento de arrojar la piedra.”

La idea de que todos los hombres son castigados, al menos
provisoriamente, puede implicar diversas posibilidades:

a) Dios es malo y los hombres también. Ello explicaria el castigo
pero no la posibilidad de salvacion.

b) Dios puede ser malo y los hombres son algunos buenos y otros
malos. Dios es entonces injusto y sadico: cassiga también a los
inocentes.

c¢) Dios es bueno y los hombres malos. El castigo preventivo,
anterior al juicio, se justifica en tanto pago a cuenta de una deuda
de todas formas existente.

d) Dios y los hombres son buenos. Ocurre que Dios se equivoca, no
sabe lo que hace.

La posibilidad cristiana ortodoxa no estd entre las
menciona-das. Ella incidiria en que Dios es bueno y que los
hombres algunos son buenos y otros malos. Como Dios es justo
los buenos se salvan y los malos se condenan. No obstante el
relato que analizamos supone las alternativas (b) y/o (c). Una
acentuacion colonial de los rasgos més severos del Dios cristiano.

Veamos otros suefios. Enel 1 comoen el 9 aparecen imagenes
que corresponden a una suerte de “rebelidn de los objetos” . En el 1

(33) Citado por Hocquenghem, Anne Marie. Icenografia mechica. Universidad
Catdlica. Lima 1987. p. 96.
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las plantas caminan y son asesinas, también combaten con los
animales. De otro lado las piedras se mueven por si solas y losrobots
sustituyen al hombre. En el 9 las cosas y personas se encuentran
descontroladas y resultan amenazantes. En ambos suefios 1a subita
autonomia de los objetos est4 asociada a catéstrofes. En el primer
caso a una inundacién y al fin del mundo. En el segundo a las
posibilidades de una tremenda hambruna.

Es interesante mencionar que segin A. Hocquengueim el
tema de la “rebelién de los objetos” se encuentra presente en la
iconografia mochica. Se trataria de un motivo de filiacién andina.
Desde el punto de vista del calendario agricola estaria asociado con
el mes de marzo, co7 la espera de la cosecha y también con la
despedida a los muertos. En ese periodo “...para alimentar a sus
sibditos el inca tenia que abrir sus graneros y distribuir las reservas
del imperio”. se ahuyentaban asi el ifantasma del hambre.
Lasescenas de rebelién dice la autora “... sonrepresentaciones
deltrastorno, del pachacuti andino que resulta de un desequilibrio
de la sociedad.” 3 El hombre estd a merced de los elementos.
Para renovar el orden debe colaborar con las fuerzas césmicas
mediante una serie de rituzies minuciosamente pautados.

Los suefios 6 y 7 son bastante sencillos y similares entre si. En
ambos casos estamos ante imigenes escatoldgicas en las que
el protagonista es s6lo un espectador més. En el 6 grandes
olas “hunden” a Lima. No hay ninguna oportunidad para sus
habitantes: “era inutil, todos mor lamos” . En el 7 el fin del
mundo estd asociado al fuego que emerge del suelo y al
agua que viene del mar. Tampoco hay sobre vi vientes. De la
furia de la naturaleza no escapa nada. Hay sin embargo una
diferencia sutil. En el 6 el sofiador intenta esconderse, hacer
algo. En el 7 hay, en cambio, hay wuna actitud de
serenidad y hasta complacencia ante el desastre: “estaba
allt viendo todo y ni siquiera hacia el intento de correr”.
En su El agua y los sueiios Gaston Bachelard ha
trabajado intensamente  las posibilidades simbdlicas  del
agua, su capacidad para aludir a  significados
determinados. Refiriendose al “agua violenta” dice el
autor que es “uno de los principales esquemas de la
célera universal. Asf no hay epopeya que no tenga una escena

(34) Ibidem., p. 148.
(35) Bachelard, Gaston. El agua y los suefios, Ed. FCE. Méjico 198 p.
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Los suefios de terremotos estin mds cargados
emocionalmente. En los tres casos presentados hay constancias de
pesadillas. Pero a diferencia de los suefios de inundaciones en
ninguno de ellos se anuncia el fin del mundo. De otro lado son
suefios mds personales que incorporan a parientes y a
circunstancias especificas del sofiador. En cualquier forma es
razonable suponer que a través del terremoto los nifios
expresan las angustias que les produce el cambio, un deseo
enorme pero también un temor muy profundo.

SIGNIFICADO DEL TERREMOTO SEGUN DIVERSOS
DICCIONARIOS POPULARES SOBRE LOS SUENOS

.

Ruina o muerte.

2. Frustraciones en sus suefios y mucha pena causada por distur-
bios y guerras entre paises.

Desafios, rifias y enfermedades de peligro.

4. Vida de soledad, de recogimiento y tranquilidad, muy bene 1-
ciosa para olvidar los dolores pasados.

»

El verdadero libro de los sueios Ed. Mercurio. Lima.
Enciclopedia de los sueios de Zandrox. Lima
Explicacion de los suefios. Ed. Lima.

L.os suenos y su significado. Ed. Int. Lima.

e e

VECES QUE APARECE UN
MOTIVO EN LOS SUENOS DE
CATASTROFES

Rebelion de los objetos
Inundacion

Fin del mundo
Terremoto

Hambruna

Guerra nuclear

_—— L N W N

Total: 15 motivos en 9 suefios.

En los diccionarios populares ¢l terremoto estd asociado a
cambios bruscos y rupturas profundas. En tres de ellos el significado
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es totalmente negativo de forma que resulta un mal augurio. En el
ultimo resulta un buen presagio. Indica, tras una época de
sufrimiento, la inminencia de una nueva vida, mis serena y
tranquila que la anterior.

Un simbolo tan potente como el terremoto se presta poco auna
elaboraciéon demasiado personal. Podemos suponerlo como un
conjuntode asociaciones bastante rigido y caracteristico, disponible
para expresar sentimientos muy fuertes que sobrepasan la capacidad
que pueda tener el nifio para entenderlos.

Estamos ante imagenes escatoldgicas a veces muy
estereotipadas. Simbolos potentes y consagrados que representan
sentimientos de coélera y desesperacion. Resultados,
presumiblemente, de una situacion de penuria y sufrimiento que
anhela y teme, al mismo tiempo, un cambio radical.
Sentimientos profundos expresados en un lenguaje antiguo. No
es gratuito que estos suefios pertenezcan a nifios de sectores
populares. Tampoco que los mas ricos simbélicamente
provengan del Cusco. En ellos se expresa la rabia contra un
mundodemasiadocruel e incierto. La insatisfaccion, laansiedad por
el cambio, es el wrasfondo animico de la biusqueda de salvacién como
empresa individual y colectiva.

En este sentido es dificil no rclacionar estos suefios -tan
cargados de elementos escatoldgicos- con la proliferacién de
sectas religiosas y el mesianismo de Sendero Luminoso. Si el
conflicto es total y la situacion desesperada tambien lo tiene que ser
la salida. Los nifios de las catastrofes quieren ver deswuido el
mundo aunque no sepan lo que después pueda venir.

4. VIAJESY PASEOS

SUENOS DE VIAJES Y PASEOS COMO %
DEL TOTAL DE SUENOS

Recoleta 8.6
San José 59
E. Garcia 16.3
Tdpac Amaru 4.2

Se trata de suefios por lo general sencillos y agradables.
Resultan caracteristicos de nifias de clase media y representan el
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equivalente femenino de lo que los suefios de hazaras significan
para el sexo masculino. Si para los nifios el deseo esté ligado al
triunfo para las nifias lo estd al compafierismo, a disfrutar de
conversaciones y juegos que significan una prolongacion lidica del
colegio o del hogar.

Veamos algunos ejemplos:

1) “Soné que estaba viajando a Lima con un tren de

vacaciones” (Tipac Amaru N18, Masc. 13 a.)

2) “Recuerdo que soné que me iba de paseo al Cusco a conocer
Macchupichu con un grupo de amigas y una profesora y algunos
padres de familia, nos comprdbamos ropa.”

(E. Garcia N35 Fem. 12 a.)

3) “Soné que un dia me llevaban al campo nos fbamos con mis
amigas de primaria, que nos hablamos ajuntado todas, las de la
marnanaylasde latardey con nuestras profesorasdel Elvira Garcia
yGarclay con nuestra directora.”

(E. Garcia N38, 12 a.)

4) “..un dia la seniorita llegé de nuevo y nos dijo digdnle a su
mamd que vamos a irnos a Cajamarca ha ver los museos, los banos
de los incas etc. haber si les dan permiso.

Entonces todas nuestras mamas quisierony nos fuimos, después me
desperté y me olvidé de todo pero dije que bonito si las senoritas
alguna vez nos llevardn de verdad.”

(E. Garcia N7, Fem. 12 a.)

S) “E sonado que meiba de paseo a Zanay sent{unaemocién muy
bonita y también que me llevaban a las ruinas de Zana”

(E. GarciaN47,Fem. 12 a.)

6) “Sonaba que hoy dia iba a tener un paseo donde ivanmos mis
comparnieros de clase y nuestro profesor y iba a ser muy bonito
porque ibamos a recrearnos mucho con todos mis amigos”
(SanJosé N, Masc. 14 a.)

T) “Me fui con mis amigas al cine nos fuimos a ver Breakdance,
la pasamos excelente, después nos fuimos a comer helados, enton-
ces mi amigo Toro le cay6 a Karen y como ella estaba templada le
dijo que si fue algo especial.

Luego nos fuimos a Higuereta, en total eramos diez personas 'y nos
fuimos a comer una Pizza. Era algo lindo porque estdbamos en
grupo parecfamos como hermanos, pero no tanto como eso.”
(Recoleta N12, Fem. 12 a.)
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Sélo en cuatro de los colegios encontramos este tipo de
suefios. No obstante parece tratarse de relatos bastante tipicos. Al
leerlos no podemos dejar de pensar que los suefios de los nifios
constituyen una suerte de pliego de reclamos, un conjunto de
aspiraciones a reivindicar. Para muchas nifias la felicidad estd muy
cerca de un paseo con sus compafieras y profesoras. Es de interés
anotar que en estos paseos se incluyen visitas a ruinas y
museos. Aparentemente la deformaci6n onirica es reducida y de
hecho estos suefios estdn muy cerca de las fantasias diumnas. Los
deseos expre-sados son licitos. Viajar,jugar, conocer son
actividades muy queri-das por los nifios e incluso fomentadas por
los adultos.

5. SER AGREDIDO

Se trata de sueiios desagradables que tienen en comtin el hechd
de que el protagonista se vea perseguido, atacado e incluso asesina-
do por personas, animales 0, a veces, seres fantasticos. Aunque la
proporcion de estos suefios es mayor en los colegios populares
también se encuentran y en abundancia en los de clase media. En
realidad se trata del tipo de suefio mas frecuente como se puede
apreciar:

SUENOS DE SER AGREDIDO COMO %

DEL TOTAL DE SUENOS

por una por un. por ser total

persona animal fantdstico
Recoleta 21.7
San José 11.7 5.8 17.6
E. Garcia 20 8.1 2.0 12.2
1. Chimpu 21.6 33 8.3 333
Tipac Amaru 15.2 10.8 2.1 28.2
San Pedro Fe 17.0 9.9 2.4 29.2
y Alegria 12.8 6.4 6.4 25.6

Veamos algunos ejemplos:

1) “Sonré que estaba en un pueblo, solitario, oscuro, pero que
alguien me perseguta yo trataba de gritar y gritaba pero nadie me
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esuchaba porque solamente era un suerio y estaba solo en mi
imaginacién.”

(San José N6, Masc. 13 a.)

2) “Yo me iba al campo a ver los animales y cuando asi me
acerqué auno de ellosy me comenzd a correr yo conel susto gritaba
Y hasta que me dejo de correr de hay me fui a mi casa

asustado.” (San José N37, Masc. 13 a.)

3) “Yo soné Zue estaba paseando por el campo Jv aparecié una
vacay no la hablavisto y entoncesvino'y me corned'y la vaca se fue

corriendo. Sent( desesperacién y quise gritar pero no pude.”
(E. Garcia N , Fem. lfa.) yquies P P

4) “Estaba en la selva'y me mordié una culebray que yo lloraba
y tenfa mucho miedo y que vino mi papd y la maté y como me mordié
me llevaron al médico y que me sana y después no me acuerdo
porque me desperté.”

(E. Garcia N48, Fem. 12 a.)

5) “Dos ladrones me asaltaron y tenfan cuchillos y me cortaron
por el estbmago”

(I. Chumpi N7 Masc. 11 a.)

6) “Me venia al colegio sin zapatos y cuando yo no cumplia con
mis tareas mi sefiorita me daba diez pisotones en los pieces y me
quedaban ronchas.”

(I. Chumpi N16, Masc. 11 a.)

7) “Al comprar azicar en la panaderta 3 rateros me quisieron
robar y yo no me deje y me golpearon la mano y me fracturé la
mano.”

(I. Chumpi N17, Masc. 11 a.)

8) “Estaba en mi casa jugando con mi hermano y paso un rato y
se aparecid el diablo y yo me asusté bastante y después me desperté
asustado y llorando.”

(1. Chumpi N28, Masc. 12 a.)

9) “Yo soné que estaba con unas amigas y ellas me dijeron vamos
adarnos unavueltaentonces yo dije no pero ellas me convencieron
de ir entonces fuimos y entonces ellas me llevaron por un pampén
era oscuro entonces habfan unos rateros entonces nos comenzaron
a perseguir entonces nosotros corrimos y con la rejustas nos
salvamos de que nos agarren.”

(I. Chumpi N31, Fem. 12 a.)

10) “Yo estaba en una calle y entonces bi a una seriora que estaba
muy alegre tenfa mucha plata entonces los rateros la estaban
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cuidando yo corrty le e dicho sefiora te estan cuidando los rateros
los rateros han escuchado que le dije y me siguieron yo estoy yendo
ami casay estaba en los drboles y me isieron ver un cuchillo y me
quiso clavar y yo agarré el cuchillo y lo romp{ y mds alld otros
parecieron y me segulan yo no pude correr y ya me estaban
alcanzando pero no me estaban alcanza y yo sigo corriendo”
(Tupac Amaru N25,Fem. 11 a.)

11) “Estuve en una corrida de toros cuando estoy viendo un toro
vino y me siguié y me e despertado.”

(Tipac Amaru N3, Masc. 13 a.)

12) “Me estaba bafiando en un rio que era y habia un monstruo y
me correteaba por todo el lado y me perseguia.”

(Tupac Amaru N20, Masc. 14 a.)

13) “Soné que estaba en u calején viendo carteles cuando se me
aparecio un toro negro 'y grande que me segula'y cuando comencé
a correr por el callején hasta que me detuve, no tenia salida el
callejon y el toro me iba a embestir cuando no se que que paso pero
saltvolando entonces me desperté.”

(San Pedro N11, Fem. 13 a.)

14) “Una sombra perseguia o sea era una mujer de negro que me
decia ‘ven conmigo aqui tienes todo pero yo le contesté que entonces
me vino persiguiendo y me quiso jalar de los pelos pero como yo no
me dejé le pegué duro y al ver que no podia se convirtié en una
lagartija pero no sabiadonde meterse y se desaparecié y yo agitada
me desperté tan sudada de tanto que habla peleado.”

(San Pedro N15, Fem. 14 a.)

15) “Unamananayo estabaenmicolegioytodoslos profesores me
tenian odio y que cuando venfa a mi casa me quisieron empujar a un
abismo que abla en mi casa y en ese momento es que me levanté.”
(Fe y AlegriaN15, Masc. 15 a.)

16) “Me soné que cuando estaba en mi casa habia entrado un toro
negro y robusto y que me persegula por todas partes 'y yo me
escapaba.”

(Fe y Alegria N12, Fem. 12 a.)

17) “Sorné que una bruja me perseguia y que mi papd no me
ayudaba sino en lugar de ayudarme lefa el periédico. Y asi se
rerpetia sin poder saber el final.”

(Recoleta) N1

18) “Soné que me mataron en mi cama cuando estaba haciendo el
amor.”

(RecoletaN15, Masc. 13 a.)
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En todos estos suefios es prominente el sentimiento de
estar amenazado, de ser perseguido. El desenlace es variado. A
veces el sueiio se resuelve en una fuga ansiosa. En otras
oportunidades se sufre un ataque que puede ser mortal. Pero hay
también ocasiones cuando el protagonista se defiende y hasta
logran triunfar y rechazar a sus atacantes:

RESULTADOS DE LA PERSECUCION

Niimero de suefios donde:

El ataque no se llega a 8
producir Es evitado 2
Se produce 5
Se produce y hay defensa 2
No se sabe 1

En general pensamos que estos suefios encubren conflictos
o fantasias autopunitivas, en las que los sentimientos de
culpabilidad buscan el castigo que los pueda satisfacer.
Representan reproches que los nifios se hacen a ellos mismos por
motivos muy variados. Es como si el suefio estuviera dominado
por la figura de los padres, dirigido por sus voces, actuado de
acuerdo a un guién que ellos hubieran escrito. En general una
fantasia autopunitiva implica un algo reprobable, un deseo ilicito,
un pecado por el que hay que pagar con un castigo.

En el suefio 6 cuando el nifio no cumple con sus tareas su
profesores le suelen dar “diez pisotones en los pieces”. El
protagonista vive la “realidad” de una amenaza. Es castigado
por “flojo” . El relato resulta una suerte de advertencia, es como si
la educacién de padres y maestros continuard funcionando aiin
en el mundo onirico del nifio. Los resultados de ceder a la
tentacién de no hacer las tareas son tan dolorosos que es mejor
ser diligente y cumplido. En el 8 el juego aparece en la misma
cadena asociativa que el diablo: lo lidico es directamente
satanizado. El suefio 18 es breve y al parecer transparente:
“Sofié que me mataron en mi cama cuando estaba haciendo
el amor”. En la medida en que la sexualidad est4 satanizada por
la represién caracteristica a los hogares de clase media y
colegios religiosos, desear hacer el amor se convierte en culpa y,
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por tanto en la necesidad de un castigo. El sexo estd culpabilizado.
La inocencia del deseo se transformaen laangustia de 1a necesidad.

Pero, ;es la necesidad de castigo la que nos lleva al deseo de
lo prohibido? ;O acaso el deseo es primero, luego la prohibicién y
trangresion y finalmente el castigo? Buscamos el dolor o lo
encontramos sin quererlo cuando tratamos de realizar lo que
deseamos? Estos suefios son fantasias autopunitivas o, en todo
caso, intentos frustrados de satisfacer deseos fuertes pero que
tienen que ser reprimidos porque resultan amenazantes. En los
suefios donde hay un castigo sin deseo se puede sospechar que el
mismo castigo es el deseo. En donde primero aparece el deseo y
luego su prohibicién podemos suponer la existencia de un conflicto
interior.

En el suefio 14 la protagonista es tentada por una mujer de
negro “ven conmigo, aqul tienes de todo” . Pero la seduccion es un
fracaso y se convierte en una persecucion y un ataque. La reaccién
es inmediata e intensa. Al verse en derrota la tentadora mujer se
convierte en una lagartija y -cuenta la nifia- “desaparecio” y “yo me
desperté tan sudada de tanto que habia peleado” . Con independen-
cia de lo que representa esta sombra-mujer de negro-lagartija
podemos estar seguros de que se trata de algo satanizado, sentido
como perverso y amenazante. El deseo -tener de todo- no es
reconocido. Primero es visto como extrafio y diabdlico y luego es
totalmente vencido. Hemos sido testigos de un conflicto interior. El
“bien” y la represion han triunfado sobre un deseo que no pudo si
quierasacar la cara.

Fantasias autopunitivas, deseos satanizados. En ambos casos
la culpa estd presente. En el primero el suefio es escenario del castigo
que ella exige. En el segundo el temor a transgredir el orden y caer
en culpa fuerzan la derrota del impulso. La flagelacion del deseo. La
tormenta interior. Por doquier estallan los remordimientos, el amor
propio cae fulminado y no aparece la piedad.

Es interesante volver ahora sobre la frecuencia de estos
suefios. En los colegios populares su proporcion es mas alta. Aunque
la problematica de la culpa abarca a todos parece que incide menos
en los més acomodados. ; Qué tipo de deseos son censurados como
satdnicos? ;De qué medios se vale la culpa para infringir el castigo?
Para aproximarnos a una respuesta es conveniente revisar los
agresores de nuestra muestra:

Es probable que el profesor, la sefiorita y acaso el diablo
representen figuras de autoridad que castigan al protagonista por
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alguna falta real o solamente imaginada. Los animales salvajes dice
Freud “...sirven para representar la libido, temida por el yo y
combatida por la represién.” * El toro, por ejemplo, suele simbo-
lizar la potencia masculina, el “macho impetuoso™ ¥'. El caso de los
ladrones es més dificil de determinar. Freud piensa que el ladrén es

“representante del padre” . *®

AGRESORES

Ladrones
Profesor
Sefiorita Mujer
de negro
Alguien
Monstruo
Diablo

Bruja
Animales

O\ = = et et et =

6. EL CIELO ES EL OTRO.

SUENOS DE ENCUENTRO CON EL OTRO
COMO % DEL TOTAL DE SUENOS

Recoleta 20.6
San José 15.6
E. Garcia 10.2
I. Chumpi 6.6
Tdpac Amaru 21
San Pedro Fe 12.2
y Alegria 12.8

(36) Freud, S. La interpretaci6n...
(37) Chevalier y... Op. dit., p. 929.
(38) Freud, S. La interpretacién... p. 592.
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Se trata de suefios donde la vivencia de agrado estd ligada
al encuentro con el otro. Por lo general son sencillos y se
encuentran en todos los colegios.

Veamos algunos ejemplos:

1) “Me soné con una amiga a quien yo tanto deseo y a quien
quisieratener mas que a unaamigay erade lasiguiente forma. Todo
empez6 cuando yo me econtré con mi amiga en la calle con ella y
fuimos caminando por lacalle y de pronto se me ocurrié preguntarle
si me querfa como yo la querfa aellay yo de pronto le miré alos ojos
yella se acerc6 ami'y me agaré de las manos... nos despedimos con
unos besos en la mejilla y yo me fui casi alegre al saber que ella
podla ser mds tarde mds que una amiga.”

(Fe y Alegria N14, Masc. 13 a.)

2) “Soné que me ido al parque a jugar con mi mamd que me ido
al parque con mis hermanos y mi tlo y mis primas y mis amigas
jugando voley.”

(San Pedro N27, Fem. 14 a.)

3) “Yo hey sonado a su hijo del profesor de laboral y que él mandé
un papel diciendo que estaba grabe pero eso era mentira y fui a su
casa y el me dijo que traiga todas mis cosas que eran mlas para
pasarnos a un cuarto y yo llebe toda mi ropa y mis cosas y yo vi dos
camas y yo le dije que aunque ponerlo una cortina. Y yo le dije que
el va a dormir en una sola cama y yo voy a dormir en otra cama 'y
los dos sormfamos en el mismo cuarto y después tube un hijo de él
Y fue hombre y para él era una alegrfa porque su hijo era hombre
ylofelicitaron a él'y a mi porque el nieto era hombre, mis hermanos
todos ellos lo querfan al bebe, eso fue todo mi suefio.”

(San Pedro N28, Fem. 14a.)

4) “Tube un suefio hermoso, es decir que yo estaba con mi mejor
amiga, las dos estdbamos juntas y con un vestido blanco, y todos del
salén estdbamos en una fiesta, y bailabamos, pero el sitio donde
estébamo parecta un paraiso, porque no habla odio ni nada de esas
cosas.”

(I. Chumpi N4, Fem. 12 a.)

S) “Me he sorado con Maico Jackson que lla era una senorita 'y
me iba a bailar era una fiesta muy bonita yo bailaba habla mucha
gente yo estaba con mis amigas pero lla era hora de ir al colegio y
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mi mamd me despert6. Era un suerio muy bonito me gusto tanto

que quisiera sofiarme otra vez.”

(I. Chumpi N25, Fem. 12 a.)

6) “Mis padres se habian amistadoy que éramos muy felicesy que
siempre estdbamos alegres 'y que habiamos viajado a Lima a visitar
nuestras familias y nos habiamos quedado a vivir allf. Luego
desperté y vi que era solamente un maraviloso suerio.”

(E. Garcia N2, Fem. 12 a.)

T) “Soné que tenia alin a mi madre que me querfa y que me decia
que no tenga miedo a la muerte ni a la vida tampoco.”

(San José N34, Masc. 12 a.)

8) “Yo estaba en la playa con una chicay nos barndbamos y
después fuimos a sentarnos en la arena y vino mi mamd y nos dijo
que estdn haciendo aqui solosy yo le dije estoy aqui bandndome con
ella mamd y mi mamd se fue con mi papd y después yo me estaba
besando con ella después no metimos a banarnos después mi mamd
me grité y llo me desperté.”

(San José N34, Masc. 12 a.)

9) “Estaba yo viendo televisién cuando de repente me tiré dentro
del televisor y aparec( en las olimpiadas de Los Angeles al lado de
una chica.”

(Recoleta N23, Masc. 12 a.)

10) “Estaba en la cama con una chica y...... Ah! etc.”

(Recoleta, Masc. 13 a.)

11) “Soné que estaba con una amigaenel campoy luego nosfuimos
ala playa, lo pasamos bien.”

(Recoleta Masc. 14 a.)

12) “Hace tiempo yo iba en movilidad y habfa una chica que ni
siquiera me interesaba. Pero una noche cuando estaba dormida
soné con ella. Sonié que estaba conversando y era tan real que me
enamoré de ella. Y hace tres dias que le pedi a mi cuerito que vuelva
a soiiar con ella y soré y me puse muy alegre.”

(Recoleta Masc. 13 a.)

13) “Hace un aro me sorié con Jesis. En la tarde estaba mirando
una foto de Jesiis que tenfa en su falda a varios nifiosy en la noche
me sofié que yo estaba entre los nifios y me sonreifa Jesus.”
(Recoleta Fem. )

Uno de los suefios mds caracteristicos de la muestra es aquél
donde el protagonista es varén, el otro es una chica y la situacién
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retratada es la de un acercamiento placentero. Pero hay grandes
diferencias. Este modelo es masculino y de clase media. En la
otra orilla, en las nifias de extraccién popular las relaciones son
muy distintas. En el suefio 3, por ejemplo, se ponen de
manifiesto un conjunto muy interesante de patrones de
comportamiento que tienen un sabor a tragedia, a telenovela. La
protagonista se concibe como una victima que burlada y doliente
logra, sin embargo, ser reconocida, existir para los otros gracias
a la maternidad. El suefio parece un programa para la accién, una
suerte de libreto que la nifia actuaria el resto de su vida. Un primer
hecho en llamar la atencidn es que la nifia necesite ser engafiada.
Es incapaz de reconocer sus deseos. Tiene demasiadas
inhibiciones. Pero aunque trate de negérselo ella colabora; no es
tan ingenua, sabe en el fondo que estd siendo engafiada. Es
como si realizara su deseo pero sin darse cuenta. Asi satisface
ambos, sus impulsos y sus inhibiciones. Pero esta solucién no es
optima. La nifia se concibe como un instrumento. Niega la
atraccion que siente hacia el hijo del profesor de laboral. Justifica
ir a visitarlo so pretexto de una enfermedad. No se resiste a
convivir con €| pero pone como condicién camas separadas y una
cortina. Se niega el sexo, pero la nifia sale embarazada. La
experiencia del amor es reprimida, se la niega como posibilidad y
una vez que acontece su recuerdo es olvidado. Finalmente lo que
vale es ser madre pero inclusive mds por ser reconocida como
persona que por el mismo bebé. Su ilusién es servir, complacer.
Ella confia en ser retribuida. En un mundo jerarquizadoella acepta
ser el iltimo peldafio. Al joven que le gusta quiere regalarle un hijo
varén, algo mejor que ella que s6lo es mujer.

Hay algo tragico en el suefio. Las cosas no necesitan ser tan
complicadas. El enredo proviene de la represion, del hecho de
que la nifia niegue sus deseos de forma que éstos se afirman
muy precariamente encontrando vias sustitutivas. La maternidad
y su aura atrayente se convierten en sucedaneos de la sexualidad.
Lo que la nifia se prohibe buscar como mujer lo encontrard como
madre. El elemento trgico es que la misma nifia se condena,
obedeciendo a fuerza oscuras, a jugar el papel de victima.

En el suefio 4 la protagonista vive con felicidad un deseo
homosexual en un sitio que “parecia un paraiso, porque no habia
odio, ni nada de esas cosas”. En el 6 los otros son los miembros
de una familia que se reencuentran en la imaginacién del nifio. En
el 7 una madre regresa del mas allé para decirle a su hijo que “no
tenga
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miedo a la muerte ni a la vida tampoco” . Sorprende lo sabio del
consejo, lo vasto de su significado. Hay que sentir admiracién por
una madre que a pesar de su muerte le sigue transmitiendo a su
hijo amor y serenidad.

En el suefio 8 la relacion placentera del protagonista con “una
chica” se ve interferida por una madre represiva y amenazante. El
deseo esta inhibido y cuando la intimidad y el disfrute parecen ser
mayores un grito de la madre devuelve a la realidad a nuestro
protagonista. Algo avanz6 el deseo pero no mucho. Acé el otro no
tiene nombre propio es “una chica” , un ser anénimo, un puro objeto
del deseo. Lo mismo sucede de forma ain mads evidente en el sueifio
10. El deseo no tiene rostro, es s6lo impulso, busqueda de sexo sin
el otro.

En el suefio 12 es de mucho interés. La vida inconsciente
registra fendmenos que a veces s6lo la incursion onirica puede
volver concientes. En un suefio el protagonista descubre que todos
los dias, sin saberlo, se encuentra con su amor. En la imaginacion el
nifio ha experimentado su relacion con ella (para ser mas precisos:
con la imagen que él tiene de ella) como placentera. Hay amor y
alegria, por lo menos en el mundo imaginario.

Los casos 2 y 6 hacen ver lo dificil y hasta arbitrario que puede
ser la clasificacion de suefios ensayada. En efecto, ellos se parecen
mucho a los suefios de viajes y paseos. La diferencia es sutil pero
tiene fundamento: en lps suefios de encuentro con el otro el viaje o
el paseo son so6lo una situacion de fondo, un escenario. Lo inverso
ocurre en los suefios de viajes. Aqui los personajes son un decorado
y lo realmente grato es la sensacion de estar en un lugar distinto.

El otro por excelencia es, por supuesto, Dios. Somos porque
él es. Verlo, compartir su perfeccion, es la gloria. Cerca de €l no
existe el miedo, sélo la serenidad. El cielo es realmente el otro. Asi
debid sentir la nifia del 13 cuando Jesds le sonrid.

El ouo puede ser la imagen de alguien concreto o un ser
inventado ala medida de nuestras necesidades, una mera proyeccion
del deseo.

7. PASOS EN FALSO Y ACCIDENTES

Se trata de suefios donde el protagonista sufre algin percance
inesperado, doloroso y hasta mortai. Se trata de suefios a mitad
de camino entre “ser agredido” y “catdstrofes”. Comparten con
los
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primeros el hecho de que el nifio sufra una experiencia
desagradable, con los segundos que el percance no sea un resultado
deliberado sino que aparezca como algo casual, o en todo caso
producido por fallas del propio nifio.

SUENOS DE ACCIDENTES COMO %

DEL TOTAL DE SUENOS
Recoleta 1.1
San José 1.9
E. Garcia 8.1
L. Chumpi 5.0
Tipac Amaru 10.8
San Pedro Fe 99
y Alegria 6.4

Veamos algunos ejemplos:

1) “Soné que me cafa de un cerro”

(Tipac AmaruN17, Masc. 13 a.)

2) “Yo soné que iba al colegio con mis amigos y que eran grandes
amigos iba al restaurante 'y me atropell6 un carro.”

(Tupac Amaru N22, Masc. 13 a.)

3) “Yo soné que estaba en una carreraautomovilistica y que cada
vez que competia ganaba y otras veces perdia y me accidenté y me
llevaron al hospital y me operaron y me quedé paralitico y me
desperté.”

(1. Chimpu N21, Masc. 12 a.)

4) “Yo soné que mis amigos y yo fuimos a la escuelay la pasamos
mal porque yo salté y al caer me vieron los auxiliures y como
pensaron que llo me estaba escapando me llevaron a la sala de
auxiliares ypusieron en el registro 05 y al despertar pensé que habia
pasado y al despertarme vien era un suefo, yo de grande quiero
estudiar computacion.”

(1. Chumpi N27, Masc. 12 a.)
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5) “Sorié que nos hivamos de viaje a Trujillo y en eso vino un
trailer y nos chocé que nos hizo que nos hirieramos todos mi papd,
mamd, hermanos, abuelo. Y todos estdbamos en un hospital, mi tio
habia muerto con su hija la ultima”

(San Pedro N55, Fem. 14 a.)

6) “Undiasoriéconunacomparieray fbamos de noche caminan-
do entonces habia chicos encima de una rrocay teniamos miedo de
pasar y debajo de esa rroca habia un rio y nos bajamos. Luego
subimos hacia arriba pasando delrio y habia un paso de agua turbia
Y para pasar al otro ladonos metimos y mi compariera pasando se
subia encima y yo no podia pasar y me estuve ahogando y ella me
Jjalaba pero no podia salir y después me habia sacado.”

(Fe y Alegria N8, Fem. 15 a.)

T) “Yosoné que me habiaido al campo con todas mis amigas 'y mis
profesoras en grupo 'y que yo me habia caldo a la noria yo grité de
prontola profesorame 0yé que habia gritadoy mis amigas llevé una
sogay con eso me sacaron de la noria 'y despés me dijeron que me
portara bien.”

(E. GarciaN13, Fem. 12 a))

Parece watarse de fantasias autopunitivas. La culpa reclama
su castigo y lo encuentra en el accidente que sufre el nifio. Estos
relatos comparten las mismas ideas latentes que muchos de los
suefios de ‘ser agredido’. Vemos algunos casos. El 7 es bastante
transparente. Después de rescatar a la protagonista, sus amigas y
la profesora le dicen que se porte bien. La caida en el pozo aparece
como un castigo que corresponde a una culpa que no se
menciona. No obstante la asociacién portarse bienestar fuera del
pozoimplica que el portarse mal lleva a caerse dentro del pozo.

En el caso 4 el protagonista se cae primero de una ventana
y luego lo califican con un deplorable 05 de nota. No obstante, €l
se presume inocente y responsabiliza a la mala suerte de lo
afligido de su situacién. Se siente injustamente castigado. Es
una victima inocente. Niega toda culpa pero acepta el castigo. El
hecho de que en muchos de estos suefios aparezca el castigo pero
no la culpa nos hace pensar que ella estd en el suefio mas como un
sentimiento que como una idea. Como una atmdsfera antes que
como un episodio puntual. Pcro ;por qué esta forma de
presencia? quizds porque la culpa es sobre todo un sentimicnto
de disgregacion, de guerra interior.
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8. EL BIEN ES EL DINERO

En estos suefios la sensacién de agrado estd vinculada a la
adquisicién, posesién o consumo de un bien. Los llamamos “el bien
esel dinero” en atencion a su caricter inmediato y materialista. La
frecuencia de su aparicion no esta determinada ni por la clase ni el
sexo. Representan entre el 7 y el 10% de los suefios.

SUENOS DE POSESION DE OBJETOS COMO %

DEL TOTAL DE SUENOS
Recoleta 1.1
San José 7.8
E. Garcia 10.2
1. Chumpi 8.3
Tiipac Amaru 0.0
San Pedro Fe 7.3
y Alegria 8.5

Veamos algunos ejemplos:

1) “Soré que me fuiamiotracasayentréaun cuarto en que habia
muchos juguetes.”

(1. Chumpi N5, Masc. 11 a.)

2) “Yo soiié anoche que me encontré plata. Me encontré vastante
plata. Melleve a comer a mis amigos y me compré varia cosas y
guardé plata bajo mi colchén y cuando desperté ya no avia

plata.” (I. Chumpi N22, Masc. 14 a.)

3) “Undiasonié conunatorta entera para mi cumplearnos que me
hacian fiesta y al poco raro eran las doce de la noche y al otro dia
el dia de la madre no sabia que regalarle, junté mi propina y le
regalé un hermoso vestido y al despertar se hizo realidad

todo.” (I. Cunpi N30, Fem. 11 a.)

4) “Soné que un dia me hiba caminando y subia por unas escale-
ras aunaboticayencontré muchos juguetes, confites y me di cuenta
que era navidad.”

(San José N12, Masc. 12 a.)
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5) “Soné que estaba en Las Vegas y que o sea computa ganaba
todolo que jugabayy al iiltimo aposté una gran sumade dinero y gané
y al salir de Las Vegas me volv{ millonario.”

(Recoleta N12, Masc. 12 a.)

6) “Sonéanoche que me habla ido de viaje con unos amigosy que
miestras iva caminando encontré un cajén lleno de oro y comenté
ésto con mi mamd al dia siguiente y me dijo que yo iiva a ser
millionario cuando sea grande.”

(E. Garcia N45, Fem. 12 a.)

Estos suefios son bastante simples. El deseo se realiza sin
mayores contratiempos. El dinero o los objetos son encontrados por
casualidad o, en todo caso, son ganados en un juego de azar. Lo que
es mds 0 menos lo mismo. El sentimiento de posesion es muy
placentero. Y puede ser vivido con mucha intensidad: el nifio del
caso 2, por ejemplo, se despierta para buscar la plata con que sofié.
Para la mama del caso 6 el tener tanta ilusién por el oro es indicio
ciertode un futuroesplendor econémico. Es claro que el oro, la plata,
el dinero son simbolos que condensan muchos significados. Es
igualmente evidente que estos bienes estdn asociados a lo lddico, a
la libertad, a la capacidad de hacer lo que nos plazca. No obstante las
diferencias sociales afectan las caracteristicas del deseo. El nifio de
La Recoletasueiia con volverse millonario, en el otro extremo, mas
modestamente, la nifia del 1. Chumpi suefa con “una tortaentera” .
Se suefia con aquéllo que nos hace falta no con lo que ya tenemos.

9. MAPAMUNDI ONIRICO: LANOCHE COMO ESCENARIO.
LOS FANTASMAS REUNIDOS

“Las imdgenes de la imaginacién temprana
gobiernan toda nuestra vida y se sitian por si solas
en el eje del drama humano”

Gaston Bachelard.

En la clase media la mitad de los suefios son agradables.
Los nifios piensan en las hazafias que haran algin dia y las nifias
quieren reunirse y pasear con sus amigas. En los nifios de clases
populares la proporcién se suefios desagradables fluctda entre el
60 y el 80%; es mucho mayor. Algunos niftos imaginan
catistrofes y muchas nifias desean la desaparicion de sus
parientes. El mundo interior es
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mas conflictivo en los de abajo. Allilas mujeres viven su
agresividad con culpa y, ademds, reprimen su sexualidad. En los
de arriba el deseo se expresa mas libremente como ganas de
hacer algo importante o simplemente pasarlo bien. Pero la
mayoria de los suefios son compartidos. El amor, la culpa, el horror
son experiencias comunes. No son patrimonio de una sola clase.

Acd se nos abre una interrogante. Si consideramos el
porcentaje de suefios agradables de estos nifios como
representativo del estado animico de las clases a que
pertenecen podemos decir ciertamente que el bienestar subjetivo
de los nifios de clase media es mayor; pero, ;qué hay respecto al
promedio peruano? Podriamos acaso hacer una comparacion con
Francia, con las opiniones de sus ciudadanos acerca de su
bienestar. En efecto en una investigacion, Les francais et les
valeurs du temps présent se encontré que los encuestados
manifestaban haber tenido mas sentimientos felices que
infelices en las semanas antcriores a la investigacion. “Las
disposiciones favorables son aproximadamente dos veces mds fre-
cuentes que las desfavorables.” ¥

HAN EXPERIMENTADO RECIENTEMENTE
LOS SIGUIENTES SENTIMIENTOS

Agradables
Estar satisfecho por haber conseguido algo 63%
Sentir que las cosas van como se quiere 42%
Estar interesado especialmente por algo 40%
Encontrar la vida formidable 26%
Haber recibido elogios por un éxito 25%
Desagradables
Fastidiado 22%
Contrariado por una critica 21%
Impaciente 20%
Deprimido 18%
Solo y separado 14%

Fuente: ver nota 38.

(39) Girard, A.y Stoctzel, J. “Les francats et les valeurs du temp present”
en Refnaagaise de Sociologie. 1983, pp.3-30.
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La comparacién por supuesto es forzada. De un lado una
muestra de franceses que manifiestan sus emociones dominantes
en los ultimos tiempos. Del otro un conjunto de nifios peruanos
cuyos suefios nos permiten arriesgar una hipdtesis sobre sus
estados animicos. Si fuéramos a insistir en la comparacién el
Peru saldria mal parado. Aqui el dia y la noche son tristes. El pais
de la fantasia no es alegre, estd invadido por fuerzas oscuras. El
Peri no es una sociedad feliz. El sufrimiento tiene mucho
prestigio y la alegria se considera, con demasiada frecuencia,
como frivola, egoista y hasta culpable.

Hemos encontrado a lo largo de nuestra investigacion las
siguientes fantasias tipicas:

Contenido Ideas latentes N2 de

manifiesto casos
Ser agredido Conflicto interior. Autopunicién 72
El otro es el infiemo Agresividad a parientes 35
El otro es el cielo cercanos Desear al otro 29
Hazafias Ser importante 26
El bien es el dinero Desear posesiones Autopunicién 21
Accidentes Célera contra el mundo 20
Catastrofes Deseo de juego 18
Viajes y paseos 13

En la misica, como en general en el arte, se expresan
estados animicos ideologizados, fantasias. El piblico reconoce
las vibraciones intimas dec su vida interior en un verso, una
melodia, una cancién. Encuentra de esta manera ocasion para
expresar sus sentimientos y acaso de liberarse de ellos en una
suerte de cura catdrtica. Pero los libros, la misica y el cine y
otras expresiones artisticas no son sélo pretexto y estimulo
para el afloramiento de nuestras emociones, ellos nos marcan y
constituyen, expresan fantasias colectivas que internalizamos
y modificamos, que hacemos nuestras y luego reproducimos.

Si ésto es asi deberiamos encontrar entonces ciertas similitu-
des entre las fantasias que hemos identificado y, por ejemplo, las
preferencias artisticas y musicales. Sergio Zapata en su estudio
sobre el vals afirma que “... expresaen sus letraso textos verdaderas
fantasias de situaciones conflictivas. Estas fantasias son creadas
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por hombres y mujeres sensibles -los autores- y ofrecidas al pueblo
que las canta y las adopta en la medida en que se corresponden
con sus realidades conflictivas. Es como si hubiera la
necesidad de verbalizar y cantar lo que en la gente es tension,
sufrimiento 'y destino interno”. ® Zapata encuentra que las
fantasias mas frecuentes en el cancionero popular peruano “... en
lo que concierne al vals son las f antas fas de abandono y

depresidn, de frustracién y agresion, de represién, de amor, etc.”
41

El espectaculo se repite una y otra vez en bares y cantinas
de nuestra capital y otras ciudades del pais. El alcohol aligera,
ablanda, libera. De pronto una voz destemplada entona, por
ejemplo “Yo la queria patita” ‘El plebeyo” .Lavozparece estar
apunto dequebrarse en el llanto pero continia. Es de una
persona que sufre y busca alivio expresando su dolor. Su padecer
nos incrimina.

Veamos el caso de “El plebeyo” que junto con “Laflor de la
canela” son los valses mas populares. El dolor, la perplejidad, la
queja, la rebeldia, son los estados animicos que la letra convoca.
No obstante, la estrofa donde se pasa a la rebeldia es apenas cantada
de modo que el vals expresa sobre todo el dolor y el
cuestionamiento del destino: sentimientos definitivamente
tragicos. El protagonista de “El plebeyo” vive su frustracion
amorosa como un castigo sin culpa, pero su actitud no es una
quieta resignacién, tampoco una abierta rebeldia, es algo
intermedio, una queja, una protesta. Como si estuviera presa del
estupor que le produce el saber el mundo como injusto: “Ella de
noble cunal y yo humilde plebeyol no es distinta la sangrel ni es
otro el corazénl Sefior ;por qué los seres! no son de igual valor?” .
La tragedia de “El plebeyo” no es total. La fuerza del destino es
relativa y la queja y hasta la rebeldia son posibles. El
protagonista sabe que hay pobres y ricos y que él es de los primeros.
Siente en came propia las consecuencias de algo que tiene la
significacion practica de una culpa pero no es una culpa. No tiene
nombre ni dinero y probablemente no es blanco sino mestizo.
Pero eso no es responsabilidad suya, es un hecho del destino, algo
que no puede controlar. Kierkegaard diria que el plebeyo tiene
mas dolor que pena “en el dolor hay una cierta reflexién sobre el
sufrimiento, reflexién que la pena desconoce.” ** Su dolor es
resultado de su no
(40) Zapata, Sergio. Psicoanilisis del vals peruano, Lima 1969, p. 110.

(41) Ibidem.
(42) Kierkegaard, Soren. De la tragedia, Ed. Guadarrama. Madrid 1969, p. 26.
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poder resignarse, de ser consciente de tener un estigma sin
funda-mento.

MAPAMUNDI ONIRICO
Alta

Hazanas

Viajes y paseos El ciclo cs ¢l otro
Femenino ————— Scr agrcdido———  Masculino

El bicn ¢s cl dincro
Accidcntes

Catdstrofes

El inficrno cs ¢l otro
Baja

10. TERRA INCOGNITA: PAIS ALUCINADO

“;Qué es un alma perdida?
Es la que se ha desviado
de su verdadera senda y
anda a tientas en la oscuridad de los caminos
del recuerdo.”
Malcom Lowry, Bajo el volcan

Las fantasias ejercen una influencia sutil pero poderosa
sobre la conciencia. Los deseos ciegan y conocer la realidad es
dificil y conflictivo. El error, el delirio, el mito; en diversos grados
la fantasia est4 presente en todos ellos. Asimilar lo nuevo a lo ya
conocido suele ser el primer impulso. Acercarse a la verdad
requiere de la disponibilidad para revisar nuestras ideas y
valoraciones, para abandonar algo de nosotros mismos. Sélo asi
podemos ver lo nuevo alli donde el orgullo o la inercia nos dice
que solo existe lo viejo. Las ideas cargadas de significado, los
juicios de valor, fundan nuestra identidad y tienden a permanecer
aiin cuando ellos resulten anacrénicos y puramente subjetivos. La
vehemencia del deseo los convierte en objeto de fe, les da
verosimilitud. Es asi que muchas ideas sobreviven atin cuando
pueda ser evidente que han dejado de corresponder a la realidad.
Existen s6lo en lo imaginario. Pero el estudio de lo imaginariono
puede reducirse al examen de los suefios individuales. Es también
necesario incluir las fantasias colectivas, aquellas im4-
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genes y sentimientos compartidos por los miembros de una comu-
nidad. Puede pensarse ademds que las fantasias individuales dan
sustento y plausibilidad a las colectivas.

En sus Demonios familiares de Europa el historiador inglés
Norman Cohn se pregunta por las razones profundas que llevaron a
la invencion y persecucion de una sociedad de brujas que nunca
existil. “Miles de seres humanos fueron quemados vivos acusados
de cometer un delito imaginario.” ** La mentalidad de la época
atribuyé a las brujas “sus miedos obsesivos, también sus deseos no
reconocidos y aterradores.” “ Ellas fueron imaginadas como seres
satanicos que comian nifios y copulaban con el demonio. Se
proyectaba de esta forma impulsos sexuales y agresivos
demasiado contenidos. El mito tenia plausibilidad porque remitia a
una experiencia «uc sunque personal era tipica: la represion e
insatisfaccion sexuales comunes a casi todos en una época donde
el instinto estaba satanizado. Las brujas eran sélo un chivo
expiatorio.

En el pais, la conciencia de muchos peruanos estd dominada
poralgunas fantasias. Quisiéramos examinar dos de ellas. La primera
se reficre a la imagen y valoracion que tenemos de nosotros
mismos, la segunda a la relacién con nuestra geografia.

1) Setratadeunconjuntode juiciosde valor muchas veces
oculto pero casi siempre presente. Pocas veces se lo exterioriza
pero esta ahi y de vez en cuando se expresa como una incertidumbre
sobre el destino del pais o, con menos frecuencia, como su condena
total. El argumento sostiene que es una pena que el Perd fuera
descubierto por losespaiioles. De haber sido los ingleses los
conquistadores, los indios habrian sido eliminados y el Peri fuera
hoy un pais grande y préspero como lo es Estados Unidos. Esta ideca
se escuchaunay otra vez. Es probable que haya cristalizado hacia
fines del siglo pasado, con el auge del positivismo y la propagacién
de un sentimiento pro-anglosajon y despectivo respecto a Esparia y
aun a Francia. Sensibilidad evidente en una figura tan
representativa como Manuel Vicente Villaran, quien fuera de los
primerosen postular que el Perd deberia imitar a Estados Unidos, a su
democraciay pragmatismo, cn vez de tomarcomomodelo la cultura
europeacon su lastre aristocratico y literario.

(43) Cohn, Norman. Los demonios familiares de Europa. Alianza Editorial.
Post-facio: especulaciones psico-historicas.

(44) Ibidem.

58



Estaideacircula hasta hoy y expresa un escepticismo casi total
sobre el Pert. Undesprecio profundo hacia el pais: los indigenas son
flojos y brutos, los esparioles ociosos y sinvergiienzas. Un extranjero
puede pensar asi sin problemas, pero cuando esta idea es defendida
por un peruano ella revela un profundo desvalimiento. Implica
confesar que no se es lo que se quiere y que se es lo que no se quiere.
O sea no ser nada. Falta en amor propio lo que sobra en admiracién
por los demds. Desde esta perspcctiva lo consecuente es afirmar que
la solucién para el pais estaria en la inmigracion y el mestizaje para
mejorar la raza. La biologia nos habria condenado.

2)  Pero la Geografia nos puede salvar. El Perti seria un paisrico,
“un mendigo sentado en un banco de oro” . La fama de riqueza es
mdasantiguaque la frase atribuida a Raimondi. Es una idea que nace
con el nombre Perd. Cuando Pizarro y muchos owos conquistadores
estaban en Panama llegé el rumor de unas tierras muy ricas situadas
haciael Sur, por donde un cacique llamado Birii . El mal entendido
tuvo fortuna y el nombre Peri quedé vinculado a nuestro territorio
y ala idea de tesoro y abundancia. Pero la riqueza eran los indios y
verlos como riqueza era desconocerles su calidad humana. Quien
tuvo el poder sobre ellos llend sus arcas. Después de la Independen-
cia, en laépoca del guano, laopinion publica penso que el fertilizante
era un hecho providencial. Mas tarde aparecieron el petréleo, el
cobre, el caucho. Las riquezas del Perii parecian sin término. Eran
la base dcl optimismo nacional. Una suerte de compensacion por lo
alicaido de laraza. Pero un mendigo sentado en un banco de oro es
un enigma, una imagen que interroga y demanda explicaciones. La
mas inmediata es que somos ignorantes y que no sabcmos lo que
tenemos. Pero después de ella podriamos agregar todo el inventario
de los defectos nacionales. Rodrigo Montoya ha notado que
comentamos nuestro ser peruano siempre alrededor de hechos
negativos. Cuando son las siete y unareunion citadaalas cincoadn
noempieza, algunos -los mas pacientes- comcntan: es “hora
peruana” con lo que quieren decir que en el Peri no se puede
exigir puntualidad porque somos informales y poco serios. No
valoramos al otro y la hora peruana resulta la hora que te da la
gana. Somos pobres pero podriamos ser ricos, después de todo
estamos sentados en un banco de oro.

(45) Porras Barrenechea, Rail “El nombredel Peri” en Antologia Ed. Crepiisculo
de América. Lima 1971. p.69.
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Desgraciadamente el banco no es de oro sino de palo. El
Peru tiene aln que internalizar que el progreso viene del esfuerzoy
no de la renta. El esquema de ricos recursos naturales y Estado
redistribuidor no tiene perspectivas. Pese a ello, la mayoria del
pais sigue pensando que el Peri es muy rico pero que el
imperialismo nos condena a la pobreza y al subdecsarollo. Una
mezcla de teoria del complot con maniqueismo moral nos hace
ver un mundo en que SOmos victimas.

Los peruanos no valemos nada, lo que vale es nuestro
territorio. Es la conclusion de las fantasias que hemos
analizado. Es curioso que justamente lo inverso sea cierto. Si
valemos y nuestro territorio no es tan rico como se pensaba. Pero
muchos peruanos piensan que somos victimas, que no tenemos
culpas y que ahora toca nuestro turno. Si antes hubo esfuerzos sin
beneficios, ahora se quiere lo inverso. Una alucinacién colectiva
que se nutre de una larga historia. Pero también un potencial
democratico y libertarioparauna sociedad més justa.

11. HISTORIA DEL PRESENTEENSAYO

El origen de este ensayo se remonta al seminario que César
Rodriguez Rabanal propusiera a comienzos de 1984. Se trataba de
discutir los reultados de su investigacion sobre el mundo interior
de los habitantes de un Pueblo Joven. Convocado por Alberto
Flores Galindo asisti con entusiasmo a las discusiones del
equipo en ese entonces integrado por: Alejandro Ferreyros, Marga
Sthar, Marisol Vega, Patricia Checa e Iise Rehder. El encuentro
fue decisivo para esta empresa. Me di6 instrumentos para
intentar una perspectiva sociolégica de la vida interior. El
desafio era -y sigue siendo-entender la violencia a partir de lo
“irracional”, desde los conflictos emocionales de donde ella se
nutre; pero también teniendo en cuenta el discurso que 1a estimula
y justifica, que elabora ideoldgicamente la necesidad de agredir.
En un pais donde la violencia parece incrementarse cada dia,
inexorablemente, bien se comprende la importancia de este
analisis.

De otro lado yo venia de un periodo de hartazgo con la
Economia y la historia econémica. Dedicado por muchos afios al
andlisis de la politica econémica entendia que si bien es cierto
que la pobreza tiende a favorccer la violencia, las cosas no son
tan simples. Entre las circunstancias y las conductas estan los
sujetos,
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individuales y colectivos, con sus ideas, scntimientos € historia.
Cada vez me daba cuenta con mayor claridad: era necesario
penetrar en ese mundo.

Laamistad y permanente discusion con Alberto Flores Galin-
do fueron hechos claves. Sin el intercambio de lecturas e ideas
por €l gestionado, este intento no existiria o0 seria mucho mas
deficiente. En base a las actividades desarrolladas en la
Universidad Catdlica y con el apoyo de Fomciencias
convocamos con Alberto Flores Galindo, Max Herndndez y
César Rodriguez Rabanal a un seminario sobre Psicoandlisis y
Ciencias Sociales. El resultado fue la publicaciéon de un ndmero
especial de Debates en Sociologia. Fue el momento de apogeo
del didlogo entre nucstras disciplinas. Desgraciadamente fue
también su fin. En mi caso al menos se cumplié un objetivo
fundamental: asimilé los fundamentos de una perspectiva
psicoanalitica.

Sea como fuere el hecho es que fui incorporando
libremente, segin lo requiricran los problemas que estudiaba,
elementos psicoanaliticos. En una investigacion sobre la
imagen de la realidad nacional ofrecida por el sistema educativo
tuvimos que visitar un buen nimero de colegios para entrevistar
y encuestar maestros y alumnos. Inspirado en el interés del
trabajo de Alberto Flores Galindo “Los sueros de Aguilar”,
decidi solicitar a los alumnos de primero de media que relataran
el dltimo suefio del cual tuvieran memoria. En Freud habia leido
que los suefios de los nifios suelen ser mas transparentes. La edad
promedio -alrededor de 12 afios- me pareci6 convincente: hacia el
final del periodo de latencia los suefios pueden seguir siendo
transparentes y ser al mismo tiempo elabora-dos. Ni qué decir que
es necesario cotejar nuestros resultados con los que se obtengan en
otras edades.

Recogimos asi 800 suefios. Colaboraron Sinesio Lopez, Patri-
cia Oliart, Eleana Llosa, Mariela Fermadez D4vila y Pamela Olano.
Decidimos trabajar con la mitad. EI primer intento fracasé. Muchas
veces lei los sucfios pero sin encontrar pistas. Mis colegas me
desanimaban. No puecden interpretarse los suefios si no se tienen
las asociaciones del soiiador, este era el veredicto.

El primer semestre de 1987 lo pasé en Inglaterra como
“visi-ting fellow” . Me dediqué entonces al andlisis de los suefios y
a leer sobre la fantasia. Mi ilusion era intentar una Sociologia de lo
onirico. Pero fracasé nuevamente. A la distancia creo que mi error
fue concentrarme demasiado en cada suefio. Un andlisis
sociolégico tiene 61



que partir de elementos que estdn mds alld del individuo, de la clase
ala que pertenece, de su género, de la tradicidn cultural en que se ha
socializado. No obstante, leer tantos suefios llevé a percatarme de
que habian relatos agradables y desagradables y la proporcion en
que se daban en un colegio estaba muy relacionada con el grupo
social al que pertenecian los alumnos. No era mucho pero era algo.
“Dime cémo suenas y te diré cémo vives”, tal parecia ser la
conclusion. Algunas lecturas sobre Propp fueron muy importantes.
Propp, uno de los fundadores del estructuralismo, consideraba
posible reducir las narraciones mds variadas a unos cuantos motivos
fundamentales. Si no lograba hacer lo propio con los suefios mi
empresa no podia despegar. Las lecturas de Peter Burke -” Para una
historia social de los suefios” ,- en Annales (1973) y Jerome Singer
-Daydreaming and fantasy (Ed. Allen y Unwin, London 1976) -
resultaron muy importantes. Era posible un nuevo intento. Era
preciso clasificar los suefios, estudiar sus elementos comunes; no
tanto sus diferencias cuanto sus semejanzas.

Factor propicio para esie nuevo intento eran las entrevistas
que con Elizabeth Acha, Patricia Oliart y Javier Champa sostuvié-
ramos con muchos jévenes. El apoyo informatico de Walter Twana-
ma facilit6 el andlisis. Maruja Martinez terminé de eliminar los
errores.

Al terminar este trabajo se me ocurre pensar en la funcién
practica de una Sociologia de lo fantstico. Sin duda se trata de
producir un conocimiento a la vez mds intimo y mads lejano de
nosotros mismos. Comprendernos mejor. Reconstruir 1a forma en
que la sociedad nos ha modelado.
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