Nadionalismo peruano:
entre la crisis y la posibilidad

Gonzalo Portocarrero

“El Perti me asusta. . . amo y odio al
pais, o sea, me duele””.

(Wili, 20 afios)
INTRODUCCION

Para muchos, sino la mayoria de los habitantes de este pafs,
ser peruano es algo incierto, equivale a no saber bien lo que se
es. Desde la perspectiva oficial, que se empefia en dar por hecho
algo que, en todo caso, se trata de construir, la sinceridad impli-
cita en el reconocimiento de la precariedad del sentimiento na-
cional puede ser considerada como derrotista, frivola y hasta
irresponsable. Una antigua tradiciébn nos impulsa a reprimir u
ocultar nuestros sentimientos, a separar lo privado de lo publico;
asi, pese a que las verdades oficiales sean contradichas a cada
instante, no son puiblicamente desmentidas, y permanecen —no se
sabe bien— si como justificaciones o como ideales, si con hipo-
cresia o dolor sincero. ;Por qué razén entonces romper —una
vez mas— el “infame pacto de hablar a media voz’?!. ;Por qué
tratar de identificar nuestras reales ideas y actitudes hacia nues-
tro paifs?

Porque, a pesar de todo, ser peruano es un gran deseo, com-
partido por una mayoria que siente que la verdad oficial que pro-

1. Frase de Manuel Gonzalez Prada
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clama al Perd como una nacién ya formada que pertenece a la
civilizacidn occidental y cristiana es mistificacién y encubrimien-
to.

Esta es una propuesta que no emociona ni convence, que
dificilmente puede ser defendida “‘a boca llena”, pero que suele
convertirse en obstdculo para imaginar un pais diferente, pluri-
cultural pero socialmente integrado y, sobre todo, plenamente
conciente de su originalidad historica.

El nacionalismo tradicional se bas6 en: sacralizar las fron-
teras geograficas, fomentar un culto a la patria entendida como
algo diferente y superior a los hombres y, por tltimo, en enten-
der el progreso como una homogenizacién cultural que nos acer-
carfa cada vez mas al modelo representado por las sociedades
desarrolladas. Este proceso cuyo episodio central seria la lucha
contra la naturaleza por explotar nuestros recursos, conduciria a
la fraternizacion de todos los peruanos. Es este nacionalismo,
construido sobre. la convocatoria al olvido de las diferencias
en la expectativa de un progreso material rapido e indefinido, el
que se encuentra en cuestion. Ya con Gonzilez Prada, el “gran
despertador de conciencias"”, empieza la critica de esta idea cuan-
do afirma que el verdadero Pera estd compuesto sobre todo por
los indios.

“No forman el verdedero Peru las agrupaciones de criollos
y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el
Pacifico y los Andes, la nacion estd formada por las muche-
dumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la
cordillera”? .

Mds tarde Maridtegui profundiza esta critica y en contra
de la verdad oficial de la época sostiene que el indio es “‘e/ ci-
miento de nuestra nacionalidad en formacion”3. Las que ayer
fueron criticas incisivas, pero relativamente aisladas, se convier-
ten hoy en una afirmacién de consenso: el Perti es una tarea por
hacer.

Asi, en medio de la crisis econémica, el naufragio del vie-
jo orden y el desvanecimiento de la prosperidad prometida,
surge el anhelo de un “proyecto nacional’”’: de un nuevo orden
basado en un sentimiento de comunidad e identificacion con el

2, Manuel Gonzélez Prada. Péginas Libres. Ed. Fondo de Cultura Po-
pular. Lima, 1966, p. 63.

3. José Carlos Mariétegui. ‘‘Lo nacional y lo exdtico’” en Peruanicemos
el Peri. Emp. Editora Amauta S.A. Lima, 1981, p. 26.
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pais y que haga posible compartir esfuerzos, sacrificios y victo-
rias. De esta manera, renaceria la confianza, el optimismo y la
capacidad de entrega, alli donde ahora reina el miedo, la duda es-
céptica y el individualismo.

Pero el ansiado proyecto nacional, ademas de una concer-
tacion de voluntades en torno a ciertas metas, implica también
el reconocimiento de igualdad entre las tradiciones culturales
que manifiestan una capacidad viva y creadora en el Peri de hoy.
Para ponernos de acuerdo sobre el futuro necesitamos comen-
zar por asumir nuestro pasado. Ello significa la revaloracién de lo
andino y, como correlato necesario, el sacudirse tanto del tradi-
cionalismo conservador como de la idea de que lo criollo es el
unico factor definitorio de la nacionalidad peruana. La vocacién
profunda del Perti, tal como lo sefialara Arguedas?, es la de ser
una nacién pluricultural, donde las grandes tradiciones sean capa-
ces de dialogar entre si, de intercambiar valores, juicios y costum-
bres, de crear un espacio de coincidencia donde se defina lo pe-
ruano.

Es en este contexto de crisis del nacionalismo tradicional
y de expectativa por la definicion de una idea fuerte sobre el fu-
turo, que nos preguntamos acerca de cémo los jévenes ven y
sienten al Perti de hoy, qué conocen y valoran del Peri de ayer,
c6mo imaginan y qué exigen al Peri de mafiana.

(Por qué jovenes?, y ;por qué no, por ejemplo, intelectua-
les adultos? Una primera respuesta, no por obvia menos cierta,
es que los jovenes de ahora son los hombres de mas tarde y, por
tanto, sus actuales ideas y actitudes son indicio seguro de los
problemas y posibilidades que el Peri enfrentard en un futuro
proximo. Una segunda razén tiene que ver con la emergencia
de la juventud, especialmente la urbano-popular, como actor
social privilegiado. En efecto, los jovenes son los primeros en sa-
lir a la calle, los que estén} dispuestos a dar algo por nada, a
orientar sus comportamientos por moviles altruistas. Por su re-
lativa ausencia de compromisos, por la plenitud de su energia
vital, por su ‘situacién en el Peri de hoy, los jovenes constituyen
la fuerza con el mayor potencial transformador. Si son el prin-
cipal problema son también la mayor esperanza. El Perd es un
pais joven. En 1981, el 20.40/0 de la poblacién contaba entre
15y 24 afios y el 42.80/0 menos de 15 afios.

Hay también una razén menos evidente perp no menos im-
portante, una percepcidon cada vez mas generalizada, una suerte

4, José Maria Arguedas. Formacién de una Cultura Nacional Indoame-
ricana, Ed. Siglo XXI. México, 1975.
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de contrapunto a la verdad oficial: el Perd es un ‘pais adoles-
cente” (L.A. Sdnchez); un pueblo que atn no ha logrado asu-
mir su pasado en funcioén de un proyecto colectivo donde se her-
manen el recuerdo con el perdon, el realismo con la esperanza.
Esto es, una sociedad sin una identidad (propia) incapaz de trans-
mitir a sus miembros la sensacién de ser parte de una comunidad
que los apoya, estimula y espera de ellos lo mejor de sus esfuer-
zos. Precisamente es en la juventud cuando se nos plantea el pro-
blema de la identidad, cuando en base a las posibilidades que
reconocemos en nosotros y a las oportunidades que nos ofrece
el medio, tenemos que cristalizar una imagen de lo que somos,
que nos sirva de hipotesis para ingresar al mundo adulto de la
responsabilidad y el compromiso estable®. De esta manera, en la
juventud peruana coinciden dos crisis de identidad: la del pafs,
y la propia de la edad. No es s6lo que en la juventud se agudicen
los problemas del Pert, como el desempleo y la falta de oportuni-
dades, sino que los jovenes para plasmar su identidad personal
tienen que definir sus ideas y actitudes frente a un pais que tiende
a marginarlos. De la definicion de estos sentimientos y opiniones
depende en mucho el futuro del Peru.

En contra de una tradicién elitista que nos lleva a valorar
solamente a los grandes intelectuales, el escuchar a los jovenes
nos hace pensar que la profundidad en el juicio, y la frase feliz
no son patrimonio exclusivo de un grupo privilegiado por su ac-
ceso a la cultura sino que también se encuentra en el sentido co-
mun de la persona que reflexiona con atencion sobre sus propias
circunstancias.

Pero, por supuesto, nada emerge del vacio. Las opiniones
y actitudes de los jovenes, lo que ellos “tienen en la cabeza”,
sus ideas, sentimientos y formas de interaccion social, tienen una
historia, forman parte de una tradicién, de un conjunto sistema-
tico de argumentos sobre lo que ha sido, esy puede ser el Pert’.
Aunque en principio cada tradiciéon puede ser identificada en sus
elementos esenciales, siempre se encontrard entretejida en siste-

s. Luis Alberto Sénchez. el Peri: Nuevo Retrato de un Pais Adoles-
cente. Mosca Azul Editores. Lima, 1981.

6. Esta definicién estd inspirada en Erik Erikson, Chidhood and So-
ciety. Ed. Norton, New York, 1950, También del mismo autor:
Didlogo con Erik Erikson. Ed. Fondo de Cultura Econdmica,
México, 197S.

7. El concepto de tradicién, central en el presente ensayo, estd inspi-
rado en José Carlos Maridtegui, especialmente en el ensayo ‘“‘La
Tradicién Nacional” en Peruanicemos el Perti. Emp. Editora Amau-
ta S.A. Lima, 1981, pp. 121-123,
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mas a veces equilibrados pero otras poco integrados y contradic-
torios, donde el cruce de diversas valoraciones tiende a producir
ambivalencias e incertidumbres que tironean al sujeto que las por-
ta.

Trataremos, pues, de examinar al Perd que los jovenes tie-
nen en mente. A partir del andlisis de sus opiniones y actitudes
hacia el pafs nos interesard identificar las tradiciones culturales
que las sustentan. Todo ello en la perspectiva de examinar la crisis
del nacionalismo tradicional, de rastrear sus origenes y avizorar
de qué combinacién de tradiciones podra surgir el nuevo nacio-
nalismo al que hoy se convoca como una de las fuerzas creadoras
del Peru futuro.

FORMACION Y CRISIS DEL NACIONALISMO
TRADICIONAL

“El Peru ha sido siempre el pars de las vicisitudes
tragicas”

José de la Riva Agiiero

(Hasta qué punto estd vigente el nacionalismo tradicional?
(En qué medida sus temas y actitudes modelan el pensamiento
y sensibilidad de la juventud de hoy? Para responder estas pregun-
tas comenzaremos por consultar a los propios jovenes, por citar
y examinar sus opiniones manifiestas. Ubicados los sintomas de
la crisis habrd que rehacer la genealogia del nacionalismo tradicio-
nal para identificar las raices de su insuficiencia y su relacién con
la débil conciencia nacional. Finalmente, en un préximo apar-
tado, analizaremos los planteamientos de la juventud, sus dilemas
y apuestas; examen que permitird presentir el futuro nacionalismo.

Pero antes de examinar las opiniones de los jovenes es ne-
cesario referirnos a la tesis bdsica del nacionalismo tradicional, a
su definicién de lo peruano. S6lo después serd posible evaluar su
vigencia en la juventud peruana. Segin el nacionalismo tradicio-
nal el Peri es una nacién constituida. Como afirma uno de los
divulgadores mds caracterizados de esta idea, Gustavo Pons
Muzzo:

“La fusion operada entre lo que trae Espaiia y los elemen-
tos aborigenes existentes aqui, dio por resultado una nueva
sociedad, que fue el fruto de la transculturacion ocurrida,
sociedad que tiene mucho de espafiol e indigena pero que es
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diferente de ambas porque también tiene mucho de propia
peculiaridad 8 .

De acuerdo con esta tesis existirfa una identidad nacional,
un conjunto definido de ideas, sentimientos y costumbres con
los cuales los peruanos se han identificado o se identificaran en
un futuro proximo. Identidad que, segiin la misma tesis, se ha-
bria gestado en la época colonial para nacer luego a la conciencia
en la emancipacién y, finalmente, madurar en el transcurso de
la republica.

Veamos las opiniones de los jovenes. Empecemos pregun-
tando si acaso existe una identidad nacional, si hay un sentimien-
to de lealtad que unifique a todos los peruanos en torno a una
idea del pasado y a un ideal para el futuro. A continuacion trans-
cribimos un conjunto significativo de respuestas *:

1. “Creo que la gente que puede decir que se identifica es muy
poca, porque lo que ahora estd existiendo en el Peru: los
sintomas extranjeros como la llegada de la musica Pop. . .
eso nos aleja un poco de lo que seria una integridad nacio-
nal”, (Eduardo).

2.  “No existe una identidad nacional. Yo al irme al extranjero
extrafiaria mi patria, pero no hay una identificacion que
una a todos los peruanos. Hay distintas personas en su for-
ma de pensar, no hay un punto de vista que todos vamos
porese fin”. (Carlos).

3.  “ST existe, digo soy peruano jah! Por la tradicion, los an-
tepasados, los incas, por las maravillas que hicieron en el
extranjero se sorprenden’’. (Mauro).

4. ‘Yo pienso que si, porque mi mamd dice que vigjo a Vene-
zuela. . . y cuando oyes una cancion del Peru. . . te entra
algo como que extrafias a tu patria”. (Pilar).

S.  “En términos generales no, el peruano tiene poco civismo,
hay una mayoria que parece que se arrepintiera de ser pe-
ruano. . . hay un grupo que es una minoria que siente
orgullo. Hay una falta’de civismo, terrible, acd en el Peru”.
(Gabriel)

6.  “Cada peruano tiene un sentimiento de eso. . . lo llevamos
en la sangre por lo que se ha criado bajo suelo peruano,

8. Gustavo Pons Muzzo. Historia del Perg. La Cultura Peruana. Imp.
Iberia. Lima, 1967, Cap. X, p. 133.

Sobre las caracteristicas y representatividad de la muestra ver el
anexo metodolégico.
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la costumbre de todo, ¢no?. .. el peruano es alegre. . . por
ultimo no dejarse marginar y en sus costumbres el sanco-
chado que come’’, (Elizabeth)

7. “Nos une lo cholo, la piel oscura y el pelo lacio. Es algo que
nos identifica, ¢no? acd, o que admiran bastante en el
extranjero”’. (Luis)

8.  “No hay ese sentimiento de amor, de carifio por la patria.
Casi nadie se da integro, con todas sus fuerzas, porque
ahora, si estudian es solamente por la superacion de s
mismo. Pero yo trato de hacer esa superacion comitn de
todos”’. (Victor)

La primera impresion al leer estas opiniones es que son fa-
miliares. Nos resulta tan fdcil reconocerlas que las sentimos, de
alguna manera, también nuestras. Una segunda impresién es que
todas nos sefialan algo vadlido. Algunas, sin embargo, son mds
significativas porque se remiten a un criterio mas esencial. Nos
interesard examinar la mayor o menor vigencia del nacionalismo
tradicional en estos planteamientos.

Para algunos existe una identidad nacional; ellos, al me-
nos en apariencia, tienen seguridad en sentirse peruanos, piensan
que comparten algo relevante con los demas. Otros, en cam-
bio, sienten que, pese a su disposicion personal a identificarse
con el pafs, los peruanos como colectividad no llegamos a ser
todavfa una nacién. Pareciera entonces que, en el caso de los pri-
meros, el nacionalismo tradicional fuese aun eficaz y apto para
praducir certidumbre sobre el pasado y porvenir del Perd. En
cambio las opiniones de los otros, mientras tanto, indicarian la de-
cadencia e ineptitud del nacionalismo oficial para generar un
sentimiento de identificacién y lealtad hacia el pafs. Pero antes
de extraer alguna conclusién es necesario un andlisis de las res-
puestas.

Para Mauro la admiracién por el pasado incaico constituye
el sentimiento que fundamenta la identidad nacional. Admira-
cién tanto mas sentida porque hasta los extranjeros se. “‘sorpren-
den” de las “maravillas del imperio”. Para Luis la base de lo pe-
ruano seria la homogeneidad racial, “lo cholo. . . la piel oscura y
el pelo lacio”, un “tipo fisico admirable”, que tiene prestigio en
el extranjero. Elizabeth considera que lo definitorio de lo peruano
son las costumbres y el cardcter. Ser alegre y rebelde y los usos,
como comer sancochado, serfan rasgos compartidos por todos los
peruanos. Caracteristicas que se llevarian en la sangre por ‘“ha-.
berse criado bajo suelo peruano”. Pilar se siente peruana porque
de vivir fuera del paifs extrafiaria con intensidad a su patria. Pa-
ra ella, serfa decisiva su relacién con la musica.
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En apariencia, todas estas opiniones retoman tanto la orien-
tacion general —el afirmar como dada la identidad nacional—,
como diversos temas del nacionalismo tradicional. Sin embargo,
si bien es cierto que el nacionalismo oficial define al Peri como
una nacién mestiza, en ningin momento los defensores de esta
tesis consideraron lo mestizo como sinénimo de lo cholo. Tra-
dicionalmente, lo mestizo ha sido entendido como un hecho
bioldgico yfo cultural, mientras que lo cholo se ha referido rds
a lo social. En cualquier forma, lo cholo resulta mas restrictivo
y menos difuso que lo mestizo; y una definicion de lo nacional
asi basada deja fuera a los blancos, negros y mestizos claros.

De otro lado, la tesis de que en el Perii existe un cardcter
nacional se inscribe en el nacionalismo tradicional; pero a diferen-
cia de la opinién de Elizabeth, en esta perspectiva se acenttian los
rasgos pasivos del supuesto cardcter nacional, como el ser paci-
fico, y no ciertamente, los activos como el ser rebelde9. Pilar
confunde un sentimiento personal (nostalgia) con lo que es un
hecho colectivo. Por itltimo la declaracién de Mauro podria ser
encuadrada, al menos parcialmente, en el nacionalismo tradicio-
nal. No obstante, es muy evidente su superficialidad.

Veamos ahora las opiniones y argumentos de aquellos que
niegan o dudan de la existencia de una identidad nacional. Eduar-
do considera que la invasion de la cultura extranjera impide que
los peruanos se identifiquen con lo propio, obstaculizdndose as{

9. Rail Porras B., por ejemplo, tratando de caracterizar la psicolo-

gia nacional decia: “El peruano de hoy, como el quechua imperial
de los incas, como el sibdito virreynal o el soldado de las huestes
libertadoras, se caracteriza por su rechazo del exceso y de la violen-
cia, por su amor a la templanza y a la urbanidad’’ en Los Cronistas
del Perii. San Marti y C{a., Impresores, Lima, 1962, p. 50d.
De otro lado, Alejandro Deustua se expresa en los siguientes térmi-
nos: ‘‘Nuestro pueblo es de una mansedumbre excepcional, su nivel
de moralidad no provoca alarma, sino mds bien sentimiento de pie-
dad: con una docilidad eiemplar, derivada de su inconsciencia o
de su resignacion, sufre cuantas imposiciones decretan las clases
superiores en el juego de sus intereses politicos y econémicos; paga
los impuestos creados para fines que no llega a comprender, se deja
arrastrar por los gamonales al campo del trabajo y all{ hace producir
a la agricultura y a la mineria cuanto es permitido que produzca en
las condiciones creadas por sus amos: enrolado a la viva fuerza en
las multitudes que secundan los pronésitos de los caudillos. Rinde
la vida, después de ejecutar cuantas acciones les impone nuestra
disciplina militar. ;Qué mds se le puede pedir?”’. Citado de: ‘‘El Pro-
blema Pedagbgico Nacional’’ de Alejandro Deustua en Biblioteca
de Cultura Peruana Contempordnea. IX. PEDAGOGIA. Carlos
Salazar Romero. Ed. El Sol, Ira, Edicion. Lima, 1963. pp. 11-12.
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la integracion nacional. Carlos diferencia lo que es extraiiar la pa-
tria, de lo que €l llama una meta colectiva asumida por todos
los peruanos. Como dicha meta no existe, mal podria hablarse de’
una identidad nacional. Gabriel considera que hay muchos perua-
nos que no quisieran serlo y expresion de este hecho serfa la
“falta de civismo”, el desorden y el individualismo. Por tltimo,
Victor piensa que el afdn de superacion se canaliza en forma in-
dividual y no colectiva y que ello pone de manifiesto la falta de
“cariio por la patria”.

Lo comin en todas estas opiniones es el sefialar que la iden-
tidad nacional como fendmeno colectivo y la identificacién con
el pais como sentimiento individual, mids que hechos dados, se-
rian resultado de un compromiso deliberado. Asi, Eduardo sostie-
ne que la cultura peruana no puede competir en igualdad de condi-
ciones con la extranjera; en su observacion estd implicito el
reclamo de un proteccionismo cultural que favorezca la identifi-
cacién con lo peruano. Carlos piensa que la identidad nacional
implica un proyecto, un ideal comiin que sea asumido por todos
los peruanos. Gabriel sostiene que los peruanos tienen vergiien-
za de su nacionalidad. Victor considera que ‘“no hay ese senti-
miento de amor, de cariiio por la patria”’.

Este compromiso implicarfa la valoracién y el amor a lo
propio, la voluntad de asumir un proyecto colectivo, la disponi-
bilidad para referir lo individual a lo colectivo. Tras la negacion
de que exista una identidad nacional como fenémeno colectivo,
se encuentra la identificacion personal con el pafs que se siente
como no compartida, de manera que esta negacion resulta un re-
clamo, una protesta, un deseo. Encontramos asi, generalizada
entre los jovenes, la actitud que Gonzdlez Prada expresara y di-
fundiera a inicios de siglo: el “@mor doliente” donde un profun-
do sentido demistificador y autocritico resulta no del cinismo
o de la indiferencia, sino del afin vehemente con que se quiere
participar en la construccién de la nacionalidad peruana.

Del examen de este conjunto de opiniones podriamos con-
cluir que los jévenes de hoy no se identifican con el Pert en la
forma como pretendifa el nacionalismo tradicional. No se sienten
como sintesis plasmada entre lo espafiol y lo indigena. No obs-
tane, reclaman tanto una identificacién plena con ‘“lo nuestro”
como una meta comin a todos los peruanos. La vitalidad del
nacionalismo peruano no consiste tanto en ser una lealtad hacia
algo definido, cuanto en ser anhelo, y una carencia sentida con
sinceridad; es decir con pena, esperanza y deseos de “hacer algo”.

Seiialar la superficialidad e insuficiencia del nacionalismo
tradicional no constituye pues una actitud frivola e irresponsa-
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ble, representa mas bien el primer paso hacia una toma de con-
ciencia de nuestras reales ideas y sentimientos respecto a nuestro
pais; paso a su vez decisivo para examinar el nacionalismo emer-
gente, con sus ambivalencias, limitaciones y posibilidades. La ju-
ventud anhela un nacionalismo mds auténtico. Mientras esta posibi-
lidad no se anuncie como un proyecto definido, y en tanto no
exista una meta colectiva a la cual se puedan subordinar con sen-
tido los intereses individuales, la mayorfa de los jovenes se preo-
cupardn sobre todo por su futuro personal. Por lo  pronto
este “querer existencial nacional”, para emplear un término de
Basadre 10, constituye una reserva moral, una fuente de motivacio-
nes para dotar de sentido a comportamientos orientados hacia
el bien comin.

Pero si existe el reclamo de que cada peruano se identifique
plenamente con lo “propio” y de que todos asumamos una me-
ta colectiva, hay que preguntarse entonces qué obstaculiza la
identificacidon individual y qué impide, mas alldi de diferencias
ideoldgicas y partidarias, que asumamos realmente valores demo-
crdticos como el progreso, la libertad, la igualdad y la fraternidad,
que después de todo son la vocacién de la nacionalidad peruana,
el contenido de lo que Basadre llamo “la promesa peruana”**.

A la pregunta sobre qué dificulta la identificacion de los pe-
ruanos con su propia cultura, cabrfa responder, sencillamente,
que no existe una cultura nacional en el sentido de una sintesis
que condense las tradiciones culturales existentes en el pafs y que
se constituya como un modelo de identidad cuya asimilacién
marque a todos los peruanos.

Es necesario preguntarse por qué, a pesar de la coexisten-
cia secular de diversas tradiciones, no se ha logrado ain producir,
en las zonas de interseccion, la sintesis que, sin anular autono-
mias, signifique un lugar de encuentro y mutuo reconocimiento.
La respuesta remite a una mutiplicidad de factores que tiene que
ver con la extension y diversidad de nuestro territorio, con la de-
bilidad y atraso secular de nuestra economia, con el abismo exis-
tente entre los grupos sociales y, por tltimo, con la dindmica ex-
cluyente de nuestro proceso politico. Pero en esta ocasién nos in--
teresa explorar la importancia de los factores culturales. El nacio-
nalismo tradicional no sélo no es lo que se dice ser —la definicién
y base de lo peruano— sino que se constituye también un obs-

10.  Jorge Basadre. Meditaciones sobre el destino histérico del Perii. Ed.
Huascarén. Lima, 1947, p. 43.
11.  Jorge Basadre, Op. Cit., pp. 24 v sgtes,
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tdculo para imaginar un PerG mds auténtico. En otras palabras,
afirmamos que en el nacionalismo tradicional concurren una serie
de ideas y actitudes que impiden una toma de conciencia de la
realidad peruana y que dificultan una identificacion con ella.
Para identificar las ideas y actitudes que impiden la sintesis es
necesario hacer un desmontaje del nacionalismo tradicional;
esto es, debemos hacer una genealogfa de sus juicios y valoracio-
nes.

Podemos considerar al nacionalismo tradicional como una
sintesis de elementos conservadores y liberales. Del conservadu-
rismo tradicional provino el desprecio por lo andino, la inclina-
cion a Espafia y, finalmente, la idea de patria como una entidad
mistica a la que los hombres deben, ante todo, culto y sacrificio.
De la tradicion liberal, mientras tanto, se tomd la imagen favo-
rable del imperio incaico, la condena ética al comportamiento
de los conquistadores y, sobre todo, la idea de que el destino his-
torico del Perd era, para usar un término de Sebastidn Loren-
te, la* “fusion nacional’ entendida como el mestizaje biologico,
la divulgacién de la cultura moderna y el desarrollo paralelo de
las instituciones democriticas.

El nacionalismo tradicional, como cualquier sistema de
ideas y actitudes, constituye una creacion colectiva de prolongada
gestacion. Las tradiciones liberal y conservadora habfan coexis-
tido durante el siglo XIX; no obstante, esta sintesis recién se cris-
taliza en las primeras décadas del presente siglo, en una época do-
minada por la derrota en la guerra con Chile y por el desarrollo
consiguiente de un dnimo instrospectivo, exigente y autocritico.
A este transfondo nacional hay que afiadir el vigor de la prédica
latinoamericana de Rodé!2. El idealismo romantico, la invoca-
cion permanente al altruismo del maestro uruguayo, calaron hon-
do en una generacién que, como la del 900, encontraba el positi-
vismo de sus maestros Javier Prado y M. V. Villardn, insipido e
incoloro. La nueva generacién se aproxima a la investigacion
histérica en la apuesta de encontrar a través de ella, tanto las cau-
sas de lo que sentfa como una ‘postracion”, como también las
claves para una ‘regeneracion”, para el conocimiento de nues-
tro destino como nacién. Sus miembros mas destacados, José de
la Riva Agiero y Victor Andrés Belainde, logran plasmar en sus
afios juveniles la imagen de un Perd como una nacién ya defini-

12. Para un anélisis de la influencia de Rodé ver de Luis Alberto Sén-
chez, Balance y Liquidacién del Novecientos. Ed. Universo. Lima,
1973.Cap. 5.
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da en su “alma” y “cardcter” pero que, al mismo tiempo, era
aln necesario robustecer: “corregirla y depurarla de los vicios y
defectos que le han impedido hasta ahora realizar el ideal que
entraiia” '’ . En verdad se trataba de bosquejar un retrato que pu-
diera satisfacer tanto su espfritu aristocrdtico y ansias de moderni-
dad como el anhelo de sentirse partfcipes y protagonistas de
un proceso de afirmacién nacional.

De ahi que el nacionalismo tradicional tratase de sinte-
tizar actitudes en apariencia excluyentes como el culto a Espafia
y la valoracion positiva del imperio incaico o, mas en general, el
tradicionalismo con la apertura a la modernidad y la democra-
cia. Estas son precisamente, las raices de su cardcter a la vez idea-
lista y conservador que a la larga llevarian a la pasividad poli-
tica. Pues si, de un lado, se invocaba la accién para constituir la
nacionalidad peruana, del otro se consideraba que, cual idea pla-
ténica, el alma nacional ya existia y que por tanto sdlo era ne-
cesario ‘. . . traerla a regiones de luz, de hacer que sienta y co-
nozca su propia vida" % . De esta manera lo que atn estaba por
crearse, la nacién peruana, aparecia como una entidad mistica,
previamente definida. Se buscaba en el pasado lo que sélo podria
hallarse en el futuro siempre y cuando se empezara a construir
en el presente. Pero para la época de su surgimiento el naciona-
lismo que hoy llamamos tradicional constituyd una ideologia de
vanguardia, sentida como extrafia por un grupo como la oligar-
quia civilista que estaba demasiado imbuido del espiritu colo-
nial 1. De hecho la influencia de estos autores sobre la divulga-
cion eScolar de la historia del Peri, en ese entonces dominada por
Carlos Wiesse con su enfoque positivista y erudito, fue relativa-
mente marginal. S6lo desde inicios de la década del 50, con la
obra de Gustavo Pons Muzzo, adquieren plena vigencia en los tex-
tos escolares. Es con este autor que la sintesis que es el naciona-
lismo tradicional adquiere una estabilidad y madurez definitivas.

La desvalorizacion de lo andino es una actidud de origen
colonial que sobrevive a la- dominacién espafiola y se convierte,

13. José de la Riva-Agilero. La Historia en el Peri. Imp. Nacional. Li-
ma, 1910. p. 551.

14, Ibidem.

15. Riva-Agdero y Belaiinde fueron las personalidades més caracteris-
ticas del Partido Democritico Nacional fundado en 1915. Pese a
represntar una corriente sdlo muy moderadamente renovadora, el
civilismo en el poder con José Pardo como Presidente no les presté
atencién y hasta los hostiliz6. Significativamente, el nuevo partido
fue llamado ‘Yfusunsta’’
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aunque transformada en su justificacién y alcance, en el tono que
colorea la representacién del pafs auspiciada por el nacionalis-
mo tradicional. El ver lo indigena como algo diferente e inferior
estd en la raiz del hecho colonial y del tradicionalismo conser-
vador. Su origen se remonta a la conquista espafiola, caracteriza-
da prontamente por la deshumanizacion contra el indigena, el
desprecio y el abuso. En un inicio esta situacion fue teorizada por
tedlogos que, como Juan Ginés de Sepulveda, justificaban la
conquista y aprobaban el maltrato argumentando que los
indios no s6lo desconocfan al verdadero dios sino que vivian en
la idolatrfa y el pecado y que, por tanto, la conquista era un
castigo redentor. Ademas, en tanto estos ‘hombrecillos, tan
bdrbaros, incultos e inhumanos” habian sido siempre siervos “no
les ha de ser muy gravoso el mudar de seiiores. . . aceptar a los
cristianos, cultivadores de las virtudes humanas y de la verdadera
religion”16, A pesar de la presencia constante de algunas voces
como la de Fray Bartolomé de las Casas que condenaron la con-
quista y teorizaron un trato més benévolo con los indios, fundan-
do la tradicion indigenista, la dominacién tiende a ser brutal y a
ser percibida como un hecho natural. Si en la legislacion de in-
dias los indigenistas logran muchas victorias, en la vida cotidiana,
sin embargo, ‘““las leyes se acatan pero no se cumplen, son hostias
siri consagrar”. El ideal colonialista era el de una sociedad ri-
gidamente dividida entre la “republica” de espafioles y la de in-
dios, donde el contacto fisico de ambos mundos inclusive queda-
ra reducido a lo minimo indispensable como para garantizar la
explotacion de la fuerza de trabajo y el adoctrinamiento religio-
so de los indfgenas.

Mis tarde, con el advenimiento de la Ilustracion y el libera-
lismo, se abre la posibilidad de cuestionar la justificacion tradicio-
nalista y ético-religiosa de la dominacion sobre el indio. No es por
azar que el liberalismo criollo trate de convertirse en heredero
del indigenismo colonial. Vizcardo y Guzman, por ejemplo, cita
con aprobacion a Bartolomé de las Casas y Garcilaso. En su iden-
tificacion con el dolor indigena, en su solidaridad, aunque sea re-
térica, con los indios, el liberalismo criollo trataba de encontrar
la fuerza moral que le permitiera sentir su causa como superior a
la de los realistas.

Es cierto que el liberalismo logré triunfar en el campo de
la verdad oficial; sin embargo, no llegé a transformar el comporta-

16. Juan Ginés de Sepiilveda. Tratado sobre las justas causas de la guerra
contra los indios. Ed. Fondo de Cultura Econémica. México, 1979.
p. 111,

25



miento cotidiano, esfera que continué siendo el baluarte del co-
lonialismo. Asfi, si en teoria el Perd era una repiblica democriti-
ca donde todos eran iguales ante la ley, en la prdctica los indige-
nas continuaron siendo despreciados y oprimidos. Como obser-
vara Maridtegui, el colonialismo “fue batido para siempre.como
espiritu” aunque sobreviviera como “estado social”Y’. El pro-
grama colonial de “vivir separados” permanece en gran medida
como una realidad, pero realidad considerada como lamentable
desde el punto de vista oficial. El colonialismo es desde entonces
pasadismo y afioranza: no tiene nada que decir sobre el futuro del
pals, aunque continia siendo en muchos aspectos la fuerza que
moldea el presente. El colonialismo se convierte en conserva-
durismo politico e inmovilismo social.

El liberalismo, con el etnocentrismo que le era inherente,
revalorizé s6lo muy parcialmente lo andino. Mientras que lo
indigena pre-colombino comenzé a ser estimado, no ocurrid lo
mismo con los indios del presente. A la luz de la tradici6n libe-
ral, el imperio incaico ya no aparecia como una tiranfa idélatra
sino como una organizacion grandiosa y justa aunque despotica;
una civilizacién cruelmente destruida por la ambicién de oroy el
fanatismo religioso. Para la tradicion liberal, la desvalorizacion de
lo andino se referia a lo post-hispanico y se justificaba por el
hecho de suponer lo occidental como el vértice superior del de-
sarrollo humano, por ser la cultura cuya vigencia suprimia o rela-
tivizaba los logros de otras civilizaciones. De esta manera lo andi-
no se convertia en lo “antiguo”, en una sobrevivencia de escaso o
ningin valor destinada a desaparecer con el avance de la moderni-
dad. Pero fue el liberalismo el que inspir6 la idea de la “‘fusion
nacional” de un pais integrado en base a la modernidad occiden-
tal. Sebastidn Lorente, a quien puede considerarse como fundador
de la visién liberal de la historia del Perud, decfa que el régimen re-
publicano tiene la ‘‘inapreciable ventaja de borrar las preocupa-
ciones de nacimiento y color, aproximar las castas rivales y hacer
mds intima la fusion nacional que es para el Peru la gran condicion
de estabilidad y grandeza 18 .

El nacionalismo tradicional se convirtié en el “rétrato
oficial” del Pertl; sucesivas generaciones de peruanos reconocie-
ron en él el rostro del pais en que vivian. A través de la amplia-
cién del sistema escolar, llegd a capas cada vez mas amplias de la

17.  JoséCarlos Mariategui, Op. Cit., p. 121,
18. Sebastian Lorente. Historia del Perd. Imp. Abreu. Lima, 1866, p.
255.
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poblacién. De hecho, suscité sentimientos de lealtad o identifica-
cion con el pafs. Con €l se consagré como principio por todos
compartido la idea de la inviolabilidad y defensa de nuestro te-
rritorio. También se afianz6 la idea de que la vocacion tltima de
la nacién peruana era la democracia, el establecimiento de una
sociedad donde fuera el mérito personal el criterio que determi-
nara la ubicacién de cada quien en la estructura social.

Pero al asumir los prejuicios etnocéntricos del liberalismo
y contemporizar con el conservadurismo por su desprecio hacia
todo lo nativo, el nacionalismo tradicional produjo una imagen
de lo peruano que resultaba opaca, débil e incierta, que devalua-
ba el componente mas original de la identidad peruana favore-
ciendo el ocultamiento y represién de lo andino y adn de lo crio-
llo, con la consiguiente vision de lo nacional como entidad abs-
tracta e indefinida.

Lo peruano era postulado como la sintesis de lo occiden-
tal con lo indigena. Sin embargo, cuando se analizaba el mesti-
zaje, la aportacién nativa quedaba reducida a elementos fisicos,
el ejemplo cldsico es la misma poblacion, sin incluir ninguna con-
tribucién especificamente cultural, a no ser menciones puramente
retéricas a la “raza”. Asi, lo peruano se definfa como resultado
de la “‘transculturacion” de occidente en. el suelo americano
donde, bajo el influjo misterioso de la naturaleza, habria adquiri-
do una serie de caracteristicas prbpias. Lo occidental represen-
tarfa el espiritu, lo nativo sobre todo la naturaleza, y lo peruano
la plasmacién de lo occidental en un medio americano, el fruto
de una incierta genealogia, copia oscura y de segunda clase de lo
occidental.

En el caso de los criollos y mestizos de la costa, el nacio-
nalismo tradicional, se limité a reforzar una conciencia nacional
en gran medida pre-existente. Fue en la costa donde el ideal de
“vivir separados’’ se desfiguré mas rdpidamente. Si la sociedad
criolla de fines del XVIII se restringié Unicamente a los blancos
nacidos en el Perd, claramente diferenciados de la "plebe”lg,
mas tarde lo criollo comienza a abarcar también a los sectores po-
pulares. En efecto las identidades étnicas —como resultado tanto
de un mestizaje secular entre indios, negros y espafioles, como
también de la decadencia de la aristocracia y del triunfo del libe-
ralismo— van perdiendo fisonomia y encontrando un comuin
denominador en ese complejo de actitudes y valores que es lo

19. Alberto Flores Galindo. Aristocracia y Plebe. Lima 1760-1830.
Mosca Azu] Editores, Lima, 1984, Cap. V.
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criollo. Es en el transcurso del siglo XIX que las caracteristicas
que definen a lo criollo —la vivacidad y el espiritu festivo— se
plasman para formar ese “paraiso manzanero y sin serpientes’ %
que segin sus nostdlgicos evocadores fue Lima hasta inicios del
presente siglo. De ahi en adelante el criollismo, abandonado por
las clases altas, se convertird cada vez mas en sinénimo de lo
popular-urbano.

Conforme se popularizé lo criollo, los grupos privilegiados
tendieron a refugiarse en lo que ellos sentian como auténtica-
mente suyo: la Lima del XVIII. El espiritu aristocrdtico con el
que la renaciente oligarqufa queria alejarse aun mas del pueblo
imagin6 una ciudad a la medida de sus deseos: una Lima galante
y cortesana, habitada por mujeres con saya y manto y hombres
de empolvada peluca, cuya vida transcurria entre la Plaza de To-
ros, la Alameda de los Descalzos y el Paseo de Aguas,cuandono
tras los balcones de celosfas o en los grandes salones. Donde
lo mas notable eran los amores clandestinos entre la Perricholi
y el viejo virrey Amat. Retrato, sin duda idealizado y, ademds,
encubridor de lo que Alberto Flores Galindo ha sefialado como
el hecho mds caracteristico de la vida limefia de la época: la
violencia. No obstante, el nacionalismo tradicional incorpord
esta vision legendaria de Lima. ‘

Pero ninguna de las dos visiones de lo criollo, ni la popular
emergente ni la aristocrdtica decadente, lleg6 a constituir para
los grupos dominantes un modelo vilido de identidad. En efecto,
si lo criollo era una copia, ;qué sentido tendrfa identificarse con
ésta en vez de hacerlo con el original? No es entonces extrafio que
muchos de los sectores sociales con posibilidades de acceso direc-
to a la importacioén de cultura no encontraran en lo criollo algo
de suficiente valor intrinseco como para identificarse plenamente
con él. Dentro de los grupos privilegiados, el asumir como propio
lo europeo o norteamericano era una opcion mas atractiva, pues
implicaba hacer suyo algo que realmente apreciaban. Hecho pa-
tente, por ejemplo, en el control extranjero de la educacion de los
nifios de las clases altas.

La identificaciéon con lo criollo qued6 reservada para los
grupos populares, fundamentalmente urbanos, con un horizonte
cultural menos variado.

Dramatizando un tanto se podrfa decir que para los grupos
privilegiados el dilema era: o asumir como propio algo que se

20. Eudocio Carrera Vergara, La Lima Criolla de 1900. Imp. Sanmarti.
Lima, 1954, p. 26.
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sentfa en menos o, dejando de lado lo criollo, identificarse direc-
tamente con los valores y estilos de vida de alguna de las tradicio-
nes nacionales de la cultura occidental. Cada opcion tenfa sus cos-
tos y beneficios. El asumir como modelo lo occidental significaba
internalizar una identidad étnico-cultural (blanco-occidental)
que hacia dificil, o directamente imposibiltaba, el sentirse perua-
no, el verse como parte de una comunidad y, por el contrario,
llevaba a sentirse un extranjero y, en el limite, un apatrida. El
beneficio de esta opcion era el autopercibirse como portador de
una cultura superior, es decir, un acrecentamiento del amor pro-
pio aunque sea en soledad. La identificaciéon con lo criollo, con
la conciencia de que se trataba de algo inferior aunque propio,
tenia el costo de menoscabar la autoestima pero trafa, en cam-
bio, la posibilidad de compartir, de sentirse participe de una co-
munidad de la cual, ademds, los que tomaban esta opcion podian
figurarse como dirigentes natos.

El itinerario ideoldgico de José de la Riva Agiero resulta
ser un testimonio esclarecedor de las posibilidades y limites del
nacionalismo tradicional para producir una conciencia democra-
tica en los intelectuales de los grupos privilegiados. Testimonio
que resulta tanto mas revelador por venir, precisamente, de uno
de los fundadores del nacionalismo tradicional.

En su juventud, como muchos de sus contemporaneos de
su mismo grupo social, Riva Agiiero tenfa un concepto despec-
tivo de lo criollo:

“. . . el repentino despertar de la voluntad estd reemplazado
por una sucesion continua de propositos y entusiasmos,
que, oponiéndose unos a otros, impiden la accion perseve-
rante. La raza criolla reproduce, afinados y debilitados, los
rasgos de su madre”’21.

Pero junto a este desdén por lo criollo y la infinita lejanfa
con que ve lo andino, encontramos en Riva Agiero la necesidad
de un ‘“ideal intimo” que pudiera dar coherencia y norte a sus
energias juveniles. Por lo pronto el ideal serd ‘la revancha, la
reivindicacion armada contra Chile. . . la completa restauracion
del poderio de nuestra patria” 2. Pero fuera de compartir el

21. José de la Riva-Agiero citado por M.A. Rodriguez Rea. La Litera-
tura Peruana en Debate. Ed. Antonio Ricardo. Lima, 1985, p. 19.

22. Carta de Riva-Agiero a Unamuno del 15-12-1906. Reproducida en
César Pacheco V. *Unamuno y Riva Agtiero; un didlogo desconoci-
do” en Apuntes No. 7. Revista de la Universidad del Pacifico. Li-
ma, 1977. p. 153,
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afdn de desquite: ;qué lo liga al resto del pais? En La Historia en
el Peri nos da una respuesta: “Los puros blancos, sin ninguna
excepcion, tenemos en el Peru una mentalidad de mestizaje deri-
vada del ambiente, de las tradiciones y de nuestra propia y re-
flexiva voluntad de asimilacion”® . Riva Agiiezo se define como
un blanco-peruano cuya nacionalidad se basa sobre todo en un
compromiso éticamente motivado antes que en un reconocimien-
to de los origenes de su identidad en alguna de las tradiciones
culturales vigentes. En efecto, rechazado lo criollo, distante lo
andino, ;qué era el Peri para Riva Agiiero? Es aqui donde tiene
que apelar a la nocion de patria como entidad mistica, como
esencia exterior a la historia. Con figuras retoricas elegantes
pero vacias trata de ocultar la ausencia de un proyecto que en-
raice el futuro en el pasado. El generoso impulso ético no llega
a adquirir realmente un norte. Entre el pasado que rechaza y el
futuro que no avizora hay sélo lugar para un presente desencan-
tado.

El encuentro con lo nativo, con motivo de su viaje a la sie-
rra, que luego relatara en Paisajes Peruanos, lo lleva al 1imite de su
lucidez:

“(en el patrimonio incaico). . . se contiene los timbres mds
brillantes de lo pasado, la clave secreta de orgullo rehabili--
tador para nuestra mayoria de mestizos e indios, y los pre-
cedentes mds alentadores para el porvenir comin " 24,
Pdginas mas adelante agrega “ .. la suerte del Peri es in-
separable de la del indio: se hunde o se redime con él pero no le
es dado abandonarlo sin suicidarse’’25. No obstante, demasiado
influido por el etnocentrismo, Riva Agiiero restringe su estima
a lo prehispanico; mientras tanto los indios que son sus contem-
poraneos le parecen ‘“‘mansos, sumisos, tristes’’ viviendo en una
“modorra de servidumbre y borracheras”26. En este contexto
una definicion del Peni basada en lo andino aparece, pues, como
improbable.

23.  José de la Riva-Agliero. La Historia en el Peri. Tesis para el Docto-
rado en Letras. Imp. Nacional de Federico Barrionuevo. Lima, 1910,

24. José de la Riva-Agiiero. Obras Completas. Tomo IX. PAISAJES PE-
RUANOS. Ed. Universidad Cat6lica. Lima, 1969. p. 159.

25. Ibidem, p. 249.

26. Ibidem, pp. 2389
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Si en su juventud buscé el norte y la coherencia que ansia-
ba en la identificacion con un proyecto que no llega a avizorar;
mas tarde —en su madurez— Riva Agiiero se identifica plenamen-
te con un pasado en el que se reconoce sin reservas27. La cohe-
rencia se mantiene pero a costas del sacrificio de la capacidad
autocritica. De ahora en adelante sentird mucho orgullo en asu-
mirse como un aristocrata reaccionario cuya identidad se en-
cuentra en Espafia. Asf, en 1934, dirigiéndose a los miembros
de la colonia espafiola, dice:

“Me he sentido siempre tan espariol como cualquiera de
vosotros; y reanudando la terminolog:a de los antiguos si-
glos de union, debiéramos lamarnos todos, como hasta
principios del siglo XIX lo hiciéramos, espafioles, porque
eso somos en el alma y en la esencia, espafioles peninsulares
vosotros, y nosotros esparioles americanos ”28

Examinar hasta que punto el caso de Riva Agiiero puede
ser tipico del sentimiento nacional en las clases altas es una ta-
rea que escapa al presente ensayo. No obstante, es necesario de-
cir que en Riva Agiiero habia talento y, en su juventud, un idea-
lismo a veces esteticista pero siempre fuerte y sincero. Tam-
bién una necesidad de coherencia cercana a la soberbia, como si
en vida quisiera ser como son los héroes después de muertos: una
figura de piedra. Pero si hay que hacer un balance es preciso de-
cir que, en general, en los grupos dominantes, el nacionalismo
tradicional, aunque anunciara la democracia politica y la igualdad
de oportunidades, no logré subordinar la identidad étnica de
manera que la identidad nacional continué siendo mas un adje-
tivo que un sustantivo (blanco-peruano).

En el otro extremo de la escala social, el constituido por los
campesinos indigenas, el éxito del nacionalismo tradicional fue
bastante mayor. Para muchos de ellos, recibir una educacion
formal, rechazar la tradicion andina, migrar a las ciudades y re-
definirse como criollos, ellos o sus hijos, fue una tentacién de-
masiado grande, especialmente en tanto el éxito del proceso im-
plicaba el dejar de ser visto como una persona de segunda clase.

27. Luis Alberto Sinchez. Conservador no, reaccionario si. Mosca Azul
Editores. Lima, 1985, p. 51 y sgtes.

28. José de la Riva-Agiero. Obras Completas. Tomo VI. Estudios de
Historia Peruana. LA CONQUISTA Y EL VIRREYNATO. Ed. Uni-
versidad Catdlica. Lima, 1968. p. 323.
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Pero este no fue el caso, por ejemplo, de Gregorio Condori Ma-
mani. Alrededor de 1968, Condori se refiere a sf mismo como
“runa’, “familia del inka”. Sabe muy bien que su pueblo estd
dominado por los “espaiias” o ‘‘wiracochas’. Pero no tiene, sin
embargo, una idea clara sobre la naturaleza y duracién del domi-
nio al que los runas estdn sometidos. A veces, con un fatalismo
caracteristico, se dice que su situacion es resultado de un pecado
ancestral: el haber despreciado ‘‘los dones de dios”’?9, el no ha-
ber querido aprender; los “‘ambiciosos espaiias’” en cambio sf
los aprovecharon y el resultado es que hoy son ellos los que sa-
ben usar las maquinas. Pero, otras veces, Condori piensa “‘Qué
dirtan los espafias, cuando vuelva nuestro inca’’3V, considera
que la dominacién ha de tener un término a cuyo fin los espa-
fias ocupardn el lugar que ahora tienen los runas. Pero ademas de
identificarse como runa, Condori también se siente peruano, un
indio-peruano. Este sentimiento se remonta a la época de Bena-
vides (1933—1939), cuando Condori fue reclutado para hacer el
servicio militar obligatorio. En el cuartel, a patadas, aprendi
que hay que servir a la patria (“patria servir obedecer todo’),
que todos los peruanos somos iguales y, por iltimo, que Chile
nos amenaza. No obstante, la base de su identidad sigue siendo
étnica: su vida cotidiana se encarga de remarcarle lo acertado de
su filiacidon pues €l, en los ojos de sus contempordneos es, ante
todo, un indio.

Pero poco a poco el campesinado indigena fue aceptando
muchos de los postulados del nacionalismo tradicional. Frente
al ideal colonial de “vivir separados’’ y de ser objeto de explota-
cion y maltrato, la propuesta del nacionalismo tradicional de con-
siderarlos ciudadanos peruanos —aunque ignorantes y hasta “de-
generados”’, después de todo redimibles— era mucho maés atrac-
tiva. La educacién seria una suerte de escalera que permitiria
que el indio, dejando atrds su presente sin futuro, ascendiera a
la “‘auténtica cultura’. Que la propuesta fue aceptada lo demues-
tra el hecho de que la lucha por la escuela se convirtiera en una
de las reivindicaciones centrales de las comunidades campesinas.
También el uso extensivo que de las banderas peruanas hicieran
los campesinos al momento de reconquistar las tierras que los ha-
cendados les usurparan. El nacionalismo tradicional desestabili-
z6 al gamonalismo.

29. Ricardo Valderrama F. y Carmen Escalante G. Gregorio Condori
Mamani. Autobiografia. Centro de Estudios Rurales Andinos ‘‘Bar-
tolomé de las Casas’’. Cusco, 1979, p.41.

30. Ibidem. p. 42,
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EL NACIONALISMO QUE EMERGE:
EL PERU ENTRE OCCIDENTE Y LOS ANDES

“Al fin y al cabo somos peruanos, somos los mismos,
ast seamos limeiios, asi seamos serranos, somos perua-
nos, somos indios dirtamos todavia”. Carlos, 17 afios.

La guerra con Chile aceler6 el proceso de formacion de
nuestra conciencia nacional. Bajo el estimulo de la derrota la re-
flexion sobre el pafs oscilé entre el ejercicio doloroso de la auto-
critica y la imaginacién gozosa de la revancha. Se desarroll6 asi
un nacionalismo patridtico que asumid que el proyecto peruano
estaba escrito en un “alna”. No sélo en sus principios ideoldgi-
cos sino también en su cardcter y destino. El Peru es, y serfa
cada vez mads, un pueblo bioldgico y culturalmente mestizo que
profesa la religion catdlica y que, con los demas pueblos de Amé-
rica Latina, sigue el camino de la evolucion histérica precedido
por Estados Unidos y Europa. Pero la idea del mestizaje encubria
la realidad de lo diverso, devaluaba lo andino e inclusive lo crio-
llo. Significaba en realidad, un aceptar sin condiciones lo occi-
dental y un rebajar lo nativo, especialmente lo andino, a 1o natu-
ral en el sentido de infrahumano.

Para las clases populares el nacionalismo tradicional prome-
tia el progreso material y la integracién cultural en una sociedad
“meritocrdtica” y libre de prejuicios. A cambio de esta promesa
exigia el olvido de la identidad indigena y de los recuerdos y sen-
timientos que de alguna manera pudieran atentar contra la uni-
dad nacional. Se impulsaba la desculturacion andina en favor de
la modernidad criolla. De hecho el nacionalismo tradicional fun-
ciond y vastos sectores sociales se reconocieron en la identidad
que les era propuesta.

La crisis del nacionalismo tradicional tiene hondas raices.
Con la gran crisis econdmica iniciada en 1975, la promesa de
oportunidades crecientes aparece como ilusoria. Paralelamente,
e inicia un proceso de revaloracion de lo andino y de rescate de
la memoria popular. La revaloracién de lo andino proviene de dos
fuentes auténomas pero de efectos, en gran medida, convergen-
tes. Como se verd se trata de un proceso conflictivo y doloroso
cuyo escenario final es la conciencia de personas que critican
—sin haberlos superado— el colonialismo mental y la enajena-
cién y, de otro lado, pretenden reivindicar o hacer suyos ideas,
valores y costumbres que aun no dejan de considerar como infe-
riores. Pero para asumir o reivindicar es necesario, primero, rom-
per con los complejos de superioridad e inferioridad: sdlo enton-
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ces habrd libertad para escoger. Aunque inicial, este proceso se
encuentra alimentado por una gran fuerza: el anhelo de ser pe-
ruano de una forma mas auténtica a la postulada por el naciona-
lismo tradicional.

Un primer factor de revaloracién de lo andino proviene de
la crisis del etnocentrismo, uno de los supuestos bdsicos de la
modernidad occidental. El desprestigio del racismo y la liberacién
de los pueblos oprimidos por el yugo colonial ha conducido a los
paises desarrollados a reconocer la existencia de otras culturas,
de otros valores y estilos de vida.

Pero si el autocuestionamiento de la modernidad ha estimu-
lado la revaloracion de lo andino, no sélo como un hecho arqueo-
légico sino también —y sobre todo— como presencia viva y crea-
dora, ello se debe a la persistencia de la tradicion andina. Persis-
tencia que habria que explicar tanto en términos de la segrega-
cion cultural a la que se vi6 sometida la poblacién indigena co-
mo, también, en base al apego del hombre andino a su cultura, a
su capacidad para incorporar miltiples elementos de otras tradi-
ciones sin renunciar a la suya. Arguedas veia en el “pueblo au-
toctono " el guardidn del patrimonio andino puesto que

“hasta hoy. . . mantuvo una actividad creadora, transformo
cast todos los materiales o normas que, por codicia o por ra-
zon de método de dominio, se habia tratado de imponerles
y los que tomo voluntariamente, por conveniencia pro-
pia”31,

Con la acelerada migraciéon de las décadas recientes el pa-
trimonio andino se incorpora como fuerza creadora en las ciuda-
des. José Matos Mar ha remarcado que

“las barriadas y los barrios populares convertidos en criso-
les que fusionan las distintas tradiciones regionales, se con-
vierten en foco poderoso de un nuevo mestizaje de predo-
minante colorido andino 32,

Las grandes ciudades, muy especialmente Lima, se convier-
ten en lugares de encuentro, de conflicto pero también de fusion,
de las distintas tradiciones culturales hasta hoy relativamente se-

31.  José Marfa Arguedas, Op. Cit., p. 184.
32. José Matos Mar. Desborde Popular y Crisis del Estado. Ed. Instituto
de Estudios Peruanos. Lima, 1984, p. 75.
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paradas.En contra del espiritu del nacionalismo tradicional, lo
andino no sdlo persiste en la gran ciudad sino que se afirma y se
recrea. Las asociaciones de migrantes reproducen las fiestas patro-
nales y se convierten en focos de difusién de un folklore que co-
mienza a impregnar la vida en la ciudad hasta hace poco hostil a
todo lo serrano.

Pero lo que nos interesa examinar es el encuentro de estas
tradiciones en la cabeza de los jovenes de hoy, especialmente en
Lima. Antes de darles la palabra es conveniente una breve sinte-
sis. En general hemos encontrado, en los casos que pueden repre-
sentar el nacionalismo que emerge, una actitud ambivalente tanto
respecto a lo occidental como a lo andino. Frente a lo occiden-
tal coexiste la fascinacién con la critica, frente a lo andino lo
hacen el deseo de reivindicacién con el desprecio. Asf se podria
decir que la juventud se enfrenta a la siguiente paradoja: ;coémo
tomar distancia de aquello que se admira (occidente) y cdmo so-
lidarizarse con aquello que se desdefia (lo andino)? Aunque sean
el hecho nuevo y mas vital, la revaloracion de lo andino y el cues-
tionamiento de occidente son opiniones que todavia no estdn in-
ternalizadas en profundidad y que coexisten con actitudes, a ve-
ces mas enraizadas, de raigambre conservadora y liberal que tien-
den a la aceptacion acritica de lo occidental y al rechazo sin con-
diciones de lo andino. Hoy en dfa, iniciada ya la revaloracion,
podemos preguntarnos: ;qué elementos de este patrimonio so-
brevivirdn a la influencia que la modernidad urbana ejerce sobre
los migrantes y, en especial, sobre sus hijos? ;qué elementos de
dicho patrimonio son universalizables?, es decir, json capaces
de integrarse y dar nuevo contenido a lo peruano?

Se trata de preguntas para las que tenemos respuestas solo
muy tentativas. Mds ain en tanto se trata de un proceso recién
iniciado. No obstante trataremos de acercarnos a una posible res-
puesta a través de la exploracion de la conciencia y biografia
de algunos jévenes. Conversando con ellos trataremos de avizorar
las caracteristicas del nuevo nacionalismo.

CARLOS

Carlos tiene 17 afios y nacié en Cutervo, en el departa-
mento de Cajamarca. Sus padres que terminaron educacién pri-
maria, se dedicaban a la agricultura hasta que migraron a Lima en
bisqueda de mejores oportunidades para ellos y sus nueve hijos.
Carlos que contaba con doce afios al venir a Lima es el menor
y actualmente estudia quinto de secundaria en el Colegio Guada-
lupe. Tiene el propoésito de postular a San Marcos a Farmacia para
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luego —si todo sale bien— seguir Medicina. Aunque lee poco nos
dice que para €]l han sido muy importantes Maridtegui — ‘nos dice
lo que pasa en este pais” —y Arguedas— ‘“‘nos cuenta como es la
vida en el campo, como se comporta un patron con sus sirvien-
tes”.

Carlos considera que *‘en la Sierra estd lo mejor de nuestra
nacion, porque ahi estd lo silvestre, estd lo propio de nuestra pa-
tria, estd lo autoctono”. Ademas piensa que en la Sierra “hay mds
cordialidad, hay mas comprension, se preocupan. Acd somos
muchos y nadie se preocupa por nadie. . . alll se tiene de todo,
entre vecinos se prestan no se piensa ya en el lucro. En la sierra
es mucho mejor que estar acd en Lima”. Pero el problema es que
“todo estd concentrado en la costa. . . estd lo social, lo economi-
co y lo cultural”. Para “alcanzar un poco mds de economia™
hay que estudiar y s6lo en la Costa existen condiciones.

En realidad, Carlos se encuentra atrapado en un dilema que
‘resulta bastante tipico: sus valores son ‘‘serranos’ pero sus aspi-
raciones son “costeiias”. A pesar de su admiracion por el senti-
miento de comunidad del hombre del Ande, pese a su critica al
individualismo, Carlos se ve muy tentado por un proyecto cen-
trado en la mejora personal y en el dejar de lado los valores que
tanto aprecia. Pero su respuesta es buscar una conciliacién, una
alternativa que implique integrar los deberes que le crean su
aprecio por lo suyo con los deseos que anhela. La solucién es-
tarfa en ir a ejercer su profesion a su tierra natal, asi ayudaria
a su gente, y también obtendria mejores condiciones de vida. Su
realizacion personal no significaria ser infiel a sus valores. En cam
bio, de quedarse en Lima piensa que “mayornnente yo me preocu-
paria de lo econémico”. Pero Carlos ve su proyecto no como una
decision firme y segura sino sdlo como una hipdtesis, una apues--
ta: ‘“‘tu dices que vas a ayudar a los que no tienen, pero llegas a
ejercer la profesion y eso es mentira. Entonces, digo yo. si eso es
mentira yo quiero comprobarlo jno?”.

Carlos considera que los valores serranos, con los cuales
se identifica, son lo “silvestre. . . lo propio de nuestra patria. . . lo
autoctono”. Es como si ellos fueran naturales, mientras que el
modo de vida de la costa resultaria artificial. Pese a la alta valo-
racién de lo andino no deja de traslucirse en su discurso una acti-
tud de distancia, casi despectiva, motivada por “la falta de cultu-
ra”. Asi sobre los indigenas afirma “En su forma de pensar y ac-
tuar son sencillos y humildes, piensan ignorantemente diriamos,
pero piensan a beneficio ya sea de ellos o de muchas personas.
No piensan en hacer daio a mds personas sino en ayudar a mu-
chas personas. Piensan en comunidad”. De donde resulta que lo
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mds admirable, los valores espirituales asociados a un escaso de-
sarrollo técnico no llega a constituirse en un modelo a imitar. Lo
occidental, pese a su condenable individualismo, es lo culto, lo
moderno, la base sobre la que construir un proyecto de vida.

¢Qué pasard con Carlos? ;Qué serd de €l en el futuro? No
sabemos siquiera si entrard a la Universidad. No obstante, su si-
tuacién es muy representativa —por eso lo hemos elegido— de
los jévenes migrantes o hijos de migrantes que, al mismo tiempo
que reivindican los valores culturales en que han sido formados,
desean un estilo de vida y condiciones econémicas que implican
negar dichos valores. En su caso encontramos una mezcla, ain
no integrada, entre la tradicion liberal y la andina. De la prime-
ra le viene el etnocentrismo, la idea de lo nativo como algo va-
lioso pero superado. De la segunda, el sentido de comunidad, la
critica al individualismo y el orgullo por el imperio incaico.
“El pueblo vivia bien econémicamente, social y hasta cultural-
mente. Todo satisfacian sus necesidades. . . la sociedad estaba
bien organizada. AllY no existia ni la discriminacion siquiera. Se
trabajaba mancomunadamente, se hacia en beneficio de todos”.

ELIO

Elio tiene 16 afios y nacié en Lima, en El Agustino, donde
hasta ahora vive. Su padre naci6 en Junin y su madre en Ancash,
ambos no llegaron a concluir su instruccion secundaria. Actual-
mente su padre trabaja como obrero en una planta envasadora de
leche y su madre se dedica a las tareas del hogar. Elio, que esel
quinto de ocho hermanos, estudia el iltimo afio de secundaria
en un colegio estatal. Desde chico ha ayudado a su padre en tra-
bajos de reparacion de maquinaria. De ahi que su suefio sea estu-
diar Ingenierfa Mecdnica. No obstante,como piensa que el ingre-
so a la Universidad es muy problemdtico y los estudios muy di-
ficiles, se declara dispuesto a aprovechar “cualquier oportunidad
que se me acerque’’. Por lo pronto, confia en conseguir un pues-
to en la fibrica donde trabaja su padre ya que all{ lo conocen y
lo aprecian. A Elio le ha impresionado mucho la lectura de Mario
Vargas Llosa y de Ciro Alegria; éste ltimo especialmente por su
denuncia de las diferencias sociales y su critica a la insensibilidad
de la “gente rica”. Los géneros musicales que prefiere son la chi-
cha y la salsa.

Elio piensa que la Sierra no es tan civilizada como la costa;
en ésta “la situacion econdmica es mds fdcil”’ hecho que moti-
va la migracion. ‘““Acd la gente estd en la edad moderna y en alld
viven en lo antiguo, acd hay gente que se dedica a la musica ex-

37



tranjera, eso que llaman rock y en alld solo estdn en musica pe-
ruana, el huayno que le dicen”. Elio considera que la mejor épo-
ca del Peni fue la pre-hispanica “la gente era mas unida. . . cuan-
do alguno queria hacer su casa entre todos le ayudaban . . . ahora
ya no ya, ha cambiado ahora”. Pero piensa que de no haber veni-
do los espaiioles estarfamos peor puesto que antes ‘‘no se enten-
dia nada, no estudiaban nada, la gente quedaba analfabeta”.
Esta valoracion no se prolonga, sin embargo, en una simpatia
hacia los espafioles: ‘‘los incaicos estaban explotados por los espa-
Aoles. . . como yo soy descendiente de ellos no me gustan los es-
parioles”.

Aunque Elio se identifica con lo andino no llega,sin embar-
go, a reivindicarlo. Para €l es algo totalmente superado: “son las
reliquias de los Andes’. Mientras tanto lo moderno, lo extran-
jero, pese a sus problemas (individualismo) es definitivamente su-
perior, porque es mas civilizado, porque se basa en la educa-
cion. En definitiva desprecia aquello con lo que se identifica mas
y valora sobre todo lo que le resulta ajeno. Es como si fuera
consciente de ser lo que no quiere y de no ser lo que quiere.
Elio tiende a sentirse inferior y vive su situacién con una mezcla
de resignacion y rabia. De hecho, se siente personalmente afecta-
do por una discriminacion, frente a la que se encuentra indefen-
so, por no reivindicar el fundamento de su posible identidad:
“a mi también me vienen, insultan, siendo uno mismo, otros se
creen superior”. Esta situacion motiva la critica de Elio “la gente
rica es vanidosa, tratan como animales a la gente pobre que cuan-
do uno no tiene nada que comer van a pedir a la gente rica, la gen-
te rica le botan, mejor doy a mi perro. Debe haber union entre
ricos y pobres, que vivan como hermanos”’.

Es visible que Elio ha incorporado lo principal de los te-
mas y valoraciones del nacionalismo tradicional. La influencia del
etnocentrismo es especialmente fuerte en la contraposicion
entre costa-moderno y sierra-antiguo, en la idea de que el progre-
so significa la homogenizacion del pais en torno a la modernidad
occidental. El Imperio de los Incas resulta apreciable pero es evi-
dente que no habia progreso, que “la gente quedaba analfabeta”
y que, por tanto, la conquista signific6 la posibilidad de acceso a
una cultura superior. Lo que estd menos presente de la tradicion
liberal es su antipatia por los espafioles y, sobre todo, el reclamar-
se descendiente de los incas.

El caso de Elio es ilustrativo de la influencia negativa que
puede tener el nacionalismo tradicional en la autoestima de una
persona con raices evidentes en el mundo andino: Elio ve una
parte de si, la relaciona con el origen de sus padres y su apre-
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cio por la conmnidad, como la sobrevivencia de algo superado que
é1 no niega, pero que tampoco puede reivindicar. Es probable que
hace unos veinte afios un muchacho como él tratara de ocultar su
raigambre andina, buscando, en cambio, identificarse con lo crio-
llo. Hoy en dia, si no se reivindica, al menos tampoco se oculta.
Hecho decisivo para que no esconda su filiacion andina es el haber
internalizado los valores democrdticos: pues si bien considera que
existen culturas inferiores y superiores, también piensa que todos
los hombres somos iguales. Su situacion tiene un remedio y éste
es la educacién. Pero como evaliia que le serfa muy dificil seguir
estudios superiores, Elio estd a la espera de “‘cualquier oportuni-
dad que se me acerque”’,

DANIEL

Daniel tiene 16 afios y ha nacido en Lima. Su padre naci6é
en Huancavelica, tiene educacion superior y trabaja como conta-
dor. Su madre naci6 en Chiclayo y aunque estudié secretariado se
dedica actualmente a las labores del hogar. Daniel, que es el me-
nor de cuatro hermanos, estudia quinto afio de media en un cole-
gio particular relativamente exclusivo. Sin la menor vacilacion
ha decidido seguir la carrera de arquitectura porque ‘“desde muy
chico siempre me ha gustado construir cosas”. En misica gusta
del rock y la salsa; en lecturas aprecia a Bryce porque “trata de
la realidad peruana en si. Hace un paralelo entre la nobleza, la
gente que tiene y la gente que no tiene”. En sus ratos libres se
dedica al fiitbol, deporte en que ha logrado destacar, convirtién-
dose en integrante clave de la seleccion de su colegio.

Daniel considera que el Imperio Incaico fue la culmina-
cién de una “‘gran cultura” que desaparecerd luego con la con-
quista. “Culturalmente el Peri es muy rico, tiene muchos vesti-
gios historicos para ofrecer pero lamentablemente éstos no son
bien aprovechados, no son bien cuidados a diferencia de otros
paises que tienen un poco menos, pero sin embargo lo saben
cuidar lo poco que tienen”. En la actualidad piensa que “en la
sierra la mayoria de la gente tiene bajo grado de cultura, de
alfabetizacion, mientras que en la costa la mayoria de la gente
es alfabetizada’. A pesar de que considera que la cultura andina
no influye en su vida, afirma: ‘‘Me siento orgulloso de pertenecer
a un pais que ha sido el centro de una gran cultura”. Esta satis-
faccién alimenta su tolerancia y hasta simpatia por la misica an-
dina: ‘“‘puedo escuchar tranquilamente la musica folklorica sin
que me cause ningun fastidio. Hay algunas que son muy buenas,
otras no me gustan mucho, pero las soporto bien”. Sobre los incas
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opina que su logro mds importante fue su organizacion y propone
que ‘‘se podria rescatar ese factor organizativo, que todos tra-
bajen para todos, bien trabajado y trasladarlo a esta época”.

Daniel considera que si bien es cierto que los espaiioles “tra-
jeron los nuevos adelantos, la educacion y la alfabetizacion” no es
menos cierto que ‘“‘fueron en su mayoria ladrones, comenzaron
a explotar el pais desmesuradamente’. De hecho €I, aunque sea
fisicamente mestizo, no se identifica ni con los indios ni con los
espaiioles. Sus criticas estdn dirigidas sobre todo hacia el abuso
del régimen colonial: “todos no vivian a un mismo nivel, habran
algunos que comenzaban a ser explotados y unos tenian una cosi-
ta menos en sus rasgos faciales y ya eran considerados menores”.
Esta falta de profundidad en la identificacion de sus raices histo-
ricas —la critica a los espafioles pero la incapacidad para llamar a
los indios “nuestros antepasados”— es un hecho caracteristico de
las nuevas clases medias, dispuestas muchas veces a aceptar un
legado espiritual andino pero no, en cambio, uno de indole fisico-
bioldgica. Tras este hecho se puede ver la sobrevivencia, mas o
menos consciente, del racismo y el conservadurismo colonial. En
todo caso esta actitud implica un recorte de la peruanidad de Da-
niel, un desconocimiento de sus raices que atenta contra las posi-
bilidades de identificacion con el pafs.

Es evidente que la influencia mds notoria en el pensamiento
de Daniel, lo que moldea su vision del pais, es la représentada
por la tradicion liberal. Asi, lo andino se concibe como un hecho
estimable pero “arqueologico”, definitivamente cancelado. El Im-
perio fue en si una gran cultura, no obstante, comparado con
Occidente, con la auténtica cultura, sus logros resultan muy rela-
tivos. Ello porque Daniel, como la mayoria de los peruanos, equi-
para cultura a educacién formal. Sin embargo, la opinion liberal
clasica de que con la conquista lo andino pierde toda vigencia se
ve matizada en Daniel por la consideraciéon de que hay algo resca-
table del pasado andino: el trabajo comunitario. Esta opinion
testimonia la fuerza de la tradicién indigena, su capacidad para in-
fluir sobre un razonamiento que es basicamente liberal.

ROCIO

En caso de Rocio, al que nos referiremos muy en breve,
resulta ilustrativo de la fuerza de la tradicion conservadora, pese
a su escasa vertebracion ideoldgica, para moldear opiniones y ac-
titudes respecto a la realidad nacional. Rocio tiene 17 afios, na-
ci6 en Lima y estudio el dltimo afio de media en un colegio par-
ticular religioso. Su padre es limefio y trabaja como administra-
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dor de empresas en Venezuela. Su madre, también limeiia, es se-
cretaria ejecutiva y trabaja en un banco. Rocio quiere estudiar
una carrera pero alin no se decide entre Arquitectura, Economia
y Ciencias de la Comunicaciéon. Piensa postular a la “Richi”
(Ricardo Palma) y la Unife. Su autor favorito es Vargas Llosa
“se basa en algo real ;no?, por eso me gusta”. Respecto a sus pre-
ferencias musicales afirma: ‘“Me gusta escuchar toda clase de mui-
sica, menos huaynos, folklore no me gusta y bailar también toda
clase de musica. . . menos folklore. . .” En cinco afios “‘quisiera
haber terminado mds o menos mi profesion, tener una economia
estable, qué sé yo vy si Dios quiere haberme casado ¢no? al menos
esa es mi meta”’.

Sobre el valor de la cultura andina y su relacién con ella,
Rocio opina: *. . . bueno de ser importante tiene que ser impor-
tante porque es cultura, pero de que influya en mi vida la cultura,
no te podria decir que totalmente jah?”. Rocio considera que la
educacioén y la cultura son la clave para la solucién de los proble-
mas del pais: “hay personas que se quedan sin empleo por lo mis-
mo que no tiene cultura. . . yo pienso que si hay educacion pue-
de haber empleo”. Rocio juzga que el desarrollo cultural en el
Peri empez6, en realidad, en el Virreynato y que en el Imperio no
habia ain un adelanto estimable. *. . . cada época tiene sus pros
y sus contras; (en) la incaica no puede ser totalmente porque no
habia mucha cultura y economicamente, bueno, vivian como vi-
vian, pero en cuanto a la cultura no estaban muy adelantados”’.

En Rocio la tradicién conservadora es especialmente fuer-
te. Esta influencia se deja ver, por ejemplo, en su concepcién de
lo andino como un modelo negativo de identidad: “me gusta toda
clase de miusica, menos huaynos”. También en su apreciacion so-
bre el reducido desarrollo cultural de la época incaica. Fiel al
espiritu conservador, Rocio desvaloriza totalmente lo andino,
no soélo el presente sino también el pasado. Afirma que a ella le
hubiera gustado vivir en la época virreynal: “‘me gusta. . . ahora
se ven muchas cosas, antes habia mds conservadurismo, mds
respeto, ahora no se respeta ni a la gente mayor; a nadie se respe-
ta”. Las opiniones de Rocio son representativas de ciertos gru-
pos privilegiados que ante la emergencia popular y democri-
tica se atrincheran en actitudes individualistas, aristocrdticas y
de afioranza por un pasado irremediablemente perdido.

JUAN

Hace 17 afios que Juan naci6 en la ciudad de Puno. Sus pa-
dres, de origen campesino, nacieron en diferentes distritos
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de la provincia de Puno. Actualmente tienen un puesto de aba-
rrotes y, ademds, una pequefia chacra en una isla del lago Titica-
ca. Juan es el menor de cuatro hermanos y estudia el ultimo afio
de media en un colegio estatal de Puno. Le gusta leer sobre
“la realidad del Peru”, especialmente los 7 Ensayos de Maridte-
gui. En su tiempo libre ayuda a su padre en la chacra o se dedica
a preparar sus cursos. Juan estd firmemente decidido a seguir una
profesion, a ser un joven “que se dedica al estudio, a una supera-
cion, pensando en el futuro en bien de si mismo y por ende de
la patria”.

Juan considera que lo caracteristico de la cultura andina
es el sentimiento de comunidad, el hacer ‘‘las cosas comunmente
para la superacion”. Piensa que el impacto de la cultura occiden-
tal sobre la nativa ha tenido aspectos malos y buenos. Entre los
primeros el mas negativo es el individualismo que €l evaliia como
muy extendido: “ahora casi todos son individualistas, buscan su
bienestar solamente de uno mismo. No buscan el bienestar
de toditos, ¢no? Solamente piensan en superarse para la competi-
vidad para superarse y ser el mayor diciendo. Como decir para ser
los patronos, los grandes capitalistas y seguir dominando a las
personas y de ese modo seguir influyendo mds en crear mds
pobreza y mads atraso en el Peru”. La contribucidn positiva de
Occidente se relaciona sobre todo con la tecnologia: “nos tra-
jeron cosas buenas. . . la imprenta, la brujula, muchas cosas
para la superacion de nuestra cultura”. Si bien desde el punto
de vista econdmico la C»sta le parece mds avanzada, desde el cul-
tural opina que en la Sierra hay mas riqueza tanto por los restos
arqueoldgicos como también por la identificacién con el folklore.
Juan valora mucho el progreso material y el estudio, pero piensa
que la motivacién para emprenderlos no debe ser la expectati-
va de mejora individual sino el amor a la patria. Para €l el progre-
so debe reafirmar los valores tradicionales y no desplazarlos por
los occidentales.

En las opiniones y actitudes de Juan lo mas visible es su
identificacion total con los valores de la tradicion andina a la par
que su anhelo de superacién y progreso. Para €l se trata de conci-
liar la tecnologia de occidente con los valores nativos, esto es,
combinar lo que para €l es lo mejor de cada uno de estos dos
mundos. Este es el Perti que para Juan hay que construir.

Carlos, Elio, Daniel, Rocio y Juan son jovenes peruanos en
proceso de construirse una identidad, un proyecto personal en el
que integren coherentemente todas sus identificaciones, todos
los modelos que han suscitado —alguna vez— su admiracion y
afecto o, también, su desprecio y odio.
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Hay sociedades y épocas donde la fuerte estructuraciéon cul-
tural y la amplia disponibilidad de oportunidades crean condicio-
nes muy favorables para que los jovenes puedan plasmar una
identidad sin mayores tensiones. En el caso del Perd donde coe-
xisten conflictivamente diversas tradiciones culturales y donde,
ademads, las oportunidades son escasas, la construccion de una
identidad sf es, en cambio, un proceso dificil, doloroso y muchas
veces sin término feliz. En efecto, en el trasfondo del nacionalis-
mo tradicional hemos encontrado un conjunto de ideas y valora-
ciones que implican un dogmatico desdén por lo nativo y una fas-
cinacion sin juicio por lo occidental. Una vez internalizadas, estas
actitudes impiden una sintesis armoniosa de las influencias a las
que como habitantes de nuestro pais e hijos de esta época hemos
sido expuestos. La tentaciéon que nos ronda es la de sobre-iden-
tificarnos con los aspectos de nuestra interioridad que gozan de
mds prestigio social relegando a la oscuridad y el olvido los que
son publicamente devaluados. Pero ser asino es sencillo, significa
el desgarramiento, la inseguridad, la baja autoestima, la lucha por
ocultar y, pese a todo, el permanente ‘‘retorno de lo reprimido”.

Asi, entre que no podemos llegar a hacer lo que queremos
y no podemos dejar de ser lo que somos, la vida del pais discurre
entre la crisis y el presentimiento de su posibilidad.

Pero el nacionalismo tradicional se encuentra en crisis y sur-
ge, en cambio, una aspiracion a la autenticidad que se manifiesta
en la critica a occidente y la reivindicacién de lo andino. Critica,
sin embargo, muy inicial e imprecisa. Por lo pronto, ella se expre-
sa en una condena al colonialismo mental, en lamentarse y censu-
rar la disponibilidad para abandonar lo propio y contentarse sélo
con la imitacion, el caer en el remedo. También en el recha-
zo a la época colonial sentida ahora mds como resultado de
una invasion que de una conquista. Detras de la critica estd la in-
tuiciéon de que el Perd puede y debe afirmar su autonomia respec-
to a Europa y Estados Unidos. No obstante, esta critica es ain
mas emotiva que racional; no esta basada en un inventario del pa-
trimonio cultural de occidente ni en una discriminacién de los ele-
‘mentos que se podrian reafirmar o incorporar. Es indudable que
la tecnologia y progreso material tienen una aceptacion casi una-
nime. Lo mas cuestionado es, en cambio, el individualismo, la
idea de que el hombre no debe nada a nadie y de que en la vida s6-
lo le toca responder por si mismo.

La solidaridad con lo nativo se expresa en el surgimiento de
un orgullo andino, en el prestigio cada vez mayor que va adqui-
riendo el imperio incaico y las civilizaciones prehispanicas, en la
difusién de la misica andina en capas cada vez mas amplias de la
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poblacién y en el reconocer y valorar tanto los valores comunita-
rios de la tradicién andina como la capacidad de sus hijos para
enfrentar la adversidad y el sufrimiento. Se trata, sin embargo, de
una solidaridad incipiente que requiere desarrollarse y proyectar-
se en la vida de todos los dias. La fuerza del nacionalismo emer-
gente estd en que reclamando la igualdad y la democracia reivin-
dica, al mismo tiempo, la originalidad. EI Pert esta recorrido por
un espiritu de lucha por encima de cualquier escepticismo.

La debilidad estd, en cambio, en la falta de proyecto, de de-
finiciones mds precisas en torno a lo que queremos. Pero estas de-
finiciones s6lo pueden surgir de un reconocimiento de nuestra
originalidad. Por lo menos sabemos ahora que ‘hay algo metido -
de lo andino en nosotros mismos, aunque uno, muchas veces, no
lo quiera”. (Manuel).

ANEXO: LOS ENTREVISTADOS

Para la realizacion del presente ensayo entrevistamos a 27
jovenes, entre 16 y 20 afios, de distintos sectores sociales en se-
siones que duraron entre un minimo de media hora y un maxi-
mo de tres horas. 24 entrevistas fueron realizadas en colegios,
academias pre-universitarias, cafeterias y, a veces, en las casas
de los propios jovenes. Desde el punto de vista estadistico no se
trata, evidentemente, de una muestra representativa. No obstante,
creemos que en el sentido mas sustantivo del término si lo es.
Esta confianza se basa en la composicion social de la muestra y
en la sensacion a la que llegamos después de analizar las primeras
quince entrevistas. En efecto, el tipo de colegio donde estudian
o han estudiado los jovenes resulta un buen indicador de su ubica-
cion social. A

Composicion de 1a muestra por tipo de colegio

Colegio Estatal 18
Colegio Particular Laico 3
Colegio Particular Religioso 6
Total 27

El 670/0 de nuestros entrevistados provienen de colegios es-
tatales. Esta proporcion no es muy diferente a la que representa
el nimero de estudiantes de secundaria en colegios estatales so-
bre el total de estudiantes, porcentaje que en el Departamento de
Lima en 1982 era de 76.9 (Ministerio de Educacién, 1983, .
27). Conforme avanzaba el nimero de entrevistas, nos dimos
cuenta que las ultimas no aportaban ya ninguna novedad, que no
hacian méas que ejemplificar nuevamente una vision del pais
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ya previamente identificada. Llegamos asi a un punto de satura-
cion. En ese momento nos parecio claro que ya teniamos la su-
ficiente informacion como para tratar de sistematizar ideas y opi-
niones, para elegir los casos mas tipicos de las distintas formas de
pensar al pais.

En principio la entrevista contaba con 87 preguntas referi-
das tanto a la situacion del joven como a su vision de la actuali-
dad e historia del pais. En la mavoria de los casos, sin embargo,
el nimero de preguntas fue mucho mayor pues se trataba de se-
guir el razonamiento del joven hasta formarse un cuadro de su
mentalidad antes que someterlo a un conjunto rigido de pregun-
tas.

Las entrevistas fueron todas situaciones gratificantes. Para
los entrevistados fue motivo de exponer y ordenar sus ideas y,
muchas veces, tomar conciencia de ellas, ante un entrevistador
adulto que se esforzaba en ser a la vez exigente v simpético. Para
el entrevistador fue la ocasion de contrastarse, de examinar en
qué medida compartia juicios y valoraciones sobre la realidad del
Peru con personas de una generacion distinta y de diferente ex-
traccion social.
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