
Nacionalismo peruano: 
entre la crisis y la posibilidad 

Gonzalo Portocarrero 

"El Perú me asusta . . .  amo y odio al 
pazs, o sea, me duele". 

(Wili, 20 años) 

INTRODUCCION 

Para muchos, sino la mayoría de los habitantes de este país, 
ser peruano es algo incierto, equivale a no saber bien lo que se 
•es. Desde la perspectiva oficial, que se empeí'ia en dar por hecho
algo que, en todo caso, se trata de construir, la sinceridad implí­
cita en el reconocimiento de la precariedad del sentimiento na­
cional puede ser considerada como derrotista, frívola y hasta
irresponsable. Una antigua tradición nos impulsa a reprimir u
ocultar nuestros sentimientos, a separar lo privado de lo público;
así, pese a que las verdades oficiales sean contradichas a cada
instante, no son públicamente desmentidas, y permanecen -no se
sabe bien- si como justificaciones o como ideales, si con hipo­
cresía o dolor sincero. ¿Por qué razón entonces romper -una
vez más- el "infame pacto de ha.blar a media voz"? 1. ¿Por qué
tratar de identificar nuestras reales ideas y actitudes hacia nues­
tro país?

Porque, a pesar de todo, ser peruano es un gran deseo, com­
partido por una mayoría que sienti,: que la verdad oficial que pro-

l. Frase de Manuel Gonzalez Prada 
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clama al Perú como una nación ya formada que pertenece a la 
civilización occidental y cristiana es mistificación y encubrimien­
to. 

Esta es una propuesta que no emociona ni convence, que 
difícilmente puede ser defendida "a boca llena", pero que suele 
convertirse en obstáculo para imaginar un país diferente, pluri­
cultural pero socialmente integrado y, sobre todo, plenamente 
conciente de su originalidad histórica. 

El nacionalismo tradicional se basó en: sacralizar las fron­
teras geográficas, fomentar un culto a la patria entendida como 
algo diferente y superior a los hombres y, por último, en enten­
der el progreso como una homogenización cultural que nos acer­
caría cada vez más al modelo representado por las sociedades 
desarrolladas. Este proceso cuyo episodio central sería la lucha 
contra la naturaleza por explotar nuestros recursos, conduciría a 
la fraternización de todos los peruanos. Es este' nacionalismo, 
construido sobre. la convocatoria al olvido de las diferencias 
en la expectativa de un progreso material rápido e indefinido, el 
que se encuentra en cuestión. Ya con González Prada, el "gran 
despertador de conciencias", empieza la crítica de esta idea cuan­
do afirma que el verdadero Perú está compuesto sobre todo por 
los indios. 

"No fonnan el verdadero Perú las agrupaciones de criollos 
y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el 
Pacifico y los Andes; la nación está formada por las muche­
dumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la 
cordillera" 2. 

Más tarde Mariátegui profundiza esta crítica y en contra 
de la verdad oficiál de la época sostiene que el indio es "el ci­
miento de nuestra nacionalidad en formación" 3. Las que ayer
fueron críticas incisivas, pero relativamente aisladas, se convier­
ten hoy en una afirmación de consenso: el Perú es una tarea por 
hacer. 

Así, en medio de la crisis económica, el naufragio del vie­
jo orden y el desvanecimiento de la prosperidad prometida, 
surge el anhelo de un "proyecto nacional": de un nuevo orden 
basado en un sentimiento de comunidad e identificación con el 

2. Manuel González Prada. Páginas Libres. Ed. Fondo de Cultura Po­
pular. Lima, 1966, p. 63.

3. José Carlos Mariátegui. "Lo nacional y lo exótico" en Peruanicemos
el Perú. Emp. Editora Amauta S.A. Lima, 1981, p. 26.
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país y que haga posible compartir esfuerzos, sacrificios y victo­
rias. De esta manera, renacería la confianza, el optimismo y la 
capacidad de entrega, allí donde ahora reina el miedo, la duda es­
céptica y el individualismo. 

Pero el ansiado proyecto nacional, además de una concer­
tación de voluntades en torno a ciertas metas, implica también 
el reconocimiento de igualdad entre las tradiciones culturales 
que manifiestan una capacidad viva y creadora en el Perú de hoy. 
Para ponernos de acuerdo sobre el futuro necesitamos comen­
zar por asumir nuestro pasado. Ello significa la revaloración de lo 
andino y, como correlato necesario, el sacudirse tanto del tradi­
cionalismo conservador como de la idea de que lo criollo es el 
único factor definitorio de la nacionalidad peruana. La vocación 
profunda del Perú, tal como lo señalara Arguedas4 , es la de ser 
una nación pluricultural, donde las grandes tradiciones sean capa­
ces de dialogar entre sí, de intercambiar valores, juicios y costum­
bres, de crear un espacio de coincidencia donde se defina lo pe­
ruano. 

Es en este contexto de crisis del nacionalismo tradicional 
y de expectativa por la definición de una idea fuerte sobre el fu­
turo, que nos preguntamos acerca de cómo los jóvenes ven y 
sienten al Perú de hoy, qué conocen y valoran del Perú de ayer, 
có¡no imaginan y qué exigen al Perú de mañana. 

¿Por qué jóvenes?, y ¿por qué no, por ejemplo, intelectua­
les adultos? Una primera respuesta, no por obvia menos cierta, 
es que los jóvenes de ahora son los hombres de más tarde y, por 
tanto, sus actuales ideas y actitudes son indicio seguro de los 
problemas y posibilidades que el Perú enfrentará en un futuro 
próximo. Una segunda razón tiene que ver con la emergencia 
de la juventud, especialmente la urbano-popular, como actor 
social privilegiado. En efecto, los jóvenes son los primeros en sa­
lir a la calle, los que están dispuestos a dar algo por nada, a 
orientar sus comportamientbs por móviles altruistas. Por su re­
lativa ausencia de compromisos, por la plenitud de su energía 
vital, por su ·situación en el Perú de hoy, los jóvenes constituyen 
la fuerza con el mayor potencial transformador. Si son el prin­
cipal problema son también la mayor esperanza. El Perú es un 
país joven. En 1981, el 20.40/0 de la población contaba entre 
15 y 24 años y el 42.80/0 menos de 15 años. 

Hay también una razón menos evidente perp no menos im­
portante, una percepción cada vez más generalizada, una suerte 

4. José María Arguedas. Formación de una Cultura Nacional lndoame­
ricana. Ed. Siglo XXI. México, 1975.
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de contrapunto a la verdad oficial: el Petú es un "paz's adoles­

cente" (L.A. Sánchez)5; un pueblo que aún no ha logrado asu­
mir su pasado en función de un proyecto colectivo donde se her­
manen el recuerdo con el perdón, el realismo con la esperanza. 
Esto es, una sociedad sin una identidad (propia) incapaz de trans­
mitir a sus miembros la sensación de ser parte de una comunidad 
que los apoya, estimula y espera de ellos lo mejor de sus esfuer­
zos. Precisamente es en la juventud cuando se nos plantea el pro­
blema de la identidad, cuando en base a las posibilidades que 
reconocemos en nosotros y a las oportunidades que nos ofrece 
el medio, tenemos que cristalizar una imagen de lo que somos, 
que nos sirva de hipótesis para ingresar al mundo adulto de la 
responsabilidad y el compromiso est¡ible 6• De esta manera, en la
juventud peruana coinciden dos crisis de identidad: la del pa{s, 
y la propia de la edad. No es sólo que en la juventud se agudicen 
los problemas del Perú, como el desempleo y la falta de oportuni­
dades, sino que, los jóvenes para plasmar su identidad personal 
tienen que definir sus ideas y actitudes frente a un país que tiende 
a marginarlos. De la definición de estos sentimientos y opiniones 
depende en mucho el futuro del Petú. 

En contra de una tradición elitista que nos lleva a valorar 
solamente a los grandes intelectuales, el escuchar a los jóvenes 
nos hace pensar que la profundidad en el juicio, y la frase feliz 
no son patrimonio exclusivo de un grupo privilegiado por su ac­
ceso a la cultura sino que también se encuentra en el sentido co­
mún de la persona que reflexiona con atención sobre sus propias 
circunstancias. 

Pero, por supuesto, nada emerge del vacío. Las opiniones 
y actitudes de los jóvenes, lo que ellos "tienen en la cabeza", 
sus ideas, sentimientos y formas de interacción social, tienen una 
historia, forman parte de una tradición, de un conjunto sistemá­
tico de argumentos sobre lo que ha sido, es y puede ser el Petú 7.
Aunque en principio cada tradición puede ser identificada en sus 
elementos esenciales, siempre se encontrará entretejida en siste-

5. Luis Alberto Sánchez. el Perú: Nuevo Retrato de un País Adoler.­
cente. Mosca Azul Editores. Lima, 1981.

6. Esta definición está inspirada en Erilc Erikson, Childhood and So­
ciet.v. Ed, Norton. New York, 1950. También del mismo autor:
Diáloao con Erik Erikson. Ed. Fondo de Cultura Económica.
México, 1975.

. 7. El concepto de t radición, central en el presente ensayo, está inspi­
rado en José Carlos Mariátegui, especialmente en el ensayo "La
Tradición Nacional" en Peruanicemos el Perú. Emp. Editora Amau­
ta S.A. Lima, 1981, pp. 121-123.
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mas a veces equilibrados pero otras poco integrados y contradic­
torios, donde el cruce de diversas valoraciones tiende a producir 
ambivalencias e incertidumbres que tironean al sujeto que las por­
ta. 

Trataremos, pues, de examinar al Perú que los jóvenes tie­
nen en mente. A partir del análisis de sus opiniones y actitudes 
hacia el país nos interesará identificar las tradiciones culturales 
que las sustentan. Todo ello en la perspectiva de examinar la crisis 
del nacionalismo tradicional, de rastrear sus orígenes y avizorar 
de qué combinación de tradiciones podrá surgir el nuevo nacio­
nalismo al que hoy se convoca como una de las fuerzas creadoras 
del Perú futuro. 

FORMACION Y CRISIS DEL NACIONALISMO 
TRADICIONAL 

"El Perú ha sido siempre el país de las vicisitudes 
trági.cas" 

José de la Riva Agüero 

¿Hasta qué punto está vigente el nacionalismo tradicional? 
¿En qué medida sus temas y actitudes modelan el pensamiento 
y sensibilidad de la juventud de hoy? Para responder estas pregun­
tas comenzaremos por consultar a los propios jóvenes, por citar 
y examinar sus opiniones manifiestas. Ubicados los síntomas de 
la crisis habrá que rehacer la genealogía del nacionalismo tradicio­
nal para identificar las raíces de su insuficiencia y su relación con 
la débil conciencia nacional. Finalmente, en un próximo apar­
tado, analizaremos los planteamientos de la juventud, sus dilemas 
y apuestas; examen que permitirá presentir el futuro nacionalismo. 

Pero antes de examinar las opiniones de los jóvenes es ne­
cesario referirnos a la tesis básica del nacionalismo tradicional, a 
su definición de lo peruano. Sólo después será posible evaluar su 
vigencia en la juventud peruana. Según el nacionalismo tradicÍo­
nal el Perú es una nación constituida. Como afirma uno de los 
divulgadores más caracterizados de esta idea, Gustavo Pons 
Muzzo: 

"La fusión operada entre lo que trae España y los elemen­
tos aborígenes existentes aqu{, dio por resultado una nueva 
sociedad, que fue el fruto de la transculturación ocurrida, 
sociedad que tiene mucho de esparzo/ e indígena pero que es 
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diferente de ambas porque también tiene mucho de propia 
peculiaridad "8. 

De acuerdo con esta tesis existiría una identidad nacional, 
un conjunto definido de ideas, sentinúentos y costumbres con 
los cuales los peruanos se han identificado o se identificarán en 
un futuro próximo. Identidad que, según la misma tesis, se ha­
bría gestado ,en la época colonial para nacer luego a la conciencia 
en la emancipación y, finalmente, madurar en el transcurso de 
la república. 

Veamos las opiniones de los jóvenes. Empecemos pregun­
tando si acaso existe una identidad nacional, si hay un sentimien­
to de lealtad que unifique a todos los peruanos en torno a una 
idea del pasado y a un ideal para el futuro. A continuación trans­
cribimos un conjunto significativo de respuestas*: 

l. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

8. 

* 
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"Creo que la gente que puede decir que se identifica es muy 
poca, porque lo que ahora está existiendo en el Perú: los 
síntomas extranjeros como la llegada de la música Pop . . .

eso nos aleja un poco de lo que sería una integridad nacio­
nal': (Eduardo). 
"No existe una identidad nacional. Yo al irme al extranjero 
extrañaría mi patria, pero no hay una identificación que 
una a todos los peruanos. Hay distintas personas en su for­
ma de pensar, no hay un punto de vista que todos vamos 
por ese fin". (Carlos). 
"Sí existe, digo soy peruano ¡ah! Por la tradición, los an­
tepasados, los incas, por las maravillas que hicieron en el 
extranjero se sorprenden". (Mauro). 
"Y o pienso que si: porque mi mamá dice que viajó a Vene­
zuela. . .  y cuando oyes una canción del Perú . . .  te entra 
algo como que extrañas a tu patria". (Pilar). 
"En términos generales no, el peruano tiene poco civismo, 
hay una mayorz'a que parece que se ª"epintiera de ser pe­
ruano. . . hay un grupo que es una minorz'a que siente 
orgullo. Hay una falta· de civismo, terrible, acá en el Perú". 
(Gabriel) 
"Cada peruano tiene un sentimiento de eso . . .  lo llevamos 
en la sangre por lo que se ha criado bajo suelo peruano, 

Gustavo Pons Muzzo. Historia del Perú. La Cu ltura Peruana. Imp. 
Iberia. Lima, 196 7, Cap. X, p. 133. 
Sobre las características y rep resen tatividad de la muestra ver el 
anexo metodo16gico. 



la costumbre de todo, ¿no? . .. el peruano es alegre . .. por 
último no dejarse marginar y en sus costumbres el sanco­
chado que come". (Elizabeth) 

7. "Nos une lo cholo, la piel oscura y el pelo lacio. Es algo que
nos identif,ca, ¿no? acá, o que admiran bastante en el
extranjero': (Luis)

8. "No hay ese sentimiento de amor, de cariño por la patria.
Casi nadie se da (ntegro, con todas sus fuerzas, porque
ahora, si estudian es solamente por la superación de sí
mismo. Pero yo trato de hacer esa superación común de
todos". (Víctor)
La primera impresión al leer estas opiniones es que son fa­

miliares. Nos resulta tan fácil reconocerlas que las sentimos, de 
alguna manera, también nuestras. Una segunda impresión es que 
todas nos seíi.alan algo válido. Algunas, sin embargo, son más 
significativas porque se remiten a un criterio más esencial. Nos

interesará examinar la mayor o menor vigencia del nacionalismo 
tradicional en estos planteamientos. 

Para algunos existe una identidad nacional; ellos, al me­
nos en apariencia, tienen seguridad en sentirse peruanos, piensan 
que comparten algo relevante con los demás. Otros, en cam­
bio, sienten que, pese a su disposición personal a identificarse 
con el país, los peruanos como colectividad no llegamos a ser 
todavía una nación. Pareciera entonces que, en el caso de los pri­
meros, el nacionalismo tradicional fuese aún eficaz y apto para 
producir certidumbre sobre el pasado y porvenir del Perú. En 
cambio las opiniones de los otros, mientras tanto, indicarían la de­
cadencia e ineptitud del nacionalismo oficial para generar un 
sentimiento de identificación y lealtad hacia el país. Pero antes 
de extraer alguna conclusión es necesario un análisis de las res­
puestas. 

Para Mauro la admiración por el pasado incaico constituye 
el sentimiento que fundamenta la identidad nacional. Admira­
ción tanto más sentida porque hasta los extranjeros se. "sorpren­
den" de las "maravillas del imperio". Para Luis la base de lo pe­
ruano sería la homogeneidad racial, "lo cholo . .. la piel oscura y 
el pelo lacio", un "tipo físico admirable", que tiene prestigio en 
el extranjero. Elizabeth considera que lo definitorio de lo peruano 
son las costumbres y el carácter. Ser alegre y rebelde y los usos, 
como comer sancochado, serían rasgos compartidos por todos los 
peruanos. Características que se llevarían en la sangre por "ha-. 
berse criado bajo suelo peruano". Pilar se siente peruana porque 
de vivir fuera del país extrafl.aría con intensidad a su patria. Pa­
ra ella, sería decisiva su relación con la música. 
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En apariencia, todas estas opiniones retoman tanto la orien­
tación general -el afirmar como dada la identidad nacional-, 
como diversos temas del nacionalismo tradicional. Sin embargo, 
si bien es cierto que el nacionalismo oficial define al Perú como 
una nación mestiza, en ningún momento los defensores de esta 
tesis consideraron lo mestizo como sinónimo de lo cholo. Tra­
dicionalmente, lo mestizo ha sido entendido como un hecho 
biológico y/o cultural, mientras que lo cholo se ha referido más 
a lo social. En cualquier forma, lo cholo resulta más restrictivo 
y menos difuso que lo mestizo; y una definición de lo nacional 
así basada deja fuera a los blancos, negros y mestizos claros. 

De otro lado,· la tesis de que en el Perú existe un carácter 
nacional se inscribe en el nacionalismo tradicional; pero a diferen­
cia de la opinión de Elizabeth, en esta perspectiva se acentúan los 
rasgos pasivos del supuesto carácter nacional, como el ser pací­
fico, y no ciertamente, los activos como el ser rebelde 9. Pilar 
confunde un sentimiento personal (nostalgia) con lo que es un 
hecho colectivo. Por último la declaración de Mauro podría ser 
encuadrada, al menos parcialmente, en el nacionalismo tradicio­
nal. No obstante, es muy evidente su superficialidad. 

Ve.amos ahora las opiniones y argumentos de aquellos que 
niegan o dudan de la existencia de una identidad nacional. Eduar­
do considera que la invasión de la cultura extranjera impide que 
los peruanos se identifiquen con lo propio, obstaculizándose así 

9. 
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Raúl Porras B., por ejemplo, tratando de caracterizar la psicolo­
gía nacional decía; "El peruano de hoy, como el quechua imoerial 
de 101 incas, como el súbdito virreynal o el soldado de las huestes 
libertadoras, se caracteriza por su rechazo del exceso y de la violen­
cia, por su amor a la templanza y a la urbanidad" en Los Cronistas 
del Perú. San Martí y Cía., Impresores. Lima, 1962, P. 50-d. 
De otro lado, Alejandro Deustua se expresa en los �iguientes térmi­
nos: "Nuestro pueblo es de una mansedumbre excepcional, su nivel 
de moralidad no provoca alarma, sino más bien sentimiento de pie­
dad: con una docilidad eiemplar, derivada de su inconsciencia o 
de su resignación, sufre cuantas imposiciones decretan las clases 
superiores en el juego de sus intereses políticos y económicos; paga 
los impuestos creados para fine, que no /lefa a comprender, se deja 
arrastrar por los gamonales al campo del trabajo y allf hace oroducir 
a la agricultura y a la minería cuanto es permitido que vroduzca en 
las condiciones creadas vor sus amos: enrolado a la viva fuerza en 
las multitudes que secundan los pro11ósitos de los caudillos. Rinde 
la vida, después de ejecutar cuantas acciones les impone nuestra 
disciplina militar. ¿Qué más se le puede pedir?''. Citado de: "El Pro­
blema Pedagógico Nacional" de Alejandro Deustua en Biblioteca 
de Cultura Peruana Contemooránea. IX. PEDAGOGIA. Carlos 
Salazar Romero, Ed. El Sol. lra. Edición. Lirn�, 1963. pp. 11-12. 



la integración nacional. Carlos diferencia lo que es extrañar la pa­
tria, de lo que él llama una meta colectiva asumida por todos 
los peruanos. Como dicha meta no existe, mal podría hablarse de' 
una identidad nacional. Gabriel considera que hay muchos perua­
nos que no quisieran serlo y expresión de este hecho sería la 
"falta de civismo", el desorden y el individualismo: Por último, 
Víctor piensa que el afán de superación se canaliza en forma in­
dividual y no colectiva y que ello pone de manifiesto la falta de 
"cariño por la patria". 

Lo común en todas estas opiniones es el señalar que la iden­
tidad nacional como fenómeno colectivo y la identificación con 
el país como sentimiento individual, más que hechos dados, se­
rían resultado de un compromiso deliberado. Así, Eduardo sostie­
ne que la cultura peruana no puede competir en igualdad de condi­
ciones con la extranjera; en su observación está implícito el 
reclamo de un proteccionismo cultural que favorezca la identifi­
cación con lo peruano. Carlos piensa que la identidad nacional 
implica un proyecto, un ideal común que sea asumido por todos 
los peruanos. Gabriel sostiene que los peruanos tienen vergüen­
za de su nacionalidad. Víctor considera que "no hay ese senti­
miento de amor, de cariño por la patria': 

Este compromiso implicaría la valoración y el amor a lo 
propio, la voluntad de asuni.r un proyecto colectivo, la disponi­
bilidad para referir lo individual a lo colectivo. Tras la negación 
de que exista una identidad nacional como fenómeno colectivo, 
se encuentra la identificación personal con el país que se siente 
como no compartida, de manera que esta negación resulta un re­
clamo, una protesta, un deseo. Encontramos así, generalizada 
entre los jóvenes, la actitud que González Prada expresara y di­
fundiera a inicios de siglo: el "amor doliente" donde un profun­
do sentido demistificador y autocrítico resulta no del cinismo 
o de la indiferencia. sino del afán vehemente con que se quiere
participar en la construcción de la nacionalidad peruana.

Del examen de este conjunto de opiniones podríamos con­
cluir que los jóvenes de hoy no se identifican con el Perú en la 
forma como pretendía el nacionalismo tradicional. No se sienten 
como síntesis plasmada entre lo español y lo indígena. No obs-
tan e, reclaman tanto una identificación plena con "lo nuestro" 
como una meta común a todos los peruanos. La vitalidad del 
nacionalismo peruano no consiste tanto en ser una lealtad hacia 
algo definido, cuanto en ser anhelo, y una carencia sentida con 
sinceridad; es decir con pena, esperanza y deseos de "hacer algo•: 

Señ.alar la superficialidad e insuficiencia del nacionalismo 
tradicional no constituye pues una actitud frívola e irresponsa-
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ble, representa más bien el primer paso hacia una toma de con­
ciencia de nuestras reales ideas y sentimientos respecto a nuestro 
país; paso a su vez decisivo para examinar el nacionalismo emer­
gente, con sus ambivalencias, limitaciones y posibilidades. La ju­
ventud anhela un nacionalismo más auténtico. Mientras esta posibi­
lidad no se anuncie como un proyecto definido, y en tanto no 
exista una meta colectiva a la cual se puedan subordinar con sen­
tido los intereses individuales, la mayoría de los jóvenes se preo­
cuparán sobre todo por su futuro personal. Por lo pronto 
este "querer existencial nacional", para emplear un término de 
Basadre 10, constituye una reserva moral, una fuente de motivacio­
nes para dotar de sentido a comportamientos orientados hacia 
el bien común. 

Pero si existe el reclamo de que cada peruano se identifique 
plenamente con lo "propio" y de que todos asumamos una me­
ta colectiva, hay que preguntarse entonces qué obstaculiza la 
identificación individual y qué impide, más allá de diferencias 
ideológicas y partidarias, que asumamos realmente valores demo­
cráticos como el progreso, la libertad, la igualdad y la fraternidad, 
que después de todo son la vocación de la nacionalidad peruana, 
el contenido de lo que ·Basadre llamó "la promesa peruana"11. 

A la pregunta sobre qué dificulta la identificación de los pe­
ruanos con su propia cultura, cabría responder, sencillamente, 
que no existe una cultura nacional en el sentido de una síntesis 
que condense las tradiciones culturales existentes en el país y que 
se constituya como un modelo de identidad cuya asimilación 
marque a todos los peruanos. 

Es necesario preguntarse por qué, a pesar de la coexisten­
cia secular de diversas tradiciones, no se ha logrado aún producir, 
en las zonas de intersección, la síntesis que, sin anular autono­
mías, signifique un lugar de encuentro y mutuo reconocimiento. 
La respuesta remite a una mutiplicidad de factores que tiene que 
ver con la extensión y diversidad de nuestro territorio, con la de­
bilidad y atraso secular de nuestra economía, con el abismo exis­
tente entre los grupos sociales y, por último, con la dinámica ex­
cluyente de nuestro proceso político. Pero en esta ocasión nos in-· 
teresa explorar la importancia de los factores culturales. El nacio­
nalismo tradicional no sólo no es lo que se dice ser -la definición 
y base de lo peruano- sino que se constituye también un obs-

10. Jorge Basadre. Meditaciones sobre el destino histórico del Perú. Ed.
Huascarán. Lima, 194 7. p. 43.

11. Jorge Basadre, Op. Cit., pp. 24 y sgtes.
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táculo para imaginar un Perú más auténtico
_. 

_En otras palabras, 
afirmamos que en el nacionalismo tradicional concurren una serie 
de ideas y actitudes que impiden una toma de conciencia de la 
realidad peruana y que dificultan una identificación con ella. 
Para identificar las ideas y actitudes que impiden la síntesis es 
necesario hacer un desmontaje del nacionalismo tradicional; 
esto es, debemos hacer una genealogía de sus juicios y valoracio-
nes. 

Podemos considerar al nacionalismo tradicional como una 
síntesis de elementos conservadores y liberales. Del conservadu-
rismo tradicional provino el desprecio por lo andino, la inclina-
ción a España y, finalmente, la idel!, de patria como una entidad 
mística a la que los hombres deben, ante todo, culto y sacrificio. 
De la tradición liberal, mientras tanto, se tomó la imagen favo-
rable del imperio inc¡rico, la condena ética al comportamiento 
de los conquistadores y, sobre todo, la idea de que el destino his­
tórico del Perú era, para usar un término de Sebastián Loren-
te, la• "fusión nacional" entendida como el mestizaje biológico, 
la divulgación de la cultura moderna y el desarrollo paralelo de 
las instituciones democráticas. 

El nacionalismo tradicional, como cualquier sistema de 
ideas y actitudes, constituye una creación colectiva de prolongada 
gestación. Las tradiciones liberal y conservadora habían coexis­
tido durante el siglo XIX; no obstante, esta síntesis recién se cris­
taliza en las primeras décadas del presente siglo, en una época do­
minada por la derrota en la guerra con Chile y por el desarrollo 
consiguiente de un ánimo instrospectivo, exigente y autocrítico. 
A este transfondo nacional hay que añadir el vigor de la prédica 
latinoamericana de Rodó 12. El idealismo romántico, la invoca­
ción permanente al altruismo del maestro uruguayo, calaron hon­
do en una generación que, como la del 900, encontraba el positi­
vismo de sus maestros Javier Prado y M. V. Villarán, insípido e 
incoloro. La nueva generación se aproxima a la investigación 
histórica en la apuesta de encontrar a través de ella, tanto las cau­
sas de lo que sentía como una "postración", como también las 
claves para una "regeneración", para el conocimiento de nues­
tro destino como nación. Sus miembros más destacados, José de 
la Riva Agüero y Víctor Andrés Belaúnde, logran plasmar en sus 
años juveniles la imagen de un Perú como una nación ya definí-

12. Para un análisis de la influencia de Rod6 ver de Luis Alberto Sán­
chez, Balance y Liquidación del Novecientos. Ed. Universo. Lima, 
1973.Cap. 5. 
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da en su "alma" y "carácter" pero que, al mismo tiempo, era
aún necesario robustecer: "co"egirla y depurarla de los vicios y 
defectos �ue le han impedido hasta ahora realizar el ideal que
entrafla" . En verdad se trataba de bosquejar un retrato que pu­
diera satisfacer tanto su espíritu aristocrático y ansias de moderni­
dad como el anhelo de sentirse partícipes y protagonistas de 
un proceso de afirmación nacional. 

De ahí que el nacionalismo tradicional tratase de sinte­
tizar actitudes en apariencia excluyentes como el culto a Espafla 
y la valoración positiva del imperio incaico o, más en general, el 
tradicion·alismo con la apertura a la modernidad y la democra­
cia. Estas son precisamente, las raíces de su carácter a la vez idea­
lista y conservador que a la larga llevarían a la pasividad polí­
tica. Pues si, de un lado, se invocaba la acción para constituir la 
nacionalidad peruana, del otro se consideraba que, cual idea pla­
tónica, el alma nacional ya existía y que por tanto sólo era ne­
cesario " ... traerla a regiones de luz, de hacer que sienta y co­
nozca su propia vida" 14• De esta manera lo que aún estaba por
crearse, la nación peruana, aparecía como una entidad mística, 
previamente definida. Se buscaba en el pasado lo que sólo podría 
hallarse en el futuro siempre y cuando se empezara a construir 
en el presente. Pero para la época de su surgimiento el naciona­
lismo que hoy llamamos tradicional constituyó una ideología de 
vanguardia, sentida como extraña por un grupo como la oligar­
quía civilista que estaba demasiado imbuido del espíritu colo­
nial 15• De hecho la influencia de estos autores sobre la divulga­
ción e�colar de la historia del Perú, en ese entonces dominada por 
Carlos Wiesse con su enfoque positivista y erudito, fue relativa­
mente marginal. Sólo desde inicios de la década del 50, con la 
obra de Gustavo Pons Muzzo, adquieren plena vigencia en los tex­
tos escolares. Es con este autor que la síntesis que es el naciona­
lismo tradicional adquiere una estabilidad y madurez definitivas. 

La desvalorización de lo andino es una actidud de origen 
colonial que sobrevive a la- dominación espaflola y se convierte, 

13. José de la Riva-Agüero. La Historia en el Perú. Imp. Nacional. Li­
ma, 1910, p. 551.

14. Ibídem. 

15. Riva-Agüero y Belaúnde fueron las personalidades más caracterís­
ticas del Partido Democrático Nacional fundado en 1915. Pese a
representar una corriente sólo muy moderadamente renovadora, el
civilismo en el poder con José Pardo como Presidente no les prestó
atenci6n y hasta los hostilizó. Significativamente, el nuevo partido
fue llamado "futuris"ta•:
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aunque transfonnada en su justificación y alcance, en el tono que 
colorea la representación del país auspiciada por el nacionalis­
mo tradicional. El ver lo indígena como algo diferente e inferior 
está en la raíz dd hecho colonial y del tradicionalismo conser­
vador. Su origen se remonta a la conquista española, caracteriza­
da prontamente por la deshumanización contra el indígena, el 
desprecio y el abuso. En un inicio esta situación fue teorizada por 
teólogos que, como Juan Ginés de Sepúlveda, justificaban la 
conquista y aprobaban el maltrato argumentando que los 
indios no sólo desconocían al verdadero dios sino que vivían en 
la idolatría y el pecado y que, por tanto, la conquista era un 
castigo redentor. Además, en tanto estos "hombrecillos, tan 
bárbaros, incultos e inhumanos" habían sido siempre siervos "no 
les ha de ser muy gravoso el mudar de señores . .. aceptar a los 
cristianos, cultivadores de las virtudes humanas y de la verdadera 
religión" 16. A pesar de la presencia constante de algunas voces 
como la de Fray Bartolomé de las Casas que condenaron la con­
quista y teorizaron un trato más benévolo con los indios, fundan­
do la tradición indigenista, la dominación tiende a ser brutal y a 
ser percibida como un hecho natural. Si en la legislación de in­
dias los indigenistas logran muchas victorias, en la vida cotidiana, 
sin embargo, "las leyes se acatan pero no se cumplen, son hostias 
siri consagrar". El ideal colonialista era el de una sociedad rí­
gidamente dividida entre la "república" de españoles y la de in­
dios, donde el contacto físico de ambos mundos inclusive queda­
ra reducido a lo mínimo indispensable como para garantizar la 
explotación de la fuerza de trabajo y el adoctrinamiento religio­
so de los indígenas. 

Más tarde, con el advenimiento de la Ilustración y el libera­
lismo, se abre la posibilidad de cuestionar la justificación tradicio­
nalista y ético-religiosa de la dominación sobre el indio. No es por 
azar que el liberalismo criollo trate de convertirse en heredero 
del indigenismo colonial. Vizcardo y Guzmán, por ejemplo, cita 
con aprobación a Bartolomé de las Casas y Garcilaso. En su iden­
tificación con el dolor indígena, en su solidaridad, aunque sea re­
tórica, con los indios, el liberalismo criollo trataba de encontrar 
la fuerza moral que le permitiera sentir su causa como superior a 
la de los realistas. 

Es cierto que el liberalismo logró triunfar en el campo de 
la verdad oficial; sin embargo, no llegó a transfonnar el comporta-

16. Juan Ginés de Sepúlveda. Tratado sobre las justas causas de la guerra
contra los indios. Ed. Fondo de Cultura Económica. México, 1979.
p.111.
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miento cotidiano, esfera que continuó siendo el baluarte del co­
lonialismo. Así, si en teoría el Perú era una república democráti­
ca donde todos erah iguales- ante la ley, en la práctica los indíge­
nas continuaron siendo despreciados y oprimidos. Como obser­
vara Mariátegui, el colonialismo "fue batido para siem,rre. como
es¡Hritu" aunque sobreviviera como "estado social" 1 . El pro­
grama colonial de "vivir separados" permanece en gran medida 
como una realidad, pero realidad considerada como lamentable 
desde el punto de vista oficial. El colonialismo es desde entonces 
pasadismo y añoranza: no tiene nada que decir sobre el futuro del 
país, aunque continúa siendo en muchos aspectos la fuerza que 
moldea el presente. El colonialismo se convierte en conserva­
durismo políúco e inmovilismo social. 

El liberalismo, con el etnocentrismo que le era inherente, 
revalorizó sólo muy parcialmente lo andino. Mientras que lo 
indígena pre-colombino comenzó a ser estimado, no ocurrió lo 
mismo con los indios del presente. A la luz de la tradición libe­
ral, el imperio incaico ya no aparecía como una tiranía idólatra 
sino como una organización grandiosa y justa aunque despótica; 
una civilización cruelmente destruida por la ambición de oro y el 
fanatismo religioso. Para la tradición liberal, la desvalorización de 
lo andino se refería a lo post-hispánico y se justificaba por el 
hecho de suponer lo occidental como el vértice superior del de­
sarrollo humano, por ser la cultura cuya vigencia suprimía o rela­
tivizaba los logros de otras civilizaciones. De esta manera lo andi­
no se convertía en lo "antiguo", en una sobrevivencia de escaso o 
ningún valor destinada a desaparecer con el avance de la moderni­
dad. Pero fue el liberalismo el que inspiró la idea de la "fusión 
nacional" de un país integrado en base a la modernidad occiden­
tal. Sebastián Lorente, a quien puede considerarse como fundador 
de la visión liberal de la historia del Perú, decía que el régimen re­
publicano tiene la "inapreciable ventaja de borrar las preocupa­
ciones de nacimiento y color, aproximar las castas rivales y hacer 
más íntima !afusión nacional que es para el Perú la gran condición 
de estabilidad y grandeza" 18.

El nacionalismo tradicional se convirtió en el "rétrato 
oficial" del Perú; sucesivas generaciones de peruanos reconocie­
ron en él el rostro del país en que vivían. A través de la amplia: 
ción del sistema escolar, llegó a capas cada vez más amplias de la 

17. José Carlos Mariátegui, Op. Cit., p. 121.
18. Sebastián Lorente. Historia del Perú. Imp. Abreu. Lima, 1866, p ..

255.
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población. De hecho, suscitó sentimientos de lealtad o identifica­
ción con el país. Con él se consagró como principio por todos 
compartido la idea de la inviolabilidad y defensa de nuestro te­
rritorio. También se afianzó la idea de que la vocación última de 
la nación peruana era la democracia, el establecimiento de una 
sociedad donde fuera el mérito personal el criterio que determi­
nara la ubicación de cada quien en la estructura social. 

Pero al asumir los prejuicios etnocéntricos del liberalismo 
y contemporizar con el conservadurismo por su desprecio hacia 
todo lo nativo, el nacionalismo tradicional produjo una imagen 

de lo peruano que resultaba opaca, débil e incierta, que devalua­
ba el componente más original de la identidad peruana favore­
ciendo el ocultamiento y represión de lo andino y aún de lo crio­
llo, con la consiguiente visión de lo nacional como entidad abs­
tracta e indefinida. 

Lo peruano era postulado como la síntesis de lo occiden­
tal con lo indígena. Sin embargo, cuando se analizaba el mesti­
zaje, la aportación nativa quedaba reducida a elementos físicos, 
el ejemplo clásico es la misma población, sin incluir ninguna con­
tribución específicamente cultural, a no ser menciones puramente 
retóricas a la "raza': Así, lo peruano se definía como resultado 
de la "transculturación" de occidente en. el suelo americano 
donde, bajo el influjo misterioso de la naturaleza, habría adquiri­
do una serie de características pl'bpias. Lo occidental represen­
taría el espíritu, lo nativo sobre todo la naturaleza, y lo peruano 
la plasmación de lo occidental en un medio americano, el fruto 
de una incierta genealogía, copia oscura y de segunda clase de lo 
occidental. 

En el caso de los criollos y mestizos de la costa, el nacio­
nalismo tradicional, se limitó a reforzar una conciencia nacional 
en gran medida pre-existente. Fue en la costa donde el ideal de 
"vivir separados" se desfiguró más rápidamente. Si la sociedad 
criolla de fines del XVIII se restringió únicamente a los blancos 
nacidos en el Perú, clararrente diferenciados de la "plebe" 19

,

más tarde lo criollo comienza a abarcar también a los sectores po­
pulares. En efecto las identidades étnicas -como resultado tanto 
de un mestizaje secular entre indios, negros y españoles, como 
también de la decadencia de la aristocracia y del triunfo del libe­
ralismo- van perdiendo fisonomía y encontrando un común 
denominador en ese complejo de actitudes y valores que es lo 

19. Alberto Flores Galindo. Aristocracia y Plebe. Lima 1760-1830.
Mosca Azul Editores, Lima, 1984, Cap. V.
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criollo. Es en el transcurso del siglo XIX que las características 
que definen a lo criollo -la vivacidad y el espíritu festivo- se 
plasman para formar ese "paraíso manzanero y sin serpientes"'][) 
que según sus nostálgicos evocadores fue Lima hasta inicios del 
presente siglo. De ahí en adelante el criollismo, abandonado por 
las clases altas, se convertirá cada vez más en sinónimo de lo 
popular-urbano. 

Conforme se popularizó lo criollo, los grupos privilegiados 
tendieron a refugiarse en lo que ellos sentían como auténtica­
mente suyo: la Lima del XVIII. El espíritu aristocrático con el 
que la renaciente oligarquía quería alejarse aun más del pueblo 
imaginó una ciudad a la medida de sus deseos: una Lima galante 
y cortesana, habitada por mujeres con saya y manto y hombres 
de empolvada peluca, cuya vida transcurría entre la Plaza de To­
ros, la Alameda de los Descalzos y el Paseo de Aguas, cuando no 
tras los balcones de celosías o en los grandes salones. Donde 
lo más notable eran los amores clandestinos entre la Perricholi 
y el viejo virrey Amat. Retrato, sin duda idealizado y, además, 
encubridor de lo que Alberto Flores Galindo ha señalado como 
el hecho más característico de la vida limeña de la época: la 
violencia. No obstante, el nacionalismo tradicional incorporó 
esta visión legendaria de Lima. 

Pero ninguna de las dos visiones de lo criollo, ni la popular 
emergente ni la aristocrática decadente, llegó a constituir para 
los grupos dominantes un modelo válido de identidad. En efecto, 
si lo criollo era una copia, ¿qué sentido tendría identificarse con 
ésta en vez de hacerlo con el original? No es entonces extraño que 
muchos de los sectores sociales con posibilidades de acceso direc­
to a la importación de cultura no encontraran en lo criollo algo 
de suficiente valor intrínseco como para identificarse plenamente 
con él. Dentro de los grupos privilegiados, el asumir como propio 
lo europeo o norteamericano era una opción más atractiva, pues 
implicaba hacer suyo algo que realmente apreciaban. Hecho pa­
tente, por ejemplo, en el control extranjero de la educación de los 
niños de las clases altas. 

La identificación con lo criollo quedó reservada para los 
grupos populares, fundamentalmente urbanos, con un horizonte 
cultural menos variado. 

Dramatizando un tanto se podría decir que para los grupos 
privilegiados el dilema era: o asumir como propio algo que se 

20. Eudocio Carrera Vergara, La Lima Criolla de 1900. Imp. Sanmarti.
Lima, 1954, p. 26.

28 



sentía en menos o, dejando de lado lo criollo, identificarse direc­
tammte con los valores y estilos de vida de alguna de las tradicio­
nes nacionales de la cultura occidental. Cada opción tenía sus cos­
tos y beneficios. El asumir como modelo lo occidental significaba 
internalizar una identidad étnico-<:ultural (blanco-occidental) 
que hacía difícil, o directamente imposibiltaba, el sentirse perua­
no, el verse como parte de una comunidad y, por el contrario, 
llevaba a sentirse un extranjero y, en el límite, un apátrida. El 
beneficio de e.sta opción era el autopercibirse como portador de 
una cultura superior, es decir, un acrecentamiento del amor pro­
pio aunque sea en soledad. La identificación con lo criollo, con 
la conciencia de que se trataba de algo inferior aunque propio, 
tenía el costo de menoscabar la autoestima pero traía, en cam­
bio, la posibilidad de compartir, de sentirse partícipe de una co­
munidad de la cual, además, los que tomaban esta opción podían 
figurarse como dirigentes natos. 

El itinerario ideológico de José de la Riva Agüero resulta 
ser un testimonio esclarecedor de las posibilidades y límites del 
nacionalismo tradicional para producir una conciencia democrá­
tica en los intelectuales de los grupos privilegiados. Testimonio 
que resulta tanto más revelador por venir, precisamente, de uno 
de los fundadores del nacionalismo tradicional. 

En su juventud, como muchos de sus contemporáneos de 
su mismo grupo social, Riva Agüero tenía un concepto despec­
tivo de lo criollo: 

" . .. el repentino despertar de la voluntad está reemplazado
por una sucesión continua de propósitos y entusiasmos, 
que, oponiéndose unos a otros, impiden la acción perseve­
rante. La raza criolla reproduce, afinados y debilitados, los 
rasgos de su madre"21.

Pero junto a. este desdén por lo criollo y la infinita lejanía 
con que ve lo andino, encontramos en Riva Agüero la necesidad 
de un "ideal íntimo" que pudiera dar coherencia y norte a sus 
energías juveniles. Por lo pronto el ideal será "la revancha, la

reivindicación armada contra Chile . .. la completa restauración
del poderz'o de nuestra patria"22. Pero fuera de compartir el 

21. José de la Riva-Agüero citado por M.A. Rodríguez Rea. La Litera­
tura Peruana en Debate. Ed. Antonio Ricardo. Lima, 1985, p. 19. 

22. Carta de Riva-Agüero a Unamuno del 15-12-1906. Reproducid a  en
César Pacheco V. "Unamuno y Riva Agüero: un diálogo desconoci­
do'.' en Apuntes No. 7. Revista de la Universid ad del Pacífico. _Li­
ma, 1977. p. 153. 
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afán de desquite: ¿qué lo liga al resto del país? En La Historia en 
el Perú nos da una respuesta: "Los puros blancos, sin ninguna 
excepción, tenemos en el Perú una mentalidad de mestizaje deri­
vada del ambiente, de las tradiciones y de nuestra propia y re­
flexiva voluntad de asimilación "23. Riva Agüero se define como
un blanco-peruano cuya nacionalidad se- basa sobre todo en un 
compromiso éticamente motivado antes que en un reconocimien­
to de los orígenes de su identidad en alguna de las tradiciones 
culturales vigentes. En efecto, rechazado lo criollo, distante lo 
andino, ¿qué era el Perú para Riva Agüero? Es aquí donde tiene 
que apelar a la noción de patria como entidad mística, como 
esencia exterior a la historia. Con figuras retóricas elegantes 
pero vacías trata de ocultar la ausencia de un proyecto que en­
raíce el futuro en el pasado. El generoso impulso ético no llega 
a adquirir realmente un norte. Entre el pasado que rechaza y el 
futuro que no avizora hay sólo lugar para un presente desencan­
tado. 

El encuentro con lo nativo, con motivo de su viaje a la sie­
rra, que luego relatara en Paisajes Peruanos, lo lleva al lúni te de su 
lucidez: 

"( en el patrimonio incaico) . .. se contiene los timbres más 
brillantes de lo pasado, la clave secreta de orgullo rehabili-· 
tador para nuestra mayoría de mestizos e indios, y los pre­
cedentes más alentadores para el porvenir común "24.

Páginas más adelante agrega ". . . la suerte del Perú es in-
separable de la del indio: se hunde o se redime con él pero no le 
es dado abandonarlo sin suicidarse"25

• No obstante, demasiado 
influido por el etnocentrismo, Riva Agüero restringe su estima 
a lo prehispánico; mientras tanto los indios que son sus contem­
poráneos le parecen "mansos, sumisos, tristes" viviendo en una 
"modorra de servidumbre y borracheras"26

. En este contexto 
una definición del Pení basada en lo andino aparece, pues, como 
improbable. 

23. José de la Riva-Agüero. La Historia en el Perú. Tesis para el Docto­
rado en Letras. Imp. Nacional de Federico Barrionuevo. Lima, 1910.

24. Jos6 de la Riva-Agüero. Obras Completas. Tomo IX. PAISAJES PE­
RUANOS. Ed. Universidad Católica. Lima, 1 %9. p. 159.

25. Ibidem, p. 249.
26. Ibidem, pp. 238-9
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Si en su juventud buscó el norte y la coherencia que ansia­
ba en la identificación con un proyecto que no llega a avizorar; 
más tarde -en su madurez- Riva Agüero se identifica plenamen­
te con un pasado en el que se reconoce sin reservas27. La cohe­
rencia se· mantiene pero a costas del sacrificio de la capacidad 
autocrítica. De ahora en adelante sentirá mucho orgullo en asu­
mirse como un aristócrata reaccionario cuya identidad se en­
cuentra en España. Así,· en 1934� dirigiéndose a los miembros 
de la colonia española, dice: 

"Me he sentido siempre tan español como cualquiera de 
vosotros; y reanudando la terminologi'a de los antiguos si­
glos de unión, debiéramos llamamos todos, como hasta 
principios del siglo XIX lo hiciéramos, españoles, porque 
eso somos en el alma y en la esencia, españoles peninsulares 
vosotros, y nosotros españoles americanos "28.

Examinar hasta que punto el caso de Riva Agüero puede 
ser típico del sentimiento nacional en las clases altas es una ta­
rea que escapa al presente ensayo. No obstante, es necesario de­
cir que en Riva Agüero había talento y, en su juventud, un idea­
lismo a veces esteticista pero siempre fuerte y sincero. Tam­
bién una necesidad de coherencia cercana a la soberbia, como si 
en vida quisiera ser como son los héroes después de muertos: una 
figura de piedra. Pero si hay que hacer un balance es preciso de­
cir que, en general, en .los grupos dominantes, el nacionalismo 
tradicional, aunque anunciara la democracia política y la igualdad 
de oportunidades, no logró subordinar la identidad étnica de 
manera que la identidad nacional continuó siendo más un adje­
tivo que un sustantivo (blanco-peruano). 

En el otro extremo de la escala social, el constituido por los 
campesinos indígenas, el éxito del nacionalismo tradicional fue 
bastante mayor. Para nruchos de ellos, recibir una educación 
formal, rechazar la tradición andina, migrar a las ciudades y re­
definirse como criollos, ellos o sus hijos, fue una tentación de­
masiado grande, especialmente en tanto el éxito del proceso im­
plicaba el dejar de ser visto como una persona de segunda clase. 

27. Luis Alberto fránchez. Conservador no, reaccionario sí. Mosca A:zul
Editores. Lima, 1985, p. 51 y sgtes.

28. José de la Riva-Agüero. Obras Completas. Tomo VI. Estudios de
Historia Peruana. LA CONQUISTA Y EL Vll�REYNATO. Ed. Uni­
versidad Católica. Lima, 1968. p. 323.
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Pero este no fue el caso, por ejemplo, de Gregorio Condori Ma­
mani. Alrededor de 1968, Condori se refiere a _sí mismo como 
''runa", ''familia del inka': Sabe muy bien que su pueblo está 
dominado por los "españas" o "wiracochas': Pero no tiene, sin 
embargo, una idea clara sobre la naturaleza y duración del domi­
nio al que los runas están sometidos. A veces, con un fatalismo 
característico, se dice que su situación es resultado de un pecado 
ancestral: el haber despreciado "los dones de dios"29, el no ha­
ber querido aprender; los "ambiciosos españas" en cambio sí 
l9s aprovecharon y el resultado es que hoy son ellos los que sa­
ben usar las máquinas. Pero, otras veces, Condori �iensa "Qué
diri'an los españas, cuando vuelva nuestro inca"3 , considera 
que la dominación ha de tener un término a cuyo fin los espa­
ñas ocuparán el lugar que ahora tienen los runas. Pero además de 
identificarse como runa, Condori también se siente peruano, un 
indio-peruano. Este sentimiento se remonta a la época de Bena­
vides (1933-1939), cuando Condori fue reclutado para hacer el 
servicio militar obligatorio. En el cuartel, a patadas, aprendió 
que hay que servir a la patria ("patria servir obedecer todo"),
que todos los peruanos somos iguales y, por último, que Chile 
nos amenaza. No obstante, la base de su identidad sigue siendo 
étnica: su vida cotidiana se encarga de remarcarle lo acertado de 
su filiación pues él, en los ojos de sus contemporáneos es, ante 
todo, un indio. 

Pero poco a poco el campesinado indígena fue aceptando 
muchos de los postulados del nacionalismo tradicional. Frente 
al ideal colonial de "vivir separados" y de ser objeto de explota­
ción y maltrato, la propuesta del nacionalismo tradicional de con­
siderarlos ciudádanos peruanos -aunque ignorantes y hasta "de­
generados", después de todo redimibles- era mucho más atrac­
tiva. La educación sería una suerte de escalera que permitiría 
que el indio, dejando atrás su presente sin futuro, ascendiera a 
la "auténtica cultura': Que la propuesta fue aceptada lo demues­
tra el hecho de que la lucha por la escuela se convirtiera en una 
de las reivindicaciones centrales de las comunidades campesinas. 
También el uso extensivo que de las banderas peruanas hicieran 
los campesinos al momento de reconquistar las tierras que los ha­
cendados les usurparan. El nacionalismo tradicional desestabili­
zó al gamonalismo. 

29. Ricardo Valderrama F. y Carmen Escalante G. Gregario Condori
Mamani. AutobiOjiafÍa. Centro de Estudios Rurales Andinos "Bar­
tolomé de las Casas". Cusca, 1979. p.41. 

30. lbidem. p. 42.
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EL NACIONALISMO QUE EMERGE-
EL PERU ENTRE OCCIDENTE Y LOS ANDES 

"Al fin y al cabo somos peruanos, somos los mismos, 
asf seamos limeños, asi seamos serranos, somos perua­
nos, somos indios dinamos todavza". Carlos, 17 aflos. 

La guerra con Chile aceleró el proceso de fonnación de 
nuestra conciencia nacional. Bajo el estímulo de la derrota la re­
flexión sobre el país osciló entre el ejercicio doloroso de la auto­
crítica y la imaginación gozosa de la revancha. Se desarrolló así 
un nacionalismo patriótico que asumió que el proyecto peruano 
.estaba escrito en un "aúna". No sólo en sus principios ideológi­
cos sino también en su carácter y destino. El Perú es, y sería 
cada vez más, un pueblo biológico y culturalmente mestizo que 
profesa la religión católica y que, con los demás pueblos de Amé­
rica Latina, sigue el camino de la evolución histórica precedido 
por Estados Unidos y Europa. Pero la idea del mestizaje encubría 
la realidad de lo diverso, devaluaba lo andino e inclusive lo crio­
llo. Significaba en realidad, un aceptar sin condiciones lo occi­
dental y un rebajar lo nativo, especialmente lo andino, a lo natu­
ral en el sentido de infrahumano. 

Para las clases populares el nacionalismo tradicional prome­
tía el progreso material y la integración cultural en una sociedad 
"meritocrática" y libre de prejuicios. A cambio de esta promesa 
exigía el olvido de la identidad indígena y de los recuerdos y sen­
timientos que de alguna manera pudieran atentar contra la uni­
dad nacional. Se impulsaba la desculturación andina en favor de 
la modernidad criolla. De hecho el nacionalismo tradicional fun­
cionó y vastos sectores sociales se reconocieron en la identidad 
que les era propuesta. 

La crisis del nacionalismo tradicional tiene hondas raíces. 
Con la gran crisis económica iniciada en 1975, la promesa de 
oportunidades crecientes aparece como ilusoria. Paralelamente, 
se inicia un proceso de revaloración de lo andino y de rescate de 
la memoria popular. La revaloración de lo andino proviene de dos 
fuentes autónomas pero de efectos, en gran medida, convergen­
tes. Como se verá se trata de un proceso conflictivo y doloroso 
cuyo escenario final es la conciencia de personas que critican 
-sin haberlos superado- el colonialismo mental y la enajena­
ción y, de otro lado, pretenden reivindicar o hacer suyos ideas,
valores y costumbres que aún no dejan de considerar como infe­
riores. Pero para asumir o reivindicar es necesario, primero, rom­
per con los complejos de superioridad e inferioridad: sólo enton-
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ces habrá libertad para escoger. Aunque inicial, este proceso se 
encuentra alimentado por una gran fuerza: el anhelo de ser pe­
ruano de una forma más auténtica a la postulada por el naciona­
lismo tradicional. 

Un primer factor de revaloración de lo andino proviene de 
la crisis del etnocentrismo, uno de los supuestos básicos de la 
modernidad occidental. El desprestigio del racismo y la liberación 
de los pueblos oprimidos por el yugo colonial ha conducido a los 
países desarrollados a reconocer la existencia de otras culturas, 
de otros valores y estilos de vida. 

Pero si el autocuestionamiento de la modernidad ha estimu­
lado la revaloración de lo andino, no sólo como un hecho arqueo­
lógico sino también -y sobre todo- como presencia viva y crea­
dora, ello se debe a la persistencia de la tradición andina. Persis­
tencia que habría que explicar tanto en términos de la segrega­
ción cultural a la que se vió sometida la población indígena co­
mo, también, en base al apego del hombre andino a su cultura, a 
su capacidad para incorporar múltiples elementos de otras tradi- . 
ciones sin renunciar a la suya. Arguedas veía en el "pueblo au­
tóctono" el guardián del patrimonio andino puesto que 

"hasta hoy . .. mantuvo una actividad creadora, transformó 
casi todos los materiales o normas que, por codicia o por ra­
zón de método de dominio, se habz'a tr_atado de imponerles 
y los que tomó voluntariamente, por conveniencia pro­
pia "31_ 

Con la acelerada migración de las décadas recientes el pa­
trimonio andino se incorpora corno fuerza creadora en las ciuda­
des. José Matos Mar ha remarcado que 

"las barriadas y los barrios populares convertidos en criso­
les que fusionan las distintas tradiciones regionales, se con­
vierten en foco poderoso de un nuevo mestizaje de predo­
minante colorido andino "32_ 

Las grandes ciudades, muy especialmente Lima, se convier­
ten en lugares de encuentro, de conflicto pero también de fusión, 
de las distintas tradiciones culturales hasta hoy relativamente se-

31. José María Arguedas, Op. Cit., p.184.
32. Jcisé Matos Mar. Desborde Popular y Crisis del Estado. Ed. Instituto

de Estudios Peruanos. Lima, 1984. p. 75.
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paradas.En contra del espíritu del nacionalismo tradicional, lo 
andino no sólo persiste en la gran ciudad sino que se afirma y se 
recrea. Las asociaciones de migrantes reproducen las fiestas patro­
nales y se convierten en focos de difusión de un folklore que co­
mienza a impregnar la vida en la ciudad hasta hace poco hostil a 
todo lo serrano. 

Pero lo que nos interesa examinar es el encuentro de estas 
tradiciones en la cabeza de los jóvenes de hoy, especialmente en 
Lima. Antes de darles la palabra es conveniente una breve sínte­
sis. En general hemos encontrado, en los casos que pueden repre­

sentar el nacionalismo que emerge, una actitud ambivalente tanto 
respecto a lo occidental como a lo andino. Frente a lo occiden­
tal coexiste la fascinación con la crítica, frente a lo andino lo 
hacen el deseo de reivindicación con el desprecio. Así se podría 
decir que la juventud se enfrenta a la siguiente paradoja: ¿cómo 
tomar distancia de aquello que se admira (occidente) y cómo so­
lidarizarse con aquello que se desdeña (lo andino)? Aunque sean 
el hecho nuevo y más vital, la revaloración de lo andino y el cues­
tionamiento de occidente son opiniones que todavía no están in­
ternalizadas en profundidad y que coexisten con actitudes, a ve­
ces mas enraizadas, de raigambre conservadora y liberal que tien-
den a la aceptación acrítica de lo occidental y al rechazo sin con­
diciones de lo andino. Hoy en día, iniciada ya la revaloración, 
podemos preguntarnos: ¿qué elementos de este patrimonio so­
brevivirán a la influencia que la modernidad urbana ejerce sobre 
los migrantes y, en especial, sobre sus hijos? ¿qué elementos de 
dicho patrimonio son universalizables?, es decir, ¿son capaces 
de integrarse y dar nuevo contenido a lo peruano? 

Se trata de preguntas para las que tenemos respuestas sólo 
muy tentativas. Más aún en tanto se trata de un proceso recién 
iniciado. No obstante trataremos de acercarnos a una posible res­
puesta a través de la exploración de la conciencia y biografía 
de algunos jóvenes. Conversando con ellos trataremos de avizorar 
las características del nuevo nacionalismo. 

CARLOS 

Carlos tiene 17 años y nació en Cutervo, en el departa­
mento de Cajamarca. Sus padres que terminaron educación pri­
maria, se dedicaban a la agricultura hasta que migraron a Lima en 
búsqueda de mejores oportunidades para ellos y sus nueve hijos. 
Carlos que contaba con doce años al venir a Lima es el menor 
y actuahnente estudia quinto de secundaria en el Colegio Guada­
lupe. Tiene el propósito de postular a San Marcos a Farmacia para 
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luego -si todo sale bien- seguir Medicina. Aunque lee poco nos 
dice que para él han sido muy importantes Mariátegui -"nos dice 
lo que pasa en este pa(s" -y Arguedas- "nos cuenta cómo es la 
vida en el campo, como se comporta un patrón con sus sirvien­
tes". 

Carlos considera que "en la Sierra está lo mejor de nuestra 
nación, porque ahi está lo silvestre, está lo propio de nuestra pa­
tria, está lo autóctono': Además piensa que en la Sierra "hay más 
cordialidad, hay más comprensión, se preocupan. Acá somos 
muchos y nadie se preocupa por nadie . .. al/i se tiene de todo, 
entre vecinos se prestan no se piensa ya en el lucro. En la sierra 
es mucho mejor que estar acá en Lima': Pero el problema es que 
"todo está concentrado en la costa. .. está lo social, lo económi­
co y lo cultural". Para "alcanzar un poco más de economía" 
hay que estudiar y sólo en la Costa existen condiciones. 

En realidad, Carlos se encuentra atrapado en un dilema que 
· resulta bastante típico: sus valores son "se"anos" pero sus aspi­
raciones son "costeñas". A pesar de su admiración por el senti­
miento de comunidad del hombre del Ande, pese a su crítica al
individualismo, Carlos se ve muy tentado por un proyecto cen­
trado en la mejora personal y en el dejar de lado los valores que
tanto aprecia. Pero su respuesta es buscar una conciliación, una
alternativa que implique integrar los deberes que le crean su
aprecio por lo suyo con los deseos que anhela. La solución es­
taría en ir a ejercer su profesión a su tierra natal, así ayudaría
a su gente, y también obtendría mejores condiciones de vida. Su
realización personal no significaría ser infiel a sus valores. En cam­
bio, de quedarse en Lima piensa que "mayormente yo me preocu­
parz'a de lo económico". Pero Carlos ve su proyecto no como una
decisión firme y segura sino sólo como una hipótesis, una apues- ·
ta: "tú dices que vas a ayudar a los que no tienen, pero llegas a
ejercer la profesión y eso es mentira. Entonces, digo yo, si eso es
mentira yo quiero comprobarlo ¿no?':

Carlos considera que los valores serranos, con los cuales 
se identifica, son lo "silvestre . .. lo propio de nuestra patria . .. lo 
autóctono". Es como si ellos fueran naturales, mientras que el 
modo de vida de la costa resultaría artificial. Pese a la alta valo­
ración de lo andino no deja de traslucirse en su discurso una acti­
tud de distancia, casi despectiva, motivada por "la falta de cultu­
ra". Así sobre los indígenas afirma "En su forma de pensar y ac� 
tuar son sencillos y humildes, piensan ignorantemente dirz'amos, 
pero piensan a beneficio ya sea de ellos o de muchas personas. 
No piensan en hacer daño a más personas sino en ayudar a mu­
chas personas. Piensan en comunidad': De donde resulta que lo 
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más admirable, los valores espirituales asociados a un escaso de­
sarrollo técnico no llega a constituirse en un modelo a imitar. Lo 
occidental, pese a su condenable individualismo, es lo culto, lo 
moderno, la base sobre la que construir un proyecto de vida. 

¿Qué pasará con Carlos? ¿Qué será de él en el futuro? No 
sabemos siquiera si entrará a la Universidad. No obstante, su si­
tuación es muy representativa -por eso lo hemos elegido- de 
los jóvenes migrantes o hijos de migrantes que, al mismo tiempo 
que reivindican los valores culturales en que han sido formados, 
desean un estilo de vida y condiciones económicas que implican 
negar dichos valores. En su caso encontramos una mezcla, aún 
no integrada, entre la tradición liberal y la andina. De la prime­
ra le viene el etnocentrismo, la idea de lo nativo como algo va­
lioso pero superado. De la segunda, el sentido de comunidad, la 
crítica al individualismo y el orgullo por el imperio incaico. 
"El pueblo vivza bien económicamente, social y hasta cultural­
mente. Todo satisfadan sus necesidades. . . la sociedad estaba 
bien organizada. Ali( no existza ni la discriminación siquiera. Se 
trabajaba mancomunadamente, se hada en beneficio de todos''. 

ELIO 

Elio tiene 16 años y nació en Lima, en El Agustino, donde 
hasta ahora vive. Su padre nació en Junín y su madre en Ancash, 
ambos no llegaron a concluir su instrucción secundaria. Actual­
mente su padre trabaja como obrero en una planta envasadora de 
leche y su madre se dedica a las tareas del hogar. Elio, que es el 
quinto de ocho hermanos, estudia el último año de secundaria 
en un colegio estatal. Desde chico ha ayudado a su padre en tra­
bajos de reparación de maquinaria. De ahí que su sueño sea estu­
diar Ingeniería Mecánica. No obstante,como piensa que el ingre­
so a la Universidad es muy problemático y los estudios nruy di­
fíciles, se declara dispuesto a aprovechar "cualquier oportunidad 
que se me acerque''. Por lo pronto, confía en conseguir un pues­
to en la fábrica donde trabaja su padre ya que allí lo conocen y 
lo aprecian. A Elio le ha impresionado mucho la lectura de Mario 
Vargas Llosa y de Ciro Alegría; éste último especialmente por su 
denuncia de las diferencias sociales y su crítica a la insensibilidad 
de la "gente rica''. Los géneros musicales que prefiere son la chi­
cha y la salsa. 

Ello piensa que la Sierra no es tan civilizada como la costa; 
en ésta "la situación económica es más fácil" hecho que moti­
va la migración. "Acá la gente está en la edad moderna y en allá 
viv,en en lo antiguo, acá hay gente que se dedica a la música ex-
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tranjera, eso que llaman rock y en allá sólo están en música pe­
ruana, el huayno que le dicen". Ello considera que la mejor épo­
ca del Pení fue la pre-hispánica "la gente era más unida. .. cuan­
do alguno quena hacer su casa entre todos le ayudaban ... ahora 
ya no ya, ha cambiado ahora': Pero piensa que de no haber veni­
do los españoles estaríamos peor puesto que antes "no se enten­
día nada, no estudiaban nada, la gente quedaba analfabeta". 
Esta valoración no se prolonga, sin embargo, en una simpatía 
hacia los españoles: "los incaicos estaban explotados por los espa­
ñoles . .. como yo soy descendiente de ellos no me gustan los es­
pañoles". 

Aunque Elio se identifica con lo andino no llega,sin embar­
go, a reivindicarlo. Para él es algo totalmente superado: "son las 
reliquias de los Andes". Mientras tanto lo moderno, lo extran­
jero, pese a sus problemas (individualismo) es definitivamente su­
perior, porque es más civilizado, porque se basa en la educa­
ción. En definitiva desprecia aquello con lo que se identifica más 
y valora sobre todo lo que le resulta ajeno. Es como si fuera 
consciente de ser lo que no quiere y de no ser lo que quiere. 
Ello tiende a sentirse inferior y vive su situación con una mezcla 
de resignación y rabia. De hecho, se siente personalmente afecta­
do por una discriminación, frente a la que se encuentra indefen­
so, por no reivindicar el fundamento de su posible identidad: 
"a mí también me vienen, insultan, siendo uno mismo, otros se 
creen superior". Esta situación motiva la crítica de Elio "la gente 
rica es vanidosa, tratan como animales a la gente pobre que cuan­
do uno no tiene nada que comer van a pedir a la gente rica, la gen­
te rica le botan, mejor doy a mi perro. Debe haber unión entre 
ricos y pobres, que vivan como hermanos". 

Es visible que Ello ha incorporado lo principal de los te­
mas y valoraciones del nacionalismo tradicional. La influencia del 
etnocentrismo es especialmente fuerte en la contraposición 
entre costa-moderno y sierra-antiguo, en la idea de que el progre­
so significa la homogenización del país en torno a la modernidad 
occidental. El Imperio de los Incas resulta apreciable pero es evi­
dente que no había progreso, que "la gente quedaba analfabeta" 
y que, por tanto, la conquista significó la posibilidad de acceso a 
una cultura superior. Lo que está menos presente de la tradición 
liberal es su antipatía por los españoles y, sobre todo, el reclamar­
se descendiente de los incas. 

El caso de Ello es ilustrativo de la influencia negativa q[Ue 
puede tener el nacionalismo tradicional en la autoestima de una 
persona con raíces evidentes en el mundo andino: Elio ve una 
parte de sí, la relaciona con el origen de sus padres y su apre-
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cio por la conrunidad, como la sobrevivencia de algo superado que 
él no niega, pero que tampoco puede reivindicar. Es probable que 
hace unos veinte afios un muchacho como él tratara de ocultar su 
raigambre andina, buscando, en cambio, identificarse con lo crio­
llo. Hoy en día, si .no se reivindica, al menos tampoco se oculta. 
Hecho decisivo para que no esconda su filiación andina es el haber 
internalizado los valores democráticos: pues si bien considera que 
existen culturas inferiores y superiores, también piensa que todos 
los hombres somos iguales. Su situación tiene un remedio y éste 
es la educación. Pero como evalúa que le sería muy difícil seguir 
estudios superiores, Elio está a la espera de "cualquier oportuni­
dad que se me acerque': 

DANIEL 

Daniel tiene 16 afios y ha nacido en Lima. Su padre nació 
en Huancavelica, tiene educación superior y trabaja como conta­
dor. Su madre nació en Chiclayo y aunque estudió secretariado se 
dedica actualmente a las labores del hogar. Daniel, que es el me­
nor de cuatro hermanos, estudia quinto afio de media en un cole­
gio particular relativamente exclusivo. Sin la menor vacilación 
ha decidido seguir la carrera de arquitectura porque "desde muy 
chico siempre me ha gustado construir cosas". En música gusta 
del rock y la salsa; en lecturas aprecia a Bryce porque "tráta de 
la realidad peruana en sz: Hace un paralelo entre la nobleza, la 
gente que tiene y la gente que no tiene': En sus ratos libres se 
dedica al fútbol, deporte en que ha logrado destacar, convirtién­
dose en integrante clave de la selección de su colegio. 

Daniel considera que el Imperio Incaico fue la culmina­
ción de una "gran cultura" que desaparecerá luego con la con­
quista. "Culturalmente el Perú es muy rico, tiene muchos vesti­
gios históricos para ofrecer pero lamentablemente éstos no son 
bien aprovechados, no son bien cuidados a diferencia de otros 
pa(ses que tienen un poco menos, pero sin embargo lo saben 
cuidar lo poco que tienen". En la actualidad piensa que "en la 
sierra la mayoría de la gente tiene bajo grado de cultura, de 
alfabetización, mientras que en la costa la mayor(a de la gente 
es alfabetizada': A pesar de que considera que la cultura andina 
no influye en su vida, afirma: ''Me siento orgulloso de pertenecer 
a un paz's que ha sido el centro de una gran cultura': Esta satis­
facción alimenta su tolerancia y hasta simpatía por la música an­
dina: "puedo escuchar tranquilamente la música folklórica sin 
que me cause ningún fastidio. Hay algunas que son muy buenas, 
otras no me gustan mucho, pero las soporto bien•: Sobre los incas 
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opina que su logro más importante fue su organización y propone 
que "se podría rescatar ese factor organizativo, aue todos tra­
bajen para todos, bien trabajado y trasladarlo a esta época". 

Daniel considera que si bien es cierto que los españ.oles "tra­
jeron los nuevos adelantos, la educación y la alfabetización" no es 
menos cierto que "fueron en su mayoría ladrones, comenzaron 
a explotar el país desmesuradamente': De hecho él, aunque sea 
físicamente mestizo, no se identifica ni con los indios ni con los 
españ.oles. Sus críticas están dirigidas sobre todo hacia el abuso 
del régimen colonial: "todos no vivían a un mismo nivel, habz'an 
algunos que comenzaban a ser explotados y unos teman una cosi­
ta menos en sus rasgos faciales y ya eran considerados menores". 
Esta falta de profundidad en la identificación de sus raíces histó­
ricas :__1a crítica a los españ.oles pero la incapacidad para llamar a 
los indios "nuestros antepasados"- es un hecho,característico de 
las nuevas clases medias, dispuestas muchas veces a aceptar un 
legado espiritual andino pero no, en cambio, uno de índole' físico­
biológica. Tras este hecho se puede ver la sobrevivencia, más o 
menos consciente, del racismo y el conservadurismo colonial. En 
todo caso esta actitud implica un recorte de la peruanidad de Da­
niel, un desconocimiento de sus raíces que atenta contra las posi­
bilidades de identificación con el país. 

Es evidente que la influencia más notoria en el pensamiento 
de Daniel, lo que moldea su visión del país, es la representada 
por la tradición liberal. Así, lo andino se concibe como un hecho 
estimable pero "arqueológico", definitivamente cancelado. El Im­
perio fue en sí una gran cultura, no obstante, comparado con 
Occidente, con la auténtica cultura, sus logros resultan muy rela­
tivos. Ello porque Daniel, como la mayoría de los peruanos, equi­
para cultura a educación formal. Sin embargo, la opinión liberal 
clásica de que con la conquista lo andino pierde toda vigencia se 
ve matizada en Daniel por la consideración de que hay algo resca­
table del pasado andino: el trabajo comunitario. Esta opinión 
testimonia la fuerza de la tradición indígena, su capacidad para in­
fluir sobre un razonamiento que es básicamente liberal. 

ROCIO 

En caso de Rocío, al que nos referiremos muy en breve, 
resulta ilustrativo de la fuerza de la tradición conservadora, pese 
a su escasa vertebración ideológica, para moldear opinione_s y ac­
titudes respecto a la realidad nacional. Rocío tiene 17 añ.os, na­
ció en Lima y estudió el último afio de media en un colegio par­
ticular religioso. Su padre es limeño y trabaja como administra-

40 



dor de empresas en Venezuela. Su madre, también limeña, es se­
cretaria ejecutiva y trabaja en un banco. Rocío quiere estudiar 
una carrera pero aún no se decide entre Arquitectura, Economía 
y Ciencias de la Comunicación. Piensa postular a la "Richi" 
(Ricardo Palma) y la Unife. Su autor favorito es Vargas Llosa 
"se basa en algo real ¿no?, por eso me gusta". Respecto a sus pre­
ferencias musicales afirma: "Me gusta escuchar toda clase de mú­
sica, menos huaynos, folklore no me ,:usta y bailar también toda 
clase de música . .. menos folklore . .. " En cinco años "quisiera 
haber terminado más o menos mi profesión, tener una economia 
estable, qué sé yo y si Dios quiere haberme casado ¿no? al menos 
esa es mi meta". 

Sobre el valor de la cultura andina y su relación con ella, 
Rocío opina: ". . . bueno de ser importante tiene que ser impor­
tante porque es cultura, pero de que influya en mi vida la cultura, 
no te podría decir que totalmente ¿ah?". Rocío considera que la 
educación y la cultura son la clave para la solución de los proble­
mas del país: "hay personas que se quedan sin empleo por lo mis­
mo que no tiene cultura . .. yo pienso que si hay educación pue­
de haber empleo". Rocío juzga que el desarrollo cultural en el 
Perú empezó, en realidad, en el Virreynato y que en el Imperio no 
había aún un adelanto estimable. " ... cada época tiene sus pros 
y sus contras; ( en) la incaica no puede ser totalmente porque no 
había mucha cultura y económicamente, bueno, vivían como vi­
vían, pero en cuanto a la cultura no estaban muy adelantados". 

En Rocío la tradición conservadora es especialmente fuer­
te. Esta influencia se deja ver, por ejemplo, en su concepción de 
lo andino como un modelo negativo de identidad: "me gusta toda 
clase de música, menos huaynos ". También en su apreciación so­
bre el reducido desarrollo cultural de la época incaica. Fiel al 
espíritu conservador, Rocío desvaloriza totalmente lo andino, 
no sólo el presente sino también el pasado. Afirma que a ella le 
hubiera gust¡¡do vivir en la época virreynal: "me gusta . .. ahora 
se ven muchas cosas, antes hab(a más conservadurismo, más 
respeto, ahora no se respeta ni a la gente mayor; a nadie se respe­
ta". Las opiniones · de Rocío son representativas de ciertos gru­
pos privilegiados que ante la emergencia popular y democrá­
tica se atrincheran en actitudes individualistas, aristocráticas y 
de añoranza por un pasado irremediablemente perdido. 

JUAN 

Hace 17 años que Juan nació en la ciudad de Puno. Sus pa­
dres, de origen campesino, nacieron en diferentes distritos 
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de la provincia de Puno. Actualmente tienen un puesto de aba­
rrotes y, además, una pequeña chacra en una isla del lago Titica­
ca. Juan es el menor de cuatro hermanos y estudia el último año 
de media en un colegio estatal de Puno. Le gusta leer sobre 
"la realidad del Perú", especialmente los 7 Ensayos de Mariáte­
gui. En su tiempo libre ayuda a su padre en la chacra o se dedica 
a preparar sus cursos. Juan está firmemente decidido a seguir una 
profesión, a ser un joven "que se dedica al estudio, a una supera­
ción, pensando en el futuro en bien de sz' mismo y por ende de 

la patria". · 
Juan considera que lo característico de la cultura andina 

es el sentimiento de comunidad, el hacer "las cosas comúnmente
para la superación". Piensa que el impacto de la cultura occiden­
tal sobre la nativa ha tenido aspectos malos y buenos. Entre los 
primeros el más negativo es el individualismo que él evalúa como 
muy extendido: "ahora casi todos son individualistas, buscan su
bienestar solamente de uno mismo. No buscan el bienestar 
de toditos, ¿no? Solamente piensan en superarse para la competi­
vidad para superarse y ser el mayor diciendo. Como decir para ser 
los patronos, los grandes capitalistas y seguir dominando a las 
personas y de ese modo seguir influyendo más en crear más 
pobreza y más atraso en el Perú". La contribución positiva de 
Occidente se relaciona sobre todo con la tecnología: "nos tra­
jeron cosas buenas . .. la imprenta, la brújula, muchas cosas
para la superación de nuestra cultura". Si bien desde el punto 
de vista económico la C·)$ia le parece más avanzada, desde el cul­
tural opina que en la Sierra hay más riqueza tanto por los restos 
arqueológicos como también por la identificación con el folklore. 
Juan valora mucho el progreso material y el estudio, pero piensa 
que la motivación para emprenderlos no debe ser la expectati­
va de mejora individual sino el amor a la patria. Para él el progre­
so debe reafirmar los valores tradicionales y no desplazarlos por 
los occidentales. 

En las opiniones y actitudes de Juan lo más visible es su 
identificación total con los valores de la tradición andina a la ¡,ar 
que su anhelo de superación y progreso. Para él se trata de conci­
liar la tecnología de occidente con los valores nativos, esto es, 
combinar lo que para él es lo mejor de cada uno de estos dos 
mundos. Este es el Perú que para Juan hay que construir. 

Carlos, Elio, Daniel, Rocio y Juan son jóvenes peruanos en 
proceso de construirse una identidad, un ¡,royecto personal en el 
que integren coherentemente todas sus identificaciones, todos 
los modelos que han suscitado -alguna vez- su admiración y 
afecto o, también, su desprecio y odio. 
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Hay sociedades y épocas donde la fuerte estructuración cul­
tural y la amplia disponibilidad de oportunidades crean condicio­
nes muy favorables para que los jóvenes puedan plasmar una 
identidad sin mayores tensiones. En el caso del Perú donde coe­
xisten conflictivamente diversas tradiciones culturales y donde, 
además, las oportunidades son escasas, la construcción de una 
identidad sí es, en cambio, un proceso difícil, doloroso y muchas 
veces sin término feliz. En efecto, en el trasfondo del nacionalis­
mo tradicional hemos encontrado un conjunto de ideas y valora­
ciones que implican un dogmático desdén por lo nativo y una fas­
cinación sin juicio por lo occidental. Una vez internalizadas, estas 
actitudes impiden una síntesis armoniosa de las influencias a las 
que como habitantes de nuestro país e hijos de esta época hemos 
sido expuestos. La tentación que nos ronda es la de sobre-iden­
tificarnos con los aspectos de nuestra interioridad que gozan de 
más prestigio social relegando a la oscuridad y el olvido los que 
son públicamente devaluados. Pero ser asi no es sencillo, significa 
el desgarramiento, la inseguridad, la baja autoestima, la lucha por 
ocultar y, pese a todo, el permanente "retorno de lo reprimido': 

Así, entre que no podemos llegar a hacer lo que queremos 
y no podemos dejar de ser lo que somos, la vida del pais discurre 
entre la crisis y el presentimiento de su posibilidad. 

Pero el nacionalismo tradicional se encuentra en crisis y sur­
ge, en cambio, una aspiración a la autenticidad que se manifiesta 
en la crítica a occidente y la reivindicación de lo andino. Critica, 
sin embargo, muy inicial e imprecisa. Por lo pronto, ella se expre­
sa en una condena al colonialismo mental, en lamentarse y censu­
rar la disponibilidad para abandonar lo propio y contentarse sólo 
con la imitación, el caer en el remedo. También en el recha­
zo a la época colonial sentida ahora más como resultado de 
una invasión que de una conquista. Detrás de la crítica está la in­
tuición de que el Perú puede y debe afirmar su autonomía respec­
to a Europa y Estados Unidos. No obstante, esta crítica es aún 
más emotiva que racional; no está basada en un inventario del pa­
trimonio cultural de occidente ni en una discriminación de los ele­
.mentas que se podrían reafirmar o incorporar. Es indudable que 
la tecnolo�ía y progreso material tienen una aceptación casi uná­
nime. Lo más cuestionado es, en cambio, el individualismo, la 
idea de que el hombre no debe nada a nadie y de que en la vida só­
lo le toca responder por sí mismo. 

La solidaridad con lo nativo se expresa en el surgimiento de 
un orgullo andino, en el prestigio cada vez mayor que va adqui­
riendo el imperio incaico y las civilizaciones prehispánicas, en la 
difusión de la música andina en capas cada vez más amplias de la 
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población y en el reconocer y valorar tanto los valores comunita­
rios de la tradición andina como la capacidad de sus hijos para 
enfrentar la adversidad y el sufrimiento. Se trata, sin embargo, de 
una solidaridad incipiente que requiere desarrollarse y proyectar­
se en la vida de todos los días. La fuerza del nacionalismo emer­
gente está en que reclamando la igualdad y la democracia reivin­
dica, al mismo tiempo, la originalidad. El Perú está recorrido por 
un espíritu de lucha por encima de cualquier escepticismo. 

La debilidad está, en cambio, en la falta de proyecto, de de­
finiciones más precisas en torno a lo que queremos. Pero estas de­
finiciones sólo pueden surgir de un reconocimiento de nuestra 
originalidad. Por lo mmos sabemos ahora que "hay algo metido -
de lo andino en nosotros mismos, aunque uno, muchas veces, no 
lo quiera". (Manuel). 

ANEXO: LOS ENTREVISTADOS 

Para la realización del presente ensayo entrevistamos a 27 
jóvenes, entre 16 y 20 años, de distintos sectores sociales en se­
siones que duraron entre un mínimo de media hora y un máxi­
mo de tres horas. 24 entrevistas fueron realizadas en colegios, 
academias pre-universitarias, cafeterías y, a veces, en las casas 
de los propios jóvenes. Desde el punto de vista estadístico no se 
trata, evidentemente, de una muestra representativa. No obstante, 
creemos que en el sentido más sustantivo del término sí lo es. 
Esta confianza se basa en la composición social de la muestra y 
en la sensación a la que llegamos después de analizar las primeras 
quince entrevistas. En efecto, el tipo de colegio donde estudian 
o han estudiado los jóvenes resulta un buen indicador de su ubica­
ción social.

Composición de la mue.stra por tipo de colegio 

Colegio Estatal 18 
Colegio Particular Laico 3 
Colegio Particular Religioso 6 
Total 27 

El 670/0 de nuestros entrevistados provienen de colegios es­
tatales. Esta proporción no es muy diferente a la que representa 
el número de estudiantes de secundaria en colegios estatales so­
bre el total de e.studiantes, porcentaje que en el Departamento de 
Lima en 1982 era de 76.9 (Ministerio de Educación, 1983, µ. 
27). Conforme avanzaba el número de entrevistas, nos dimos 
cuenta que las últimas no aportaban ya ninguna novedad, que no 
hacían más que ejemplificar nuevamente una visión del país 
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ya previamente identificada. Llegamos así a un punto de satura­
ción. En ese momento nos pareció claro que ya teníamos la su­
ficiente información como para tratar de sistematizar ideas y opi­
niones, para elegir los casos más típicos de las distintas formas de 
pensar al país. 

En principio la entrevista contaba con 87 preguntas referi­
das tanto a la situación del joven como a su visión de la actuali­
dad e historia del país. En la mavoría de los casos, sin eml:!argo, 
el número de prei:(untas fue mucho mayor pues se trataba de se­
guir el razonaqliento del joven hasta formarse un cuadro de su 
mentalidad antes que someterlo a un conjunto rígido de pregun­
tas. 

Las entrevistas fueron todas situaciones l.(ratificantes. Para 
los entrevistados fue motivo de exponer y ordenar sus ideas y, 
muchas veces, tomar conciencia de ellas, ante un entrevistador 
adulto que se esforzaba en ser a la vez exigente y simpático. Para 
el entrevistador fue la ocasión de contrastarse, de examinar en 
qué medida compartía juicios y valoraciones sobre la realidad del 
Perú con personas de una generación distinta y de düerente ex­
tracción social. 
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