Quizd conmigo empieza a cerrarse
un ciclo y abrirse otro:
El evento Arguedas

Gonzalo Portocarrero

La frase Quizd conmigo empieza a cerrarse un ciclo y abrirse otro, que Arguedas
escribe en el «éUltimo diario?» expresa un deseo, una premonicién. En efecto,
Arguedas se significa a sf mismo, a su vida y a su muerte, como un acontecimiento,
como un hecho que demarca un futuro, un después; respecto a un pasado, a un
antes. Un acontecimiento implica una ruptura del encadenamiento de causas y
efectos, de imdgenes y hdbitos que definen una época, es decir un periodo donde
la estabilidad y la repeticién son la norma. Desde el abismo de lo casual, desde la
potencia de la imaginacién creadora surge ese evento que reordena el mundo. El
pasado que deja atrds Arguedas le resulta claro: es la sociedad sefiorial «del odio
impotente, de los finebres alzamientos, del temor a Dios, y del predominio de ese
Dios y sus protegidos, sus fabricantes». El futuro que se inicia estar4 marcado por la
«calandria de fuego... el dios liberador. Aquel que se reintegra». Lo enigmdtico de las
alusiones revela la propia incertidumbre de Arguedas. Pero lo que es claro es el
cambio de época. En todo caso no se equivoca José Marfa en sefialar su vida y obra
como una ruptura. Finalmente, gracias a él, el mundo andino ha sido representado
en su vitalidad y posibilidades. Se puede entonces construir otro Perd: un pafs donde
se liberan las diferencias, donde estas no impliquen jerarquizacién y vergiienza. To-
dos podriamos ser libres. No obstante un acontecimiento siempre puede ser reab-
sorbido o desnaturalizado para reafirmar el pasado. Entonces la fecundidad del acon-
tecimiento como posibilidad fundadora requiere de actualizarlo constantemente,
desarrollando en el presente sus virtualidades. Este fue el objetivo que los organiza-
dores del «evento Arguedas» nos propusimos.

Entre el 12 y 19 de agosto del 2004 se llev6 a cabo el SEMINARIO INTERNACIONAL
ARGUEDAS Y EL PERU DE Hoy. El evento pretendfa congregar a personas de diferen-
tes campos y de distintas perspectivas, que, compartiendo la inspiracién arguedia-
na, pudieran hablar sobre nuestra contemporaneidad. Asf, en el transcurso de
doce paneles, donde se presentaron unos 50 ponentes, se pasé revista a los proble-
mas fundamentales del Perd haciendo énfasis en su rafz histérica y su dimensién
cultural. En las noches reiné la musica, la danza y el baile. Desde las expresiones ya
cldsicas del arte andino (Favio Aucasi, Mdximo Damidn y sus danzantes de tijeras,
Jaime Guardia, Danzantes de Puquio, Simeén Nufiez, Margot Palomino, Trfo Los
Cholos, Chalena Visquez) hasta los continuadores actuales (Dina P4ucar).
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En el seminario participaron los ganadores del concurso «Arguedas y mi mun-
do». Para impulsar este concurso los organizadores fueron a colegios y universida-
des de Lima y provincias. Esta actividad fue parte de la campaiia «Sembrar Argue-
das» dirigida a promover la lectura de la obra arguediana en las instituciones
educativas. En el concurso resultaron 28 ganadores que presentaron sus trabajos
en una sesién especial del seminario.

Ahora, como una forma de compartir los principales resultados del seminario,
presentamos una sintesis analitica':

1. El «retorno a Arguedas», la renovada vigencia de su pensamiento, se inscribe
en el contexto de una crisis de los imaginarios sobre el futuro en la sociedad
peruana (Edmundo Murrugarra). De un lado, la modernizacién liberal resulta
indeseable y/o imposible (Hugo Blanco). O, en todo caso, muy problemdtica.
Del otro, el tradicionalismo es solo una propuesta de intelectuales o dirigentes
étnicos y no tiene mayor capacidad de convocatoria (Portocarrero). Final-
mente, la opcién socialista ha simplemente desaparecido del panorama (con-
senso general). Otra de las razones del «retorno a Arguedas» es la importancia
creciente que cobra la cultura, el campo de lo simbélico, como factor explica-
tivo de diversos procesos sociales y, también, como «ventana» desde la cual
divisar los procesos que (re)constituyen a nuestro mundo social. El interés
mds inmediato por Arguedas reside en su propuesta de una «modernizacién
endégena» o de una recreacién de la tradicién en el proceso de devenir mo-
dernos (Elmar Schmidt, Edgardo Rivera Martinez). En definitiva, en una «lu-
cha por la descolonizacién» que permita producir imdgenes de futuro enraiza-
das en lo negado por la «inhabilitacién colonial» a la que estén sometidas las
subjetividades colectivas de esta parte del mundo. Igualmente se funda en su
epistemologia que hace de la proximidad a las cosas y a los hombres la fuente
del conocimiento.

2. Hoy en dia esta propuesta de una «modernidad endégena» encuentra sus ex-
presiones mds significativas en la miisica (Santiago Alfaro, Wilfredo Hurtado)
¥, acaso, en la economia. En el complejo fiesta-musica- danza es visible la
coexistencia de muchas tendencias. La 1égica del mercado no ha hecho «per-
der el alma» a las expresiones tradicionales (Santiago Alfaro). No obstante,
pese a esta apropiacién renovadora, persisten con mucha vitalidad manifesta-
ciones artisticas no insertas en circuitos comerciales (colegios, clubes provin-
ciales, pefias, radios locales) y que deben su razén de ser al mismo entusiasmo
que despiertan. En todo caso, las mds generalizadas tienen una clara raiz andi-
na. Ahora bien dificilmente podria decirse lo mismo respecto a la literatura,
donde todavia estarfamos aguardando un nuevo Arguedas que describa desde
dentro lo que hoy es el centro de gravedad demogrifico del Perd: el mundo
urbano popular, donde se estén procesando los conflictos y acomodos entre la

! Esta sintesis no seria posible sin las excelentes relatorfas preparadas por Claudia Bielich y Diego
Ponce de Ledn.
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herencia andina, lo criollo y lo globalizado. Pero este encuentro, aunque vivi-
do, ain no estd narrado. Existe, sin embargo una narrativa andina producida
por intelectuales de clase media de las ciudades de interior (Luis Nieto Degre-
gori). En la pléstica el esfuerzo de Christian Bendaydn por crear un lenguaje
pictérico orgdnicamente vinculado a la creatividad y temas populares debe ser
rescatado, especialmente por ese mezclar lo que parece irreconciliable pero
que en realidad es el transfondo no mostrado de la vida cotidiana (Gustavo
Buntinx). También por su capacidad para cuestionar, para mostrar implaca-
blemente la realidad, aunque incomode (Christian Bendaydn). Igualmente
valioso es el esfuerzo de Josué Sdnchez por crear un lenguaje plistico basado
en el reapropiarse de la tradicién popular andina de clara raiz prehispdnica.
Alli podria estar la clave de un «lenguaje pldstico nacional» (Josué Sdnchez).
En el aspecto econémico, parece haber emergido una «burguesia chola»: em-
presarios que no se avergiienzan de sus origenes y utilizan los recursos de la
cultura andina (laboriosidad, redes de reciprocidad, religién) para potenciar
su actividad econémica. No obstante, es problemdtico distinguir en los perso-
najes de El zorro de arriba y el zorro de abajo, 1a novela péstuma de Arguedas,
los antecesores de los cholos actuales, especialmente si se habla de mujeres
(Marfa Emilia Yanaylle).

3. La fusién entre vida y obra es muy clara en Arguedas. La vida gira, casi
obsesivamente, en torno a la obra: se proyecta (casi) enteramente en ella; y, de
otro lado, la obra condensa lo sustancial de la vida (consenso general). Argue-
das es un creador apasionado que se vuelca intensamente en su escritura; esta
es su razén de ser en el mundo. En este sentido, €l pretende razonar su singu-
laridad oponiendo su figura a la del escritor profesional y a la del escritor
ideologizado: en estas figuras la simbiosis obra-vida no llega a producirse. En
cualquier forma esta fusién significa que la obra de Arguedas se convierte en
un «documento» al que podemos interrogar, una y otra vez, acerca de la reali-
dad del Perd (Nelson Manrique). También significa que su vida sea un hecho
publico que pueda discutirse como subjetividad «tipica» o encrucijada repre-
sentativa, en la que luchan, se acomodan y se sobreponen los procesos socio-
culturales que han idc definiendo al Perd de hoy.

4. la creatividad de Arguedas hunde sus raices en una actitud de proximidad al
mundo que es definitivamente poética en sus consecuencias (Mercedes Lé-
pez-Baralt). La poesia se sitda como continuidad de la musica y la danza, en el
umbral o trénsito entre lo sensible y la palabra. Entre la vivencia y el lenguaje.
En un espacio del que brotan imdgenes verbales que permiten nombrar/res-
gistrar lo emotivo que es también la dimensién mds negada y/o reprimida
(Efrain C4ceres). Si Arguedas es capaz de escribir, mostrar, ese mundo «ocul-
to» es porque se apoya en la tradicién oral. De otro lado su capacidad discur-
siva, retérica, le permite dar forma a sus experiencias. Su talento literario
enriquece su capacidad como antropélogo (Fermin Del Pino). El proyecto de
Arguedas se desarrolla en multiples direcciones. En general, lucha por una
integracién (igualdad, justicia) que no implique una aculturacién homogeni-
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zadora. Un vector de este proyecto es representar una diferencia, no integra-
da, que lucha por el reconocimiento de su autonomfia (Victor Vich). Incluso
no revela todas las claves del mundo subalterno para no proporcionar las
claves que faciliten su colonizacién (Victor Vich). Otro de los vectores de este
proyecto pasa centralmente por la universidad, como espacio del saber, como
lugar de maltiples encuentros y de formacién de una cultura de la tolerancia y
del respeto mutuo (Julio Alfaro). Arguedas no cree tanto en la fecundidad de
conflicto como en la alegria de la aproximacién (Hugo Blanco).

Arguedas escribe desde un mundo apenas simbolizado, tratando de decir lo
vivido-pero-atin-no-expresado. Es un mundo no acabado, ain por hacer, lleno
de promesas y posibilidades (Federico Ciineo). Una realidad que tiene como
trasfondo muiltiples virtualidades que dependen para su realizacién de la pro-
pia accién de la gente que lo habita.

Se ha rastreado la influencia de un catolicismo conservador culpabilizante en
la vida y obra de Arguedas (Francesca Denegri, Rocio Silva Santisteban, Car-
men Marfa Pinilla). De un lado, Arguedas siente que tiene que justificar su
vida sosteniendo una productividad que es una suerte de pago, o sacrificio, a
cuenta de la deuda que tenemos por el mero hecho de existir. La existencia
culpabilizada se prodiga en «buenas obras» que garanticen su salvacién. Tam-
bién se trata de la angustia que le despierta el sexo. Angustia que tiene que ver
con la influencia del romanticismo platénico que modela sus imdgenes de lo
femenino (Francesca Denegri, Rocio Silva). Arguedas llega a luchar contra el
romanticismo, y su derivacién légica: el patriarcado, tratando de imaginar
relaciones amorosas menos posesivas y mds confluyentes (Carmen Maria Pi-
nilla). Pero no tiene mayor éxito. De otro lado, todo esto se ve claramente en
su obra: d culto a la mujer virgen y madre a la que se debe amar y, paralela-
mente, el rechazo a la mujer auténoma, que aparece casi como una prostituta,
a la que se teme amar (Francesca Denegri, Rocio Silva).

El mundo andino no cultiva el racionalismo, las explicaciones causa-efecto.
Impera la mitologia (Efrain Céceres). A la racionalidad mitica del indio le
sucede la racionalidad «mitico-informativa» del migrante (Santiago Lépez
Maguifia). En esta dltima, una formacién hibrida, la racionalidad moderna,
relativiza la tradicién pero se persevera en la idea de que el mundo tiene un
orden inmanente, natural, orden que puede ser quebrado a consecuencia de la
obsesién y la codicia (Santiago Lépez Maguifia) El legado del mundo andino
estarfa en su exaltacién de la comunidad, en su rechazo a la idea de que la
felicidad puede advenir al individuo aislado. Esta creencia se prolonga en una
educacién moral que fomenta la colaboracién, el estrechamiento de los vincu-
los entre las personas. La proximidad y la comunién producen las «pasiones
alegres» (Gonzalo Portocarrero).

Arguedas es hijo del desamparo. A la orfandad de madre le sigue el abandono
del padre. Esta situacién condiciona un temperamento extremadamente sen-
sible (Luis Herrera) que resiente el tratamiento «normal» que se considera
apropiado para un «entenado» (Cecilia Rivera). La huella de esta situacién es
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una permanente demanda de afecto, el temor de no ser apreciado (Luis He-
rrera). También un odio o ira que se podia convertir sea en depresién auto-
destructiva o también en célera contra la injusticia social. En este contexto
recibir amor implica la negacién de una autoimagen lastimera y, entonces,
paraddjicamente, es tan temido como anhelado (Luis Herrera). Arguedas es
muy susceptible al maltrato, lo que se evidencia en la mesa sobre Todas Las
sangres (consenso general). En todo caso Arguedas, influido por el romanticis-
mo, escoge encarnar una figura heroica de desprendimiento y generosidad
(Carla Sagdstegui). El modelo heroico impone el sacrificio como actitud fren-
te a la vida (Carla Sagdstegui). Ademds Arguedas es consciente que en el Pert
el héroe es una presencia necesaria. Seria imprescindible algo asi como un
redentor o mesfas. Alguien que sumergiéndose en el dolor propio y ajeno,
atravesando una pasién, logre liberar la vida de su pueblo (Eduardo Ciceres).
Finalmente hacer extensiva la dignidad, entendida como respeto a la singula-
ridad de cada uno, a todos los peruanos.

9. El tema del suicidio de Arguedas se presta a diversas conjeturas: A) Arguedas
se encuentra entrampado en una serie de contradicciones que agudizan su
trasfondo depresivo y lo precipitan a la muerte por mano propia. Contradic-
ciones entre el deseo de reconocimiento y el miedo a que este desnaturalice su
creatividad; es decir entre la necesidad de ser amado y el temor a que este
amor desvirtiie o ablande su imagen heroica (Gonzalo Portocarrero). No quiere
ser un «escritor profesional». También conflicto en su eleccién de pareja, en-
tre la mujer-madre protectora y la compafiera auténoma exigente (Carmen
Maria Pinilla, Francesca Denegri, Rocio Silva). B) Arguedas se debate entre el
deseo de vivir y la atraccién de la muerte (Luis Herrera). No quiere vivir «en
vano». Solo un sentido fuerte puede darle el entusiasmo que requiere. No
obstante, este sentido se va desdibujando. Arguedas siente que ha cumplido
su tarea y que no desea permanecer como observador en la vida. La decisién
de matarse resulta de una deliberacién libre, madura, inapelable (Santiago
Stucchi). C) Arguedas entiende su muerte como un sacrificio por el Per,
como un medio para enfatizar el compromiso y la veracidad de su obra.
Significa su muerte como el fin de la época de la «calandria consoladora», del
abuso impune contra el cual se ha revelado (Eduardo Ciceres). D) Arguedas,
a la manera andina, entiende su muerte, cada vez mds ansiada que temida,
como elemento de un proceso césmico donde la muerte fisica no significa
una muerte radical, pues su presencia permanecerd fertilizando la creacién
cultural (Eduardo Céceres, William Rowe). E) Arguedas entiende la muerte
como una metifora de la transformacién personal. Es necesario pasar por la
muerte para llegar a la escritura (William Rowe). La vida es conciencia de la
finitud, del ser-para-la-muerte y de la lucha contra el vacio primordial que
asecha la existencia (Carmen Maria Pinilla). No estd de mds decir que no
solamente todas estas conjeturas no son excluyentes entre si, sino que pueden
anadirse otras tan o incluso mds probables que las citadas.
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Hay una recepcién tradicionalista de la obra de Arguedas. Los significantes
claves son: pureza, continuidad, limite, autosuficiencia, rechazo del otro (el
sefior humalista presente en el publico). En el extremo se trata de una posi-
cién «arcaica», incapaz de proyectarse hacia el futuro. No obstante, su gran
atractivo es pretender una respuesta precisa al tema de la identidad: ;quién
soy? En realidad es una postura conservadora y autoritaria que niega la dife-
rencia y que piensa el contacto como contaminacién. Se encubre tras esta
posicidn la perspectiva de crear un nosotros excluyente, de fundamento étni-
co, cuyos «dirigentes naturales» serfan precisamente los que articulan la dife-
rencia como oposicién y superioridad de lo andino frente a lo criollo y lo
occidental (humalismo).

Arguedas es muy citado, aunque poco leido. Su figura se ha «iconizado» a la
manera de un santo que despierta admiracidn, carifio, proximidad (Maria
Beatriz Mandujano). En la narracién de su vida hay, con frecuencia, mds
leyendas o rumores que realidad (Cecilia Rivera) En el concurso «Arguedas y
mi mundo» es visible su influencia, especialmente en el estimulo de una «poé-
tica de la veracidad».

En el archipiélago sociocultural peruano Arguedas se propuso tender puentes
entre los distintos islotes y, también, entre el pasado y el futuro. En estos dos
planos su obra ha tenido un remarcable éxito. Maria Emilia Yanaylle sefiala
que los hijos de migrantes acuden a Arguedas para articular un referente
cultural, para saber quiénes son. De otro lado, Rocio Silva Santisteban, Fran-
cesca Denegri y Federico Ciineo, desde la posicién criolla, testimoniaron
cémo Arguedas fue la puerta de entrada a ese otro Perti que hasta ese entonces
desconocian. Finalmente, Oscar Ugarteche remarcé lo problemitico de la
condicién peruana: el Perd mata a su gente. Entonces «ser peruano es una
militancia, es recordar la muerte para recobrar la vida y vivirla con fuerza».
Arguedas es un ejemplo y un camino. No obstante este éxito es relativo pues
se restringe a un mundo social bastante acotado. En efecto, en la sociedad
peruana predomina el temor a la verdad, el olvido y el desprecio por el otro.
La incapacidad de ponerse en el lugar del otro (Gonzalo Gamio). Este hecho
ha quedado demostrado por la tibia recepcién del informe de la Comisién de
la Verdad y Reconciliacién. La pugna entre la esperanza y la muerte define la
coyuntura de hoy (Gonzalo Gamio). La obra de Arguedas nos fuerza a recono-
cer la humanidad del otro. En este sentido coincide con el informe de la
Comisién de la Verdad.

Los resultados del concurso de ensayos narrativos «Arguedas y mi mundo»
son muy interesantes. La mayoria de estos ensayos estin marcados por una
impronta testimonial. Especialmente los elaborados por colegiales. Entre los
estudiantes universitarios esta impronta se acompaiia por una dimensién mds
analitica. En todo caso lo que predomina es la denuncia. Llama la atencién la
«desvergiienza» de los testimonios. No solo su veracidad sino también el he-
cho que refieran acontecimientos duros, «traumdticos». Aqui puede rastrear-
se la influencia de la escritura arguediana. No obstante también es visible la
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aspiracion a tener una voz personal. Los jévenes que asistieron al evento
querian hablar, ser protagonistas. No aceptaban limitarse a escuchar. Carla
Sagdstegui ha notado la eclosién de una literatura desenfadada en la que lo
privado se hace publico, superando entonces los oprobiosos mandatos que
nos hacen callar, convirtiéndonos en victimas-culpables, avergonzadas, como
si tuviéramos la responsabilidad de los abusos que hemos padecido. Los testi-
monios de los jévenes se inscriben en esta tendencia donde la obra de Argue-
das ha sido uno de los factores desencadenantes. En efecto, Arguedas logré
vencer el miedo, la culpa y la vergiienza para contar sus experiencias mds
terribles. Ahora bien como sefiala Patricia Ruiz Bravo estd pulsién confesional
estd también presente en los zalk shows. No obstante en este caso esta pulsién
se encuentra enmarcada en un contexto obsceno. Mds que veracidad los testi-
monios, muchos de ellos fabricados, buscan suscitar en el piiblico un «deseo
de escdndalo», donde se articulan el gusto con la debilidad ajena con la conde-
na moralista y descalificadora. Se fomenta la hipocresia. En el caso de los
testimonios de los estudiantes dominan el rechazo a la culpabilizacién y la
vergiienza. Ellos han comprendido que la victima que no habla y denuncia
termina atrapada en la complicidad. Entonces la pulsién confesional es libera-
dora, apunta a restaurar la inocencia, a establecer la justicia®.

OBSERVACIONES FINALES

1.- ;Cudles son las fuerzas socioculturales que modelan la subjetividad de Argue-
das? En una primera aproximacién, tendriamos que considerar las siguientes:
A) la situacién de «entenado» en una familia poderosa implica una suerte de
«limbo». Un lugar incierto y vulnerable que se presta al desarrollo de identifi-
caciones multiples y contradictorias. B) El catolicismo tradicional con su exi-
gencia productivista como condicién de la salvacién. Son las buenas obras las
que nos redimen. También la culpabilizacién del sexo como «ardiente peca-
do». C) El romanticismo de raiz platénica que nos hace vivir en funcién de
absolutos imposibles de lograr, colocdndonos entonces en una situacién trdgi-
ca, luchas estériles pero agénicas y consoladoras. D) La idea de heroicidad

2 Dejo para este pie de pdgina el plantear una inquietud que no puedo ignorar. ;No habrd en este
impulso confesional un exhibicionismo narcisista? ;Un deseo protagdnico de individuacién que relega a
los demds a la insignificancia? Solo caben respuestas tentativas. La pulsién testimonial implica hacer
ptiblico lo «privado» pero esta pulsién, por si misma, garantiza solo una catarsis no «sustentable», una
liberacién momenténea de afectos destructivos (odio, culpa) que puede terminar sendo intrascendente.
Creo que para ser realmente liberadora esta pulsion tiene que ser mds reflexiva. No se trata solo de escupir
un vejamen. Algo asi como: «soy victima de gente mala y el mundo es una mierda». Es también necesario
ubicarse como parte de un entorno social definido. «Juzgar con lucidez» implica no satanizar y ver que
nuestras heridas son también las de muchos otros. El exhibicionismo autoindulgente y narcisista de la
victima serfa mds valioso y conducente si fuera acompafado no solo de lucidez sino también de un

propésito de cambiar las cosas para que sucesos no se repitan.
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que se expresa en la figura del Mesias salvador. El hombre que entrega su vida
sin quedarse nada para si. Esta entrega es una contribucién para que el Perd
se haga un cuerpo de nacién. E) Finalmente, y en forma no menos importan-
te, el elemento mitico y comunitario de la cultura andina que lo lleva a buscar
la comunién con las cosas y la gente. La influencia de todas estas fuerzas da
cuenta de lo social dentro de lo personal, de las situaciones e ideas que marca-
ron la vida de Arguedas. Se trata lo objetivo dentro de lo subjetivo, del cardc-
ter de «cosa» sobre el que se fundamenta la existencia humana. Pero estas
influencias poco dicen sobre la manera en que Arguedas reacciond sobre
ellas, la apropiacién subjetiva de su ser en el mundo.

:En qué medida Arguedas respondié a lo que se esperaba de él? ;Hasta qué
punto pudo transformar las influencias recibidas? En lo fundamental, Argue-
das se sujet$ a las fuerzas que lo encauzaron. No obstante, su originalidad
personal, su acontecimiento como sujeto, devino de una acomodacién indivi-
dualizada de las fuerzas en cuestién. Esta acomodacién se fundamenté en una
toma de partido por la generosidad y la lucidez (Carmen Maria Pinilla), por
asumirse como una figura heroica que vefa compensado su altruismo con el
afecto de la gente que lo rodeaba. ;Hasta qué punto fue exitosa esta opcién
vital? Es un hecho que Arguedas era hombre de sentimientos intensos. La
alegria podia ceder el paso a la tristeza y la desesperacién. Pero también le
ocurria lo inverso: de la postracién resurgia la vida con toda su potencia.
Personas con el mismo trasfondo que Arguedas fueron abogados, politicos,
maestros. Mds o menos integros, mds o menos dcspiadados. Quizd, sin em-
bargo, no tan felices ni tampoco tan sufridos. La apuesta de Arguedas lo
encamind a una vida marcada por la bisqueda de la proximidad, el manantial
de la poesia. Es el escritor que, como dice Deleuze, regresa de explorar los
abismos de la existencia con «los ojos inyectados de sangre y los timpanos
rotos».

En una de las conversaciones preparatorias para el evento el R. P. Gustavo
Gutiérrez rematcé la importancia del libro de Isafas para entender E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo, y en general la obra arguediana. La impronta argue-
diana tendrfa un fundamento profético. De otro lado Carla Sagdstegui ha
insistido en la importancia de esta postura para la interpretacién del conjunto
de la obra de Arguedas. Ahora bien un profeta es un emisario del futuro;
alguien que sabe lo que va a pasar si es que no se toman las medidas conve-
nientes. Por designio de Dios un dngel marca a Isafas en la boca con un
carbén encendido. Entonces Isafas es depositario de un mensaje: Dios estd
harto de la hipocresia de los hombres y sus falsos sacrificios. Tratan de ganar
una buena conciencia cumpliendo los rituales pero olvidan lo fundamental: las
viudas y los huérfanos; los pobres. Israel debe corregirse pues Dios estd furio-
so. En nuestros dias, nombrados por algunos como los correspondientes al
«fin de la historia», la figura del profeta estd desgastada. Bajtin, por ejemplo,
considera a la profecia como una «enunciacién sagrada y autoritaria» que no
reclama interlocutores sino seguidores. No obstante esta apreciacién puede
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ser relativizada si consideramos al profeta como sensible a las tareas no reali-
zadas, a las virtualidades expulsadas del imaginario de una época. El profeta
estd en contacto con los «fantasmas» que reclaman su deuda, enrostra a la
sociedad con sus debilidades, sus pendientes no cumplidos, sus propias pro-
mesas de plenitud descuidadas. El profeta clama por una integridad posible
pero en un inicio su voz llega a unos pocos. Pero eso no quita que sea el
depositario de una verdad que quiere ser ignorada, que es resistida. A través
de su vida el profeta deja constancia del llamado del futuro, llamado que se
puede resistir pero solo para nuestra desgracia. El rol profético es critico e
inspirador. Denuncia la insuficiencia del presente y lo infundado de la com-
placencia de los poderosos. Muestra las posibilidades que si no son cumplidas
se vengardn horriblemente de nosotros. Entre la denuncia del presente y el
sefalar los caminos del futuro —es decir: la catéstrofe o la reconciliaciéon— el
profeta convoca fervorosamente a una accién inspirada en el amor, en la
proximidad con los demds. El profeta arde de cdlera, pena, amor y esperanza.
Si lo definimos de esta forma no cabe duda que Arguedas fue un gran profeta.
Agité conciencias y desde la seguridad de la pervivencia de la cultura andina
encaré a los peruanos a no despreciarse, a tomar conciencia de sus propias
fuerzas, a expresarse sin vergiienza. Seria necesario preguntarse entonces quié-
nes hoy en dia son aquellos que resisten el mensaje de Arguedas. Los que
cumplen todos los ritos para evadir lo sustantivo de la exigencia de la igualdad
y la solidaridad.

En todo caso queda claro la capacidad de la obra de Arguedas para estimular
muiltiples interpretaciones, para convertirse en un espacio de didlogo y esclareci-
miento de nuestro ser-en-el-mundo.



