
PON- 1 0: PORTOCARRERO, Gonzalo 

EL PSICOANALISIS, LAS CIENCIAS SOCIALES Y 

EL MUNDO POPULAR 

De regreso al Perú, después de una prolongada estadía 
en Europa, César Rodríguez Rabanal se propuso llevar el Psi
coanálisis a los sectores populares y, de otro lado, hacerlo 
dialogar con las Ciencias Sociales. El ensayo implicaba rom
per con un doble encierro. Primero, la reclusión del Psico
análisis a los sectores altos y medios y, segundo, su enclaus
tramiento en la comunidad psicoanalítica. Es evidente que el 
ensayo mismo implicó de por sí una gran confianza en las posi
bilidades del Psicoanálisis. 

Cicatrices de la pobreza 1) constituye, por decirlo así,
la primera culminacion de una actividad múltiple. Todo empe
zó con la obtención de un financiam�ynto que hizo posible
constituir un equipo de psicólogos. Acto seguido se selec-
cionó un pueblo joven donde se habría de ofrecer los servi
cios terapeúticos. Ganarse la confianza de los dirigentes y 
estrechar rela�iones con la población fue un proceso largo, 
difícil y nunca del todo concluido. Los referentes en base 
a los cuales los pobladores podían tratar de entender la pro
puesta psicoanalítica están bastante lejos del modelo freu
diano. El sacerdote, el curandero, el médico, son figuras 
conocidas, pero con métodos y objetivos muy diferentes. Su 
eficacia, además, radica en principios totalmente distintos; 
no se trata de adentrarse en la interioridad de un individuo 
para descubrir juntos, terapeuta y paciente, su verdad; lo 
que se pretende es un alivio inmediato mediante la adecuación 
del individuo a las normas y valores del grupo. 

Pero el entusiasmo pudo finalmente más que la 
incomprensión y las suspicacias, de manera que el equipo 
permaneció cuatro afias en la población. Todas las tardes, 
de lunes a viernes, entre las 2 y 6 horas, atendían en un 
precario consultorio. La construcción se levantiba sobre un 
lote cedido exprofeso por los pobladores. Después de cada 
sesión terapeútica, fuera ésta individual o de grupo. los 
miembros del equipo anotaban los diversos diálogos y eventos 
que les parecían sigrtificativos. Los protocolos resultantes 
eran luego analizados, colectivamente, en la Universidad 
Católica, institución que acogió el proyecto. A las sesiones 
de sup�r
visión3) 

fueron invitados historiadores, sociólogos, antropó-
logos. Se esperaba que ellos contribuyeran, en base a su 



2 

experiencia y formación profesional, con hipótesis e inter
pretaciones. También, -un beneficio secundario- que asimi
laran los principios de la interpretación psicoanalítica. Si 
me refiero a lo que puede llamarse "historia interna" qel 
texto, es para resaltar la amplitud de su base empírica, he
cho que quizá no está lo suficientemente remarcado en el 
propio libro. En efecto, calcúlese la cantidad de protoco
los que pueden haber producido cinco analistas trabajando a 
medio tiempo durante cerca de cuatro años. Añádase que cada 
sesión era luego supervisada. Se tendrá así una idea aproxi
mada de la riqueza de "material", de datos e interpretacio
nes, que el equipo de César Rodríguez logró acumular en los 
cuatro años que duró su labor. 

Se trataba, en última instancia, de producir un pano
rama del mundo interior de los pobres, de acercarse a ellos 
para conocer sus deseos y temores, sus angustias y conflic
tos. Todo ello desde una perspectiva que, en el estudio de 
la singularidad de cada individuo, tratara de identifi�ar lo 
típico, lo que puede considerarse como resultado de acénteci
rnientos y estructuras comunes a una población caracterizada 
por una pobreza extrema y por raíces fundamentalment� andi
nas. Este proceso de conocimiento es concebido además corno 
autoreconocirniento. Se trata, para César Rodríguez, no sólo 
de estudiar un objeto externo sino también de analizarse a 
sí mismo, a las propias reacciones frente a los pobladores, 
a separar en esas reacciones, corno aconsejaba Devereux 4), 
lo que es propio y lo que es ajeno. El texto va pues más 
allá de su objeto, apunta también a reconstruir y analizar 
las relaciones entre terapeutas de clase media y pobladores 
de clase popular. Y es que el equipo entendió su tarea no 
sólo corno producir conocimientos, dino de acuerdo a la orto
doxia psicoanalítica, corno terapia, corno intento de producir 
alivio o curación de síntomas que implican sufrimientci. El 
tratar de hacer compatibles las metas cognitivas con las tera
peúticas es una tarea difícil y delicada. Leyendo a Freud 
se tiene la impresión que a él le importaba más lo que podía 
aprender del paciente que los beneficios que podía reportarle. 
Se plantea aquí, en forma especialmente aguda, un problema 
común a ca�i toda relación entre investigador e investigado. 
¿Qué puede dar el primero a cambio de la información que le 
proporciona el segundo? Claro, en teoría, las metas cogniti
vas son interdependientes de las terapeúticas. Digamos, por 
ejemplo, "recordar para no repetir". Pero, en realidad, las 
realidad, las cosas no son tan sencillas, en especial cuando 
la relación vincula a personas de diferentes culturas y nive
les sociales. Sucede que los obstáculos a la comunicación se 
multiplican y el intento de armonizar los fines terapeúticos 
con los cognitivos se hace especialmente arduo. Después �e 
leer el libro se tiene la sensación de que el Psicoanálisis, 
pese a la buena voluntad y gran esfuerzo de los terapeutas, 
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ha servido más como herramienta de conocimiento que como medio 
de cura de angustias y conflictos. �luchas, la mayoría, <le los 
procesos terapeCtticos quedan bruscamente interrumpidos a poco 
de iniciados y los que duran más tienen resultados poco co11tun
dentes. 

En el libro encontramos tres tipos de enunciados. El 
primero se ubica a un nivel teórico-metodológico y se encueQtra 
sobre todo en la introducción. Se trata de una exposición de 
los fundamentos de la hermenéutica psicoanalítica. Introduc
ción que acaso fuera innecesaria de no ser por la peculiar cla
ridad y concisión lograda por César Rodríguez. Tal transpa
rencia deja ver un proceso de apropiación y recreación del mé
todo que es sin duda resultado de una labor de muchos años. 
Esta introducción, me parece, constituye de por sí una valiosa 
síntesis, un logrado "credo psicoanalítico". 

El segundo tipo de enunciados corresponde a las hipótesis 
interpretativas. Se trata de formulaciones que vienen a conden
sar una gran Fantidad de observaciones. Son generalizaciones 
surgidad del análisis de diferentes casos y se ubican, sobre 
todo, en las partes iniciales de los capítulos, como suerte de 
introducción y conclusiones del material que se presenta des
pués. Es a este nivel que se sitúan las hipótesis fundamenta
les que luego discutiremos. Finalmente, el tercer tipo de enun
ciados está constituido por afirmaciones en torno a casos con
cretos. En cada capítulo, después de la presentación del tema 
respectivo, se ilustra las hipótesis generales con el análisis 
detenido de algunos casos significativos, postulados como ejem
plares. Los exámenes de caso suelen ser sugerentes y detalla
dos. A veces, incluso, tan minuciosos que �e convierten en fi
nes en ellos mismos, y no tanto en medios de ilustrar afirmacio
nes de más alcance. 

Todos los ternas abordados en el texto son de mucho inte
rés. Eso está fuera de discusión. No obstante, lo que no lle
ga a justificarse es la selección de temas. ¿Por qué el texto 
se ocupa de algunos aspectos y no de otros? ¿Hau alguna estra
tegia implícita en la selección de los ternas o se trata de una 
sucesión de monografías relativamente independientes entre sí? 
Es conveniente hacer un listado de los ternas abordados. 

l. En el primer capítulo, "Los inicios", se frata de
reconstruir el "mundo externo", la historia del pueblo joven 
y los antecedentes de la relación entre los pobladores y los 
terapeutas. 

2. En el segundo, "Indigencia material y pobreza psí
quica", se examina el conjunto de restricciones que impone la 
pobr�za. Se analiza su significado en la socialización de 
los niños, en el proceso_de formación del yo. 
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3. En el tercero, "La metodología psicoanalítica como
modelo de relación interhumana", se contrasta la dinámica de 
la relación terapeútica en el mundo popular -sus peculiarida
des- respecto a lo que ocurre o debería ocurrir en los secto
res medios. 

4. En el cuarto, "Resistencias al cambio", se examina
la forma en que los pobladores entienden el cambio. Lo de
sean y esperan, pero también lo temen y resisten. 

S. En el quinto, "Idea y fantasías inconscientes res
pecto a la educación", se explora el significado que para 
los pobladores tiene el estudio. 

6. En el sexto, "el procesamiento de la ayuda externa",
se trata de analizar los modelos de relación que los poblado
res han cristalizado respecto a los agentes externos, sean 
organismos públicos o centros no gubernamentales. 

7. De la relación de temas presentados puede deducirse
que el texto no apunta a una reconstrucción sistemática del 
"mundo in ter" en los sextores populares. Se. ha optado por 
una perspectiva menos integradora, donde, por tanto, cada 
capítulo resulta bastante autónomo. El costo de esta opción 
es que las partes son más interesantes que el todo. Es de
cir, no se llega a desarrollar una visión de conjunto _que 
logre hilvanar todos los temas tratados. Los capítulos de
ben entenderse entonces más como aproximaciones monográficas 
que como hipótesis de un argumento global. Esto significa 
que, sea virtud o defecto, no hay una hipótesis central. Hay, 
en cambio, muchas ideas de interés considerable. 

Por supuesto que escapa al presente comentario el hacer 
un recuento de estas ideas. Lo que sí trataré de hacer es 
presentar algunas de ellas comentando su significación desde 
el punto de vista de las Ciencias Sociales, mencionando para 
ello el reciente debate que en el interior de estas discipli
nas se desarrolla sobre li mentalidad popular urbana. 

Una de las ideas que quisiéramos comentar se refiere a 
los patrones de socialización en el mundo popular y a los 
efectos de este proceso sobre el desarrollo de la pers'onali
dad. Según el autor, "la relación adulto- niño poco empátic.a 
acentúa la asimetría en la misma, contribuyendo a producir 
en los niños un sentimiento de infravaloración y de permuta
bilidad, en donde cada niño es equivalente a otro, donde lo 
específicamente suyo no es reconocido y donde para hacerlo 
necesita someterse a las exigencias que los adultos le impo
nen." (p. 39) Surge así el "niño adulto", " ... estancado en 
niveles muy primitivos, y parece agotar sus potenciales de 1 

energía �síquica en el desarrollo de estrategias de supervi
vencia." (p. 229) 
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La precocidad del "niño adulto" no resulta de un proceso 
natural de maduración sino del intento desesperado por adaptar
se, lo más pronto posible, a un entorno hostil y amenazante. 
Pero el éxito es aparente y los costos son muy altos. �a capp
cidad de elaboración, de dar orden y sentido a los deseos del 
mundo interno y a los acontecimientos del externo, es muy redu
cida. Estas dificultades tienen que ver con el desprestigio 
del ju ego y la sobreex igenc ia de los adultos. Lo 1 úd ico es 
asimilado a lo inútil y se espera que el niño se convierta muy 
pronto en una ayuda eficaz, sea en las labores familiares o a 
través del trabajo, en la financiación del presupuesto familiar. 

La violencia en la familia y otros acontecimientos trau
máticos (muerte de hermanitos, rupturas y abandonos, necesida
des básicas no cubiertas) juegan en el mismo sentido. Final
mente se tiene- que: "la distancia entre el conflicto intra
psíquico y la conducta actual es pequeña. En el proceso tera
peútico los niños actúan de manera inmediata sus conflictos y 
ponen de manifiesto la fragilidad yoica". (p. 78) En defi
nitiva, los niños carecen de "objetos internos fiables", lo 
que dificulta o hace imposible "la postergación de la satis
facción de los impulsos instintivos". 

Más tarde estos niños se convertirán en adultos que difí
cilmente podrán desarrollar metas y planes de largo plazo. Su 
energía se agota en la estricta sobrevivencia, en esquemas de
fensivos que permiten la reproducción simple. de una existencia 
sin mayores ilusiones. La persona no llega a convertirse en 
protagonista de su propia vida. Empujado por 10:-:: acont<:'cimien
tos, arrinconado por desafíos que sobrepasan su capacidad de 
respuesta, sólo atina a defenderse, a sobrevivir a duras penas. 

César Rodríguez traza un panorama sombrío <l<: la sociali
zación en el mundo popular: "Las condiciones de vida signadas 
por la pobreza y sucesivos traumas son el caldo de cultivo en 
que germinan personalidades que recurren tempranamente al desa
rrollo de estrategias de supervivencia ... Estas parecen confi
gurar una suerte de carácter del poblador peruano de los secto
res populares actuales ... la generalización cada vez mayor de 
estos rasgos de personalidad, dificulta el reconocimiento de 
sus orígenes defensivos. Sobrevivir en tales condiciones de 
pobreza significa no poder asumir la sobrecarga de tensión psí
quica que ello implica. Los intentos de elaboración de los 
factores perturbadores procedente del mundo interno y externo 
fracasan, limitando las posibilidades de creatividad, autono
mía e iniciativa personal". (p. 40) 

Puede que el panorama sea demasiado sombrío. De hecho 
en el propio texto se ofrecen reservas y matices que apuntan 
a una imagen diferente que aunque no llega a fijarse si es pbr 
lo menos insinuada. Veamos dos ejemplos: l) Después de una 
concurrencia sostenida a un grupo terapeútico, los niños par
ticipantes tienen una "mayor capacidad de contención de los 
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impulsos" y una más amplia "capacidad de expres1on verbal". 
2) Un grupo de sefioras experimenta también logros análogos.
En vez de dejar pasar el tiempo a la espera de soluciones mi
lagrosas, optan por buscar las opciones de cambio dentro de
sus propias circunstancias. La relaci6n con los hijos mejora y 
y pareciera consolidarse una actitud más realista y positiva 
hacia el futuro. Aunque este incremento de las "facultades 
yoicéi.s" es juzgado corno precario, es de todas maneras un hecho 
esperanzador que requeriría ser explicado y fomentado. 

Pero las dos partes donde se mencionan y analizan estos 
avances (p. 88 y p. 183) están como desgajadas del texto, de 
modo que aparecen como resultados sorpresivos, no anticipados, 
tampocc recogidos en las conclusiones. Presentados finalmente 
como tan frágiles como para no acreditar su inclusi6n en la 
síntesis final. No obstante,el hecho de que estas mejoras pu
dieran darse, significa que no todo en la socialización popu
lar es trauma y carencia, que tiene que haber relaciones míni
mamente satisfactorias sobre las que es posible e� �esarrollo, 
el "incremento de las fa.cult.ades yoicas". · .;.

La pregunta que surge es entonces: ¿por qué estos aspec
tos "sanos y positivos" son subestimados? Se pueden avanzar 
varias hip6tesis. Quizá la nás sugerente sea que desde una 
perspectiva de clase media (como la de los terapeutas) llama 
la atención sobre todo la violencia y el autoritarismo en la 
familia popular, el poco prestigio y la posición subordinada 
del niño; hechos muy diferentes a los que caracterizan el 
entorno Camiliar y social de la clase media. Tampoco se ha 
tomad o en cu en ta 1 a ex i s t en c i a en l a s e l a s es p o pu 1 a r e s d l' un ,1 
cultura que prepara a los nifios a una vida de sufrimiento )' 
JHi\•aciones. Volveremos sobre este punto. 

Una segunda idea que quisiéramos presentar se refiere a 
las "resistencias al cambio", a la presencia de una actitud 
conformista, cuando no simplemeTute desidiosa en la mentalidad 
popular. Es evidente que este_ tema se conecta con el ante
rior. La incapacidad o dificultad para asumir el futuro como 
espacio de construcción de un proyecto personal tirnc que ver 
con el predominio de las "estrategias de sobrevivencia", que 
caracteriza primero al nifio sir1 fantasía )' luego al aduJto sin 
perspectiva. 

El análisis de diversos casos ilustra algunas hipótesis 
fundamentales que pasamos a reproducir: 1. Por lo general, 
el cambio es vivido "como una imposición" (p. 1431 co.mo resul
tado de factores externos no controlables. Lejos de generar sen� 
timientos optimistas, la misma idea de cambio, al no estar a
sociada a una decisión propia, genera "angustias y sensacio
nes de inestabilidad". Moviliza "vivencias infantiles" de 
precariedad, de estar inerme frente a fuerzas incontrolables 
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o impredecibles. 3. En todo caso, el cambio es imaginado como
un sueño (lotería) o corno el resultado de la acción de fuerzas
sobrenaturales. 4. De lo anterior se desprende entonces que lo 
mejor es "no arriesgar", contentarse con poco y no ambicionar 
mucho, pues es seguro que el fracaso y la desilusión serían el 
resultado. 5) En este contexto de inseguridad y desconfianza, 

.de temor por el futuro, el cambio puede ser imaginado como el 
regreso a un pasado que es mitificado, vaciado de su realidad, 
para convertirse en-una suerte de paraíso perdido al que acaso, 
de una manera misteriosa, se puede regresar. 

Corno en el terna anterior, pienso que también en éste se 
acentúan los tonos oscuros, de modo que se produce una imagen 
que siendo muy real es quizás excesivamente pesimista. Si nos 
basáramos exclusivamente en ella, mal podríamos entender el 
espíritu de progreso que marca mucho del mundo popular. 

Quisiera, finalmente, presentar otro de los temas traba
jados por César Rodríguez: las relaciones entre gentes de 
clase media, los terapeutas, y gentes de clase popular, los 
pobladores. Se trata de una de las partes más sugerentes del 
libro. Sucede que en estas relaciones, junto al diálogo abier
to y explícito, se produce, en forma paralela, una agitada 
comunicación implícita, a veces inconsciente, donde cada par
te proyecta sus fantasías, por lo general diversas y ambiva
lentes, sobre la otra . .  No se trata de una comunicación perso
nal, donde las expectativas sobre el otro correspondan al co
nocimiento que tengamos de él. Las expectativas obedecen a 
estereotipos que tienen poco que ve� con la realidad especí
fica del otro, pero que dificultan o impiden la relación. 

Los pobladores-ven en los terapeutas (en general en to
dos los "agentes del desarrollo"), "figuras ambivalentes", 
hecho que produce desconcierto. "De un lado redentores, sal
vadores, personajes idealizados; de otro espías de los anti
guos propietarios o, en general, representantes del mundo 
hostil de la gran ciudad". (p. 229) La tradición asisten
cialista, la expectativa de obtener algo a cambio de nada se 
entrecruzan con el resentimiento y la desconfianza de forma 
de producir estrategias demandantes y manipulatorias , a la 
que subyacen, sin embargo, sentimientos de dependencia y ba
ja autoestima que el éxito de estas estrategias seguramente 
reproducen. Otras veces los pobladores imaginan que los be
neficios recibidos vienen .a representar una suerte de "apaci
guamiento". "Los que tienen plata y poder vendrían a entre
garles un poco de su riqueza, pero movidos por el miedo a que 
se la quiten. _Los terapeutas, representantes del grupo pode
roso, blanco y rico, estarían entonces ·beneficiándose al eli
minar la envidia y la necesidad de venganza de los pobres, 
porque eso les permitiría disfrutar con tranquilidad de sus 
riquezas". (p. 131) 1 
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Por el lado de los terapeutas, el asunto es igualmente 
complejo. Por lo general, el contacto con la miseria es an
gustiante y cuestionador. Más aún si este contacto es perma
nente y si, sobre todo, se ofrece una propuesta que como la 
psicoanalítica está tan lejos de satisfacer las necesid�des 
básicas de una población tan llena de carencias. Sentimien
tos de temor, culpa y desprecio parecen haber alternado con 
el ánimo de los terapeutas, sentimientos asociados a ciertas 
representaciones del mundo popular: víctimas, delincuentes, 
personas sufridas. 

César Rodríguez, dirigiendo un calificado equipo de psi
cólogos, exploró, usando el Psicoanálisis como guía, el vasto 
mundo de lo que puede llamarse la subjetividad popular. Los 
primeros resultidos de sus investigaciones son valiosos y pro
metedores. Aunque el texto Cicatrices ?e la pobreza asuma la 
forma de una sucesión de monograf1as sobre temas claves, es 
muy claro que el conjunto de ,ellas ofrece o sugiere u_n-panora
ma coherente. La figura dominante en los sectores po-pulares 
sería la del." sobreviviente", la persona cuyo esfuerzo se ago
ta .en el mantenimiento de una situación en extremo precaria, 
que carece de un horizonte de metas factibles de largo plazo 
o que no llega a tener la eficacia vital para implementarlas.
Tiende a la conformidad y al fatalismo. La vida le ha ense
ñado que controlar el destino es muy difícil o imposible, y
que puede haber más sabiduría en la resignación que en una
agitación sin perspectivas. Digamos que las cosas que no
tienen solución no son problema. Esa es su consigna vital.
Frente a las personas de clase media reacciona con ideas y
sentimientos encontrados. Odio y envidia, admiración y espe
ranza. Por supuesto que este personaje es el resultado de
una socialización y una cultura muy definidas. Abundan en su
vida sucesos tra_umáticos muy difíciles de elaborar, y en el
universo de valores en los.que se ha criado, la niñez repre
senta una etapa de la vida muy poco prestigiosa.

La investigación de César Rodríguez se convirtió en el 
espacio donde dialogaron el Psicoanálisis y las Cienc�as So
ciales. Diálogo difícil, sin guión ni metas fijas. Impulsa
do más por intuiciones que por certidumbr�s, más exploratoráo 
y espontáneo que institucionalizado y definitivo. 

¿Qué significan estas ideas desde el punto de vista de 
las Ciencia� Sociales? ¿En qué medida enriquecen o contradi
cen la perspectiva y hallazgos de estas disciplinas? Por 
supuesto que vale también la pregunta inversa: ¿hasta qué 
punto las hipótesis formuladas desde las Ciencias Sociales 
contribuyen a desarrollar o matizar las ideas producidas por 
la aproximación psicoanalítica de César Rodríguez? 
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Para intentar responder � estas preguntas tenemos que em
pezar por reconstruir las hipótesis formuladas desde las Cien
cias Sociales sobre los temas analizados por César Rodríguez. 
Para ello tomaremos en cuenta sólo los desarrollos más recien
tes. 

La mentalidad popular se ha convertido recientemente en 
un terna de moda. El interés emerge de la declinación del eco
nomicismo y de la reivindicación de la importancia de la cultu
ra como fuerza condicionante de personalidades y comportamien
tos individuales y colectivos. Sea como fuere, con mayor o me
nor evidencia empírica, tenemos los siguientes puntos de vista: 

l. El "protagonismo popular" representa no sólo una idea
de lo que es el mundo de los de abajo, es también una apuesta 
política de inspiración religiosa y motivaciones humanistas. En 
nuestro medio ella está asociada a la Teología de la Liberación 
y a las figuras de Gustavo Gutiérrez, Rolando Ames y Miguel Az
cueta, por no mencionar sino los nombres más conocidos. Desde 
el punto de vista académico, Teresa Tovar sería una referencia 
imprescindible. Sostiene esta posición que en los sectores po
pulares habría ya un espíritu de progreso definido. El deseo 
de los bienes de la modernidad está muy presente y es del todo 
legítimo, pero puede ser encauzado no como arribismo individual 
sino como esfuerzo colectivo y solidario. Los elementos que fa
cilitarían este proyecto son varios: la herenci& del colecti
vismo y la reciprocidad andina, la devoción religiosa popular y, 
finalmente, el espíritu de superación contemporáneo. De esta 
manera han comenzado a surgir y extenderse organizaciones popu
lares que representan una gran capacidad de autogobierno. Villa 
El Salvador es el caso más citado. Pero también se nombran los 
comedores populares Y los clubes de madres, fuera, desde luego, 
de las comunidades eclesiásticas y grupos parroquiales. 

2. En diferentes publicaciones 5) C.I. Degregori ha plan
teado que en la mentalidad popular se habrían producido cambios 
muy fundamentales; el surgimiento de algo así como una "moder
nidad popular". Debido a la ampliación de la cobertura escolar, 
las migraciones y la urbanización, se habría extendido el espí
ritu de progreso. El esfuerzo y la lucha de los pobladores, 
migrantes recientes, los habría convertido en creadores y "con
quistadores de un nuevo mundo", de un espacio urbano donde las · 
identidades y creencias tradicionales son .redefinidas. Quedan 
atrás el disimulo, el conformismo y el espíritu servil; se impo
nen ahora la confianza y la conciencia de tener derechos. La 
identidad étnica (indio, cholo) tiende a ser sustituida por una 
identidad política (ciudadano, vecino) . Las expectativas de 
cambio dejan de ser remotas y mesiánicas, desvinculadas de lo 
cotidiano, para convertirse en proyectos concretos que se imple
mentan todos los días. "Del mito de Inkarri al mito del pro
greso" es el texto donde Degregori sintetiza con más nitidez sus 
ideas. Incluso el espíritu de las nuevas organizaciones popula-
res tiene poco que ver con la herencia andina. Ellas son "libres 
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y voluntarias'', en tanto la comunidad tradicional aparece como 
una carga heredada. Eélo las hace más eficaces y personalmen
te más satisfactorias. J 

Pero para Degregori los sectores populares no constitu-· 
yen una "infinidad de sectores atomizados". 7) El éxito de la 
epopeya popular, de la conquista de la ciudadanía y la conse
cución del progreso y mejores condiciones de vida ha pasado por 
las "experiencias asociativas" qJe la crisis fuerza a recrear. 

3. Desde una perspectiva fundamentalmente histórica y
polémica, Alberto Flores Galindo 8) ha llamado la atención so
bre la permanencia de la cultura andina en los nuevos contex
tos urbanos. El migrar no implica -necesariamente- una ruptu
ra profunda con la tradición y en el legado andino no habría 
sólo servilismo e ignorancia sino fundamentalmente los elemen
tos (tecnologías y valores como la reciprocidad) que permiten 
sustentar un "discurso socialista". De ahí la necesidad de 
"pensar la tradición desde el futuro". 

-

Para Alberto Flores Galindo habría que ver en la cultura 
popular un espacio complejo, "abrigando en su interior cosmo
visiones contrapuestas y distintos valores. Es el resultado 
de las creaciones propias de las clases dominadas y de todos 
los otros componentes asimilados o impuestos por otras cla
ses" (p. 15). Desde luego que las visiones lineales no son 
pertinentes: lo .nuevo coexiste con lo viejo, los valores an
dinos con las aspiraciones costeñas, el individualismo con 
orientaciones comunitarias y colectivistas. Un ejemplo cita
do con frecuencia por este autor son los miles de clubes de 
provincianos que en Lima permiten reproducir costumbres y tra
diciones. En síntesis Alberto Flores G. critica una visión 
lineal del cambio cultural y remarca la coexistencia, en un 
grupo social y hasta en una misma persona, Je elementos hete
rogéneos y hasta contradictorios. Ello implica un conflicto 
pero también una posibilidad: una modernidad diferente, en
raizada en la tradición antes que en lucha con ella. 

4) En El otro sendero, Hernando de Soto ensaya una tipi
ficación de Ia mentalidad popular. Desde su perspectiva, el 
nuevo mundo urbano creado por las migraciones destaca, ante 
todo, por su afán de progreso. Poco sensibles a las ne�esi
dades de este nuevo contingente popular, el Estado y la socie
dad formal tratan de cerrarles el paso, excluyéndolos de la 
institucionalidad vigente. La respuesta de los migrantes fue 
convertirse en informales, en pequefios empresarios al margen 
de la ley. 

En el mundo popular habría no sólo grandes expectativas 
de progreso sino también considerables habilidades empresaria
les que la misma exclusión y crisis estimulen. Llegados a la 
ciudad, los migrantes descubrieron que "estaban al margen de 
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las facilidades y beneficios de la ley, y que la única garantia 
para su libertas y prosperidad estaba finalmente en sus propias 
manos. Descubrieron, en suma, que tenian que competir, pero no 
s6lo contra personas sino también contra el sistema". (p. 12) 

El individualismo y el deseo de integrarse habrian despla
zado totalmente a la cultura tradicional. En el mundo popular 
habria una ebullición de valores empresariales que se plasman 
en un febril activismo, en la creación de instituciones "que 
constituyen una alternativa coherente sobre la cual pueden sen
tarse las bases de un orden distinto que abarque a todos los 
peruanos". (p. 13) 

Las ideas de De Soto son tan categ6ricas como simples y 
atractivas. El Estado, los politices tradicionales y los gru
pos de poder, creadores y defensores de privilegios, resultan 
los malos de la película. Los informales son, en cambio, los 
creadores del nuevo orden liberal, próspero y competitivo. Al 
menos un mérito se le debe reconocer. Allí donde la izquierda 
vio sólo a gentes pobres y sufridas, incapaces de valerse por 
sí mismas, y donde la derecha sólo vio a cholos resentidos, pe
ligrosos pero necesarios, De Soto miró más lejos y se percat6 
de los deseos de progreso y de la voluntad de trabajo eviden
tes en las capas emergentes del mundo popular. Se le puede re
prochar, eso si, haber absolutizado este factor. 

5) Desde una entrada monográfica 9) he insistido en la 
vigencia, en la mentalidad popular, de una concepción del mun
do marcada por la magia y la desconfianza frente a la moderni
dad y sus representantes. También he llamado la atención sobre 
la persistencia de una identificación étnica que aunque silen
ciada se encuentra casi siempre presente. Por más que exista 
un "complot de silencio" en torno al racismo, la existencia de 
este fenómeno se manifiesta en la baja autoestima y el resenti
miento de los despreciados y, por supuesto, en el exclusivismo 
y fatuidad, pero también en el temor y la culpa, de los domina
dores. La democracia es pues más un deseo que una realidad. En 
la mentalidad popular se entrecruzan elementos de una visión 
racionalista con los de una visión mágica del mundo. Existe 
una racionalidad cualitativamente diferente. 

6) En un documentado e16ydio sobre la religiosidad po-
pular en Lima, Manuel Marsa 1 analiza .cómo 1 a "r el ig ión 
popular campesina'' se va transformando paulatinamente en una 
"religión popular urbana": " ... este parece ser el camino 
más transitado númericamente por los migrantes". La trans
formación implica una recreación de las fiestas patronales 
y de los cultos tradicionales. Más decisivamente aún, como 
en el campo, también en la ciudad sigue predominando una re
ligiosidad basada en el "dios del aqui y del ahora", un dio5 
al que se siente cerca en las dificultades y en los sueños, 
en los temores y esperanzas. Un dios ceicano, cotidian� que 



J 2 

premia o castiga. Y en estrecho ví�culo con la religión sub
sisten creencias y prácticas que desde una perspectiva racio
nalista de clase media serían tildadas de mágicas y supers
ticiosas. 

De la revisión anterior puede concluirse que el estudio 
de la cultura popular es un campo recientemente polémico don
de coexisten diversas interpretaciones globales que pueden, 
seguramente, multiplicar evidenci�s a su favor. Es necesario 
por tanto extremar precauciones y evitar simplismos. Pero 
estos desarrollos de las CC SS: ¿qué modificaciones o matices 
podrían significar en el panorama del mundo popular trazado 
por César Rodríguez2 Me parece que la contribución sería la 
de relativizar la idea del sobreviviente como figura única en 
el mundo popular. De hecho, junto a este personaje observa
mos al menos otros dos tipos humanos bastante característicos. 
En primer lugar, los que podemos llamar empresarios o, mejor 
quizás, "protoempresarios"; se trata de un tipo que ha dado 
lugar a un estrato en el mundo popular. Un� suerte de pequ�ña 
burguesía emergente, laboriosa y móvil. I�idro Valentín*� tn 
un trabajo sobre microempresarios, está intentando tipificar
los. Por lo general provienen de familias estables con algún 
negocio propio o una pequeña propiedad agrícola; son sobre to
do andinos y tienen lo que MacClelland 11J llamaría una "alta 
motivación de logro". Se proponen metas de mediano y largo 
plazo, y el trabajo representa para ellos mucho más que un me
dio, es el eje de su existencia. PerO también tenemos al "de
sesperado", al joven sin futuro, presa fácil ·de las drogas y/o 
candidato a la delincuencia. Con una existencia precaria y 
marginal, sin los recursos mentales corno para ser sobrevivien
te, menos convertirse en empresario, el desesperado mira al 
cielo a la espera de un milagro que pueda solucionar sus pro
blemas internos y externos. 

Que César Rodríguez tipifique sólo un tipo de mentali
dad puede ser resultado de una serie de factores. Arriesgamos 
los siguientes: el trabajo de investigación se realizó en un 
pueblo joven muy nuevo y extremadamente pobre. Ciertamente 
un espacio donde los "protoempresarios" no pueden ser muy nu
merosos. En segundo lugar, la mayoría de los pacientes. fueron 
mujeres y niños. Parece que en el sector femenino prima la 
perspectiva del sobreviviente en relación a: a) la del empre
sario que puede desarrollarse más fácilmente sobre la base de 
características que corno la ambición y la autonomía son sobre 
todo estimuladas entre los hombres; b) la del desesperado que 
tiene que ver con la frustración de grandes expectativas que 
se fomentan más entre los hombres. En tercer lugar hay que 
mencionar que el ver en el bosque muchos árboles de la misma 
clase puede haber llevado a César Rodríguez a pensar que sólo 
hay un tipo de árboles en ese bosque. Más aún cuando el autor 
no se plantea el problema de la representatividad. Es como si 
se hubiera asirnido la idea de que cualquier caso es representa
tivo de la totali�ad. Pasar del individuo al género no reque-
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riría entonces de mayores precauciones. Pero cuanto más hetero
génea es una población tanto menos legítimo es el procedimiento 
y al trabajar en profundidad uno o varios casos no podernos lle
gar a saber si nos hemos topado con excepciones o reglas. Sea 
como fuere, el hecho es que allí donde César Rodríguez percibe 
un tipo único y fundamental de mentalidad, los científicos so
ciales, aunque sin tanta profundidad, perciben varias. 

La contribución más importante de Cicatrices de la pobre
za es la profundidad del análisis del sobreviviente-.- No obstan
te, mucho de este análisis, extremadamente valioso, se encuentra 
contaminado por prejuicios de clase media. Partiendo de una 
concepción del individuo corno "escenario donde se despliegan 
las fuerzas sociales", desde una "perspectiva crítica de la so
ciedad", el autor pretende cuestionar los tópicos de la litera
tura científica, con su insistencia en que la "indigencia mate
rial se transmutaría en pobreza psíquica, en lacra social, for
jando personalidades con estructuras yoicas débiles, poco dife
renciadas, con restricciones en el código lingUístico y en la 
capacidad de simbolización." Para el autor, no se trataría de 
quedarse en una constatación así. Se trataría de "rastrear la 
génesis de la situación actual en los eventos traumáticos de 
la infancia" (p. 38) ",. .. y de aprender también las posibilida
des contenidas en la socialización para un ulterior desarrollo" 
(p. 38) Superar el enfoque clínico, concentrado en el diagnós
tico, supondría tener en cuenta la historia de vida, y los he
chos sociales que la enmarcan, y fijarse no sólo en las limita
ciones sino también en las posibilidades. 

Hasta qué punto realiza César Rodríguez el programa que 
se propone es algo sobre lo que volveremos más adelante. Por 
lo pronto, es necesario volver al sobreviviente. En su carac
terización se articulan dos temas fundamentales del libro: el 
niño adulto y las resistencias al cambio. Estarnos ante una 
persona que no tiene la capacidad para surgir, carece de la 
eficacia vital que le permitiría convertir sus sueños en rea
lidad. Sus ilusiones son vanas y hasta quizás él mismo las 
toma poco en serio. Está lejos de la felicidad pero tampoco 
busca el suicidio, al menos en el corto plazo. Con las justas 
se defiende. 

Según Berman 12), la figura arquetípica de la modernidad 
es Fausto, el hombre que se convierte en �rquitecto de su vi
da, que rechaza todo límite y que está en la búsqueda perpe
tua; todo fin es para él sólo un nuevo comienzo. Y es que 
vive en un mundo donde "todo lo sólido se disuelve en el aire". 
Personajes corno Fausto fueron los que resignificaron el mundo, 
ya no como un "orden recibido" sino corno un "orden producido". 
La otra figura arquetípica de la modernidad es el empresari9 
weberiano. Se acuesta pensando en su negocio, sueña con él y 
se despierta preocupado y con ansiedad por ir a trabajar. Para 
él, el dinero es sólo un medio, es la demostración de su efi-
cacia, la manera de mantener su buena conciencia. El está 
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inhibido de los placeres del mundo, es un asceta, su miedo a la 
condena eterna lo resta o sustrae del disfrute, lo enfrenta a 
lo sensual. 

El sobreviviente está lejos de estas dos figuras.· Tambfén 
del hombre tradicional que suele pasar grandes penurias pero que 
encuentra en la tradición, en un libreto de vida al que apegar
se, la certidumbre que requiere. Así, este hombre tradicional 
no se siente responsable y frustrado, un pobre en el sentido mo
derno, es decir un ser potencialmente lleno pero realmente ca
rente, una falla, alguien lamentable. Es decir, proyecto sin 
realidad, esperanza sin base, dolor sin remedio. 

El pobre de hoy en un pueblo joven de Lima es diferente 
a su abuelo que pudo, por ejemplo, ser peón en una hacienda. 
El pobre de hoy se sabe probabilidad. La pobreza implica una 
conciencia dominada por el deseo, poder pero no tener, pensar 
que en principio se puede ser pero que no se es. Frustración, 
conciencia trágica, lucha agónica. La posibilidad de ser algo 
pero aún la realidad de ser nada. 

Todo esto apunta a la necesidad de despojar al concepto 
de pobreza de su inocencia, de su capacidad para subsumir en 
un mismo saco situaciones muy diferentes. No es lo mismo,por 
ejemplo, la situación de un vecino en un pueblo joven en el 
Perú de hoy que la situación de un yanacona en el Perú pre
hispánico o que la de un esclavo en el Imperjo Romano. Puede 
que los tres pasen hambre y que no tengan cubierta sus nece
sidades básicas, pero por lo demás su situación es muy dife
rente. En realidad, el concepto de pobreza a secas tiene só
lo sentido desde un punto de vista fisiológico y es entonces 
poco interesante. En todo caso, la reacción frente a esta 
condici6n está marcada por hechos socioculturales. Un campe
sino en una hambru�a puede decidir no hacer nada o sea morirse 
de hambre. El fatálismo y la resignación le impedirán pensar 
en alternativas, lo consolarán'de su miseria. Otro puede dedi
carse a la delincuencia o también a multiplicar sus esfuerzos. 
Lo importante es que el hecho fisiológico no determina las res
puestas, aunque sea, qué duda cabe, un factor condicionante. 

En realidad, como dice Charles Valentine, "La esencia de 
la pobreza es la desigualdad ... el significado básico de la 
pobreza es la privación relativa." 13) Aún más, en este sen
tido la pobreza es una condición moderna, supone la igualdad 
como hecho posible, la conciencia firma y universal que los 
seres humanos tenernos las mismas potencialidades; pobre será 
entonces quien haya realizado muy pocas de estas potenciali
dades. Quien ha internalizado como fundamento de su autoima
gen y autoestima la mirada del rico, de aquel que lo considera 
como una versión imperfecta de sí mismo. 

Bajo esta perspectiva, el pobre sería el hijo o nieto del 
campesino que trasladado a la ciudad ha perdido mucho de su 
cultura tradicional, asimilando en cambio, gracias a la escuela 
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y a los medios de comunicac1on, la cultura moderna occidental, 
pero careciendo de los medios económicos que le permitirían ac
ceder a un nivel de vida correspondiente, que le depare recono
cimiento social, es decir ser tratado como un igual, c9mo �1-
guien digno de ser estimado y no sólo como proyecto frustrado 
o inconcluso.

En este último sentido las cosas se complican. La migra
ción a la ciudad no equivale a una ruptura total con la tradi
c1on andina y campesina, aunque sí suponga la internalización 
del modo de vida de la clase media como el bien supremo (casa 
propia, carro propio, hijos en colegio particular y empleada 
doméstica). Junto con el campesino llegan a la ciudad creen
cias (Marsal, Matos Mar), sistemas de parentesco (Golte, Alta
rnirano) que implican una recreación deliberada de muchos ele
mentos tradicionales. Allí está la base para una identidad que 
no se agote en la idea de carencia, que se afirme en la dife
rencia, más real que reconocida, respecto a occidente (Alberto 
Flores Galindo). Por supuesto que nada está aún definitiva
mente dicho y es muy posible que el legado andino sea liquidado 
o convertido en mero folklore

Analizando, desde una perspectiva de clase media, entre
vistas y biografías de personas de distintos estratos sociales, 
hay dos hechos que llaman la atención. El primero es la recie
dumbre del hombre de pueblo, su pacidad para sobrevivir y so
brellevar acontecimientos de gran efecto traumático que, tende
rnos a pensar, nos hubieran destruido de ser nosotros los prota
gonistas. Desintegración familiar, muerte de hermanos, violen
cia, distancia emocional y falta de cuidado, por mencionar al
gunas circunstancias típicas y reiteradas. Nos sentirnos agra
decidos de no haber pasado por eso, también más débiles, y 
flota en nuestro ánimo un poco de culpa. No tanto porque nues
tra suerte sea la raíz de su desgracia, cuanto por haber tenido 
mucho más oportunidades. 

El segundo es la vulnerabilidad de la clase media. Padres 
que trasladados a un ambiente popular serían normales y hasta 
amorosos, resultan en la clase media una suerte de ogros que 
producen en sus hijos traumas de efectos perdurables. Que dan 
lugar, además, a reflexiones profundas, o·al menos reiteradas. 
A una reflexión que vuelve al hecho que la origina y la esti
mula y que se pregunta sin cesar sobre la evitabilidad o la 
justicia del acontecimiento y que no se termina de resignar 
de manera que la herida permanece abierta. En los sectores po
pulares, siguiendo con esta reflexión tendríamos, corno en los 
héroes de las tragedias griegas, más pena que dolor. La con
ciencia de la desgracia como algo pasado que no se puede cambiar 
engendra un sentimiento finalmente más comprensivo, menos tortu
rante y más llevadero. Hubiera sido mejor que las cosas ocurrie-



1 6 

ran de otra forma, pero no hay vuelta de hoja. Kierkegaard diría 
que hay pesar pero no dolor, sufrimiento cicatrizado pero no he
rida abierta. 

En la socialización popular, grandes traumas·no pare
cieran generar efectos de importancia. En las clases medias, 
situaciones mucho menos conflictivas parecen estar en la base 
de grandes conflictos, de vidas destruidas. La observación re
quiere de una explicación múltiple. Un primer hecho de impor
tancia se refiere a que en los sectores populares es mucho más 
improbable que se admita la existencia de un conflicto interior. 
Las complicaciones mentales tienen muy poco prestigio y el pa
ciente o entrevistado se esforzará en explicar su sufrimiento 
como resultado de alguna enfermedad o hecho objetivo, desde 
problemas familiares o de trabajo hasta el maleficio de algún 
vecino o enemigo. La "negación del conf 1 ic to", 1 a r eaf i rmac ió n 
angustiosa de una supuesta normalidad, implican una huida del 
mundo interior, de sentimientos incontrolables y amenazantes. 
Esta negación tiene que ver, sin embargo, sobre todo, con�ele
mentos culturales. El vocabulario con el cual pensar el= nt.undo 
interior es reducido y las concepciones espontáneas sobre la 
dinámica de este mundo tienden a ser muy simples y enfatizar 
una suerte de omnipotencia de la voluntad o, en todo caso, un 
esencialismo en el cual las explicaciones últimas de la con
ducta se encuentran en propiedades inmutables, casi biológi
cas, de 1� personalidad. Se oscila entre explicaciones que re
marcan la culpa y la responsabilidad, y otra� donde la fatali
dad de un destino inscrito en la biología aparece corno inape
lable. 

La escasa "conciencia de conflicto" debe relacionarse con 
una cultura donde la "dureza" aparece como un valor supremo y 
la debilidad resulta síntoma de homosexualidad, anuncio precoz 
de una vida que será aplastada por los más fuertes. 

Desde la perspectiva psicoanalítica de César Rodríguez, 
la débil "conciencia de conflicto" tendría que ver con las "di
ficultades para la elaboración" y la "fragilidad yoica", con el 
hecho de que la gente pobre tiene un espacio interno muy redu
cido en el cual puedan ellos procesar las circunstancias socia
les y las demandas instintivas. La búsqueda de sentido, la po
sibilidad de comportamientos deliberados es entonces red�cida y 
se tiene entonces que la "distancia entre .el conflicto intra
psíquico y la conducta actual es pequeña". (p. 78) 

Pero esta perspectiva no toma en cuenta que la relación 
que una persona pueda tener consigo misma está mediada por la 
sociedad y la cultura a la que pertenece. El racismo puede 
servirnos como ejemplo para introducirnos al tema. Supongamos 
que tenemos el pelo rubio y los ojos azules. Por este mero • 
hecho vamós a ser objetos de una devoción muy especial. Admi
rados y preferidos. Es obvio que esta situación va a reper
cutir en una mayor seguridad personal, en un vivirse como 
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persona atractiva y deseada. Supongamos ahora que somos bajos, 
oscuros y de pelo lacio. Cholos. La situación va a ser muy 
diferente. Estos rasgos no son cotizados. Las hermanas de 
nuestros amigos van a preferir a los blancos y nosotros·prefe
rirernos a las rubias antes que a ellas. Ello va a afectar 
nu�stra seguridad personal. Nos sentirnos cuestionados. 

La cultura en el mundo popular prepara para el sufri
miento de manera de atenuar su efecto desestructurante, de 
amortiguar su impacto. De otra manera no podría entenderse 
cómo los hombres y mujeres del mundo popular pueden resistir 
acontecimientos que en otros contexto llevarían probablemen
te a la locura. El hecho importante es que se enseña al niño 
a esperar poco de la vida, y a ver en la frustración y la vio
lencia fenómenos naturales que no tienen porqué llamar la a
tención. Ocurre en todas partes y no hay nada de qué quejar
se. 

En los sectores medios, la situación es muy diferente. 
En los estratos más cultos, la conciencia de conflicto puede 
llegar a ser abrumadora. Lejos de condenarse, la conflicti
vidad es aprobada, de modo que puede resultar hasta de buen 
tono confesar una neurosis, por supuesto, moderada. La sen
sibilidad no es satanizada y hasta puede que se la cultive. 
La "dureza" no tiene tanto valor y el margen para el juego y 
la fantasía es mucho más amplio. De otro lado, el niño tiene 
mucho prestigio y su vida se desarrolla a la sombra de gran
dex expectativas, de una promesa de felicidad. No es gratuito 
que en este marco un conflicto tenga un impacto mucho mayor. 
Al niño se le hace pensar que papá y mamá se deben amar y res
petar y tener hijit6s lindos. Todos deben quererse y ser 
unidos. Si el niño ha internalizado este cuadro de expectati
vas corno lo normal, lo que es justo y debe ser, entonces si 
papá llega mareado a casa y le pega a mamá, el niño no va a 
entender lo que pasa y el efecto del acontecimiento será mucho 
mayor. A todo ello debe agregarse la importancia del Psico
análisis corno lenguaje para hablar acerca del mundo interno y, 
por supuesto, corno conjunto de concepciones que subrayan las 
dificultades pero también la posibilidad de algo así corno la 
armonía interior y la felicidad. 

La concepción a la que se llega es que la mayoría de las 
personas en el mundo popular no serían individuos en el senti
do moderno; esto es, personas capaces de trazarse metas y cons
truir un destino a la medida de sus aspiraciones. Pero, de 
otro lado, las costumbres y la tradición no tendrían ya la 
autoridad incuestionable de la que antes gozaron. Entre un 
mundo perdido y uno que no se acaba de ganar. Tal parecen 
ser las coordenadas del individuo popular en la Lima de hoy., 
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Pero quedarnos aquí sería dar la sensación de que la 
modernidad representa una solución auténtica y definitiva a 
los problemas de la existencia. Y ciertamente no lo· es. 
El tema es muy amplio per� al menos se puede decir, co�o 
sefiala Hannah Fenichel 15;, que tan pronto nos hemos libera
do de los compromisos impuestos y de la dependencia frente 
a la naturaleza, nos venimos a dar cuenta que ya nos hemos 
olvidado para qué queríamos lo uno y lo otro. Nuestros lo
gros tornan a dios prescindible y la "muerte de dios" nos 
deja solos en un universo donde han desaparecido los senti-
dos pero no la necesidad de buscarlos. 

V o 1 v amo s ah o r a a 1 a n á 1 i s i s de 1 so b r e v i v i ente . " La s 
condiciones de vida signadas por la pobreza y sucesivos trau
mas son el caldo de cultivo en que germinan personalidades 
que recurren tempranamente al desarrollo de "estrategias-de 
supervivencia". Estas parecen configurar una suerte d.e ca = � 
rácter del poblador peruano de los sectores populares actuá-� 
les, de manera que la generalización cada vez mayor de estos 
rasgos de personalidad, dificulta el reconocimiento de sus 
orígenes defensivos ... mediante el recurso a mecanismos de 
defensa regresivos se intenta mantener un sentimiento de sí 
mismo, suficiente para la preservación del yo (para impedir 
procesos de desestructuración yoica mayor)" (pp. 40-1) 
" ... estrategias de supervivencia que constituyen deforma
ciones de la personalidad opuestas a la autonomía, sin la 
cual no puede aspirarse al desarrollo de formas de solida
ridad. Pareciera que las familias necesitaran reagruparse, 
volverse a consolidar, a formar un grupo solidario. Nos pa· 
rece peligroso concebir esta imagen sólo desde una única 
perspectiva positiva; debemos tornar en cuenta las alianzas 
coyunturales, las estrategias comunes de supervivencia don
de se utilizan unos a otros, y las relaciones humanas en 
estos contextos de extrema pobreza son cada vez menos gene
rosas, cada vez más mezquinas." 

Palabras duras que sitúan a César Rodríguez en las 
antípodas de los planteamientos del "protagonismo popular". 
Allí donde algunos ven solidaridad, Rodríguez percibe prag-· 
matismo; donde ven posibilidades de organización y construc'
ción de proyecto, él percibe uso mutuo en· función de una 
defensa individual o, en todo caso, familiar. La imagen fi
nal es la de un país en crisis, "de una sociedad eminente
mente conflictiva, convulsionada, casi en estado de descom
posición". (p. 14) 

El precedente más importante del esfuerzo de César 
Rodríguez es el trabajo de Humberto Rotando, Estudio de la 
familia en su relación con � salud (UNMSM 197 O) . Aunque con
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una concepcion teórica y una metodología diferentes14 ), Rotondo 
llega a conclusiones bastante similares. Su caracterización 
del "cholo emergente", el protagonista de las migraciones, está 
centrada en el "síndrome de pesimismo oral", una posiciún depre
siva originada _en la falta de cuidado y afecto. Ella implica 
que en su ánimo la baja autoestima y los sentimientos de desa
rraigo y orfandas son los dominantes. Sus actitudes están mar-_ 
cadas por el conformismo, el encausamiento de su agresividad 
hacia la mujer e hijos. (p. 76) 

Pero es sintomático que la recapitulación final, muy ne
gativa y pesimista (una suerte de "jaula de barro", para usar 
una expresión de Guillermo Nugent), no tome en cuenta elemen
tos antes avanzados y realmente muy esperanzadores. "El tra
bajo es para todos ellos (los mestizos) un valor cardinal, con 
la particularidad de que en muchos termina por ser visto como 
un fin en sí mismo. Muchos cholos tienen claramente una 
orientación pragmatista y se rigen por valores de tipo econó
mico, colocando en un segundo término todo lo demás" (p. 61) 
"Ven en esta tendencia ... un mecanismo de defensa frente a 
la inseguridad y al problema del 'status social' " (p. _57) 

Otro tanto sucede con César Rodríguez. El retrato de la 
mentalidad popular que nos brinda está dominado por el gris y 
el negro, y apenas hay algunos puntos en los que se insinúa 
débilmente una esperanza. 

Investigando sobre el significado de la palabra cholo, 
Ana Lucía Cosamalón* pidió a escolares de cuatro colegios 
distintos que pusieran por escrito las cinco primeras pala
bras que se les venían a la mente cuando la escucharan. Las 
palabras fueron clasificadas según el tema a que aludían 
(constitución física, valoración estética, costumbres, nivel 
cultural, ocupación, actitud hacia el trabajo). Ni que decir 
que las asociaciones fueron casi todas con términos negativos: 
ignorante, feo, sucio, serrano, triste, son los que más apare
cieron. No obstante, en este concierto de denigraciones y 
lamentos, surgieron también dos elementos positivos: recio 
y trabajador. Recio en el sentido de curtido. Pero traba
jador en el sentido de laborioso y pujante, poseedor de una 
gran voluntad, capaz de una estricta disciplina. 

Es corno para recordar a Hegel y su idea del trabajo corno 
el camino a la autoconciencia: "La verdad de la conciencia in
dependiente es, por tanto, la conciencia servil ... la servi
dumbre corno conciencia retraída dentro de sí, se adentrará en 
sí misma y se invertirá para convertirse en verdadera indepen
dencia ... es precisamente en el trab�jo donde adquiere su 
sentido propio, mediante este reencuentro de sí consigo mismo, 
cuando allí sólo parecía tener un sentido extraño". 15) De
alguna manera Jos sectores populares saben que esto es cierto. 
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La actividad y el trabajo, esa es su apuesta. Claro que la 
coyuntura actual es poco propicia para que estos valores se 
traduzcan fluidamente en comportamientos. La escasez de opor
tunidades, la reiteración de frustraciones, debilitan esas 
actitudes. Pero no las hace desaparecer. De manera que es
tán ahi corno una reserva. Lo que tiene aGn que definirse es 
hasta qué punto ese esfuerzo será estrictamente individual o 
será permeable también .a los valores de solidaridad y coope
ración. Ig ualmente queda por ver hasta qué punto el legado 
de la tradición marcará la nueva cultura por crearse hoy en 
el PerG. Si serán incorporad6s o desechados costumbres, va
lores y creencias que han sido afanosamente producidos du
rante siglos en este país y que constituyen, para bien o 
para mal, la base de nuestra originalidad. 

Hay muchos temas que Cicatrices de� pobreza no abor
da, o lo hace sólo tangencialrnente. Por mencionar algunos: 
racismo, actitudes hacia el trabajo, machismo. Sea corno 
fuere, las contribuciones de César Rodríguez se sitGan sobre:: 
todo en la reconstrucción del proceso socializador en el� �
mundo popular y en el tratamiento de las "resistencias al 
cambio", capítulo que viene a significar un análisis de la 
mentalidad del sobreviviente. 

El balance del libro es por supuesto muy positivo. Nin
guna investigación sobre el mundo popular ha tenido corno base 
un trabajo de campo tan detenido; ninguna, t-ampoco, ha usado 
tan sistemáticamente el Psicoanálisis. Ello explica la pro
fundidaq de su exploración, que constituye una suerte de ca
mino a transitar para entender el "PerG hirviente de estos 
dias . . . " 
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