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SATAN CRUCIFICADO

ES tal la velocidad de la vida que el pen-
samiento, impulsado hacia el vértigo, se de-
senreda de sus vueltas y, recto en sus certe-
i zas, sin esfuerzo, reune fragmentos, encuen-
: tra sentidos, deshace misterios. Y, de pronto,
entre la aceleracion que sin remedio crece y
el descontrol que ya se viene, la fugaz fiesta
del deseo. La voluntad sonrie y se esconden los temores:
es Docil la realidad e infinito lo posible. Pero la conciencia
de la gloria es la caida en el infierno. Como ser feliz es
ofender a Dios, alzarse contra El, resulta que la felicidad es
tentaciéon y busqueda y el encuentro castigo y desencanto.
El fin de la subida es el inicio del descenso.

Y es tal la lentitud de la vida que la conciencia, rodeada
por el absurdo, flotando en la nada, permanece dando vuel-
tas, casi siempre muy triste y, a veces, desesperada. Sin
fuerza, rumbo ni meta, ha perdido el sentido que ordenaba
su experiencia. Y asi, en medio de su estupor temeroso, se
refugia solitaria, en la madscara lisa de su dolor orgulloso.
Mientras tanto, en su fortaleza interior, mil fantasmas apare-
cen y la atacan con crueldad. Pero de pronto, sin buscarlo,
la vida reencuentra su secreto. En el fondo del infierno, en
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su sufrir exagerado otra vez surge la vida ignorando su pa-
sado. (Gonzalo Portocarrero)

EL DERECHO A LA MUGRE

Recuerdo aquellos dias en que presentaba yo mis letri-
nas como aparatos capaces de acelerar la circulacion de las
materias organicas. Entonces promovia el reciclaje y, miran-
do hacia atras, veo que era légico que pensara asi. Desde
temprano me habian inculcado que scripta wanent, lo escri-
to sobrevive a quien lo dicté. Asi me habia acostumbrado a
creer en la permanencia del pasado. Habia aprendido a con-
cebir la memoria como un pizarrén en el que se conserva
todo, tal como fue.

Hasta que un dia, oyendo a José Merlin contarnos por
tercera vez la misma historia sobre Sabinillo, su pueblo en la
Mixteca Baja, me di cuenta que el recuerdo no tiene que
ver con la memoria. El recuerdo recrea los hechos, siempre
semejantes y nunca iguales. La memoria los embalsama, los
canaliza y los circula. Y entiendo que esta memoria, la que
conserva tal cual lo dicho, es producto de una tecnologia:
sin el alfabeto no existiria ni se podria imaginar. Desde en-
tonces, pienso que es asi con todos los desechos. Lo que
ustedes llaman el desecho es el andlogo materializado de
aquello que desde Aristételes se ha llamado la memoria, o
mas precisamente, el “saber”. Asi como las leyes de la me-
moria determinan la sobrevivencia del pasado, la ley de con-
servaciéon de la materia habia engendrado en mi la ilusién
de stercora manent, que todo excremento se conserva. Y,
proyectando ésta, mi ilusiéon sobre el pasado, me habia con-
vencido de que, bajo muy distintas expresiones, todas las
sociedades tradicionales habian reciclado sus desechos y
lo habian hecho ademas en una forma mas completa que
nosotros. Guiado por este modo de pensar, andaba yo pro-
poniendo a los campesinos nuevas técnicas para aproximar-
se otra vez a un ideal perdido. Fue la analogia entre la me-
moria occidental y el desecho moderno lo que disipé mi ilu-
sién. Entendi que el desecho moderno, apto para ser con-
servado, tratado y circulado por el ingeniero es tan novedo-





