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En la comunidad académica la relacién
con el mundo andino ha sido la faceta
mis discutida de la insurreccién
senderista. Aunque el debate centrado
en torno a Carlos lvan Degregori y
Alberto Flores Galindo se truncara,
de todas maneras quedaron sembradas
preguntas fundamentales sobre la
significacién de lo andino en el Perd
contemporidneo. En  este  ensayo
presentaré las posiciones respectivas y
trataré de sefalar sus logros vy
limitaciones. Este balance servira de
base para, convocando otras ideas,
plantear algunas hipdtesis que permitan
(re)animar un didlogo necesario, puesto
que el fendmeno senderista representa
una suerte de grieta a través de la que
podemos divisar los bajos fondos de
las mentalidades colectivas, aquellos
que

tienen que ver con la larga duracién
y la dominacién étnica. El examen de
Sendero representa pues la posibilidad de
acercarnos a aspectos de nuestra realidad
usualmente negados pero, sin embargo,
fundamentales.

En todo caso lo mis importante es
rechazar el olvido, no voltear la péagina.
La comunidad académica tiene la
mision de lograr un esclarecimiento de
lo sucedido; de identificar la dindmica
que llevé al pais al borde del abismo.
De otro modo, si no llegamos a conocer
esta experiencia, si no extraemos las
lecciones del caso, no nos podremos
liberar del pasado; estaremos
condenados a su repeticién aunque bajo
formas diferentes.

lCuando, en 1980, se inici6 la insu-
rreccién senderista, el Pert era concebi-

* Gonzalo Portocarrero, Razones de Sangre, aproximaciones a la violencia politica. Fondo Editorial PUCB, Julio 1998.

pp- 67-89.
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do, desde las ciencias sociales, como un
pais fragmentado pero en un proceso de
franca modernizacién. En consecuencia
se daba por supuesto que el futuro se
anunciaba en la ciudad y en la industria.'
Primaba el estudio de lo moderno, sien-
do la perspectiva marxista la mas influ-
yente. Los conceptos recurrentes eran
los de clase, capitalismo y dependencia.
No obstante, a partir de ellos el
trasfondo étnico y colonial de la
sociedad peruana era invisibley

Notese que me refiero a las tenden-
cias més influyentes.? Siempre hubo, por
ejemplo, antropdlogos dedicados al
es-tudio de las continuidades culturales
en el mundo  campesino, o
historiadores y socidlogos atentos a la
permanencia del colonialismo.> Pero,
finalmente, cuando la insurreccién se
inicia nadie imaginé la magnitud que
habria de adquirir.

En cualquier forma es revelador que
la incubacién del senderismo pasara in-
advertida, tanto para los que concentra-
ban sus estudios en la ciudad, en la eco-
nomia y en la politica, en lo moderno,
como para aquellos que hacian lo propio
en el campo y en la identificacién de

continuidades histéricas. Creo que ello
tiene que ver con el hecho de que Sen-
dero nace en la confluencia de ambos
mundos. Sea como fuere el fenémeno
senderista fue primero una sorpresa y
luego un enigma. De pronto la atencién
de las Ciencias Sociales tenfa que diri-
girse —prioritariamente— hacia una de
las zonas més pobres y tradicionales que
adquiria un protagonismo inesperado.
En los siguientes afios surgié una espe-
cialidad: la llamada Senderologia. En
realidad la insurreccién senderista esti-
mulé un giro en las Ciencias Sociales.
En efecto, un fendmeno asi estaba fuera
de libreto y tratar de explicarlo exigia
una renovacién de los marcos tedricos.
Precisamente la Antropologia y la His-
toria, que a diferencia de la Sociologia
estuvieron menos impactadas por el
marxismo y la presién de la politica, fue-
ron las disciplinas que més contribuye-
ron a producir una imagen de Sendero.
En ambas se elaboré el concepto de lo
“andino”. Asi, sea para explicar el éxito
inicial, o también el fracaso final, se ha
esgrimido que Sendero (des)conocia el
mundo andino.

! Tiene mucha razén Guillermo Rochabrin al insistir en que todos los discursos de fines de los 60 y principios de
los 70, sean reformistas o revolucionarios, participan del “meta-horizonte” de lo modernidad. Apuestan al
progreso y al cambio, a la razon y a la democracia. “Horizontes y discursos en la Sociologia peruana”. En:
G. Portocarrero y M. Valcarcel (ed) El Peni frente al siglo XXI, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad
Catdlica del Perd, Lima, 1995, p. 636.

? Anibal Quijano es el autor que encarna con mas vigor esta tendencia de concentracion en la estructura y en lo
econémico. Quijano es uno de las autores mas leidos e influyentes en las Ciencias Sociales en el Perd.

> Una perspectiva que valoré la importancia de la historia y la vigencia del colonialismo fue la de Julio Cotler
en Clases, Estado y nacién en el Perii, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1978. Cotler justifica la necesidad
de referirse a la “constitucién colonial” de la sociedad peruana para explicar el gobierno militar: ..... “la sociedad
peruana arrastra, sin solucién de continuidad, un conjunto de caracteristicas derivadas de su constitucién
colonial, que condicionaron el desarrollo de su estructura y proceso sociales”, p. 15.
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II

Carlos Ivan Degregori ha desarrollado un
esfuerzo de investigaciéon muy consistente
sobre el fenémeno senderista. Es asi que,
pese a la diversidad de los temas tratados,
y alos diferentes momentos en que escribe,
no hay en su obra un cambio de hipdtesis
o perspectiva. Por el contrario, la matriz
explicativa elaborada por Degregori es
muy estable y se encuentra ya presente en
sus primeros articulos de mediados de los
80. Desde entonces sus planteamientos
se han enriquecido pero sin cambiar en
lo sustancial."La idea fuerza de Degregori
es que Sendero Luminoso surge como
producto del encuentro... “de una élite
universitaria provinciana con una base
social juvenil también provinciana”.
La élite estaria atun presa de las
concepciones jerarquicas y autoritarias
del gamonalismo. Sus miembros buscarfan
en el marxismo-leninismo)

“...el orden, tanto en la explicacién
del mundo, como en su proyecto de nue-
va sociedad. Todo alli debe tener ‘un lu-
gar’ jerarquicamente determinado, y con
el partido en el vértice superior de la pi-
ramide. Y todo aquello que no tenga un
lugar debe ser eliminado radicalmente”
(p. 37). Esta propuesta habria encontra-
do eco en una juventud que “...sufrfa un
doloroso proceso de desarraigo y necesi-
taba desesperadamente una explicacién
ordenada y absoluta del mundo como

tabla de salvacién™ (p. 37).[En contras-
te a la élite y los cuadros juveniles, los
campesinos no tendrian para Degregori
motivos profundos para inscribirse en
la insurreccién senderista: De ahi que
su participacién sea vista como forzada
por el miedo; o, en todo caso, arrastra-
da por los hijos, vueltos extrafios al ser
dogmatizados por una élite intelectual
de profesores universitarios y maestros
de escuela. 4

En un texto reciente, Degregori’ re-
toma y profundiza sus apreciaciones so-
bre la relacién entre Sendero y el mundo
andino. La conclusién a la que llega es
que Sendero, al cual caracteriza como un
movimiento de “nuevos mistis”, no tuvo
acogida entre los campesinos, que a la
larga lo aislaron y derrotaron.'Ello debido
al chogue con la cultura andina, al me-
nosprecio senderista por las instituciones
sociales y manifestaciones culturales del
mundo quechuaf Finalmente, “Los mistis
convertidos en revolucionarios resultan
derrotados por ‘indios’ transformados en
ronderos” (p. 218).

Para empezar el andlisis de las ideas
de Degregori quisiera dejar claro que
sus conclusiones, que acabo de citar, me
parecen un tanto apresuradas: creo que
no hacen justicia a la riqueza de la infor-
macién reunida en diferentes trabajos y
que, ademds, dependen de una vision del
mundo andino donde la cultura campe-
sina aparece radicalmente separada de la

#Carlos lvan Degregori, “Qué dificil es ser Dios. [deologia y violencia politica en Sendero Luminoso” En: Myriam
Jimeno IEdit.] Conflicto y violencia; Notas para una discusion. [FEA, Bogotd, 1993.
5 Carlos lvan Degregori (ed). Las Rondas Campesinas y la derrota de Sendero Luminoso, Instituto de Estudios

Peruanos, Lima, 1996.
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de otros sectores sociales. No toman su-
ficientemente en cuenta la existencia de
un horizonte cultural comun entre elite,
estudiantes-cuadros y campesinos. Es
como si en el discurso de Degregori cier-
tos supuestos iniciales le impidieran arti-
cular una serie de hechos, que al no ser
integrados en una trama argumentativa,
quedan sueltos como fenémenos inex-
plicados. Antes de fundamentar estos
comentarios, sin embargo, quiero mani-
festar mi reconocimiento por los trabajos
de Degregori, que representan, sin duda
alguna, una contribucién sustancial a la
comprension de la violencia en el Peru.
Para mi examen, dos textos de De-
gregori me parecen claves. En el primero
se pretende dejar en claro la diferencia
radical entre Sendero y la cultura an-
dina. “El choque de Sendero Luminoso
con las nociones de tiempo y espacio del
campesinado es parte de un choque mas
amplio con la cultura andina. No me
refiero a concepciones como el mito de
Inkarri o la inversién del mundo a través
de un Pachacuti, sino a un conjunto de
instituciones importantes para el campe-
sinado quechua ayacuchano, en especial
la familia extensa, la comunidad, las re-
glas de reciprocidad, la jerarquizacién en
base a la edad, los rituales, las fiestas y la
dimension religiosa en general” (p. 216).
En esta primera referencia se debe co-
mentar que la fuerza que Degregori pone
en las ideas de foraneidad de Sendero,
y de choque con la cultura andina, le
impiden retomar aspectos que él mismo
menciona y que tienen que ver ya no con
la diferencia, sino con la semejanza y la
posibilidad de comunicacién. En verdad

es sorprendente que estos aspectos sean
referidos sélo para decir que no se hablara
de ellos, sin que, de otro lado, medie una
razén que justifique una tal prescindencia.
“No me refiero a concepciones como el
mito de Inkarri o la inversion del mundo
a través de un Pachacuti...”

En realidad se trata de temas funda-
mentales, pues aluden a las ideas de cam-
bio social; es decir, a las maneras en que la
gente puede imaginar tanto la transforma-
cién de una realidad, como la naturaleza
del orden venidero. Volveremos sobre el
punto al discutir la posicion de Alberto
Flores Galindo.

En el segundo texto se evidencia nue-
vamente la preocupacién por mostrar que
Sendero tiene poco que ver con el mun-
do andino. En realidad, como veremos,
Degregori intenta cancelar el problema
en el mismo momento en que lo recono-
ce. Los senderistas son presentados como
nuevos mistis influidos por la escuela y el
marxismo, sin mayores vinculos con los
campesinos. Para reforzar esta afirmacion,
de pasada, en un pie de pagina, Degregori
escribe: “Queda por ver la utilizacién de
la lengua quechua, la musica ayacuchana
y la misica ‘chicha’ por parte de los sen-
deristas. El uso del quechua parece ser
instrumental. Los huaynos, con un simple
cambio de letra, quedaban convertidos en
‘arte de nuevo tipo’. Pero no se sabe atn
en qué medida tras el arte nuevo se ocul-
taba el ‘cholo’ que disfrutaba de su musica
‘sin querer queriendo’ ”.

En todo caso los hermanos Montoya
(1978:40) han notado agudamente: “ex-
trafio pais el nuestro; la clase dominan-
te que desprecia y abusa de los indios se
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vale de la lengua de éstos para expresar
sus mayores emociones” (p. 217). El su-
puesto que se trata de probar es que entre
mistis e indios, entre senderistas y cam-
pesinos, no hay ninguna afinidad signifi-
cativa. Ningun terreno comun. Es decir,
dos mundos totalmente distintos. Aun la
comunidad lingiiistica no es considerada
como vinculo relevante. Quisiera recal-
car que la conclusién aparece mas como
punto de partida que como punto de lle-
gada. Es decir, no parece desprenderse de
un andlisis desprejuiciado de la informa-
cion. Por el contrario, viene a limitar los
temas a analizarse, dejando sin respues-
ta preguntas decisivas sobre las razones
que llevaron a que muchas comunidades
apoyaran, sobre todo en un primer mo-
mento, la insurrecciéon senderista. En
realidad el argumento de Degregori ex-
plica el fracaso final de Sendero pero no
ayuda a entender sus éxitos iniciales.
Desde el punto de vista conceptual
la posicién de Degregori es cuestionable.
Espero demostrar que equivale a dejar de
lado, sin analizar, aspectos fundamentales
de la cultura, pero, formulando, al mis-
mo tiempo, hipdtesis muy fuertes sobre
la relacion entre ésta y un actor social. Es
decir, es como estudiar solo parte de un
fendmeno pero hacer afirmaciones que se

pretenden vélidas para el todo. En efec-
to, la definicién de cultura, implicita en
la posicion de Degregori, se restringe a lo
institucional, dejando de lado el aspecto
simbdlico-imaginario que lo fundamen-
ta; es decir, sin reparar en el universo de
creencias —sobre el mundo, la sociedad y
la vida— que dan sentido a las conductas
estereotipadas en las distintas institucio-
nes, como la familia, o la comunidad. Esta
idea proviene de Castoriadis, paraquien la
sociedad estd instituida por lo que él llama
“significaciones imaginarias sociales”, por
un imaginario social conformado por una
urdimbre compleja de ideas que “...empa-
pa, orienta y dirige toda la vida de la socie-
dad considerada”.® Estas significaciones no
corresponden a hechos reales previos sino
que estan dadas por creacion y estén, ade-
mas, corporeizadas en instituciones, y por
medio de ellas, en los individuos.’
Tampoco es defendible la idea de una
separacion radical entre mistis e indios. La
dominacién, y aun el odio, no tienen por
qué excluir el intercambio cultural y la for-
macion de un horizonte de significaciones y
sentimientoscompartidos. Este serfa el caso,
especialmente, de la religion, entendida, en
un sentido amplio, como las ideas ultimas,
los supuestos originarios que permiten dar
significado al “misterio de la vida”.

© Cornelius Castoriadis. “Lo imaginario: la creacién en el dominio histérico social”. En Los dominios del hambre;
lus encrucijadas del laberinto, Gedisa, Barcelona, 1994, p. 68.

7 La clésica hipotesis de Weber sobre la relacion entre creencias religiosas y mentalidades econémicas puede
ilustrar lo planteado por Castoriadis. En efecto, Weber planteé que la definicién del trabajo estd dada en
referencia a significaciones religiosas. En un mundo donde acechaban el pecado y la perdicién, la actividad
devora, el trabajo incesante, aparecen como el eje de la existencia, como camino de salvacion. “La sociedad es
autocreacion que se despliega como historia”, dice Castoriadis. Ibid., p. 73.
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Pero las limitaciones del anélisis de
Degregori no son principalmente concep-
tuales. Quiza provengan de un apego exa-
gerado a las primeras intuiciones. En todo
caso hay algo seguro: en la historia que nos
cuenta este autor, Sendero Luminoso apa-
rece como un rebrote del gamonalismo,
capitaneado por los “nuevos mistis” que,
a través de su control sobre la educacién,
logran fanatizar a jévenes desarraigados, v,
en base al terror, imponerse sobre campesi-
nos indefensos, que, de otro lado, resultan
mucho mas modemos, en sus orientacio-
nes y comportamientos, que sus propios
hijos y sus profesores. Es como si, por algu-
na razén, Degregori sintiera la obligacién
de exculpar a los campesinos y la cultura
andina del cargo de apoyo al violentismo,
responsabilizando entonces, enteramen-
te, a la educacién y a los sectores medios,
mestizos y provincianos, herederos del sis-
tema de dominacién tradicional.

Creo que los comentarios senalados
se manifiestan claramente en las refe-
rencias que hace Degregori a las obras
de José Maria Arguedas. En efecto, a
semejanza de otros estudiosos, Degregori
considera que Arguedas calé muy hondo
en el mundo andino, que habria revelado
realidades desconocidas para los criollos.
Seria importante entonces referirse a su
universo narrativo para ubicar en su in-
terior el germen de lo que habria de ser
el fendmeno senderista. En una primera
referencia a Todas las sangres, Degregori
no encuentra este germen y cree necesa-

rio introducir un nuevo personaje que re-
presentaria el inicio de Sendero. Es como
si Degregori pensara que, pese a todo, a
Arguedas se le escapé la importancia de
la educacién como fuente de cambios
fundamentales en el mundo andino. Su-
giere que el dirigente de Sendero podria
ser una suerte de tercer hermano de los
Aragén de Peralta, los hacendados de
Todas las sangres. “...hijo natural, en todo
caso pobre, no rubio como sus hermanos
sino algo mas moreno. Pero también él
quiere modernizar a los indios, a los cuales
cree tener tanto mas derecho que los otros
hermanos. Después de todo estd mas cer-
ca de ellos por origen y posiblemente por
experiencia vivida. Al tercer hijo, ademis,
no le importa tanto la riqueza material, es
un intelectual. Me estoy refiriendo a la pe-
quena burguesia intelectual mestizo pro-
vinciana, que constituye el nicleo original
de Sendero Luminoso” 8

En un texto mds reciente, Degregori
desarrolla estas ideas, refiriéndose esta
vez a Yawar Fiesta. En esta novela Ar-
guedas narra las posiciones y enfrenta-
mientos que se dan en Puquio respecto
a la corrida de toros promovida por los
campesinos. Degregori percibe en los
estudiantes mestizos, que quieren vehe-
mentemente el progreso del pueblo, los
antecesores de los senderistas. En la no-
vela de Arguedas los jévenes se oponen a
la celebracién de la corrida de toros a la
usanza tradicional, pues consideran que
se trata de una costumbre bérbara; sin-

8 Carlos Ivan Degregori. Qué dificil es ser Dios. Ideologia y violencia politica en Sendero Luminoso, Zorro de Abajo

Ediciones, Lima, 1990.
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toma o fundamento de una realidad sig-
nada por la dominacién y la ignorancia;
mundo al que habria que redimir a fuerza
de cambios radicales. Sin embargo, los
estudiantes pueden ser todavia parte de
la comunidad. Estan definidos por mul-
tiples identificaciones, de manera que su
accion puede tomar diferentes caminos.
Es asi que se reintegran, al menos tem-
poralmente, cuando, por encima de es-
quemas y expectativas, vuelven a sentir
lo calidez de estar inscritos en una red
de reconocimientos, el orgullo de parti-
cipar en una gran proeza colectiva como
es la captura del toro Misitu. O sea que
la identificacién con la ciudad y el pro-
greso no ha liquidado los puentes que los
vinculan con los comuneros. Degregori
anota que, de haber estado presente el
tercer hermano de los Aragén de Peral-
ta, el dirigente senderista, los j6venes no
se hubieran reintegrado a la comunidad
sino que hubieran “matado al Misitu y/o
prohibido la fiesta™

%El argumento de Degregori es que si
bien Arguedas logré elaborar un fresco
muy completo del mundo andino, no lle-
g6 a advertir la importancia de la educa-
cién y la capacidad de ésta para disgregar
la cultura andina. De esta manera, fa-
natizados por sus profesores, los jévenes
estudiantes se convierten en totalmente
extrafnios al mundo campesino de donde
provieneny Me parece que esta interpre-
tacién exagera las rupturas introducidas
por la educacién. Habria que tomar en
cuenta que los hijos, por principio, tie-

nen como tarea realizar los suefios de los
padres. La misma ansiedad por educarse
es un imperativo paterno. Ademads, De-
gregori no repara en lo posibilidad de que
los campesinos, los jovenes estudiantes y
los profesores compartan un mismo ho-
rizonte de significaciones. Volveremos
sobre el punto.

111

Para Alberto Flores Galindo, a diferencia
de Carlos Ivan Degregori, el senderismo,
més alld de su propia autoconciencia,
si tiene un sustrato andino. Este
hecho explicaria el éxito inicial de su
convocatoria entre los campesinos. Pero
antes de proseguir con esta presentacion
creo importante mencionar que cuando
Flores Galindo escribié Buscando un
Inca en 1985-86, se disponia de mucho
menos informacién respecto a la que se
maneja actualmente sobre el accionar de
Sendero vy la reaccién del mundo andino.
Como veremos, el valor de su aporte
tiene que ver con su énfasis en la larga
duracién y en la cultura, con el camino
que abre con su intento de analizar las
fantasias y sentimientos colectivos; con la
importancia que da a las ideas convertidas
en pasiones.

La relacién entre la cultura andina y
Sendero Luminoso es uno de los temas
mds importantes de Buscando un Inca. En
esta obra, Flores Galindo intenta recons-
truir la resistencia de los pueblos andinos

%Carlos Ivan Degregori (ed.) Las Rondas Campesinas. pp. 217-218.
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frente a la dominacién colonial La idea
es que estos pueblos, apropiandose de la
tradicién cristiana, lograron elaborar un
discurso utépico que fundamenté una
identidad distinta a la propuesta colonial.
En efecto, la idealizacién del pasado; es
decir, la representacién del Imperio de
los Incas como un régimen de justicia y
abundancia, junto con la expectativa de
que en cualquier momento podria ser
restablecido, constituyen el nicleo mis-
mo de la “utopia andina”. Frente a una
realidad marcada por una dominacién
extrema y un localismo fragmentador, el
discurso de la utopia andina trasluce los
anhelos de los pueblos andinos por au-
tonomia y equidad {Significa la busque-
da de un presente alternativo “... en el
encuentro entre la memoria y lo imagi-
nario... Encontrar en la redefinicién del
pasado la solucién a los problemas de
identidad”.'° La esperanza en el regreso
del inca nutre sentimientos de optimis-
mo en una sociedad que resiste la coloni-
zacién.!! Se desea y se cree en el retorno
de un pasado glorioso cuyos fragmentos

sobreviven subterrineamente en el pre-
sente. Esta fantasia se expresa también
en los relatos sobre Inkarri, y en algunos
cuentos populares como el recopilado
por Arguedas, El sueflo del pongo."
Flores Galindo se propone reconstruir
la genealogia de esta idea, asi como los
multiples desarrollos que recibe de manos
de aquellos que, convocados por su lla-
mada, se rebelan frente al orden colonial.
En el origen de la utopia andina estarian
fusionados elementos de origen andino
prehispanico con otros de clara filiacién
cristiana. Las circunstancias que facilitan
esta mezcla serfan la activa apropiacién
de mucho de la cultura occidental por
parte de los pueblos indigenas, a la par
que la consolidacién de un régimen de
dominio y desprecio por parte de los es-
pafoles. El abuso nutre la resistencia. A
la luz de las doctrinas cristianas los hom-
bres andinos podian pensar su situacién
como la de los judios en el exilio, como
una prueba; soportar la injusticia los ha-
ria més fuertes y merecedores del aprecio
de Dios.'En todo caso la utopia andina

1 Alberto Flores Galindo Buscando un Inca. Horizonte, Lima 1 988, p. 1 9.

' Manuel Burga asocia la superacién de la caida demografica a la que da lugar la conquista con el surgimiento de
la utopia andina. La depresién colectiva producida por el trauma de la conquista habria reducido draméticamente
la tasa de natalidad. Mientras tanto, la recuperacién de las ganas de vivir que resulta del optimismo a que da
lugar la utopfa andina lleva a una recuperacién de la natalidad. Manuel Burga, Nacimiento de una utopia, Instituto
de Apoyo Agrario, Lima, 1989. Marco Curétola, por su parte, relaciona la virulencia de las enfermedades y la
extension del suicidio, caracteristicas de los primeros afios del régimen colonial, con una situacién de tristeza
y melancolia colectivas, con la dificultad de los hombres andinos para encontrar una explicacién al desastre
césmico que fue la invasién espanola.

7 “Un colono de hacienda, humillado por un terrateniente, se imagina cubierto de excrementos; el relato
termina con el sefior a sus pies lamiéndolo. El cambio como inversién de lo realidad. Es el viejo y universal suefio
campesino en el que se espera que algiin dia la tortilla se vuelva, pero en los Andes, donde los conflictos de clase
se confunden con enfrentamientos étnicos y culturales, todo esto parece contagiado por una intensa violencia”
Flores Galindo op. cit., p. 24.

)120(



Los DisCURSOS ACADEMICOS: SENDERO LUMINOSO Y EL MUNDO ANDINO

implica una concepcién lineal, cristiana,
del tiempo historico en la cual el regreso
de Cristo y el juicio final son reemplazados
por la restauracion del pasado y la vuelta
del Inca; esto es, por sentimientos de resis-
tencia que suponen una contraposicion y
un rechazo del colonialisma)

Flores Galindo sugiere que el discurso
senderista surge de este trasfondo mitico
religioso. De ahi su capacidad de inter-
pelar al mundo campesino. Dirigentes y
bases compartirian las mismas creencias
en torno al orden social basado en el an-
tagonismo, y al cambio como revolucién
o pachacuti. Una transformacién radical
de lo que emergeria una sociedad justa,
totalmente renovada.'La prédica mesia-
nica de Abimael Guzmdn habria encon-
trado terreno fértil en los concepciones
milenaristas de la cultura campesina,
nutridas a su vez de las ensefianzas cris-
tianas y del odio y la rabia acumulados
durante siglos de dominaciéru

En contraste con Degregori, Flores
Galindo escribe: “Pero no serfa acertado
reducir el fenémeno Sendero Luminoso
asectores provenientes de una aristocra-
cia provinciana empobrecida y a mesti-
zos frustrados; todos ellos se encontraron
con personajes procedentes directamen-
te del mundo campesino, que en la re-
gién de Huamanga eran esos comuneros

establecidos a una y otra margen del rio
Pampas... A diferencia de las guerrillas de
1965, en 1980 los combatientes no eran
extraiios al mundo rural, porque habla-
ban quechua, habian nacido alli, tenian
parientes en los pueblos y por eso consi-
guieron levar a muchos campesinos... en
la mayoria de los casos, sobre todo du-
rante los primeros afios, parece que fue-
ron levas voluntarias, a las que acudian
campesinos a quienes no se ofrecia carre-
teras, alimentos, escuela, sino algo mas
etéreo pero que paraddjicamente podia
justificar los mayores sacrificios: todo el
poder. De los mas desheredados, de los
miés pobres (los reclutas predilectos) se-
ria el futuro luminoso” (pp. 382-383).
[Flores Galindo considera pues que el
éxito del discurso senderista obedecié a
que tocaba, sin quererlo expresamente,
fibras muy profundas de la cultura e iden-
tidad andina. Concepciones y sentimien-
tos largamente vigentes, movilizados por
una elite que participa en mucho del mis-
mo universo de significacionesj En espe-
cial, el discurso senderista apelaria a for-
mas de imaginar la sociedad en cuya base
estd el “dualismo antagdnico”, es decir
una concepcién donde para posiciones
distintas no hay margen para la proximi-
dad y el entendimiento, donde el extrafio
es visto con profunda sospecha."” También

" Otro elemento indagado es que los padres inculcan en los hijos el antagonismo (entre campesinos, con otros
grupos sociales, etc.). Por ejemplo, los campesinos de Salcahuasi, por considerarse superiores, llaman a los
campesinos de San Antonio piki (pulga), pero estos Gltimos llaman a los primeros, mankan kirpa (personas que
ante la visita de extrafios tapan sus ollas como sinénimo de “egoistas”). O los mistis de Colcabamba que llaman
despectivamente chutos, maqtas y waytachukes a los campesinos, y éstos llaman galas (cabezas descubiertas) a los
mistis”. Godofredo Taype “Procesos elementales ce socializacion andina”. En: Debates en Secielegia N2 20-21,

Fondo Editorial PUCR pp. 154-155.
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apela a imagenes de la historia donde el
cambio esta asociado a catastrofes y gran-
des rupturas. Es decir, una realidad basada
en antagonismos y que solo puede cambiar
de forma violenta y decisiva.'*

No obstante, desde la publicacién de
Buscando un inca, mucho se ha avanzado
en el conocimiento de la relacién entre
Sendero Luminoso y el mundo andino.
En especial, los trabajos de José Coronel
y de Ponciano del Pino, como también
los del propio Carlos Ivan Degregori, im-
plican, por laabundancia de informacién
y el detalle monografico, un nuevo punto
de partida para el anilisis de este tema, al
menos en la regién de Ayacucho. A la luz
de lo que ahora se conoce, muchas de las
afirmaciones de Flores Galindo tienen
que ser relativizadas. [Para empezar, de
la investigacién de Coronel quedd claro
que el apoyo a Sendero provino sobre
todo de las comunidades del valle, es de-

cir de las menos tradicionales, de las mas
integradas al mercado y mas expuestas
a la influencia de la escuela.” Y dentro
de ellas, muy en especial, de los jévenes
con educacién superior o secundaria,
por lo general hijos de los campesinos de
mayores recursos. Mientras tanto las co-
munidades de altura, més tradicionales y
pobres, con menor comunicacién con el
mundo moderno, son las que resisten a
Sender(_)_J No hay en ellas una juventud
escolarizada que sirviera como correo de
transmisioén, como si ocurria en los pue-
blos modernizados.

Que el discurso senderista encuentre
resistencias en las comunidades mas tra-
dicionales y pobres, y cierto apoyo en las
mas modernas, es un hecho que se sitia
a contrapelo de las expectativas que po-
drian tenerse a partir de los trabajos de
Alberto Flores Galindo. Esta situacién,
sin embargo, no significa, ni mucho me-

14 “La oscuridad frente a la luz. Lo negro frente a lo rojo. Son las imagenes que podemos encontrar en uno de los
pocos volantes conocidos de Sendero Luminoso: un lado negro que a su vez se subdivide en dos: a la izquierda
los presos, la carcel, y a la derecha, otro recuadro a su vez subdividido en dos sectores, arriba los guerrilleros con
atuendos andinos y abajo las fuerzas del ejército y la policia cometiendo masacres y despedazando cuerpos. En
el otro lado, el lado rojo, no hay divisiones: una sola imagen que se organiza alrededor de un sol naciente,
banderas desplegadas al viento y una multitud portando carteles, donde la consigna central son vivas al
Partido Comunista del Perti (el nombre oficial de Sendero Luminoso). Ansién cree ver reflejada, en éste y
otros volantes similares, una estructura andina de pensamiento: la dualidad que emerge y se encuentra con un
discurso politico... Lo viejo frente a lo nuevo: la inversién del mundo. Esos rostros anénimos que figuran en el
lado rojo recuperaran su pais y arrasaran con los explotadores. Pero este discurso no es necesariamente andino
si por tal se entiende una prolongacién de concepciones prehispanicas. El dualismo como contraposicién
estaba presente en las imagenes del cristianismo interiorizado en los Andes, a través del apocalipsis y el juicio
final” Flores Galindo op. cit., pp. 380-381.

> No obstante este aspecto habia sido notado con mucha claridad por Henri Favre: “Asi mientras mas campesina,
mas indigena, sea una comunidad y esté situada a mayor altura, parece menos receptiva a Sendero. Por el
contrario, mientras una comunidad rural sea menos campesina, menos indigena, y esté situada a menor altitud
en el entorno ecoldgico vertical de los Andes, se muestra mas sensible al mensaje senderista”. Perii: Sendero
Lumineso y horizentes ecultes, UNAM, México, 1987.
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nos, que para explicar la convocatoria de
Sendero abandonemos los explicaciones
culturales, mas atin cuando no hay alter-
nativas plausibles. En todo caso serfa ne-
cesario desarrollar y perfeccionar las tesis
de Buscando un Inca.

| AY

iQué pudo vincular a las elites intelec-
tuales provincianas, agrupadas en torno
a la universidad, de donde salieron los
dirigentes de Sendero, con los j6venes es-
tudiantes, que habrian de ser los cuadros
y columna vertebral de la organizacién,
con, finalmente, los campesinos més cer-
canos al mercado y al mundo moderno?
Creo que la reflexién de Flores Galindo
sugiere pensar en una base o plataforma
de significados comunes como fundamen-
to de la afinidad y el didlogo. Mas preci-
samente, en compartir una mentalidad
poco moldeada por el racionalismo, don-
de la tradicién vy la fe son fuerzas poderosas,
mientras que la duda y el debate argumen-
tativo resultan muy incipientes. Donde la
influencia de modos religiosos de pensar es
decisiva y donde el liderazgo tiende a ser

autoritario.'¢ Para bien y para mal. Pero va-
yamos mds despacio.

A continuacién revisaremos una serie
de trabajos tratando de buscar las pistas
que permitan desarrollar el anilisis de Flo-
res Galindo. A partir de esta revisién voy
a proponer un conjunto de hipétesis sobre
la manera en que cristaliz6 el horizonte de
significaciones compartidas, el imaginario
que fundamenté la movilizacién sende-
rista; es decir; trataré de reconstruir la
confluencia de sentidos que impulsé a
profesores, estudiantes y campesinos a
asociarse y actuar para buscar un cambio
inmediato y radical. No estd demas de-
cir que concibo esta empresa coma una
invitacién al didlogo antes que como un
intento de cerrarlo con alguna supuesta
contribucién definitiva.

Los planteamientos de Juan Ossio son
de mucha importancia para entender la
formacién de las identidades colectivas en
el mundo andinoYEste autor remarcé que
en la tradicién indigena las précticas endo-
gamicas, y la fuerza resultante de los lazos
del parentesco, junto con las instituciones
de reciprocidad y redistribucién, configuran
sistemas sociales cerrados. La identificacién
con el grupo es muy fuerte, basica para la
identidad personal. De otro lado, la defi-

'*Quisiera referirme, en apoyo de esta idea, a lo que viene sucediendo en las especialidades de Ciencias Sociales
de las Universidades Nacionales, especialmente las de provincia. El marxismo dogmatico esta siendo sustituido
por una orientacién tecnocritica no menos dogmitica. Calidad total, reingenieria, planificacion estratégica son
las nuevas consignas. Palabras casi mégicas. Es decir, se sigue creyendo en verdades simples y definitivas y no
se asume la duda y el debate como ejes de una cultura cientifica. Ademads se lee muy poco, pues a la luz de las
creencias referidas no se lo considera tan necesario. Ver al respecto Gonzalo Portocarrero (ed) Crisis y desafios: la
enseitanza de Ciencias Sociales en la Universidad Peruana. Facultad de CC.SS. de la PUCPR, Lima, 1996.
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nicion de foraneo es peculiar, pues se
considera como tal a todo aquel que no
participa en las redes que integran el pa-
rentesco con la produccién y la festivi-
dad religiosaAsi, por ejemplo, el misti,
ain cuando haya nacido en el mismo
lugar, es considerado fordneo, de suer-
te que su presencia es valorada como
ilegitima. Los mistis son vistos por los
indigenas con rechazo y burla. También
porque sus redes econdmicas y de pa-
rentesco trascienden lacomunidady, en
cualquier intercambio, tienden a apro-
vecharse de los indigenas.'” Ademas,
dice Ossio, “la foraneidad es presenta-
da como un d4mbito misterioso, poblado
de personajes temibles y maléficos” (p.
348).[Con el tiempo, sin embargo, esta
vision se recarga de ambigiiedad, pues
desde fuera llega una serie de bienes de-
seados, y se obtiene también influencias

necesarias. Pero el significado negativo
sigue siendo el dominant  De otro lado,
y por efecto de las migraciones, llega al
mundo andino el maniqueismo y la ex-
pectativa mesidnica. El lider tiende en-
tonces a ser imaginado como un mesias
redentor. De esta manera estarian dadas
las condiciones para el surgimiento de
un liderazgo carisméatico con un discur-
so salvacionista de confrontacién radical
contra enemigos perversos.'® Es decir, el
discurso de Sendero.

Las investigaciones de Manuel Mar-
zal nos ayudan a identificar las iméagenes
de la autoridad legitima en el mundo
indigena. Este autor considera que los
rasgos mds importantes de Dios en la
imaginacién andina son: “...(ser) provi-
dente y cercano, que acta sobre todo
a través de las imdgenes o ‘santos’, que
premia y castiga ya en la vida presente y

'7Juan Ossio. “Etnicidad, cultura y grupos sociales”. En G. Portocarrero y M. Valcarcel. El Peni frente al siglo XX,
Fondo Editorial PUCP, Lima, 1995, pp. 333-338.

'8 Ossio considera que en los Andes existe una tradicion de revueltas que dan fe de que “el hombre andino
no se cruza de brazos ante el infortunio. Si alguien lo agrede, él también se siente con derecho a responder
cuando ha identificado al responsable. Ha repelido constantemente a los abigeos, y la historia muestra un
sinnimero de levantamientos campesinos contra hacendados y funcionarios publicos. Frente a la ausencia de
espacios adecuados para hacer prevalecer sus derechos, la insurreccion ha sido el instrumento mas comun de los
campesinos para dejar sentir su protesta... En todos los casos el enemigo es definido como una categoria exdgena,
otorgando a las partes en conflicto la caracteristica de agrupaciones étnicas. El lider, por su lado, aparece con
poderes divinos, como un mesias redentor”. Sobre esta tradicion se habrian sobrepuesto otros “...discursos que
irradian nueva fuerza para enfrentarse al infortunio, y que se derivan de la tradicion escrita. Uno de ellos, més
cercano al tono mitico del pasado, se inspira en una lectura peculiar de la Biblia. El otro, més secularizado
aunque no enteramente despojado de un factor religioso, proviene de una lectura poco estandarizada de la obra
de Marx. El primero esta presente en los miembros de la Asociacion Evangélica de la Mision de Israel del Nuevo
Pacto Universal... El segundo en el movimiento subversivo denominado Sendero Luminoso, que también centra
su ideologfa en la forja de un redentor que traeré el paraiso comunista a la humanidad entera y en la inexorable
desaparicion del Estado democratico-burgués”. “Racionalidad e irracionalidad de la violencia andina”. En Las

paradojas del Penii Oficial, Fondo Editorial de la PUCP, Lima, 1 994, pp. 202-205.
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al que se le hacen promesas”."® Si, con Dur-
kheim, consideramos que la idea de Dios
que se hace un pueblo estd calcada sobre
las formas de autoridad vigentes, tendria-
mos que concluir que este Dios cercano y
castigador revela una sociedad jerarquizada
con una autoridad que aunque legitima es
muy temida, por inflexible y demandante.
Estas son precisamente las caracteristicas
del padre en la familia andina segiin Godo-
fredo Taype. El ideal es que los hijos sean
obedientes, laboriosos, honrados y que no
mientan. Y para conseguirlo no se escati-
man los castigos. Desde la amonestacion
hasta el azote con latigos u ortigas. “Al que
consideran incorregible a veces lo deshere-
dan y lo desconocen como hijo”.° De otro
lado, Marzal sostiene que la violencia de
Sendero Luminoso es de origen ideoldgico,
y concluye que, dadas las caracteristicas de
este movimiento, sobre todo la de exigir
una entrega absoluta, se le podria conside-
rar como una religién fundamentalista.?!
Alejandro Ortiz ha estudiado la con-
cepcién del tiempo en el mundo andino.
Basandose en un anlisis detallado del uni-
verso mitico, afirma que “en el imaginario
andino tenemos una suerte de gran tiempo
compuesto por periodos o eras: uno o va-

rios mundos pasados, este presente, que es
humano, y uno futuro, que no sera de los
hombres ni de sus dioses”. De otro lado, en
cada una de estas épocas existe un orden
personificado en una figura que encarna
los valores y actitudes que le dan coheren-
cia y estabilidad, que mantienen a raya las
fuerzas del caos, que son precisamente los
principios ordenadores de épocas pasadas
o futuras. El cambio supone un cataclismo
y casi nada del presente se conserva en el
futuro. En la mentalidad andina primaria
pues la discontinuidad y la ruptura. “Los
hombres no nos sentimos ni nos percibimos
como descendientes o reivindicadores de
los seres del Pasado; al contrario, nos figu-
ramos como puestos sobre la tierra en lugar
de ellos”."No obstante Ortiz piensa que es
posible una “lectura historicista” de la mi-
tologia andina. Lectura promovida por “la
Escuela, la Iglesia, ciertos intelectuales”.
Desde esta perspectiva: “... la lucha entre
Incarri -—el Inca del Pasado, y hoy siempre
vencido— y Espanarri -—el Inca del Presen-
te, y hoy siempre vencedor— seria la expre-
sién metafdrica de una toma de conciencia
de la dominacién cultural occidental y de
una aspiracion a una vuelta escatoldgica del
Inca y de su orden social perfecto'jﬁ

1° “El premio y castigo intramundanos permiten al pueblo una lectura religiosa de la historia humana, al creer,
en la linea de la ensefianza evangélica, que, aunque la torre de Siloé no cayé sobre los 18 mayores pecadores
de la ciudad de Jerusalén, “si no se hace penitencia, todos pueden perecer igualmente”. (Lc 13,4) Ademas la
creencia en un Dios castigador es un mecanismo de control social, que puede servir para racionalizar el dolor
como castigo en una sociedad marcada por la dominacién, aunque la mayoria de las personas no atribuye a Dios
las diferencias socio-econémicas y aunque algunos encuentran en Dios al sustento de su compromiso social y
de su rechazo frente a la injusticia” - “Prélogo a la segunda edicion”. En: Manuel Marzal. Estudios sobre religion

campesing, Editorial PUC, Lima, 1988, p. 17.
¥ G. Taype. Op. cit., pp. 158-159.

' Manuel Marzal. “Etnicidad y violencia en el Perd”. En José Fernandez de Rota y Monter. Etnicidad y violencia,

Universidad de la Corufia, 1994, pp. 72-73.

2 Alejandro Ortiz. La pareja v el mito, Fondo Editorial PUCPE, Lima, 1993, pp. 112-113.
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La investigacién que efectudzramos con
Patricia Oliart nos acercé a un discurso
sobre el Perti que se cristalizé en algin mo-
mento en los afios 70. Este discurso esta
asociado a los movimientos clasistas y a la
expansién de la izquierda como fuerza po-
litica. El epicentro donde se articulé fue la
universidad. Es alli donde surge y se difunde
una nueva visién de la historia del Peru. La
llamamos “idea critica”, en atencién a que
este término aparecia reiterado, siempre
puesto por delante, en el habla de maestros
y estudiantes.”’ Pero, en ese contexto, la sig-
nificacién del término “critica” es peculiar.
No tiene que ver tanto con la fundamenta-
cién argumentativa de una diferencia, sino
con la validez y legitimidad de expresar sen-
timientos de indignacién. Lo critico en la
critica es entonces la oposicién vehemente
a un orden odiado. 'La “idea critica” es un
discurso que se presenta como un despertar
a la conciencia, como una revelacién de lo
que las clases dominantes habrian ocultado,
La inspiracién es marxista pero su éxito est
en interpelar experiencias y nociones del
mundo popular. Esta interpelacién se hace
desde una perspectiva moral y escatoldgica,
que por susimpleza y contundencia, significa
la radicalizacién de lo mucho que en el mar-
xismo hay de religién y dogma.“@l pueblo,
bueno e inocente, es oprimido por las clases
dominantes y el imperialismo, que sélo pien-
san en su beneficio, que se complacen en el
sufrimiento ajeno. Es decir, fuerzas definiti-

vamente perversas. La lucha entre el bien y
el malyEl resultado de la toma de concien-
cia es por supuesto la indignacién y la furia.
"En efecto, al “descubrirse” tras la opresién y
la miseria no hechos inevitables o pruebas
de Dios, sino la conveniencia de otros hom-
bres entonces se enciende la célera‘.s El dis-
curso simple y categérico de la “idea critica”
supone, pues, la vigencia de formas de pen-
sar de fundamento religioso. A partir de un
dualismo moral de perspectiva escatoldgica
se apela a la experiencia de frustracién, y
también, al deseo de tener y progresar, para
explicar la permanencia de la pobreza como
resultado de la explotacién, concluyéndose
en que la lucha y la revolucién son el tnico
camino hacia la justicia. La “idea critica” es
profundamente dogmitica. Se cree en ella
de la misma manera que se tiene fe en Dios
y se la ensefia como si fuera un catecismo.
Se trata de un conjunto de verdades simples
y rotundas que fundamentan una identidad.
La escuela y el maestro, ademas, sustituyen
al curay la iglesia. En efecto, la “idea critica”
circula a través del sistema escolar. Es, ante
todo, el sentido comtn de los maestros.

En el mismo sentido, y a partir de su ex-
periencia como profesora en la Universidad
Nacional del Centro, Moria Emilia Yonaylle
notd, entre los alumnos “...una frontal be-
ligerancia contra todo aquello que no sea
el discurso de los 70... el rechazo se exten-
dia a todo autor que no era marxista, al
que se calificaba de burgués apenas se le

# Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart. El Pent desde la escuela, Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 1 989.

* Esta afirmacién supone un cambio respecto al planteamiento original de la “idea critica”. Mientras que en el
trabajo inicial pensdbamos que la facilidad con que el discurso marxista reorganizé el sentido comun provenia
de su capacidad de interpelar, y dar sentido, a experiencias de sufrimiento, ahora me parece mas importante
destacar el marxismo de la idea critica como secularizacién de esquemas interpretativos de base religiosa.
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nombraba... al leer los obras de esos au-
tores... trataban de encontrar indicios de
falsedad... la exposicién en clase, como las
respuestas, tenfan que ser precisas y sin
complicaciones, tanto que empobrecian
la exposicion”.? La “idea critica” surge
pues en medios donde el nivel académico
es muy bajoy No hay hébitos de estudio,
ni se estimula el desarrollo de una capa-
cidad de pensar por cuenta propia. Existe
el supuesto, entre profesores y alumnos,
de que hay verdades definitivas. La fe es
lo mas importante. Se rechaza la comple-
jidad. La sofisticacién es sospechosa. Vale
lo simple y lo rotundo.?

\%

En un esfuerzo por sintetizar las suge-
rencias avanzadas podemos proponer que
el empate entre profesores, estudiantes y
campesinos, que dio vida al fendmeno
senderista, pudo fundamentarse, cuando
efectivamente se dio y por el tiempo en
que se dio, sobre una confluencia de ele-
mentos andinos y marxistas:

*  Una valoracién negativa de la fo-
raneidad. Las diferencias son signi-
ficadas como entrafiando explota-
cién y antagonismo./En la tradicién
andina prima el localismo asociado

a la identificacién con el grupo y la
tierra. Asi, mientras que el yo, y el
nosotros inmediato al yo, se figuran
como victimas, él y ellos, los otros,
son percibidos como potenciales
enemigos.| Este es uno de los con-
textos en que debe entenderse la
fantasia de los pistacos; es decir, la
creencia en extrafos malignos que
matan a la gente para sacarle su gra-
sa. La persona desconocida puede
ser un pistaco. Esta es una actitud
“espontanea” que flota en la tradi-
cién oral, tanto en el campo como
en la ciudad. La izquierda resignifi-
¢ este sentimiento. La valoracion
de lo fordneo, como malignidad y
explotacién, se mantiene pero aho-
ra la identidad deja de ser localista.
JEl “nosotros” se delimita, ya no en
forma territorial y restringida, sino
como excluyendo a las clases altas, a
los abusivos, a los extranjeros, a los
blancoil Todas estas caracteristicas
se perciben como facetas de lo mis-
mo. El abusivo natural es el blanco.
El nosotros, en cambio, es el pueblo,
los explotados, los indigenas y sus
hijos. Esta resignificacion se encuen-
tra en la “idea critica”. Los maestros
ensefian a sus alumnos que ellos son
descendientes de los indios, de los
antiguos peruanos, que habian logra-

» Moria Emilia Yanaylle. “Las demandas del discurso antiburgués: voz del mértir o del héroe” (manuscrito), pp. 1-2.
‘¢ Este proceso ha sido también estudiado por Carlos lvan Degregori en “La revolucién de los manuales; la
expansiéon del marxismo-leninismo en las Ciencias Sociales y la génesis de Sendero Luminoso”. En: Revista

Peruana de las Ciencias Sociales, Vol. 2, set-dic. 1990.
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do una sociedad de esplendor antes
de que fueran invadidos por los espa-
fioles. Los problemas del Pert tienen
su raiz en la accién depredadora del
imperialismo y las clases altas. El Es-
tado siempre ha defraudado al pueblo
porque es extranjero; es necesario
por tanto construir un Estado propio,
totalmente nuevo. Los jévenes creen
todo esto con facilidad. Su fe se nutre
de ese sentimiento de ser victima, de
esa conviccién de nunca haber obte-
nido justicia, de esa rabia que resulta
de ser postergado. El otro es un agre-
sor despiadado. Sendero radicaliza la
“idea critica”. Los maestros consiguen
hacer vibrar a sus alumnos.

Una imagen dramitica de la historia.
Es decir, el tiempo es imaginado como
desenvolviéndose en torno a un en-
frentamiento radical: la lucha entre
el bien y el mal. En este contexto,
aceptado este supuesto, el presente
puede significarse como un periodo
especial, de radicalizaciéon del con-
flicto. Un tiempo que empieza con la
proliferacién de hechos extraordina-
rios que son signos y anuncios de que
el fin ya ha comenzado. Esta imagen
del tiempo y la historia es de base cris-
tiana. No obstante es claro que ella
fue interiorizada por las poblaciones
andinas. De alli el éxito de los cultos
no catdlicos que, ante situaciones de
crisis e incertidumbre, insurgen con
la idea de la proximidad del fin del
mundoy reclaman la preparacién ne-
cesaria. Esta expectativa dramitica
fue refigurada por Sendero Luminoso
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al definir el presente como un perio-
do revolucionario. La incertidumbre
y la sensacién de caos, el propio des-
orden, son leidos como evidencias de
los grandes cambios que estarian por
venir y a los que habrfa que sumarse.

Una imagen muy fuerte de la autori-
dad.iEl prototipo de la autoridad legi-
tima es lo que fundamenta un orden
jJuSto y Tiguroso que supone sanciones
dréasticas para los transgresores. - El
anhelo de orden es muy poderoso.

MDe ahi lo seduccién que ejerce una
cierta imagen idealizada del Imperio

Incaico. En esta imagen, en realidad,
se rinde culto al orden asegurado por
un padre o autoridad sabia y austera,
que se prodiga en funcién del bienes-
tar de sus hijos/stibditos. Esta imagen
de buen gobierno pudo ser movilizada
por Sendero con su insistencia en cas-
tigar ejemplarmente a los que se apar-
taran del cAdigo ético tradicional: es-
peculadores, adulteros, abigeos, et
Sendero se presenta como un movi-
miento de recuperacién moral con-
tra el relajamiento de las costumbres
y el desorden. Sendero mismo, por
supuesto, representa la nueva autori-
dad, el Estado en germen que habria
de destruir al corrompido Estado bur-
gués. En este contexto, el senderista
es el educador armado.

0 extrafio como temible y peligro-
so. La autoridad como fuerte y rigu-
rosa. La historia como drama. Estas
nociones estan en el imaginario an-
dino, Sendero nace en ese horizon-
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te y lo reconstruye fusionandolo con
elementos modemos y roméanticos: el
optimismo por la razén, el culto al
heroismo JPese a la importancia de
estos aspectos, no creo que se pueda
valorar en Sendero un movimien-
to definitivamente moderno. Ello
porque no conoce la critica, porque
no puede dudar de su propio ima-
ginario. Es profundamente dogma-
tico.’Es sobre todo un movimiento
religioso fundamentalista! Como
dice Castoriadis: “Cuando la tradi-
cién y/o la religion dejan de ofrecer
una fuente indisputable para la for-
mulacién de la ley y del significado
del mundo, entonces la filosofia se
apresura a tomar su lugar”.?’ Pero
la filosofia implica la posibilidad de
cuestionar las significaciones imagi-
narias. Es decir la institucién de la
sociedad. Y con las dudas y la eva-
luacién: la autonomia y la libertad.
Esta toma de distancia, esta acti-
tud no-dogmaitica frente al propio
imaginario, es totalmente extrana
a Sendero Luminoso. Creo que en
este momento es importante adver-
tir que concibo el imaginario como
un campo de significaciones no ne-

cesariamente coherente y uniforme.
De la misma manera entiendo la
subjetividad como una encrucijada
donde se dan cita diferentes tradi-
ciones culturales. Las sociedades e
individuos no estamos pues regidos
por un solo programa. Los actores
sociales pueden, inspirandose en el
repertorio de posibilidades del ima-
ginario social, elaborar distintas vi-
siones de futuro con las que tratar
de seducir a la gente. La propuesta
de Sendero fue una entre otras. En
ella los educadores eran los protago-
nistas, la violencia era el medio, y la
politica era la actividad que permiti-
ria la redencién del pais.

Comodice Nelson Manrique: “La franja
social donde Sendero se desarrolla tiene tras
de si una larga tradicién histérica profunda-
mente contradictoria, donde coexisten tan-
to componentes democraticos, como aque-
llos presentes en el funcionamiento de las
comunidades andinas campesinas, cuanto
autoritarios, derivados estos ultimos de la
matriz de poder gamonal, con su secuela de
utilizacién de una violencia generalizada,
arbitraria y cruel, que aun persiste en vastas
regiones serranas’.

T C. Castariadis. “Radical imagination and the social instituting imaginary”. En: G. Robinson y J. Rundeli.
Rethinking Imagination, Culture and Creativity, Routledge, Wndres, 1994, p. 137.
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