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En la comunidad académica la relación 
con el mundo andino ha sido la faceta 
más discutida de la insurrección 
senderista. Aunque el debate centrado 
en torno a Carlos lván Degregori y 
Alberto Flores Galindo se truncara, 
de todas maneras quedaron sembradas 
preguntas fundamentales sobre la 
significación de lo andino en el Perú 
contemporáneo. En este ensayo 
presentaré las' posiciones respectivas y 
trataré de señalar sus logros y 
limitaciones. Este balance servirá de 
base para, convocando otras ideas, 
plantear algunas hipótesis que permitan 
{re)animar un diálogo necesario, puesto 
que el fenómeno senderista representa 
una suerte de grieta a través de la que 
podemos divisar los bajos fondos de 
las mentalidades colectivas, aquellos 
que 

tienen que ver con la larga duración 
y la dominación étnica. El examen de 
Sendero representa pues la posibilidad de 
acercarnos a aspectos de nuestra realidad 
usualmente negados pero, sin embargo, 
fundamentales. 

En todo caso lo más importante es 
rechazar el olvido, no voltear la página. 
La comunidad académica tiene la 
misión de lograr un esclarecimiento de 
lo sucedido; de identificar la dinámica 
que llevó al país at"borde del abismo. 
De otro modo, sí no llegamos a conocer 
esta experiencia, sí no extraemos las 
lecciones del caso, no nos podremos 
liberar del pasado; estaremos 
condenados a su repetición aunque bajo 
formas diferentes. 

rcuando, en 1980, se inició la insu­
rrección senderista, el Perú era concebí-

• Gonzalo Portocarrero, Razones de Sangre, aproximaciones a la violencia política. Fondo Editorial PUCP, Julio 1998. 
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do, desde las ciencias sociales, como un 
país fragmentado pero en un proceso de 
franca modernización. En consecuencia 
se daba por supuesto que el futuro se 
anunciaba en la ciudad y en la industria. 1 

Primaba el estudio de lo moderno, sien­
do la perspectiva marxista la más influ­
yente. Los conceptos recurrentes eran 
los de clase, capitalismo y dependencia. 
No obstante, a partir de ellos el 
trasfondo étnico y colonial de la 
sociedad peruana era invisibl� 

Nótese que me refiero a las tenden­
cias más influyentes.2 Siempre hubo, por 
ejemplo, antropólogos dedicados al 
es­tudio de las continuidades culturales 
en el mundo campesino, o 
historiadores y sociólogos atentos a la 
permanencia del colonialismo.3 Pero, 
finalmente, cuando la insurrección se 
inicia nadie imaginó la magnitud que 
habría de adquirir. 

En cualquier forma es revelador que 
la incubación del senderismo pasara in­
advertida, tanto para los que concentra­
ban sus estudios en la ciudad, en la eco­
nomía y en la política, en lo moderno, 
como para aquellos que hacían lo propio 
en el campo y en la identificación de 

continuidades históricas. Creo que ello 
tiene que ver con el hecho de que Sen­
dero nace en la confluencia de ambos 
mundos. Sea como fuere el fenómeno 
senderista fue primero una sorpresa y 
luego un enigma. De pronto la atención 
de las Ciencias Sociales tenía que diri­
girse -prioritariamente- hacia una de 
las zonas más pobres y tradicionales que 
adquiría un protagonismo inesperado. 
En los siguientes años surgió una espe­
cialidad: la llamada Senderología. En 
realidad la insurrección senderista esti­
muló un giro en las Ciencias Sociales. 
En efecto, un fenómeno así estaba fuera 
de libreto y tratar de explicarlo exigía 
una renovación de los marcos teóricos. 
Precisamente la Antropología y la His­
toria, que a diferencia de la Sociología 
estuvieron menos impactadas por el 
marxismo y la presión de la política, fue­
ron las disciplinas que más contribuye­
ron a producir una imagen de Sendero. 
En ambas se elaboró el concepto de lo 
"andino". Así, sea para explicar el éxito 
inicial, o también el fracaso final, se ha 
esgrimido que Sendero (des)conocía el 
mundo andino. 

1 Tiene mucha razón Guillermo Rochabrún al insistir en que todos los discursos de fines de los 60 y principios de 
los 70, sean reformistas o revolucionarios, participan del "meta-horizonte" de lo modernidad. Apuestan al 
progreso y al cambio, a la razón y a la democracia. "Horizontes y discursos en la Sociología peruana". En: 
G. Portocarrero y M. Yalcárcel (ed) El Perú frente al siglo XXI, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, Lima, 1995, p. 636.
2 Aníbal Quijano es el autor que encarna con más vigor esta tendencia de concentración en la estructura y en lo 
económico. Quijano es uno de las autores más leídos e influyentes en las Ciencias Sociales en el Perú. 
3 Una perspectiva que valoró la importancia de la historia y la vigencia del colonialismo fue la de Julio Cotler 
en Clases, Estado y nación en el Perú, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1978. Cotler justifica la necesidad 
de referirse a la "constitución colonial" de la sociedad peruana para explicar el gobierno militar: ..... "la sociedad 
peruana arrastra, sin solución de continuidad, un conjunto de características derivadas de su constitución 
colonial, que condicionaron el desarrollo de su estructura y proceso sociales", p. 15. 
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Carlos lván Degregori ha desarrollado un 
esfuerzo de investigación muy consistente 
sobre el fenómeno senderista. Es así que, 
pese a la diversidad de los temas tratados, 
y a los diferentes momentos en que escribe, 
no hay en su obra un cambio de hipótesis 
o perspectiva. Por el contrario, la matriz
explicativa elaborada por Degregori es
muy estable y se encuentra ya presente en
sus primeros artículos de mediados de los
80. Desde entonces sus planteamientos
se han enriquecido pero sin cambiar en
lo sustancial. 'La idea fuerza de Degregori
es que Sendero Luminoso surge como
producto del encuentro ... "de una élite
universitaria provinciana con una base
social juvenil también provinciana".
La élite estaría aún presa de las
concepciones jerárquicas y autoritarias
del gamonalismo. Sus miembros buscarían
en el marxismo-leninism.2.1

" ... el orden, tanto en la explicación 
del mundo, como en su proyecto de nue­
va sociedad. Todo allí debe tener 'un lu­
gar' jerárquicamente determinado, y con 
el partido en el vértice superior de la pi­
rámide. Y todo aquello que no tenga un 
lugar debe ser eliminado radicalmente" 
(p. 37). Esta propuesta habría encontra­
do eco en una juventud que " ... sufría un 
doloroso proceso de desarraigo y necesi­
taba desesperadamente una explicación 
ordenada y absoluta del mundo como 

tabla de salvación"4 (p. 37)TEn contras­
te a la élite y los cuadros juveniles, los 
campesinos no tendrían para Degregori 
motivos profundos para inscribirse en 
la insurrección senderista:· De ahí que 
su participación sea vista como forzada 
por el miedo; o, en todo caso, arrastra­
da por los h ijos, vueltos extraños al ser 
dogmatizados por una élite intelectual 
de profesores universitarios y maestros 
de escuel� 

En un texto reciente, Degregori5 re­
toma y profundiza sus apreciaciones so­
bre la relación entre Sendero y el mundo 
andino. La conclusión a la que llega es 
que Sendero, al cual caracteriza como un 
movimiento de "nuevos mistis", no tuvo 
acogida entre los campesinos, que a la 
larga lo aislaron y derrotaron.'Ello debido 
al choque con la cultura andina, al me­
nosprecio senderista por las instituciones 
sociales y manifestaciones culturales del 
mundo quechu� Finalmente, "Los mistis 
convertidos en revolucionarios resultan 
derrotados por 'indios' transformados en 
ronderos" (p. 218). 

Para empezar el análisis de las ideas 
de Degregori quisiera dejar claro que 
sus conclusiones, que acabo de citar, me 
parecen un tanto apresuradas: creo que 
no hacen justicia a la riqueza de la infor­
mación reunida en diferentes trabajos y 
que, además, dependen de una visión del 
mundo andino donde la cultura campe­
sina aparece radicalmente separada de la 

•Carlos lván Degregori, "Qué difícil es ser Dios. Ideología y violencia política en Sendero Luminoso" En: Myriam

Jimeno lEdit.l Conflicto y violencia; Nocas para una discusión. !FEA, Bogotá, 1993. 
5 Carlos lván Degregori (ed). Las Rondas Campesinas y la derrota de Sendero Luminoso, Instituto de Estudios 

Peruanos, Lima, 1996.
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de otros sectores sociales. No toman su­
ficientemente en cuenta la existencia de 

un horizonte cultural común entre elite, 
estudiantes-cuadros y campesinos. Es 
como si en el discurso de Degregori cier­
tos supuestos iniciales le impidieran arti­

cular una serie de hechos, que al no ser 
integrados en una trama argumentativa, 
quedan sueltos como fenómenos inex­

plicados. Antes de fundamentar estos 
comentarios, sin embargo, quiero mani­
festar mi reconocimiento por los trabajos 
de Degregori, que representan, sin duda 

alguna, una contribución sustancial a la 
comprensión de la violencia en el Perú. 

Para mi examen, dos textos de De -
gregori me parecen claves. En el primero 

se pretende dejar en claro la diferencia 
radical entre Sendero y la cultura an­
dina. "El choque de Sendero Luminoso 
con las nociones de tiempo y espacio del 
campesinado es parte de un choque más 
amplio con la cultura andina. No me 

refiero a concepciones como el mito de 
lnkarri o la inversión del mundo a través 
de un Pachacuti, sino a un conjunto de 

instituciones importantes para el campe -
sinado quechua ayacuchano, en especial 
la familia extensa, la comunidad, las re­

glas de reciprocidad, la jerarquización en 
base a la edad, los rituales, las fiestas y la 
dimensión religiosa en general" (p. 216). 
En esta primera referencia se debe co­

mentar que la fuerza que Degregori pone 

en las ideas de foraneidad de Sendero, 
y de choque con la cultura andina, le 

impiden retomar aspectos que él mismo 
menciona y que tienen que ver ya no con 

la diferencia, sino con la semejanza y la 

posibilidad de comunicación. En verdad 

es sorprendente que estos aspectos sean 

referidos sólo para decir que no se hablará 
de ellos, sin que, de otro lado, medie una 

razón que justifique una tal prescindencia. 
"No me refiero a concepciones como el 
mito de Inkarrí o la inversión del mundo 
a través de un Pachacuti ... " 

En realidad se trata de temas funda­

mentales, pues aluden a las ideas de cam­
bio social; es decir, a las maneras en que la 
gente puede imaginar tanto la transforma­
ción de una realidad, como la naturaleza 
del orden venidero. Volveremos sobre el 

punto al discutir la posición de Alberto 
Flores Galindo. 

En el segundo texto se evidencia nue­
vamente la preocupación por mostrar que 
Sendero tiene poco que ver con el mun­

do andino. En realidad, como veremos, 
Degregori intenta cancelar el problema 
en el mismo momento en que lo recono­
ce. Los senderistas son presentados como 

nuevos mistis influidos por la escuela y el 
marxismo, sin mayores vínculos con los 
campesinos. Para reforzar esta afirmación, 
de pasada, en un pie de página, Degregori 

escribe: "Queda por ver la utilización de 

la lengua quechua, la música ayacuchana 
y la música 'chicha' por parte de los sen­

deristas. El uso del quechua parece ser 
instrumental. Los huaynos, con un simple 
cambio de letra, quedaban convertidos en 
'arte de nuevo tipo'. Pero no se sabe aún 

en qué medida tras el arte nuevo se ocul­
taba el 'cholo' que disfrutaba de su música 

'sin querer queriendo' ". 
En todo caso los hermanos Montoya 

(1978:40) han notado agudamente: "ex­

traño país el nuestro; la clase dominan­

te que desprecia y abusa de los indios se 
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vale de la lengua de éstos para expresar 

sus mayores emociones" (p. 217). El su­

puesto que se trata de probar es que entre 
mistis e indios, entre senderistas y cam­

pesinos, no hay ninguna afinidad signifi­
cativa. Ningún terreno común. Es decir, 
dos mundos totalmente distintos. Aun la 
comunidad lingüística no es considerada 

como vínculo relevante. Quisiera recal­
car que la conclusión aparece mas como 

punto de partida que como punto de lle­
gada. Es decir, no parece desprenderse de 

un análisis desprejuiciado de la informa­

ción. Por el contrario, viene a limitar los 

temas a analizarse, dejando sin respues­
ta preguntas decisivas sobre las razones 

que llevaron a que muchas comunidades 
apoyaran, sobre todo en un primer mo­
mento, la insurrección senderista. En 

realidad el argumento de Degregori ex­
plica el fracaso final de Sendero pero no 
ayuda a entender sus éxitos iniciales. 

Desde el punto de vista conceptual 

la posición de Degregori es cuestionable. 
Espero demostrar que equivale a dejar de 

lado, sin analizar, aspectos fundamentales 

de la cultura, pero, formulando, al mis­

mo tiempo, hipótesis muy fuertes sobre 
la relación entre ésta y un actor social. Es 

decir, es como estudiar solo parte de un 
fenómeno pero hacer afirmaciones que se 

pretenden válidas para el todo. En efec­

to, la definición de cultura, implícita en 

la posición de Degregori, se restringe a lo 
institucional, dejando de lado el aspecto 
simbólico-imaginario que lo fundamen­
ta; es decir, sin reparar en el universo de 

creencias -sobre el mundo, la sociedad y 
la vida- que dan sentido a las conductas 

estereotipadas en las distintas institucio­
nes, como la familia, o la comunidad. Esta 

idea proviene de Castoriadis, para quien la 
sociedad está instituida por lo que él llama 

"significaciones imaginarias sociales", por 

un imaginario social conformado por una 
urdimbre compleja de ideas que " ... empa­

pa, orienta y dirige toda la vida de la socie­
dad considerada".6 Estas significaciones no 
corresponden a hechos reales previos sino 
que están dadas por creación y están, ade­
más, corporeizadas en instituciones, y por 
medio de ellas, en los individuos.7 

Tampoco es defendible la idea de una 
separación radical entre mistis e indios. La 

dominación, y aún el odio, no tienen por 
qué excluir el intercambio cultural y la for­
mación de un horizonte de significaciones y 

sentimientos compartidos. Este sería el caso, 

especialmente, de la religión, entendida, en 

un sentido amplio, como las ideas últimas, 
los supuestos originarios que permiten dar 

significado al "misterio de la vida". 

6 Cornelius Castoriadis. "Lo imaginario: la creación en el dominio histórico social". En Los dominios del hambre; 

las encrucijadas del laberinto, Gedisa, Barcelona, 1994, p. 68. 
i La clásica hipótesis de Weber sobre la relación entre creencias religiosas y mentalidades económicas puede 
ilustrar lo planteado por Castoriadis. En efecto, Weber planteó que la definición del trabajo está dada en 
referencia a significaciones religiosas. En un mundo donde acechaban el pecado y la perdición, la actividad 
devota, el trabajo incesante, aparecen como el eje de la existencia, como camino de salvación. "La sociedad es 
autocreación que se despliega como historia", dice Castoriadis. !bid., p. 73. 
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Pero las limitaciones del análisis de 
Degregori no son principalmente concep­
tuales. Quizá provengan de un apego exa­
gerado a las primeras intuiciones. En todo 
caso hay algo seguro: en la historia que nos 
cuenta este autor, Sendero Luminoso apa­
rece como un rebrote del gamonalismo, 
capitaneado por los "nuevos mistis" que, 
a través de su control sobre la educación, 
logran fanatizar a jóvenes desarraigados, y, 
en base al terror, imponerse sobre campesi­
nos indefensos, que, de otro lado, resultan 
mucho más modernos, en sus orientacio­

nes y comportamientos, que sus propios 
hijos y sus profesores. Es como si, por algu­
na razón, Degregori sintiera la obligación 
de exculpar a los campesinos y la cultura 
andina del cargo de apoyo al violentismo, 
responsabilizando entonces, enteramen­
te, a la educación y a los sectores medios, 
mestizos y provincianos, herederos del sis­
tema de dominación tradicional. 

Creo que los comentarios señalados 
se manifiestan claramente en las refe­
rencias que hace Degregori a las obras 
de José María Arguedas. En efecto, a 
semejanza de otros estudiosos, Degregori 
considera que Arguedas caló muy hondo 
en el mundo andino, que habría revelado 
realidades desconocidas para los criollos. 
Sería importante entonces referirse a su 
universo narrativo para ubicar en su in­
terior el germen de lo que habría de ser 
el fenómeno senderista. En una primera 

referencia a Todas las sangres, Degregori 
no encuentra este germen y cree necesa-

rio introducir un nuevo personaje que re­
presentaría el inicio de Sendero. Es como 
si Degregori pensara que, pese a todo, a 
Arguedas se le escapó la importancia de 
la educación como fuente de cambios 
fundamentales en el mundo andino. Su­
giere que el dirigente de Sendero podría 
ser una suerte de tercer hermano de los 
Aragón de Peralta, los hacendados de 
Todas las sangres. " ... hijo natural, en todo 
caso pobre, no rubio como sus hermanos 
sino algo más moreno. Pero también él 
quiere modernizar a los indios, a los cuales 
cree tener tanto más derecho que los otros 
hermanos. Después de todo está más cer­
ca de ellos por origen y posiblemente por 

experiencia vivida. Al tercer hijo, además, 
no le importa tanto la riqueza material, es 
un intelectual. Me estoy refiriendo a la pe­
queña burguesía intelectual mestizo pro­
vinciana, que constituye el núcleo original 
de Sendero Luminoso".8 

En un texto más reciente, Degregori 
desarrolla estas ideas, refiriéndose esta 
vez a Yawar Fiesta. En esta novela Ar­
guedas narra las posiciones y enfrenta­
mientos que se dan en Puquio respecto 
a la corrida de toros promovida por los 
campesinos. Degregori percibe en los 
estudiantes mestizos, que quieren vehe­
mentemente el progreso del pueblo, los 
antecesores de los senderistas. En la no­
vela de Arguedas los jóvenes se oponen a 
la celebración de la corrida de toros a la 
usanza tradicional, pues consideran que 
se trata de una costumbre bárbara; sín-

8 Carlos lván Degregori. Qué difícil es ser Dios. Ideología y violencia política en Sendero Luminoso, Zorro de Abajo 

Ediciones, Lima, 1990. 
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toma o fundamento de una realidad sig­
nada por la dominación y la ignorancia; 
mundo al que habría que redimir a fuerza 
de cambios radicales. Sin embargo, los 
estudiantes pueden ser todavía parte de 
la comunidad. Están definidos por múl­
tiples identificaciones, de manera que su 
acción puede tomar diferentes caminos. 
Es así que se reintegran, al menos tem­
poralmente, cuando, por encima de es­
quemas y expectativas, vuelven a sentir 
lo calidez de estar inscritos en una red 
de reconocimientos, el orgullo de parti­
cipar en una gran proeza colectiva como 
es la captura del toro Misitu. O sea que 
la identificación con la ciudad y el pro­
greso no ha liquidado los puentes que los 
vinculan con los comuneros. Degregori 
anota que, de haber estado presente el 
tercer hermano de los Aragón de Peral­
ta, el dirigente senderista, los jóvenes no 
se hubieran reintegrado a la comunidad 
sino que hubieran "matado al Misitu y/o 
prohibido la fiesta"9 

'El argumento de Degregori es que si 
bien Arguedas logró elaborar un fresco 
muy completo del mundo andino, no lle­
gó a advertir la importancia de la educa­
ción y la capacidad de ésta para disgregar 
la cultura andina. De esta manera, fa­
natizados por sus profesores, los jóvenes 
estudiantes se convierten en totalmente 
extraños al mundo campesino de donde 
proviene!lJ. Me parece que esta interpre­
tación exagera las rupturas introducidas 
por la educación. Habría que tomar en 
cuenta que los hijos, por principio, tie-

nen como tarea realizar los sueños de los 
padres. La misma ansiedad por educarse 
es un imperativo paterno. Además, De­
gregori no repara en lo posibilidad de que 
los campesinos, los jóvenes estudiantes y 
los profesores compartan un mismo ho­
rizonte de significaciones. Volveremos 
sobre el punto. 

III 

Para Alberto Flores Galindo, a diferencia 
de Carlos lván Degregori, el senderismo, 
más allá de su propia autoconciencia, 
sí tiene un sustrato andino. Este 
hecho explicaría el éxito inicial de su 
convocatoria entre los campesinos. Pero 
antes de proseguir con esta presentación 
creo importante mencionar que cuando 
Flores Galindo escribió Buscando un

Inca en 1985-86, se disponía de mucho 
menos información respecto a la que se 
maneja actualmente sobre el accionar de 
Sendero y la reacción del mundo andino. 
Como veremos, el valor de su aporte 
tiene que ver con su énfasis en la larga 
duración y en la cultura, con el camino 
que abre con su intento de analizar las 
fantasías y sentimientos colectivos; con la 
importancia que da a las ideas convertidas 
en pasiones. 

La relación entre la cultura andina y 
Sendero Luminoso es uno de los temas 
más importantes de Buscando un Inca. En 
esta obra, Flores Galindo intenta recons­
truir la resistencia de los pueblos andinos 

9Carlos lván Oegregori (ed.) Las Rondas Campesinas. pp. 217-218. 
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frente a la dominación colonial.r La idea 
es que estos pueblos, apropiándose de la 
tradición cristiana, lograron elaborar un 
discurso utópico que fundamentó una 
identidad distinta a la propuesta colonial.¡ 
En efecto, la idealización del pasado; es 
decir, la representación del Imperio de 
los Incas como un régimen de justicia y 
abundancia, junto con la expectativa de 
que en cualquier momento podría ser 
restablecido, constituyen el núcleo mis­
mo de la "utopía andina". Frente a una 
realidad marcada por una dominación 
extrema y un localismo fragmentador, el 
discurso de la utopía andina trasluce los 
anhelos de los pueblos andinos por au­
tonomía y equida4JSignifica la búsque­
da de un presente alternativo " ... en el 
encuentro entre la memoria y lo imagi­
nario ... Encontrar en la redefinición del 
pasado la solución a los problemas de 
identidad" .10 La esperanza en el regreso 
del inca nutre sentimientos de optimis­
mo en una sociedad que resiste la coloni­
zación.11 Se desea y se cree en el retorno 
de un pasado glorioso cuyos fragmentos 

sobreviven subterráneamente en el pre­
sente. Esta fantasía se expresa también 
en los relatos sobre lnkarrí, y en algunos 
cuentos populares como el recopilado 
por Arguedas, El sueño del pongo. 12 

Flores Galindo se propone reconstruir 
la genealogía de esta idea, así como los 
múltiples desarrollos que recibe de manos 
de aquellos que, convocados por su lla­
mada, se rebelan frente al orden colonial. 
En el origen de la utopía andina estarían 
fusionados elementos de origen andino 
prehispánico con otros de clara filiación 
cristiana. Las circunstancias que facilitan 
esta mezcla serían la activa apropiación 
de mucho de la cultura occidental por 
parte de los pueblos indígenas, a la par 
que la consolidación de un régimen de 
dominio y desprecio por parte de los es­
pañoles. El abuso nutre la resistencia. A 
la luz de las doctrinas cristianas los hom­
bres andinos podían pensar su situación 
como la de los judíos en el exilio, como 
una prueba; soportar la injusticia los ha­
ría más fuertes y merecedores del aprecio 
de Dios. fEn todo caso la utopía andina 

'º Alberto Flores Galindo Buscando un Inca. Horizonte, Lima 1 988, p. 1 9. 
11 Manuel Burga asocia la superación de la caída demográfica a la que da lugar la conquista con el surgimiento de 
la utopía andina. La depresión colectiva producida por el trauma de la conquista habría reducido dramáticamente 
la tasa de natalidad. Mientras tanto, la recuperación de las ganas de vivir que resulta del optimismo a que da 
lugar la utopía andina lleva a una recuperación de la natalidad. Manuel Burga, Nacimiento de una utopía, Instituto 
de Apoyo Agrario, Lima, 1989. Marco Curátola, por su parte, relaciona la virulencia de las enfermedades y la 
extensión del suicidio, características de los primeros años del régimen colonial, con una situación de tristeza 
y melancolía colectivas, con la dificultad de los hombres andinos para encontrar una explicación al desastre 
cósmico que fue la invasión española. 
11 "Un colono de hacienda, humillado por un terrateniente, se imagina cubierto de excrementos; el relato
termina con el señor a sus pies lamiéndolo. El cambio como inversión de lo realidad. Es el viejo y universal sueño 
campesino en el que se espera que algún día la tortilla se vuelva, pero en los Andes, donde los conflictos de clase 
se confunden con enfrentamientos étnicos y culturales, todo esto parece contagiado por una intensa violencia" 
Flores Gal indo op. cit., p. 24. 
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implica una concepción lineal, cnsttana, 
del tiempo histórico en la cual el regreso 
de Cristo y el juicio final son reemplazados 
por la restauración del pasado y la vuelta 
del Inca; esto es, por sentimientos de resis­
tencia que suponen una contraposición y 
un rechazo del colonialismo.A 

Flores Galindo sugiere que el discurso 
senderista surge de este trasfondo mítico 
religioso. De ahí su capacidad de inter­
pelar al mundo campesino. Dirigentes y 
bases compartirían las mismas creencias 
en torno al orden social basado en el an­
tagonismo, y al cambio como revolución 
o pachacuti. Una transformación radical
de lo que emergería una sociedad justa,
totalmente renovada.rLa prédica mesiá­
nica de Abimael Guzmán habría encon­
trado terreno fértil en los concepciones
milenaristas de la cultura campesina,
nutridas a su vez de las enseñanzas cris­
tianas y del odio y la rabia acumulados
durante siglos de dominaciórU

En contraste con Degregori, Flores 
Galindo escribe: "Pero no sería acertado 
reducir el fenómeno Sendero Luminoso 
a sectores provenientes de una aristocra­
cia provinciana empobrecida y a mesti­
zos frustrados; todos ellos se encontraron 
con personajes procedentes directamen­
te del mundo campesino, que en la re­
gión de Huamanga eran esos comuneros 

establecidos a una y otra margen del río 
Pampas ... A diferencia de las guerrillas de 
1965, en 1980 los combatientes no eran 
extraños al mundo rural, porque habla­
ban quechua, habían nacido allí, tenían 
parientes en los pueblos y por eso consi­
guieron levar a muchos campesinos ... en 
la mayoría de los casos, sobre todo du­
rante los primeros años, parece que fue­
ron levas voluntarias, a las que acudían 
campesinos a quienes no se ofrecía carre­
teras, alimentos, escuela, sino algo más 
etéreo pero que paradójicamente podía 
justificar los mayores sacrificios: todo el 
poder. De los más desheredados, de los 
más pobres (los reclutas predilectos) se­
ría el futuro luminoso" (pp. 382-383). 

ÍFlores Galindo considera pues que el 
éxito del discurso senderista obedeció a 
que tocaba, sin quererlo expresamente, 
fibras muy profundas de la cultura e iden­
tidad andina. Concepciones y sentimien­
tos largamente vigentes, movilizados por 
una elite que participa en mucho del mis­
mo universo de significacione� En espe­
cial, el discurso senderista apelaría a for­
mas de imaginar la sociedad en cuya base 
está el "dualismo antagónico", es decir 
una concepción donde para posiciones 
distintas no hay margen para la proximi­
dad y el entendimiento, donde el extraño 
es visto con profunda sospecha. 13 También 

13 Otro elemento indagado es que los padres inculcan en los hijos el antagonismo (entre campesinos, con otros 
grupos sociales, etc.). Por ejemplo, los campesinos de Salcahuasi, por considerarse superiores, llaman a los 
campesinos de San Antonio piki (pulga), pero estos últimos llaman a los primeros, mankan kírpa (personas que 
ante la visita de extraflos tapan sus ollas como sinónimo de "egoístas"). O los mistis de Colcabamba que llaman 
despectivamente chutas, maqtas y waytachukos a los campesinos, y éstos llaman qalas (cabezas descubiertas) a los 
mistis". Godofredo Taype "Procesos elementales ce socialización andina". En: Debates en Sociología NQ 20-21, 
Fondo Editorial PUCP, pp. 154-155. 
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apela a imágenes de la historia donde el 
cambio está asociado a catástrofes y gran­
des rupturas. Es decir, una realidad basada 
en antagonismos y que sólo puede cambiar 
de forma violenta y decisiva. 14 

No obstante, desde la publicación de 
Buscando un inca, mucho se ha avanzado 
en el conocimiento de la relación entre 
Sendero Luminoso y el mundo andino. 
En especial, los trabajos de José Coronel 
y de Ponciano del Pino, como también 
los del propio Carlos lván Degregori, im­
plican, por la abundancia de infonnación 
y el detalle monográfico, un nuevo punto 
de partida para el análisis de este tema, al 
menos en la región de Ayacucho. A la luz 
de lo que ahora se conoce, muchas de las 
afirmaciones de Flores Galindo tienen 
que ser relativizadas. frara empezar, de 
la investigación de Coronel quedó claro 
que el apoyo a Sendero provino sobre 
todo de las comunidades del valle, es de-

cir de las menos tradicionales, de las más 
integradas al mercado y más expuestas 
a la influencia de la escuela. 15 Y dentro 
de ellas, muy en especial, de los jóvenes 
con educación superior o secundaria, 
por lo general hijos de los campesinos de 
mayores recursos. Mientras tanto las co­
munidades de altura, más tradicionales y 
pobres, con menor comunicación con el 
mundo moderno, son las que resisten a 
Sender� No hay en ellas una juventud 
escolarizada que sirviera como correo de 
transmisión, como sí ocurría en los pue­
blos modernizados. 

Que el discurso senderista encuentre 
resistencias en las comunidades más tra­
dicionales y pobres, y cierto apoyo en las 
mas modernas, es un hecho que se sitúa 
a contrapelo de las expectativas que po­
drían tenerse a partir de los trabajos de 
Alberto Flores Galindo. Esta situación, 
sin embargo, no significa, ni mucho me-

14 "La oscuridad frente a la luz. Lo negro frente a lo rojo. Son las imágenes que podemos encontrar en uno de los 
pocos volantes conocidos de Sendero Luminoso: un lado negro que a su vez se subdivide en dos: a la izquierda 
los presos, la cárcel, y a la derecha, otro recuadro a su vez subdividido en dos sectores, arriba los guerrilleros con 
atuendos andinos y abajo las fuerzas del ejército y la policía cometiendo masacres y despedazando cuerpos. En 
el otro lado, el lado rojo, no hay divisiones: una sola imagen que se organiza alrededor de un sol naciente, 
banderas desplegadas al viento y una multitud portando carteles, donde la consigna central son vivas al 
Partido Comunista del Perú (el nombre oficial de Sendero Luminoso). Ansión cree ver reflejada, en éste y 
otros volantes similares, una estructura andina de pensamiento: la dualidad que emerge y se encuentra con un 
discurso político ... Lo viejo frente a lo nuevo: la inversión del mundo. Esos rostros anónimos que figuran en el 
lado rojo recuperarán su país y arrasarán con los explotadores. Pero este discurso no es necesariamente andino 
si por cal se enciende una prolongación de concepciones prehispánicas. El dualismo como contraposición 
estaba presente en las imágenes del cristianismo interiorizado en los Andes, a través del apocalipsis y el juicio 
final" Flores Galindo op. cit., pp. 380-381. 
15 No obstante este aspecto había sido notado con mucha claridad por Henri Favre: "Así mientras más campesina, 
más indígena, sea una comunidad y esté situada a mayor altura, parece menos receptiva a Sendero. Por el 
contrario, mientras una comunidad rural sea menos campesina, menos indígena, y esté situada a menor altitud 
en el entorno ecológico vertical de los Andes, se muestra más sensible al mensaje senderista". Perú: Sendero 

Luminoso y horizontes ocultos, UNAM, México, 1987. 
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nos, que para explicar la convocatoria de 
Sendero abandonemos los explicaciones 
culturales, más aún cuando no hay alter­
nativas plausibles. En todo caso sería ne­
cesario desarrollar y perfeccionar las tesis 
de Buscando un Inca.

IV 

¿Qué pudo vincular a las elites intelec­
tuales provincianas, agrupadas en torno 
a la universidad, de donde .salieron los 
dirigentes de Sendero, con los jóvenes es­
tudiantes, que habrían de ser los cuadros 
y columna vertebral de la organización, 
con, finalmente, los campesinos más cer­
canos al mercado y al mundo moderno? 
Creo que la reflexión de Flores Galindo 
sugiere pensar en una base o plataforma 
de significados comunes como fundamen­
to de la afinidad y el diálogo. Más preci­
samente, en compartir una mentalidad 
poco moldeada por el racionalismo, don­
de la tradición y la fe son fuerzas poderosas, 
mientras que la duda y el debate argumen­
tativo resultan muy incipientes. Donde la 
influencia de modos religiosos de pensar es 
decisiva y donde el liderazgo tiende a ser 

autoritario. 16 Para bien y para mal. Pero va­
yamos más despacio. 

A continuación revisaremos una serie 
de trabajos tratando de buscar las pistas 
que permitan desarrollar el análisis de Flo­
res Galindo. A partir de esta revisión voy 
a proponer un conjunto de hipótesis sobre 
la manera en que cristalizó el horizonte de 
significaciones compartidas, el imaginario 
que fundamentó la movilización sende­
rista; es decir; trataré de reconstruir la 
confluencia de sentidos que impulsó a 
profesores, estudiantes y campesinos a 
asociarse y actuar para buscar un cambio 
inmediato y radical. No está demás de­
cir que concibo esta empresa coma una 
invitación al diálogo antes que como un 
intento de cerrarlo con alguna supuesta 
contribución definitiva. 

Los planteamientos de Juan Ossio son 
de mucha importancia para entender la 
formación de las identidades colectivas en 
el mundo andino.ÍEste autor remarcó que 
en la tradición indígena las prácticas endo­
gámicas, y la fuerza resultante de los lazos 
del parentesco, junto con las instituciones 
de reciprocidad y redistribución, configuran 
sistemas sociales cerrados. La identificación 
con el grupo es muy fuerte, básica para la 
identidad personal. De otro lado, la defi-

1ºQuisiera referirme, en apoyo de esta idea, a lo que viene sucediendo en las especialidades de Ciencias Sociales 
de las Universidades Nacionales, especialmente las de provincia. El marxismo dogmático está siendo sustituido 
por una orientación tecnocrática no menos dogmática. Calidad total, reingeniería, planificación estratégica son 
las nuevas consignas. Palabras casi mágicas. Es decir, se sigue creyendo en verdades simples y definitivas y no 
se asume la duda y el debate como ejes de una cultura científica. Además se lee muy poco, pues a la luz de las 
creencias referidas no se lo considera tan necesario. Ver al respecto Gonzalo Portocarrero (ed) Crisis y desafíos: la 

enseñanza de Ciencias Sociales en la Universidad Peruana. Facultad de CC.SS. de la PUCP, Lima, 1996. 
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mc10n de foráneo es peculiar, pues se 
considera como tal a todo aquel que no 
participa en las redes que integran el pa­
rentesco con la producción y la festivi­
dad religiosy Así, por ejemplo, el mis ti, 
aún cuando haya nacido en el mismo 
lugar, es considerado foráneo, de suer­
te que su presencia es valorada como 
ilegítima. Los mistis son vistos por los 
indígenas con rechazo y burla. También 
porque sus redes económicas y de pa­
rentesco trascienden la comunidad y, en 
cualquier intercambio, tienden a apro­
vecharse de los indígenas. 17 Además, 
dice Ossio, "la foraneidad es presenta­
da como un ámbito misterioso, poblado 
de personajes temibles y maléficos" (p. 
348)FCon el tiempo, sin embargo, esta
visión se recarga de ambigüedad, pues
desde fuera llega una serie de bienes de­
seados, y se obtiene también influencias

necesarias. Pero el significado negativo 
sigue siendo el dominant De otro lado, 
y por efecto de las migraciones, llega al 
mundo andino el maniqueísmo y la ex­
pectativa mesiánica. El líder tiende en­
tonces a ser imaginado como un mesías 
redentor. De esta manera estarían dadas 
las condiciones para el surgimiento de 
un liderazgo carismático con un discur­
so salvacionista de confrontación radical 
contra enemigos perversos. 18 Es decir, el 
discurso de Sendero. 

Las investigaciones de Manuel Mar­
zal nos ayudan a identificar las imágenes 
de la autoridad legítima en el mundo 
indígena. Este autor considera que los 
rasgos más importantes de Dios en la 
imaginación andina son: " ... (ser) provi­
dente y cercano, que actúa sobre todo 
a través de las imágenes o 'santos', que 
premia y castiga ya en la vida presente y 

17 Juan Ossio. "Etnicidad, cultura y grupos sociales". En G. Portocarrero y M. Valcárcel. El Peru frente al siglo XXI, 
Fondo Editorial PUCP, Lima, 1995, pp. 333-338. 
18 Ossio considera que en los Andes existe una tradición de revueltas que dan fe de que "el hombre andino 
no se cruza de brazos ante el infortunio. Si alguien lo agrede, él también se siente con derecho a responder 
cuando ha identificado al responsable. Ha repelido constantemente a los abigeos, y la historia muestra un 
sinnúmero de levantamientos campesinos contra hacendados y funcionarios públicos. Frente a la ausencia de 
espacios adecuados para hacer prevalecer sus derechos, la insurrección ha sido el instrumento más común de los 
campesinos para dejar sentir su protesta ... En rodos los casos el enemigo es definido como una categoría exógena, 
otorgando a las partes en conflicro la característica de agrupaciones étnicas. El líder, por su lado, aparece con 
poderes divinos, como un mesías redentor". Sobre esta tradición se habrían sobrepuesto otros " ... discursos que 

irradian nueva fuerza para enfrentarse al infortunio, y que se derivan de la tradición escrita. Uno de ellos, más 
cercano al tono mítico del pasado, se inspira en una lectura peculiar de la Biblia. El otro, más secularizado 
aunque no enteramente despojado de un factor religioso, proviene de una lectura poco estandarizada de la obra 
de Marx. El primero está presente en los miembros de la Asociación Evangélica de la Misión de Israel del Nuevo 
Pacto Universal... El segundo en el movimiento subversivo denominado Sendero Luminoso, que también centra 
su ideología en la forja de un redentor que traerá el paraíso comunista a la humanidad entera y en la inexorable 
desaparición del Estado democrático-burgués". "Racionalidad e irracionalidad de la violencia andina". En Las 
paradojas del Pení Oficial, Fondo Editorial de la PUCP, Lima, 1 994, pp. 202-205.
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al que se le hacen promesas". 19 Si, con Dur­
kheim, consideramos que la idea de Dios 
que se hace un pueblo está calcada sobre 
las fom1as de autoridad vigentes, tendría­
mos que concluir que este Dios cercano y 
castigador revela una sociedad jerarquizada 
con una autoridad que aunque legítima es 
muy temida, por inflexible y demandante. 
Estas son precisamente las características 
del padre en la familia andina según Godo­
fredo Taype. El ideal es que los hijos sean 
obedientes, laboriosos, honrados y que no 
mientan. Y para conseguirlo no se escati­
man los castigos. Desde la amonestación 
hasta el azote con látigos u ortigas. ''Al que 
consideran incorregible a veces lo deshere­
dan y lo desconocen como hijo".20 De otro 
lado, Marzal sostiene que la violencia de 
Sendero Luminoso es de origen ideológico, 
y concluye que, dadas las características de 
este movimiento, sobre todo la de exigir 
una entrega absoluta, se le podría conside­
rar como una religión fundamentalista.21 

Alejandro Ortiz ha estudiado la con­
cepción del tiempo en el mundo andino. 
Basándose en un análisis detallado del uni­
verso mítico, afirma que "en el imaginario 
andino tenemos una suerte de gran tiempo 
compuesto por períodos o eras: uno o va-

ríos mundos pasados, este presente, que es 
humano, y uno futuro, que no será de los 
hombres ni de sus dioses". De otro lado, en 
cada una de estas épocas existe un orden 
personificado en una figura que encama 
los valores y actitudes que le dan coheren­
cia y estabilidad, que mantienen a raya las 
fuerzas del caos, que son precisamente los 
principios ordenadores de épocas pasadas 
o futuras. El cambio supone un cataclismo
y casi nada del presente se conserva en el
futuro. En la mentalidad andina primaría
pues la discontinuidad y la ruptura. "Los
hombres no nos sentimos ni nos percibimos
como descendientes o reivindicadores de
los seres del Pasado; al contrario, nos figu­
ramos como puestos sobre la tierra en lugar
de ellos".lNo obstante Ortiz piensa que es
posible una "lectura historicista" de la mi­
tología andina. Lectura promovida por "la
Escuela, la Iglesia, ciertos intelectuales".
Desde esta perspectiva: " ... la lucha entre
lncarri -el Inca del Pasado, y hoy siempre
vencido- y Españarrí -el Inca del Presen­
te, y hoy siempre vencedor- sería la expre­
sión metafórica de una toma de conciencia
de la dominación cultural occidental y de
una aspiración a una vuelta escatológica del
Inca y de su orden social perfectol

'º "El premio y castigo intramundanos permiten al pueblo una lectura religiosa de la historia humana, al creer, 
en la línea de la enseñanza evangélica, que, aunque la torre de Siloé no cayó sobre los 18 mayores pecadores 
de la ciudad de Jerusalén, "si no se hace penitencia, todos pueden perecer igualmente". (Le 13,4) Además la 
creencia en un Dios castigador es un mecanismo de control social, que puede servir para racionalizar el dolor 
como castigo en una sociedad marcada por la dominación, aunque la mayoría de las personas no atribuye a Dios 
las diferencias socio-económicas y aunque algunos encuentran en Dios al sustento de su compromiso social y 
de su rechazo frente a la injusticia" - "Prólogo a la segunda edición". En: Manuel Marzal. Estudios sobre religión 
campesina, Editorial PUC, Lima, 1988, p. 17. 
2ºG. Taype. Op. cit., pp. 158-159.
21 Manuel Marzal. "Ecnicidad y violencia en el Perú". En José Fernández de Roca y Moncer. Emicidad y violencia,
Universidad de la Coruña, 1994, pp. 72-73. 
22 Alejandro Ortiz. La pareja y el mito, Fondo Editorial PUCP, Lima, l 993, pp. l 12-1 13.
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La investigación que efectuáramos con 
Patricia Oliart nos acercó a un discurso 
sobre el Perú que se cristalizó en algún mo­
mento en los años 70. Este discurso está 
asociado a los movimientos clasistas y a la 
expansión de la izquierda como fuerza po­
lítica. El epicentro donde se articuló fue la 
universidad. Es allí donde surge y se difunde 
una nueva visión de la historia del Perú. La 
llamamos "idea crítica", en atención a que 
este término aparecía reiterado, siempre 
puesto por delante, en el habla de maestros 
y estudiantes. 23 Pero, en ese contexto, la sig­
nificación del término "crítica" es peculiar. 
No tiene que ver tanto con la fundamenta­
ción argumentativa de una diferencia, sino 
con la validez y legitimidad de expresar sen­
timientos de indignación. Lo crítico en la 
crítica es entonces la oposición vehemente 
a un orden odiado. 'i.a "idea crítica" es un 
discurso que se presenta como un despertar 
a la conciencia, como una revelación de lo 
que las clases dominantes habrían ocultadoj 
La inspiración es marxista pero su éxito está 
en interpelar experiencias y nociones del 
mundo popular. Esta interpelación se hace 
desde una perspectiva móral y escatológica, 
que por su simpleza y contundencia, significa 
la radicalización de lo mucho que en el mar­
xismo hay de religión y dogma.24ÍEI pueblo, 
bueno e inocente, es oprimido por las clases 
dominantes y el imperialismo, que sólo pien­
san en su beneficio, que se complacen en el 
sufrimiento ajeno. Es decir, fuerzas definiti-

vamente perversas. La lucha entre el bien y 
el mal_1El resultado de la toma de concien­
cia es por supuesto la indignación y la furia. 

'"En efecto, al "descubrirse'' tras la opresión y 
la miseria no hechos inevitables o pruebas 
de Dios, sino la conveniencia de otros hom­
bres entonces se enciende la cóler':l El dis­
curso simple y categórico de la "idea crítica" 
supone, pues, la vigencia de formas de pen­
sar de fundamento religioso. A partir de un 
dualismo moral de perspectiva escatológica 
se apela a la experiencia de frustración, y 
también, al deseo de tener y progresar, para 
explicar la permanencia de la pobreza como 
resultado de la explotación, concluyéndose 
en que la lucha y la revolución son el único 
camino hacia la justicia. La "idea critica" es 
profundamente dogmática. Se cree en ella 
de la misma manera que se tiene fe en Dios 
y se la enseña como si fuera un catecismo. 
Se trata de un conjunto de verdades simples 
y rotundas que fundamentan una identidad. 
La escuela y el maestro, además, sustituyen 
al cura y la iglesia. En efecto, la "idea crítica" 
circula a través del sistema escolar. Es, ante 
todo, el sentido común de los maestros. 

En el mismo sentido, y a partir de su ex­
periencia como profesora en la Universidad 
Nacional del Centro, Moría Emilia Yonaylle 
notó, entre los alumnos " ... una frontal be­
ligerancia contra todo aquello que no sea 
el discurso de los 70 ... el rechazo se exten­
día a todo autor que no era marxista, al 
que se calificaba de burgués apenas se le 

23 Gonzalo Porcocarrero y Patricia Oliarc. El Perú desde la escuela, Instituro de Apoyo Agrario, Lima, l 989. 
24 Esta afirmación supone un cambio respecto al planteamiento original de la "idea crítica". Mientras que en el 
trabajo inicial pensábamos que la facilidad con que el discurso marxista reorganizó el sentido común provenía 
de su capacidad de interpelar, y dar sentido, a experiencias de su&imiento, ahora me parece más importante 
destacar el marxismo de la idea crítica como secularización de esquemas interpretativos de base religiosa. 
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nombraba ... al leer los obras de esos au­
tores ... trataban de encontrar indicios de 
falsedad ... la exposición en clase, como las 
respuestas, tenían que ser precisas y sin 
complicaciones, tanto que empobrecían 
la exposición".25 rr.a "idea crítica" surge 
pues en medios donde el nivel académico 
es muy bajoj No hay hábitos de estudio, 
ni se estimula el desarrollo de una capa­
cidad de pensar por cuenta propia. Existe 
el supuesto, entre profesores y alumnos, 
de que hay verdades definitivas. La fe es 
lo más importante. Se rechaza la comple­
jidad. La sofisticación es sospechosa. Vale 
lo simple y lo rotundo. 26 

V 

En un esfuerzo por sintetizar las suge­
rencias avanzadas podemos proponer que 
el empate entre profesores, estudiantes y 
campesinos, que dio vida al fenómeno 
senderista, pudo fundamentarse, cuando 
efectivamente se dio y por el tiempo en 
que se dio, sobre una confluencia de ele­
mentos andinos y marxistas: 

• Una valoración negativa de la fo,
raneidad. Las diferencias son signi­
ficadas como entrañando explota­
ción y antagonismoFEn la tradición
andina prima el localismo asociado

a la identificación con el grupo y la 
tierra. Así, mientras que el yo, y el 
nosotros inmediato al yo, se figuran 
como víctimas, él y ellos, los otros, 
son percibidos como potenciales 
enemigosj Este es uno de los con­
textos en que debe entenderse la 
fantasía de los pistacos; es decir, la 
creencia en extraños malignos que 
matan a la gente para sacarle su gra­
sa. La persona desconocida puede 
ser un pistaco. Esta es una actitud 
"espontánea" que flota en la tradi­
ción oral, tanto en el campo como 
en la ciudad. La izquierda resignifi­
có este sentimiento. La valoración 
de lo foráneo, como malignidad y 
explotación, se mantiene pero aho­
ra la identidad deja de ser localista. 

/El "nosotros" se delimita, ya no en 
forma territorial y restringida, sino 
como excluyendo a las clases altas, a 
los abusivos, a los extranjeros, a los 
blanco� Todas estas características 
se perciben como facetas de lo mis­
mo. El abusivo natural es el blanco. 
El nosotros, en cambio, es el pueblo, 
los explotados, los indígenas y sus 
hijos. Esta resignificación se encuen­
tra en la "idea critica". Los maestros 
enseñan a sus alumnos que ellos son 
descendientes de los indios, de los 
antiguos peruanos, que habían logra-

15 Moria Emilia Yanaylle. "Las demandas del discurso antiburgués: voz del mártir o del héroe" {manuscrito), pp. 1-2. 
26 Este proceso ha sido también estudiado por Carlos lván Degregorí en "La revolución de los manuales; la 

expansión del marxísmo-lenínismo en las Ciencias Sociales y la génesis de Sendero Luminoso". En: Revista 

Peruana de las Ciencias Sociales, Vol. 2, set-die. 1990. 
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do una sociedad de esplendor antes 
de que fueran invadidos por los espa­
ñoles. Los problemas del Perú tienen 
su raíz en la acción depredadora del 
imperialismo y las clases altas. El Es­
tado siempre ha defraudado al pueblo 
porque es extranjero; es necesario 
por tanto construir un Estado propio, 
totalmente nuevo. Los jóvenes creen 
todo esto con facilidad. Su fe se nutre 
de ese sentimiento de ser víctima, de 
esa convicción de nunca haber obte­
nido justicia, de esa rabia que resulta 
de ser postergado. El otro es un agre­
sor despiadado. Sendero radicaliza la 
"idea crítica". Los maestros consiguen 
hacer vibrar a sus alumnos. 

Una imagen dramática de la historia. 
Es decir, el tiempo es imaginado como 
desenvolviéndose en tomo a un en­
frentamiento radical: la lucha entre 
el bien y el mal. En este contexto, 
aceptado este supuesto, el presente 
puede significarse como un período 
especial, de radicalización del con­
flicto. Un tiempo que empieza con la 
proliferación de hechos extraordina­
rios que son signos y anuncios de que 
el fin ya ha comenzado. Esta imagen 
del tiempo y la historia es de base cris­
tiana. No obstante es claro que ella 
fue interiorizada por las poblaciones 
andinas. De allí el éxito de los cultos 
no católicos que, ante situaciones de 
crisis e incertidumbre, insurgen con 
la idea de la proximidad del fin del 
mundo y reclaman la preparación ne­
cesaria. Esta expectativa dramática 
fue refigurada por Sendero Luminoso 

al definir el presente como un perío­
do revolucionario. La incertidumbre 
y la sensación de caos, el propio des­
orden, son leídos como evidencias de 
los grandes cambios que estarían por 
venir y a los que habría que sumarse. 

• Una imagen muy fuerte de la autori-
dad.fEl prototipo de la autoridad legí­
tima es lo que fundamenta un orden
justo y riguroso que supone sanciones
drásticas para los transgresores. ,El
anhelo de orden es muy poder�o.

ÍOe ahí lo seducción que ejerce una 
cierta imagen idealizada del Imperio
Incaico. En esta imagen, en realidad, 
se rinde culto al orden asegurado por 
un padre o autoridad sabia y austera,
que se prodiga en función del bienes­
tar de sus hijos/súbditos. Esta imagen
de buen gobierno pudo ser movilizada
por Sendero con su insistencia en cas­
tigar ejemplarmente a los que se apar­
taran del código ético tradicional: es­
peculadores, adúlteros, abigeos, etc..3
Sendero se presenta como un movi­
miento de recuperación moral con­
tra el relajamiento de las costumbres
y el desorden. Sendero mismo, por 
supuesto, representa la nueva autori­
dad, el Estado en gem1en que habría
de destruir al corrompido Estado bur­
gués. En este contexto, el senderista
es el educador am1ado.

o extraño como temible y peligro­
so. La autoridad como fuerte y rigu­
rosa. La historia como drama. Estas 
nociones están en el imaginario an­
dino, Sendero nace en ese horizon-
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te y lo reconstruye fusionándolo con 
elementos modernos y románticos: el 
optimismo por la razón, el culto al 
heroísmo,.JPese a la importancia de 
estos aspectos, no creo que se pueda 
valorar en Sendero un movimien­
to definitivamente moderno. Ello 
porque no conoce la crítica, porque 
no puede dudar de su propio ima­
ginario. Es profundamente dogmá­
tico. íÉs sobre todo un movimiento 
religioso fundamentalist� Como 
dice Castoriadis: "Cuando la tradi­
ción y/o la religión dejan de ofrecer 
una fuente indisputable para la for­
mulación de la ley y del significado 
del mundo, entonces la filosofía se 
apresura a tomar su lugar".27 Pero 
la filosofía implica la posibilidad de 
cuestionar las significaciones imagi­
narias. Es decir la institución de la 
sociedad. Y con las dudas y la eva­
luación: la autonomía y la libertad. 
Esta toma de distancia, esta acti­
tud no-dogmática frente al propio 
imaginario, es totalmente extraña 
a Sendero Luminoso. Creo que en 
este momento es importante adver­
tir que concibo el imaginario como 
un campo de significaciones no ne-

cesariamente coherente y uniforme. 
De la misma manera entiendo la 
subjetividad como una encrucijada 
donde se dan cita diferentes tradi­
ciones culturales. Las sociedades e 
individuos no estamos pues regidos 
por un solo programa. Los actores 
sociales pueden, inspirándose en el 
repertorio de posibilidades del ima­
ginario social, elaborar distintas vi­
siones de futuro con las que tratar 
de seducir a la gente. La propuesta 
de Sendero fue una entre otras. En 
ella los educadores eran los protago­
nistas, la violencia era el medio, y la 
política era la actividad que permiti­
ría la redención del país. 

Como dice Nelson Manrique: "La franja 
social donde Sendero se desarrolla tiene tras 
de sí una larga tradición histórica profunda­
mente contradictoria, donde coexisten tan­
to componentes democráticos, como aque­
llos presentes en el funcionamiento de las 
comunidades andinas campesinas, cuanto 
autoritarios, derivados estos últimos de la 
matriz de poder gamonal, con su secuela de 
utilización de una violencia generalizada, 
arbitraria y cruel, que aún persiste en vastas 
regiones serranas". 

27 C. Castariadis. "Radical imagination and che social ínstituting imaginary". En: G. Robinson y J. Rundelí.
Reihinking lmagination, Culture and Creativity, Routledge, Wndres, 1994, p. 137. 
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