
E
n realidad, d aban
dono de la político es 

relativo puesto que Palma 
continuar:\ haciendo polí
tica pero desde la literntu• 
ra. Su opción debe enten
derse en el contexto de 
una crítica radical a la po
líLica cotidiana a la que tie
ne por desgastante e infe
cunda. En efecto, como 
rodos los intelectuales de 
su época, Palma participó 
activamente en la políti
ca. Militó en las filas del 
Libernlismo Peruano, mo
vimiento cuyo represen• 
tante más instgne fue José 
Gálve:. El liberalismo prc
coni:taba la participación 
del mundo popular en la 
polCtica. la propuesta era 
enraizar a los gobiernos y 
al Estado en la sociedad. 
Sería necesario crear una 
sociedad de ciudadanos 
que mediante e.lecciones y 
un sistema de partidos pu
diera delegar su soberanía 
a un gobierno legitimo. 
Asl podría constituirse un 
orden social donde la ley 
respondiera a los intereses 
nacionales, representando 
cntonce.s una presencia 
efectiva y ordenadora de 
la realidad SOCJal. Este pro

yecto contó con el apoyo 
de la juventud del mo
mento marcada por los 
tdcalcs lo�ralcs y román
Licos. No obstante, a este 
proyecto se oponía la pro

puesta conservadora, cuyo 
toónco más mfluyente fue 
Bartolomé Herrera. Par
tiendo de la inmadurct cí
vica del pueblo peruano, 
los conservadores postula
ban la necesidad de una 
soberanía de los más capa
ces, una suerte de armo
cracia de la intclogencia 
que pudiera proporcionar 
la anhelada escab1lodad y 
direcc 1ón a la sociedad 
peruana. Sociedad cons
tantemente dc<g¡¡rrada por 
Kuerru covolei, que no 
eran, en realldad, "ºº lu
chas cncrc caudillos m1lo
carcs, cada uno de los cua
lu no encontraba ra:ón 
wfodente para suborJmar
se a las preten siones de 
ocro caudillo. 

Es claro que las diipu• 
ras doctrinanas encre h�
rales y conscrvadorc• de
ben entenderse sobre el 
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trasfondo de las guerras 
civiles. Ambos movimlen• 
tos anhelaban cstab1hiar la 
60Ciedad, frenar las luchas 
fratricidas. No obstante, el 
factor preponderante de la 
política de esos año, era 
lo  que Basadre llamó el 
militar! mo de los gencrn
les voctoriosos de la inde
pendencia. En verdad, ni 
los liberales ni los conser• 
vado res logra ron cons
truir una 1n111ruciona .. 
lodad que frenara las am• 
bic,ones personalutas y 
que sogniíicara el encau• 
:amiento de la vida polí-
1 ica del pals. 

Habrá que esperar a 

1895 para que surja la "Re, 
pública Arlsrocr:lrlca", 
que representa la encarna
ción del proyecto conser• 
vador de Herrera. Es de
cir, uno elire gobernante 
que excluye a las mayorías 
y que gracias a la profe
s1onaliznción de las fuerza 
armados logra refrenar lo 
inf luencia democrática 
pero desesrnbil izadora del 
caudillismo militar. 

Hacia 1870, lo pro• 
puesta libcrnl era aún más 
utópica que la conserva
dora. No obsrnnre, se nu
tría de un impulso demo
crotizador muy presenie 
entre los intclecrualcs, los 

jóvenes de clase media y 
el pueblo criollo. Fue la 
experiencia directa del 
gobierno lo que llevó a 
Palma a un desengaño con 
lo polillca. En efecto, Pal
ma fue secretario personal 
del presidente Balta, he
cho que le valió ser nom
brado como senador de lo 
que por entonces era la 
provincia litoral de Lo
reto. Esta experiencia cul
mina con su re1iro de la 
pol!tica. Hecho que no 
significa , sin embargo, 
como veremos más ade
lante, un desentenderse de 
la 10Cicdad de su época. El 
compromiso se mantiene 

pero se traslada al campo 
de la cultura. 

Según César Miró, el 
episodio que lleva a la des
ilusión de Palma es el de
bate sobre las retribucio• 
nes a los militares partici
pantes en el triunfo del 2 
de mayo de 1866 contra 
la armada española. En el 

Congreso se discute un 
proyecto que implica la 
creación de numerosas 
plazas de generales para 
premiar a los participantes 
en la gesta. Se trata de la 
vieja política pacrimo• 
nialista de crear lealtades 
mediante el otorgamiento 
de prebendas simbólicas y 
pecuniarias. 

La intervención de Pal
ma conviene el debate en 
una cuestión de principios. 
En efecto, no solo se dis
cuten medidas concretas 
sino que se pretende vali
dar toda una manera de 
hacer política: "En nombre 
de la conveniencia políti
ca, hace más de 40 años 
que vemos santificadas to• 
das las infracciones de la 
ley; en nombre de la con
veniencia política, glorifi
camos la primera revolu
ción que ha traído en pos 
de si un largo cotejo de 
males, de ruinas y escánda
los para el país; en nombre 
de la conveniencia políti
ca, hemos macado hasta la 

sanción moral en nuestro 
país, en nombre de las con
veniencias políticas, en fin, 
queremos dar una ley, que 
más bien que una ley parn 
la patria es una ley de ban
dería. Para mi, señores, y 
creo haberlo dicho otra 
vez, las conveniencias po· 
líticas no significan más 
que una transacción cobar
de con el abuso, con el es
cándalo y el mal ... ya es 
tiempo, señor, de que 
abramos anchos y nuevos 
horirontes a la moral polí
tica y que no continuemos 
manchando, con los mis
mos escándalos, las páginas 
de la historia donde están 
escritos los gloriosos he
chos de Abtao y del Ca
llao ... • (César Miró, p. 
98). 1 

• 

1 Miró,�,. Don RicardoPaJ.. 
ma: El Patriara, d, la.s Tr"'1i®
ncs. Buenos Aires, Editorial 
Losada, 1953. 
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t> Palma se opone pues a 
la "política generosa" que 
pretendía agrupar "a todos 
los peruanos". Sus conse
cuencias serían la prolifc
rnción innecesaria de altos 
mandos (Palma habla de 
la creación de plazas parn 
200 coroneles y parn 100 
generales) con la consi
guiente carga para el fls. 
co. 

Sea como fuere, des
pués de la fallida subleva
ción de los hermanos
Gutiérrez y la ascensión al 
poder de Manuel Pardo, 
Ricardo Palma no inter
viene más en los debates 
de su cámara. 

Esta decisión no hace 
más que rntificarse con el 
paso del tiempo. En enero 
de 187 5, escribe: "Abru
mado por las decepciones, 
enfermo del cuerpo y el 
alma, he vuelto a la vida 
literaria, santo refugio para 
el espíritu en las horas de 
tormento. Hastiado del
presente, me he hecho a 
vivir en el paso rebuscan
do antiguallas y disputan
do a la polilla libros vie
jos. La conciencia me dice 
que acaso hago en esto un 
servicio a mi país." (Qsar 
Miró, p. 109).2 

11 

El proyecto político 
implícito en las Tradido• 

ncs p,ruanas debe enten• 
derse en función de la ne
cesidad de crear un sujeto 
colectivo que diera esta• 
bilidad al (dcs)orden so• 
cial peruano. En realídad, 
el problema de fondo por 
el cual el país no conse• 
guía una gobernabilidad 
mínima era la atomización 
soctal, la fragilidad de los 
vínculos y la consiguiente 
falta de una identidad co
lectiva. En esras condicio
nes, la única posibilidad de 
lograr emprendimlentos 
colectivos era el caudi
llismo milítar. Ahora bien, 
entre el caudillismo y la 
fragmentación existe una 
relación de complemen
tariedad. El caudillo nace 
de la incapacidad de una 
organización colectiva, de 
la falta de una autoridad 
legítima. A su vez, el cau
dillo, al carecer de ancla
jes sociales definidos y al 
moverse siempre en la Ita-

1 IIIIH 1\ ,\ \H 11 , 
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mada política de circulo, 
no hace más que profun
dizar la condición de la que 
surge. Para salir de esta 
causalidad viciosa sería 
necesario, ante todo, el 
reforzamiento del tejido 
social y la creación de un 
nosotros, una comunidad. 
Así se podría superar los 
efímeros partidismos que 
eran la constante de la 
vida política. Este es el 
reto al que pretende res
ponder las Tradiciones 
penuma.s de Ricardo Pal
ma. 

Con la aparición de las 
Tradiciones peruanas se 
cristaliza súbitamente un 
género discursi\lo que 
combina la crónica con el 
cuento. A través de la tra• 
dición, la mezcla delibera
da de historia y ficción se 
legitima como la manera 
más apropiada para (re)• 
crear el mundo criollo. Es 
decir, para imaginar una 
identidad que facilite el 
vinculo entre personas que, 
pese a haberse sentido 
como diferentes, campar .. 

írsicos pues todos tenemos 
de todo. Surge entonces 
un nuevo sujeto social de• 
finido por una vocación de 
no someter su goce al re• 
corte de la ley y cuya iden• 
tidad no está anclada en 
rasgos frsicos. Se trata de 
una colectividad de gen ce 
variopinta, alegre y des• 
preocupada. Una socie• 
dad de cómplices basada 
en la idea de que nadie tie• 
ne por qué juzgar a nadie. 
La transgresión se inscribe 
como la marca del carác
ter criollo. Se trata, sin 
embargo, de una "trans• 
grcsión benigna" por lo 
que está exenta de violen
cia y crueldad. En contras• 
te, los que pretenden cum• 
plir la ley son los "mojiga
tos". que son unos hipócri
tas. Son los aristócratas 
que no quieren ver exten
didos sus privilegios. En
tonces, exonerándose de 
las leyes quieren que los 
demás las cumplan. Oc 
otro lado, los que efecti• 
vamente cumplen la ley 
son los "inocemones", que 

nial. Las tradiciones son 
básicamente anécdotas 
descontextualizadas que 
invisibilizan el trasfondo 
de dominación étnica y de 
violencia, característico 
de la Lima virreinal. En 
este sentido, puede pen• 
sarse que las tradiciones 
son anacrónicas pues pro• 
yectan sobre el mundo co• 
lonial lo que es propio del 
siglo XIX. Es decir, la 
emergencia de una cultu
ra criolla entendida como 
la base de un mundo so
cial en que la autoridad es 
muy débil y la impunidad 
prácticamente total, resul
tando de codo ello una 
brecha entre el plano de 
las leyes y el de las costum• 
bres. Para decirlo de otra 
manera, Palma crea un 
sujeto colectivo cuyas 
condiciones de existencia 
emergen en el siglo XIX 
pero que es dado por vi
gente ya en la época colo
nial. No es que en la Lima 
virreinal la ley se cumplie
ra y el orden fuera estable. 
Pero, de hecho había mu-

"Las tradiciones son básicamente anécdotas 

descontextualizadas que invisibilizan el trasfondo de 

dominación étnica y de violencia, característico de la 

Lima virreinal. En este sentido, puede pensarse que las 

tradiciones son anacrónicas pues proyectan sobre el 

mundo colonial lo que es propio del siglo XIX". 

ten sin saberlo maneras de 
ser. Una realidad que no 
ha sido traída suíiciente
men te a la conciencia. 
Ahora bien, las tradicio
nes no son un "reflejo" de 
algo ya dado pues se trata 
de una reestructuración 
del imaginario hegemóni• 
co donde el elemento 
desencadenante es la de
mocratización del privile
gio y del seí\orío y la para
lela invisibilización de las 
diferencias raciales. Es 
como si Palma dijera: de 
ahora en adelante iodos 
los criollos somos seí\orcs 
porque estamos encima de 
la ley. Además todos so
mos mestizos¡ en todo 
caso, el color de la piel no 
interesa. La condición de 
privilegiado es extendida 
desde su origen aristocrá
tico a todo el mundo ur• 
bano y se postula que no 
tendríamos que estar sepa
rados por nuestros rasgos 

son unos zonzos, o ºcaídos 
del pal to". No se dan cu
enca dónde están. Precisa
mente, todo el mundo 
criollo se identifica en 
contraste con el indio, que 
es el "inocentón" por ex
celencia. Su cumplimicn• 
to de la ley está ligado a 
su ignorancia y falta de 
educación. Pero aquí la 
propuesta es ambigua pues 
resulta que si el indio no 
cumple con la ley es un 
salvaje. Entonces el indio 
está fijado como siervo y 
cumplidor de la ley. 

El lugar de enunciación 
desde el cual habla Palma 
en sus tradiciones es el del 
patriarca, el hombre de 
experiencia que realmen
te sabe de lo que habla, el 
conocedor profundo del 
pasado limei'lo y de la na
turaleza humana. En rea
lidad Palma no pretende 
una reconstrucción fide
digna de la sociedad colo-

cha más autoridad y san
ción sobre "la plebe" de lo 
que Palma deja ver en sus 
tradiciones. En efecto, el 
mundo colonial era una 
sociedad jer:lrquica y des
igual ante la ley, donde la 
coloración de la piel tenía 
profundas resonancias pues 
cuanto más oscuro se era 
tanto menos prestigio se 
tenía. Los criollos no solo 
poseían privilegios sino 
que, muchas veces. en 
complicidad con los mis
mos virreyes pueden hacer 
caso omiso a las reales cé
dulas que venían desde la 
metrópoli. Pero en el res
to del mundo social, en la 
plebe el control de las au
toridades coloniales era 
mucho mayor. Para empe
zar, "la plebe" era una so
ciedad atomizada en la 
que cada individuo se re
presentaba no por su se
mejanza con los demás, 
por compartir una idenri-

dad común, sino por su 
diferencia. Es decir, por ser 
más o menos oscuro, por 
tener más o menos dine
ro, por estar más cerca o 
más lejos del poder. Tal 
como lo percibió Alberto 
Flores Galindo, se trata de 
una sociedad incapaz de 
emprender una acción co
lectiva. Quizá la demostra
ción más clara de este he
cho es la actitud del pue
blo limeño en la coyuntu• 
ra de la independencia. 
Entre el rey y la patria muy 
pocos son los que toman 
partido. Se trata pues de 
una "sociedad sin alterna
tivas". 

El problema de los li
berales de mediados del si• 
glo XIX era cómo generar 
una cohesión social que 
fuera la base de una 
gobernabilidad democrá
tica. Como lo ha seí\ala
do Antonio Cornejo Po
lar, lo que estaba a la or• 
den del día era la necesi
dad de una "sutura homo
genizadora" (p. 81 ).' Es 
decir, elaborar "la imagen 
simbólica de una nación 
integrada". En otros países 
de América Latina, de 
menos complejidad social, 
emergía ya un sujeto social 
que podía representar a la 
nación. El "roto" en Chi
le, el "gaucho" en Argen
tina, el "llanero" en Vene• 
zuela. Pero en el Perú, no 
existía ni la sombra de una 
realidad semejante. Más 
que colectividades tene
mos individuos. Según, 
otra vez, Alberto Flores 
Galindo, entre las acuare
las de Pancho Fierro y las 
Tradiciones peruanas de 
Ricardo Palma hay una 
suerte de isomorfismo es
tructural. En ambas expre
siones artísticas se privile
gia lo individual pues re
sulta problemático imagi
nar la comunidad. 

En diversos autores se 
ha llamado la atención 
sobre la inexistencia de 
una novela limel\a en el 
siglo XIX. La explicación 
radicaría en que la novela 

1 Mir6, Cisar Don Ricardo 
Palma: El Pamasca de las T rad1ck>
ncs. Biunos A,m, Eduonal losddo, 

1953 
' Com,/0 Pela,, A""""° La 

formación de la tDd1dón lncrana 
m el Perú Uma, CEP, 1989 



implica retrarnr un mun
do social que en c,c en
tonce:,� c�1 mcx1'tcntc. 
De ahí que, como dice
Man�te¡:i11, la, traJ1c1onc, 
fueran qui::á l.1 única e,1ra-
1e¡:ia f'<1>1ble p.1ra n,1m1r la
he1en.1¡:cnciJ,1J bu,canJo 
pe� a h.'\.k.,, c1rno aire J� 
fom1lrn en ra,µo:, que �C· 
rían rnmpamJo, ¡x,r 10• 
J,,,. ,u, h,1b11antes. El Je
,afro Je Palma es cómo Jar cuenta Je una realidad tan fro.gmentada bu,cando al m1,mo tiempo ¡xncnc,ar lo elemento, Je co
mun1JaJ. 

Como hemo, ,,1,111, la
¡:en,ahJad de Palma raJ,. 
ca en ,,, 1b1h:.u y exaltar 
lo que habla ocurrido en 
la Lima del 1glo XIX, a 
partir de la independencia 
l' de la cn<1 Je autondaJ 
c,,ns1R\uentc. Para ello lo, 
llmei\o:, com1cn�n a �r 
ddlmdos m:b a pamr Je 
su, �meJan::b que Je ,us 
J1fcrcnc1as. Desde el an.
tócrata ha ta el hbeno, 
pa;ando por el empicado 
Jd i:ob1m-io ), .bk lue
go, por la mulata m1,1u
rcra, todos comparten el 
hecho Je mu� por en
cima Je la lc1, la misma 
acmuJ e-cépuca hacia la 
autond;,J. Y la rrctcru1ón 
Je que el color de la piel 
no 1mpona. Como lo ha 
�-aJo Julio On�, la 
cultura criolla es pluncla
mt:a, crea cód11:()' que pcr• 
mnen la comunicación de 
¡:ente. muy d,mnw. Por 
ello erla una cultura Je 
ta. mo.hac1oncs. La ,ncre
JulidaJ ante la ley 11enc 
como com,lato el c:ir.lcter 
110:0,0, de,preocupado,
Jaranero dc l<IO habitante. 
� Lima. Se cmuha en
tonces d esterw11ro del 
limel'lo matamorrero. Un 
hombre ale¡:re, m¡:t:1110'<>, 
cordllll, uemrre bien d1>• 
('l5lL 1:.,¡,,aalmma: cwn
Jo .e trna Je J1>enir•e. 
Pero r.amblfo 111cumpl1Jo 
\' poco labor10,o. En 
Apocallrtica. Palma nllml 
el fm Jrl mundo. Pero el 
Ju1c10 fmal no ruede cm• 
petar porque "falta 10,fa
\'Ía un pueblo. ¡Vara ¡:en• 
re para remolona y re••· 
:o.a, murmuró el Supremo 
Jue,•. Por su pueno que 
1,0n loo hmel'\06 quienes no 
han acuJ,do. "E.e pucl,lo 
no Jc,r1ena de ,u ,uti\o 

�Loo. V.U., dd Mu>. 1988. Fotogufl, Jorgr °"'""'

111 a cafiona:o:.. Los hmc-
1'\os no se lc,antan ... Y 
C31.3 que, M la rrofecfa no 
marra, los limeños seremos 
los único humano, sobre 
lo, que no cacra ni premio 
n, castigo en la hora del 
gran 1uic10. ¡V�lgano, la 
Santa Pereta!" (p. 1164-

5).' 
No <kJa de ser paradó

JICO el hecho de que rara 
,maginar la colect11•1uaJ 
Palma tenga que encon
trar en la rre;cmJenc,a Je 
la le) el elemento común 
aglu11nante. Paradó11co, 
ror cuanco una comun, .. 
J:iJ W! in muye en rcforen
c1a a una norma11v1uad
que rraJUCt! los ,Jealc, por 
rndo, compar11Jo,. Pero
en Lima resulta que aque
llo que ,e comparte o pre
ci<amente a4uello que -.e
rara. Es decir, el e,cep11• 
ci,mo frcme a la auLOrldaJ 
y la de;conílama frenre a 
lo. otros. La ".olución" Je 
Palma, ,u d1Kur-o homo
¡:cniraJor 11ene pui:i efec, 
LO• 11mb1\'Jlenre. ya que •1 
de un lo.Jo lleea a crear un 
nOIOtto., bC n�tr0), ilO 
cmbar10, e, un nosotros 

"los "'"os•, los trans2rc• 
w:,rc.. Por tanto, 1ma¡:mar 
la comunidad cqU1,·aldrla 

a mvis1b1h:ar los anta¡:o• 
nismos ém1cos y la, d,fe. 
rcnc1as M>Cialcs e, mclu.so, 

lo, impulsos mornll:ado
re, asumiéndolos como
mojiga1erlas h1pócr11as. 
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Para 1lus1mr la creación 
de c;te no,otros, con su!, 

venLJJJ> y problcm,11, me 
referiré n la 11,1d,c,ón "Los 
moccnronc.��". E,te rcluro 
no f1�'1Jra en el rnrpu, ofi• 
crnl Je l,1 obr., de P,,lma 
>1no en lo que d ,,uwr lla
mó TraJ,crmus t'll iau<1 l't'I'• 
dt. Nombre on d que re
unió una ,cric Je rela10. 
Je tono ,uh1Jo, donde ,.,.. 
catJ, rmh que en otr,1!1o de 
•U> ICXt0S, la omliJJJ J)O· 
pular. 

LOS INOCENTONES 
"Reniego de mies lno

centone, y la peor reco• 
mendación que paro mí 
puede hacer>e de un mu• 
chacho, es lo que al�uno, 
padres, muy pddruos,
creen hacer en Ííl\'Or Je ,u
h1Jo, cuando dicen: ;fula
nno es un n11'10 muy mo• 
centón! 

Siempre 4uc e-cucho a 

un padre hablar de las 

moccnrad:is de su hiJ3, me 
viene en el ncco a la me• 
moria la copla sobre aque
lla inocentona que: 

Un dlíl dijo a un mo:o 
n In ,ombm de una hi

guera 
En no me1 iéndome a 

monja 
Méteme lo que tú qu1e• 

rh. 

ilnocen1one,! N, para
curar un dolor Je muela,
e encuentra uno en e re

plonern .ublunar 
Conocl a un mucho

chme Je i.liec1sfo oi\o. Je 
edad, que nuncu hob(a 
11bic110 la boca para pro• 
nuncrnr uno pal,1bm; los 
médicos opinaban que no 
era mudo, ,mo tartamudo, 
y que en el día menos pen• 
sndo romperla a hablar
como una cotorra¡ por su• 

puesto que recomendaron 
a la madre lo trotase con 
mucho mimo y que en na
da se le conrmriase. Real
men1e, una ,arde, d1Jo el 
enfermo: 

-Mamó .... Mamó. 
Es para imngmada, nu1, 

que para descrita, la ale
�rla de la buena sel'\ora, 
que tenla al enfermito en 
el concepto de ser más

inocente que todos los que 
Herodes condenó a la de
gollina. 

-¡Angelito de Dios!
¡Qué quicres1 ¡Qué de
seas/ 

Apuesto una cajetilla 
de cigarrillos, que es todo 
lo que puedo despilforrar, 
a que no adivinan ustedes 
lo que contestó el inocen• 
tón. Vamos, ¡ya veo que 
no me aceptan la apuesta 
y que se dan por vencidos! 

-Dime, rey del mundo 
-prosiguió la madre-, ¿qué 
es lo que quieres/ 

-¡Chu ... cha! -contes• 
ró lacónicamente el 
picaronazo. 

Desde entonces, no
creo en los inocentonesº . 

La tradición refiere
como el propio Palma
dejó de creer en la inocen
cia al punto que el "ino
centón" se le figura más 
como una proyección in• 
genua de deseos que como 
un reconocimiento de la 
propia realidad. 

En prmcip10, el mocen
tc es quien carece de ma-
1,cia, el que se toma en 
seno la ley, aquel que no 
se le ocurre transgredirla. 
Ya el mismo término kino• 
centón" implica devaluar 
In inocencia como "paja
ronndn", como resultado
de no tener los pies suíl•
c,ememcnte puestos en In
tierra. 

Como e puede apre
c,or, el núcleo de la onéc
dotn refiere In existencia 
Je un muchacho de diec1-
sé1s ai\os 4ue nunca ha 
rronunciauo palabra algu
na. En su �auílco anhe
lo, la madre espera que el 
muchacho exprese algún 
deseo angelical. De algu
na manera, el muchacho 
de la h1st0ria representa a 
la ria1uraleia en su esrauo 
más puro, la misma espon
rnneidad de lo coni.lición 
humana. Y lo que el mu• 
chacho dice: " ¡Chu ... 
cha! -concestó lacónico
mente el picnronaro" pone 
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• en cvi<lcnc1:1 la concupis .. 
cencia transgres1,,a de la 
crialura humana. 

Pero como se ha dicho, 
el universo narrativo de 
Palma esra marcado por la 
«transgresión benigna•. Es 
decir, como lo se"alo José 
Carlos Mariátegu1, la escri
tura de Palma ni cala, ni 
hiere muy hondo. Es de• 
cir, la crueldad, aspecto 
íundante de la vida colo
nial, queda invisibilizada. 
Este hecho obedece quizá 
al romanticismo de Palma, 
a la raíz rousseauniana de 
su liberal15mo. En el mun• 
do criollo inventado por 
Palma, no hay lugar para 
el sadismo, la gente es aco
gedora, buena, amable, 
gozadora. La naturaleza 
humana, según Palma, 
aunque emi inclinada a 
favor del disfrute no está 
orientada hacia el mal. 

IV 

El mundo criollo ima• 
ginado por Palma es pues 
un mundo de señores, 
cuya identidad se basa no 
solo en el goce de trans
gredir la ley, sino también 
en el de ser diferentes y su• 
periores al indígena. El 
mundo indígena está ape
nas presente en su umver .. 
so narrativo. No obstante, 
pese a esca casi ausencia 
representa el modelo ne
gativo de identidad del 
criollo. 

La visión de Palma so• 
bre lo andino es proíunda
men te ambigua. De un 
lado, está la expectativa 
de que gracias a la educa
ción y a los tiempos, el in• 
dígena se acriolle, forme 
parte de la colecuvidad 
nacional. No obstante, 
también está presente un 
radical escepticismo sobre 
sus capacidades innatas. 
En una de las cartas que le 
escribe a Nicolás de Pié
rola, Palma dice: "En mi 
concepto la causa princl• 
pal del gran desastre del 
13 esLi en que la mayoría 
del Perú la forma una ra.za 
abyecta y degradada que 
usted quiso dignificar y 
ennoblecer. El indio no tie• 
ne sentimiento de la pa• 
rna; es enemigo nato del 
blanco y del hombre de la 
costa y, señor por señor, 
tanto le da el ser chileno 
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como turco. Así me cxpli• 
co que batallones enteros 
hubieran arrojado sus ar• 
mas en San Juan sin que• 
mar una cápsula. Educar al 
indio, inspirarle patriotis• 
mo, será obra no de las ins
tituciones sino de los ticm .. 
pos. Por otra parte, los 
antecedentes históricos 
nos dicen con sobrada elo
cuencia que es orgánica .. 
mente cobarde." (Cartas a 
P1érola, p. 20). 

Esta folta de empatía 
con el indígena implica 
también un desconoci
miento de su apone en la 
formación del mundo cno· 
llo. En efecto, el criollo se 
ennoblece como señor 
frente al indígena conce• 
bido como siervo. 

En su estudio sobre la 
heterogeneidad de las lite• 
raturas andinas, Antonio 
Cornejo Polar analiza una 
de las pocas tradiciones 
referidas al mundo mdíge• 
na, se traca de 04Carta can .. 

ta". El relato ha sido ana• 
!izado, ente otros, por 
Max Hern:lndez y jorge 
Frisancho. En realidad la 
anécdota la toma de 
Garcilaso. Se trata de la 
historia de dos indios que 
son comisionados para
transportar I O melones. 
No obstante, el aroma de 
la fruw y la sed vencen sus 
escrúpulos de manera que 
haciendo un descanso en 
el camino se comen 2 de 
los frutos. junto con el 
envío, el destinatario reci• 
be una carta donde se es• 
ti pula la cantidad de I O 
melones. Para su sorpresa 
los indios son castigados. 
Uno de ellos exclama: "¡lo 
vc.s, hermano, carta can .. 
ta!" El comencario de Cor• 
nejo Polar apunta a que la 
tradición "repite la htsto• 
na de la derrota y sumisión 
de los indios y su extrema 
debilidad frente a la escri• 
tura de la autoridad o ... la 
autoridad de la escritura" 

(p. 96). De otro lado, se• 
ñala Cornejo Polar, "se 
produce así, casi msens1· 
blemcnte un despla1a• 
miento del quechua hacia 
el español y el correlativo 
borramiento de aquel. l ró• 
nicamentc, con mverosi .. 
militud que no parece pre• 
ocupar para nada al autor, 
el refrán español nace de 
la palabra de los que• 
chuas ... de hecho, cuan• 
do Palma, casi subrepti• 
ciamente desplaza al que• 
chua y lo convierte en es• 
paiiol, está produciendo 
un espacio homogéneo, 
sin fisuras ... " (Cornejo 
Polar, págs. 98-99).5 

Palma esenc,ahza al indí
gena como org:ln icamcnte 
incapaz. 

En las trad1c1ones el in
dígena aparece como el 
fanático o el inocentón. El 
hombre bruto, falto de 
cultura y educación. He
cho que es irónico puesto 
que el cumplimiento casi 
ciego de la ley lo invalida 
como ciudadano de la re
pública criolla. En reali
dad, el criollo tiene que 
abjurar de su componen
te indígena para ser reco• 
nocido como persona de 
valor. En perspectiva po• 
dría decirse entonces que 
la subjetividad criolla esLi 
mutilada de uno de sus ele• 
meneos constitutivos pues 
este pasa a ser menospre• 
ciado, invisibilizado. 

El hecho fundamental 
es que para Palma lo pe• 
ruano es lo criollo. La 
sobrevivencia del indíge• 
na solo fuera posible gra• 
cias a una mimesis regene .. 
radora que implicara un 
recha:o de lo abyecto, un 
cambio posible aunque sin 
duda problemático pues 

V 

La 11fortuna critica" de 
la obra de Palma no está 
exenta de contradiccio• 
nes. En definitiva, la ins• 
piración original de Palma 
fue anticivilista y antioli• 
gárquica pues al democra• 
tizar el señorío e invisi• 
bilizar las diferencias de  
color de piel, Palma se  
oponía a lo  que él llama• 
ba la "argolla", el grupo de 
nuevos ricos que precen .. 
día acaparar los beneficios 
del guano mediante la  
construcción de una go
bernabilidad oligárquica, 
excluyente. Y que se iden
tificaban como blancos. 
No obstante, los herede
ros de la obra de Palma 
serán precisamente los hi
jos de la "argolla", los des• 
cendientes de los consig• 
natarios y consolidados, de 
aquellos que logran hacer 
fortuna gracias a su espíri
tu empresarial y su proxi
midad al poder político. 

Ocurre que el proyec
to liberal y democrático 
de la  república criolla 
imaginado por Palma, s� 
convierte en el sustrato 
ideológico del orden civi
listn. En efecto, su apues• 
ta por definir al sujeto ,o
cial que habría de ser el 
protagonista de la nación 
peruana sirve para funda-

I 
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mentar un orden social 
donde son los herederos 
del colonialismo quienes 
tienen la mayor ventaja. 
Palma logra reconciliar, 
hasta cierto punto al me
nos, a los blancos con las 
"castas", bajo la hegemo
nía de los primeros. Al res
pecto, es sintomática la 
tradición "Los caballeros 
de la capa", donde Palma 
narra el asesinato de 
Pizarra por obra de los par
tidarios de Almagro, defi
nitivamente marginados 
del botín de la conquista. 
El hecho decisivo es que 
Palma fabula a un Pizarra 
ya cafdo pero que en el 
momento de su agonfa di
buja en el suelo -<:on su 
sangre- una cruz que lue
go besa. De esta manera se 
sugiere que Pizano se re .. 

concilió con Dios, que se 
fue al cielo. Palma "salva" 
a Pizarra haciéndolo par• 
te de la comunidad crio• 
lla. Esta es una de las tra· 
diciones que más ha sido 
reproducida en los textos 
escolares y que más ha in• 
fluido en el imaginario 
criollo. No es entonces 
casualidad que la arteria 
más importante del viejo 
distrito popular criollo el 
Rfmac se llame precisa• 
mente Francisco Pizarra. 
En las tradiciones el crio• 
llo se sitúa más cerca del 
conquistador que del in• 
dio. Hecho que no repetí• 
rá con el surgimiento del 
mundo cholo a mediados 
del siglo XX, puesto que 
las grandes a ven idas de la 
nueva Lima se llaman 
Túpac Amaru o Pacha• 
cútec. El cholo se siente 
más cercano del indígena 
vencido que de los con• 
quistadores blancos. Pero 
esta es otra historia. 

Si Palma terminó por 
íundamencar la goberna• 
bílidad oligárquica que el 
canto rechazara fue, en 
gran medida, porque su 
obra sirvió de comrapun• 
10 a la otra figura inmensa 
del Perú de fines del siglo 
XIX. Me refiero natural
mente a Manuel Gonu!lez 
Prada. Gonu!lcz Prada re
presen ca una visión del
Perú alternativa, llamada
a tener una enorme in•
fluencia en la juventud de 
la generación del centena• 
rio, especialmente en Ha• 
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ya de la Torre l' Mariáte• 
gui. Mientras tanto, Ricar• 
do Palma fue rescatado 
por la generación arielista 
o del 900. Gonzále. Prada 
hace visible todo aquello 
en lo que Palma no quiere 
detenerse: la violencia
como principio estruccu-
rador del coloniaje, la
irreductibilidad de los an•
cagonismos étnicos, lo im .. 

posible de una nación pe• 
ruana que no incluyera al 
indio. 

El momento en el que 
Palma es cooptado por el 
conservadurismo corres-
ponde a la crisis del pro
yecto oligárquico de la re
pública aristocrática, al 
primer gobierno de leguía 
que representa un caudi
llismo civil que se aparta 
de los círculos tradiciona• 
les de poder. Es el gobier• 
no de Legufa quien preci• 
pita su renuncia como di
rector de la Biblioteca Na
cional, reemplazándolo 
por Manuel González Pra
da. Entonces la juvenrud 
aristocrática cierra filas en 
torno al patriarca de las 
tradiciones. Normalmente 
reacio a los homenajes, 
esca vez Palma acepta el 
tributo de admiración. La 
significación práctica de su 
obra comienza a desvir• 
tuarse respecto a lo que 
fue su propósito original. 
En el acto de desagravio 
Riva Agüero dice: "Este 
rendido homenaje de ad
miración y carillo consti• 
cuye el solemne desagra• 
vio que la sociedad de 
Lima y, por su medio, el 

Perú os ofrecen de las cul
pas de infieles representan
tes, constituye también el 
cumplimiento de una obli
gación nacional... Sois, 
señor, como nadie y antes 
que nadie, encarnación te .. 
gitima del espíritu de 
nuestra patria, viva y sa-
grada voz del pasado ... Sin 
hipérbole alguna y pesan
do cuidadosamente las 
palabras, se os debe pro• 
clamar uno de los más 
principales y eficaces agen• 
tes en la formación del sen• 
cimiento de nuestra nacio-
nalidad ... Quien os hon• 
ra, honra la patria". (Miró, 
p. 194).6 

No obstante, el juicio 
más equilibrado y profun• 
do sobre la obra de Palma 
ha sido elaborado por José 
Carlos Mariátegui: "Las 
tradiciones de Palma 1ie• 
nen, política y socialmcn• 
te, una filiación democrá· 
tica. Palma interpreta al 
medio pelo. Su burla roe 
risueñamenre el prestigio 
del virreynaco y el de la 
aristocracia. Traduce el 
malcontento zumbón del 
demos criollo. La sátira de 
las tradiciones no cala muy 
hondo ni golpea muy fuer• 
ce; pero, precisamente por 
eso, se identifica con el 
humor de un demos blan• 
do, sensual y arncarado. 
Lima no podfa producir 
otro tipo de literatura. Las 
tradiciones agotan sus po
sibilidades. A veces se ex• 
ceden a sf mismas. El de
mos criollo, o mejor lime• 
llo, carecía de consisten• 
cla y originalidad. De 

cuando en cuando lo sa• 
cudía la clarinada retóri· 
ca de algún caudillo inci• 
piente. Mas pasado el es• 
pasmo caía de nuevo en su 
muelle indolencia. Toda 
su inquietud, toda su re• 
beldía, se resolvían en el 
chiste, la murmuración y 
el epigrama" (Mariátegui, 
179-80).7 

Por su parte, Raúl Po
rras anota: "Palma se rcve-
la en sus tradiciones crio .. 
llo auténtico, indisciplina• 
do, enemigo de la aucori• 
dad, irreverente en cucs .. 
tiones religiosas, opostcio .. 
nista por temperamento, 
malévolo y gracioso. 
Como criollo legítimo le 
tiene odio jurado a la au• 
toridad, llámese esta mo
narca español, virrey, au-
diencia, corregidor o pre
sident e  ... sus simpatfas 
son siempre por los rebel
des". 

VI 

En "El chiste y su rela
ción con el inconsciente", 

Sigmund Frcud dice que 
uno de los mecanismos 
desencadenantes de la risa 
consiste en representar una 
transgresión leve ele la ley. 
El peso mortificante de la 
ley queda pues aligerado 
por la actillld humorística. 
Gracias al humor, una 
transgresión imaginaria de 
la norma nos reconcilia 
con la vida, nos remite a 

un mundo utópico, regido 
por los deseos. Este es pre• 
cisamente el humor carac
terístico de Palma. A di-

fercnc1a de la postura 
satírica, no busca herir ni 
maltratar. Se trata de re
integrarnos en un mundo 
libre donde la realización 
de nuestros anhelos no 
implica mayores daños 
para nuestros semejantes. 
Y junto con el humor, está 
la ironía, la actitud irreve• 
rente de no tomarse casi 
nada en serio. En el mun• 
do de Palma, los virreyes 
son los primeros en no 
cumplir las leyes. Actitud 
que antes que una censu• 
ra moralizadora despierta 
en Palma un sentimiento 
de comprensión e indul
gencia. En cualquier for
ma, así somos todos de 
manera que nadie tendría 
por qué tirar la primera 
piedra. Cuanto el virrey 
Amat está al borde de irse 
del pafs, una voz del pue• 
blo de Lima escribe en las 
paredes del palacio: "Ju, 
ju, ju se te acabó el Perú". 
Y en la noche el virrey res• 
ponde: "Ji, ji, ji 5 millones 
me llevo de aqur•. En rea• 
lidad, las transgresiones no 
son tan leves de manera 
que el humor criollo es 
grueso. 

Finalmente, habrfa que 
subrayar lo problemático 
del legado de Palma. De 
un lado, un discurso que 
instituye una comunidad 
de gentes que comienzan 
a pensarse como semejan
tes entre sí, pero del otro, 
esta semejan:a remite a la 
viveza, al ingenio y la 
transgresión. Emonces, lo 
que en un momento fue 
acicate para la construc• 
ción de un nosotros se 
vuelve en el siguiente obs
táculo para su profun
dización. Más aun, en 
nuestra época de hegemo• 
nfa neoliberal y capitalis• 
mo globali:ado, cuando el 
individualtSmo potencia el 
descreimiento en la auto• 
ridad. En estos tiempos la 
vieja tradición criolla se 
convierte en un suelo fér• 
til para la proliferación del 
desorden y la consigu1en
re falta de gobernabili
dad.■ 
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