LOS FANTASMAS DEL PATRON Y DEL SIERVO COMO
DESESTABILIZADORES DE LA AUTORIDAD LEGAL EN LA
SOCIEDAD PERUANA

Gonzalo Portocarrero!

Es visible ia crisis de autoridad en la sociedad peruana. Las leyes no son acatadas o son abierta-
mente resistidas. La corrupcion (principalmente) entre los de arriba y la violencia (principalmente)
entre los de abajo, comprometen la gobernabilidad de la sociedad peruana. Entonces, todo em-
prendimiento colectivo se vuelve problematico. Se establece como sentido comun la idea de que si
las autoridades son las primeras en violar las normas que ellas mismas establecen, entonces no
hay razén para que los ciudadanos se sientan en el compromiso de cumplirlas.

Esta situacion se ha venido agudizando en los ultimos afios. No obstante, tiene una raiz

histérica . muy profunda. En el mundo colonial, especialmente en el polo urbano-criollo, existid
un déficit de legitimidad. Pero ahora esta situacion se ha propagado por todo el pais. El hecho
es que la legitimidad tradicional, asociada a la dominacién étnica y el racismo, no ha sido
reemplazada por una legitimidad moderna, burocratico-legal. En otras palabras, estamos dejando
de ser siervos pero no somos aun ciudadanos. Vivimos en lo que, siguiendo a Agamben,
podriamos ilamar un “estado de excepciéon”. Una articulacién compleja donde coexisten, tras la
autoridad, las figuras del representante y del patrén, y tras los representados, las figuras del
ciudadano y del siervo. La herencia colonial sigue reproduciéndose.

Ahora bien, la aceleracion de la crisis de autoridad revela que el desvanecimiento de la autoridad
tradicional, basada en la relacion patrén-siervo, es mas rapido que la cristalizacion de la autoridad
moderna, basada en la relacion representante-ciudadano. Entonces se abre una brecha, una
situacién anémica, en la que ninguna de las dos funciona eficazmente. Tenemos ciudadanos
que no han dejado de ser siervos y representantes que aun son patrones. Y ambos se incul-
pan mutuamente. Los ciudadanos (siervos) explican su incredulidad frente a la ley como una
reaccion en contra de autoridades que son, en realidad, patrones encubiertos, gente corrupta
que solo busca su propio beneficio. Y, de otro lado, las autoridades (patrones) piensan que los
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continuos desacatos frente a la ley provienen de la ignorancia de una mayoria acicateada por los
que quieren desestabilizar la democracia. Es evidente que en ambas partes hay algo, o mucho,
de razon. Pero, finalmente, el hecho es que no hay confianza. En todo caso, las imagenes del
otro como patrén, despético y corrupto, o como siervo, pobre e ignorante, debilitan la autoridad
al punto de que medidas plausibles desde la perspectiva del bienestar colectivo son primero
impuestas y luego resistidas, de manera que muy dificiimente pueden llegar a implementarse.
A veces ni siquiera es posible un debate argumentativo.

En los medios de comunicacién se alternan ambas imagenes. Los politicos son retratados segun
el deseo de los ciudadanos (siervos), como esencialmente sinverglienzas. Los escandalos son
celebrados como pruebas de que toda autoridad es obscena y convenida. Pero, de otro lado,
los movimientos de resistencia a la autoridad son representados como el desquiciamiento de
reivindicaciones, acaso, en un principio, justas, pero finalmente como actos de vandalismo que
comprometen la gobernabilidad y el desarrollo.

Lo que pretendo proponer es que los ciudadanos (siervos) proyectan en las figuras de autoridad una
imagen de patron despoético que tiene que ver ya mas con el pasado que con el presente. De alli la
repulsa unanime, la radical falta de confianza. Y de otro lado ocurre lo mismo con las autoridades
(patrones); es decir, proyectan sobre la ciudadania la imagen del siervo ignorante e impulsivo.

Mas especificamente, afirmo que los imaginarios estan desfasados respecto a la realidad. Es
decir, pese a que hoy no existan mas los patrones clasicos, los gamonales, la gente sigue viendo
tras la autoridad al patrén despético, de manera que desconfia y resiste. En efecto, el patron
clasico, el sefior de vidas y haciendas, el gamonal, ha sido reemplazado por otras figuras que
concentran mucho menos poder, como es el caso, tipicamente, del jefe carismatico. No obstante,
este cambio en la realidad no ha sido suficientemente internalizado, de modo que la gente sigue
percibiendo a la autoridad como totalmente insensible respecto de sus aspiraciones. Pero, de
otro lado, muchas autoridades siguen viendo a la gente como siervos ignorantes e irracionales.
En todo caso, la consecuencia es la desconfianza y la dificultad para dialogar, la intensificacién
acasoinnecesaria de la conflictividad.

Esta ponencia se inspira en el trabajo de Patricia Ruiz Bravo, Eloy Neira y José Luis Rosales:
“El orden patronal y su subversion”. En su trabajo de campo, en Puno, estos autores llegan a
una constatacion paraddjica. Los patrones ya no existen, pero la imagen del patron pervive con
una fuerza extraordinaria. “[...] aunque el patrén como personaje ya no existe, la huella de su
presencia es fuerte y marca los imaginarios y las practicas de los varones y las mujeres de la
zona, y no solo de los ancianos [...] el patrén serrano es rememorado como la encarnacién de
todo mal. En las entrevistas encontramos dos calificaciones recurrentes; en primer lugar se lo
seflala como un ser abusivo, como una figura poderosa que gobierna sus dominios sin tener ante
si ningun limite, ningun control. En segundo lugar, se enfatiza el hecho de que no trabaja, que
vive del trabajo de los otros. Es decir, un ‘chupasangre, un parasito’. El poder y la riqueza estan
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asociados con el recuerdo del patron-vardn, pero es un varon que no tiene prestigio, que no es
admirado; se trata, méas bien, de un varén temido y odiado. El recuerdo de las humillaciones y
burlas a las que se vieron sometidos sus antepasados estad presente en la memoria actual de los
varones y mujeres entrevistados” (Ruiz Bravo et al. 2003: 266).

Para desarrollar esta hipotesis analizaremos un textoliterarioy los resultados de un grupo de discu-
sion sobre la pertinencia de la iniciativa de una congresista, un proyecto de ley que propone que
los estudiantes de la universidad nacional que provienen de colegios privados paguen por sus
estudios la mitad de la pension escolar correspondiente al uUltimo afo de sus estudios
secundarios.

En su novela Carretera al Purgatorio, Zein Zorrilla nos presenta un panorama amplio y denso
de la sociedad peruana de raiz andina. Aquella que vive repartida entre la ciudad construida
por las migraciones y el campo ya integrado a los flujos comunicativos y econdémicos de la glo-
balizacion.

La dinamica identificada por Patricia Ruiz Bravo aparece claramente en el texto de Zein Zorrilla. La
novela trata del peregrinaje de Ciro Sotomayor, el duefio de un pequefio taller automotor en
Lima, hacia la tierra de su padre, el finado Gamaniel Sotomayor, el gamonal de la hacienda
Ingahuasi, convertida después de la reforma agraria en el poblado de Los Angeles. Ciroy sus
hermanos cortaron hace mucho tiempo la relacion con su padre, que, inttilmente, se empefnaba
en defender su propiedad. La razdn del viaje de Ciro es una carta que contiene un llamado del
padre. La carta le llega mucho tiempo después de la muerte de su progenitor, pero Ciro no lo
sabe.

En el camino, el vehiculo se detiene por un huayco y Ciro tiene que interactuar con los jévenes
del nuevo Ingahuasi; jovenes que han nacido después de la reforma agraria y que se mueven
fluidamente entre el campo y la ciudad. Ciro ha arreglado el tractor que puede despejar el ca-
mino al 6mnibus donde viaja. En la cantina, que est4 a la orilla de la carretera, se produce la
siguiente situacion:

“Un mozo de labios renegridos de coca y ojos encendidos por el licor brota del rincon de la
musica y descarga sobre el mostrador sumano ado rnada por anillos de cobre.

—;Asi que este guapo cholo repard el motor, no? ~se dirige hacia las sombras de donde viene
la musica~-. ;No tenemos un traguito para el maestro? ;O va a tomar puro ron? No pues, oy.
No sean tacanos. Estos indios lisos no saben lo que es la gratitud.

Ciro conoce el tono burldén. Lo usan los provincianos cuando se parodian a Si mismos.
Simulan ser indios llegados a la ciudad, desubican a los criollos y los contraatacan. Es una
forma dedecir: soy varios hombres a la vez en uno solo y me comporté segun la necesidad”
(Zorrilla 2003 109)
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Seinstaura entonces un ambiente tenso. Mas tarde, cuando Ciro pretende invitar y pide el
servicio de alguien para que compre el trago, se produce el siguiente dialogo:

“~Invitar, si -dice Ciro-. Ahora me toca.
—~Entonces compra tu trago. Anda a comprar tu mismo. ;Por qué tienes que mandar?
Ciro se humedece los labios.
—Esta bien no hay problema. Yo voy a comprar.
—El que quiere invitar, compra su trago. Aqui nadie es peon de nadie. ;Esta claro?...
~ —Misti maldito... ;Qué quieres? ;Mandar también aqui?...

-Perros. Todos familia Sotomayor yo hago polvo. Grande y chico como mala hierba yo
arranco” (Zorrilla 2003: 115).

Es un hecho gue los jévenes no conocen personalmente a Ciro, pero de inmediato lo catalogan
de “misti”; entonces de sus entrafas nace un rencor atavico. Ciro representa una realidad que
ellos no han vivido pero que odian con toda, la fuerza de su ser. Y es que frente al “misti” ellos
son otra vez los “siervos”. Los indios que tienen que obedecer. Pero Ciro no pretende ser un
“mandoén”. Sucede que su presencia evoca en los jovenes el “fantasma del patron”, la ira y el
resentimiento. Esos jovenes, que “son varias cosas a la vez”, que abandonaron la serrania pero
que “aprendieron en la ciudad los usos mestizos y ahora vuelven a lucir su éxito en la fiesta del
pueblo”, se sienten todavia victimas del abuso que sufrieron sus padres. Han recibido
como legado una “herencia de rabia”.

Més tarde, un viejo campesino le explica la situacion a Ciro:

“~Los padres de esos muchachos eran tus sirvientes, pero ellos ya no lo son. No puedes
buscarlos y ordenar.

-Yo no ordené

-iEso crees? Fijate pues. Yo pasaba de casualidad por alli y vi que ordenabas...
Amablemente, pero ordenabas... Los padres de esos chicos se rajaron el lomo en
Ingahuasi, y también los abuelos. Por ello les eriza recordar aquel tiempo. Y tu apellido
se los ha recordado; tu presencia mas aun.

—Fue sin querer.

-Es que mandar esta en ti, y ni cuenta te das...” (Zorrilla 2003: 151).
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Ciro no se percibe como un patron, pero no deja de mandar, y los jévenes no se piensan Como
siervos, pero igual odian al patron. La especificidad del presente esta desdibujada por los fan-
tasmas del pasado. Y esos fantasmas impiden un didlogo en el que se esclarezca lo nuevo de
la situacion de hoy. En cierto sentido Ciro ha cambiado mas que los jovenes, pero aun asi le
nace mandar, aunque sea “amablemente”. Los jovenes viven mas atrapados por el pasado. Son
muy susceptibles y estan cargados de odio. Se sienten con deudas por cobrar. Su orgullo sigue
mermado. Dentro de la subjetividdd colectiva late la presencia del siervo humillado que quiere
arreglar cuentas con lo que ahora es sobre todo un fantasma.

El desfase entre la inexistencia real del patréon pero su presencia imaginaria, nos ayuda a
comprender el éxito inicial que consiguid Sendero Luminoso en el mundo campesino. Sendero
logré audiencia en tanto que convocé a los campesinos a luchar contra los patrones. Pero en el
discurso senderista los patrones ya no solo serian los gamonales expropiados, o, en general, la
gente abusiva, sino sobre todo el Estado, que niega los derechos legitimos de la gente pobre.
Es decir, el triunfo ideoldgico de Sendero consistid en que, especialmente los jovenes, se
sintieran como victimas de autoridades abusivas y depredadoras. Esta primera luna de miel
acabd cuando Sendero comenz6 a usar los poblados andinos como fuerza de choque y
escenario del conflicto con las Fuerzas Armadas.

Seria ingenuo postular que el autoritarismo ha desaparecido de la vida social peruana. El colo-
nialismo y la discriminacion siguen hoy vigentes. No obstante, la tesis que pretendo defender
es que esta presencia esta sobredimensionada. Entonces toda autoridad es resistida, percibida
como ilegitima.

Para profundizar esta tesis me referiré a una situacion concreta. La iniciativa de la congresista
Martha Hildebrandt para que los estudiantes de las universidades nacionales que provienen
de colegios privados paguen como pension la mitad de lo que cancelaban por el mismo
concepto en el Ultimo afo de secundaria.

En uninicio la medida parecio plausible, de manera que fue planteada en el pleno del Congreso
en la idea de que podria ser rapidamente aprobada. La finalidad era lograr un aumento de los
alicaidos presupuestos de las universidades nacionales sin afectar a los estudiantes sin medios
econdmicos. No obstante, en la sociedad civil se gener6 de inmediato un debate en el que la
mayoria de los participantes cuestionaron airadamente la pertinencia del proyecto de ley. Los
principales protagonistas de este rechazo fueron los estudiantes que no solo no habrian de verse
afectados por esta medida sino que podrian beneficiarse gracias a las mejoras que el incremento

de fondos haria posible. Finalmente, la Mesa Directiva del Congreso, para evitarse problemas,

decidio retirar la iniciativa.
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Para identificar las razones por las cuales los estudiantes rechazaban una medida que poten-
cialmente los podria beneficiar, decidi llevar a cabo un grupo de discusion con alumnos de la
Universidad Federico Villarreal.

En el grupo se esgrimieron cuatro razones para rechazar la iniciativa.

1. No hay una ninguna garantia de que los fondos recaudados lleguen efectivamente a las Fa-
cultades. Lo mas probable es que se queden en el camino, pues la corrupcion esta firmemente
enquistada en la universidad.

“El problema mas grande que vemos en la universidad es la mala. organizacion y la
desestructuracion [...] Si bien nos prometen [...] mecanismos de apoyo, de inversién, de
mejoramiento a nuestras aulas, nosotros no vemos ese cambio, y si lo vemos es demasiado
[...]tedrico. O sea, en palabras mucho, pero en hechos, poco”.

“De qué nos va a servir de que inviertan mas nuestros companeros que sean de colegio
particular si la aplicacién de los fondos no nos va a beneficiar a la larga, porque los
problemas de corrupcion que tenemos interiormente [...] todo el mundo sabe eso, todo el
mundo sabe que la plata no nos va a llegar. Entonces, si hablamos de que van a invertir en
nosotros, 0 sea, es como si no |o hicieran en realidad. No podriamos hablar de una ayuda”.

2. Esforzandose para pasar el examen de ingreso y entrar a la Universidad, el joven adquiere
el estatus de “estudiante”, que comporta una serie de derechos que el Estado es responsable
de hacer efectivos. La condicién de estudiante es meritoria, pues corresponde a la de alguien
esforzado que representa una promesa para el pais. Y al Estado le convendria que los
estudiantes tuvieran las facilidades para destacar y contribuir al desarrollo. Entonces, en vez de
pensarse en cobrar pensiones, se deberia subsidiar los almuerzos o las fotocopias, que son dos
rubros que significan un esfuerzo notable para la economia familiar.

“[.. ] si el Estado pretende que salgan buenos profesionales se deberia invertir tanto en lo
privado como en lo publico. Se deberia invertir mas en lo publico, se deberia dar las mismas
oportunidades que hay en las universidades privadas, porque me parece que es te es un tipo
de exclusidn, porque tanto en la Catdlica, en la Pacifico, en la de Lima, hay una infraestructura
pero increible para trabajar, hay una plana de docentes también calificada, tal vez en San
Marcos también la hay, pero bueno, la realidad de esta universidad es que no tenemos
muchas cosas [...]".

“Enrealidad, lainiciativa de que los estudiantes de colegios particulares paguen es una manera
en que el Estado pretende liberarse de la responsabilidad que le toca”.

“El Estado se ha lavado las manos con el cobro de lo que no deberia ser. Por ejemplo,
también esta lo del seguro, que supuestamente es gratis, que tienen que darnos a nosotros. Y
nosotros tenemos que pagarlol| ... ] Entonces/si la educacion no viene del Estado, entonces
qué estamos nosotros haciendo acd”.
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“De alguna manera el Estado también deberia de ayudarnos en ese sentido, ;no?, en los
textos”.

3. Ademas, si se decidiera que los estudiantes de colegios particulares pagaran, habria que pensar
en una serie de filtros para no perjudicarios. Primero, hay padres que se sacrifican arduamente
para poner a sus hijos en colegios particulares, especialmente en los Ultimos afios de secundaria.
En realidad las familias de estos jovenes no estan en la capacidad de pagar la universidad. Se-
gundo, sucederia que los estudiantes que vienen de colegios privados ya no estarian incentivados
para estudiar en la universidad publica. Entonces se irian a institutos o migrarian fuera del pais,
porque la universidad les saldria muy cara. Tercero, muchas veces las situaciones econémicas
varian, y de repente una familia que ayer tuvo, hoy ya no tiene, de manera que el joven no podria
estudiar. Cuarto, y finalmente, crear un sistema de filtrado, que pueda identificar todas estas
excepciones razonables, seria mas caro de lo que seria el ingreso recolectado.

“Mi realidad es yo toda mi vida he estudiado en un colegio estatal, y a partir de segundo ano
de secundaria me inscribieron en la Trilce, en un colegio preuniversitario, pero, sin embargo,
mi realidad [ ...] la realidad de mi casa no era una realidad muy cémoda. Mi papa es taxista y
mi mama es profesora cesante. Mis papas hacian un gran esfuerzo y a veces habian meses
en los que no podiamos pagar la mensualidad del colegio, y bueno, siempre habian esos
problemas para la lista de Utiles y todas esas cosas”.

“Esa ley le quita el incentivo a la gente que quiere estudiar en universidades nacionales pero
que viene de colegios privados, ;por qué? [...] entonces, qué sale mas practico [ ... ] para qué
vas a ir a la universidad si puedes ir a un centro de formacién técnica, a un instituto, hacer
tres afos [...] o irte fuera del Peru, ;no?, a trabajar migrante, ;no? Porque eso es bastante de
lo que he escuchado con [...] con mis amigos, ¢no?".

“Entonces, es muy trabajoso poder definir cémo poder filtrar, insisto, cémo poder filtrar esos
alumnos”.

4. El proyecto de ley ha sido iniciativa de la congresista Martha Hildebrandt, quien por su apoyo al
corrupto gobierno de Fujimori no tiene autoridad moral. Ademas, ella misma se ha aprovechado
de la gratuidad de la educacién publica que quiere abolir. Ha generado un debate innecesario.
Mas importante seria discutir el cumplimiento de los derechos laborales.

“Una sanmarquina que gozé de todos los beneficios, porque ella es sanmarquina, y que una
vez egresada, después de haber gozado todo [...], se raja los vestidos y pelea contra vientoy
marea para hacer cumplir un articulo donde genera un montén de debate”.

“Entonces, por qué ella se raja los vestidos por querer hacer cumplir una ley, que es la de
la educacion en este caso, cuando unos articulos mas abajo esta la ley sobre los derechos
laborales”.
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En resumen: los estudiantes no ven forma en que el decreto los beneficie. En realidad no tiene
sentido discutir el tema. Quien lo propone no tiene autoridad moral, es una persona que no
quiere dar a los otros lo que ella si recibié. Habria que filtrar los casos de los estudiantes que no
pueden pagar, que son presumiblemente la mayoria. Entonces, no se obtendria mucho dinero.
Y, finalmente, los administradores corruptos de la universidad se apropiarian de ese dinero. En
conclusion, el proyecto es un intento del Estado por incumplir con sus deberes, desconociendo
los méritos y las necesidades de los estudiantes.

En la conciencia de los estudiantes, la idea de tener derechos, que el Estado debe solventar, no
se ampara en pagar impuestos sino en la realidad de necesitar y, de otro lado, en pensarse a si
mismos como definidos por la meritoria voluntad de progresar. Esta buena voluntad se evidencia
en los buenos rendimientos y en la seriedad con que se toman los estudios. Entonces, el Estado
tiene el deber de ayudar a quienes hoy se ayudan a si mismos, pues ellos seran los que mana-
na, mas tarde, ayudaran a los demas. Pero la autoridad no cumple con lo que debe porque es
inmoral y corrupta. En sintesis, la (buena) conciencia de tener derechos descansa en la idea
de tener necesidades que cubrir y de desarrollar méritos que anuncian una productividad, una
contribucién al desarrolio del pais.

v

No obstante, las razones explicitas de los estudiantes no me parecen convincentes. Se sienten
amenazados por una iniciativa que en realidad apunta a beneficiarlos. De hecho, los que
necesitan y se esfuerzan no tendrian nada que temer del proyecto de ley de la congresista
Hildebrandt. En-tonces, lo mas probable es que su oposicién se base en la suspicacia de que la
supresion parcial de la gratuidad sea el primer antecedente de una eliminacién total. Es decir,
que roto el principio de la gratuidad, mafana, mas tarde, se les exija un pago que no podrian
sufragar y que los pondria fuera de la universidad. Habria que protegerse de las malas
intenciones de las autoridades.

El miedo se fundamenta en una visién muy negativa de la autoridad. Las autoridades son
convenidas y engafan. No ofrecen garantias. Solo se preocupan de sus propios intereses. No
representan a los ciudadanos, no velan por sus derechos.

Para los estudiantes, las leyes y las instituciones estan por encima de las autoridades realmente
existentes. La Constitucién, por ejemplo, dispone un apoyo a la educacién, que en la realidad
no se cumple. Entonces, el problema estaria mas en las personas que en las leyes. Sea como
fuere, los derechos reconocidos no se cumplen.

Es claro, entonces, que para los estudiantes la ley y la razén estan a favor de aquellos que, no
teniendo, quieren progresar y se esfuerzan para lograrlo. Pero la ley y la razon no se hacen
validas por la corrupcién y la incompetencia de las autoridades.



LOS FANTASMAS OEL PATRON Y DEL SIERVO COMO DESESTABILIZADORES OE LA AUTORIDAD LEGAL EN LA SOCIEDAD PERUANA | 21

Las autoridades realmente existentes no son legitimas porque su accién no apunta al cumplimiento
de las leyes y derechos de la gente, sino, sobre todo, a su beneficio personal. Es decir, ellos no
son lo que pretenden. Su investidura legal es solo una mascarada. Detras del congresista de la
Republica, o del rector universitario, estan, en realidad, las vigjas figuras del cacique o patron.
Los mandones que manipulan para llevarse la parte del ledn. Son abusivos y no respetan la
misma ley que los autoriza.

Desde la perspectiva de los estudiantes, el velo de legalidad que tienen las autoridades ape-
nas oculta su entrafa depredadora y salvaje. No en vano se ha consagrado, en los medios de
comunicacion, la expresion “otorongo” para referirse a los congresistas. Los “otorongos” son
carnivoros feroces que devoran a los animales mas débiles pero que se protegen entre si, pues
como se dice: “Otorongo no come otorongo”.

El fantasma del patron esta presente en las mentalidades colectivas de gente que no se acaba
de sentir ciudadana. Pero el fantasma del patrén oculta otro fantasma: el del siervo. En efecto,
llegamos a esta conclusion si nos hacemos el siguiente razonamiento: si el otro es, en verdad,
un patrén sin ley que usurpa una figura de autoridad que no merece, entonces, ;quién soy yo’
La respuesta es clara: la victima (potencial) del abuso, el débil a quien se pueden “almorzar” en
cualquier momento. De alli la necesidad de luchar contra las “falsas” autoridades. Existe, pues,
un circulo vicioso: si nos vemos como victimas, el otro tendra que ser el déspota, y si
percibimos al otro como déspota, entonces nosotros seremos sus victimas. En cualquier caso,
tenemos una desconfianza profunda.

Este analisis puede ser profundizado con la ayuda del concepto de paranoia. Freud nos dice
que la paranoia es una narrativa delirante que proyecta en el mundo exterior una
representacion insoportable para el yo. Entonces, para el paranoico, el temor que lo asedia no
proviene tanto de si mismo, sino que tiene una razén objetiva en la realidad. Se trata de la mala
intencion de alguna gente que complota para perjudicarlo. Entonces, el paranoico acusa al otro
sin permitir que este se defienda. Cultiva una hermenéutica de la sospecha, pues el otro, por
principio, no puede ser inocente. La paranoia es un mecanismo de defensa que implica una
atenuacion del principio de realidad. Ocurre que mas decisiva que la “verdad objetiva” resulta
la “verdad subjetiva”?, la que articula la proyeccion de deseos y temgres con hechos reales. El
otro es el culpable de todo lo que resulta intolerable dentro de mi/Es asi, por ejemplo, que
muchos piensan que el Peru permanece en la pobreza y no puede desarrollarse por la accion
depredadora de las empresas extranjeras y los “empresarios vendepatria”. O, mas radicalmente,
algunos jovenes en Ayacucho imaginan que muchos de los crimenes atribuidos a Sendero
Luminoso fueron, en realidad, co-

2 Tomo este concepto de Jesus Gonzalez Requena. “Teoria de la verdad™
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metidos por la CIA, la agencia estadounidense de Inteligencia. El paranoico estd predispuesto
a pensarse como una victima de fuerzas maléficas. Le corresponderia, por tanto, ser
desconfiado y agresivo; su tarea es defenderse de los complots y asechanzas de los malvados.
Desde luego que hay grados de paranoia: desde la que puede tener cualquier persona en
algun momento de duda e incertidumbre, hasta aguella que se hace permanente y que se
fundamenta en el delirio de ser perseguido por un otro demonizado.

Entonces, la pregunta tiene que ser: ;cudl es la fantasia interna que proyectan los estudiantes
sobre las autoridades? Y la respuesta no puede ser otra que el complejo agresor-victima. Es decir,
en el momento de atribuir a la autoridad un caracter maléfico lo que se hace, en realidad, es
proyectar algo que resulta insoportable; me refiero, naturalmente, al temor de ser una victima
impotente y al deseo de ser un patron todopoderoso.

Desarrollar esta hipdtesis supone contestar una serie de preguntas. ;Por qué las figuras del
agresor y victima son complementarias? ;,Por qué estan unidas en un complejo? ;Por qué este
complejo estaria presente en el mundo interior de los estudiantes? Y, finalmente, ;Por qué
seria proyectado hacia las figuras de autoridad?

Para responder estas preguntas es necesario referirse a la historia del Perd y, mas en
concreto, a la experiencia tanto de los grupos subalternos como de los grupos dominantes. En
efecto, lo que ahora puede considerarse como una actitud de base paranoica, surge del
rechazo de la condicion servil en circunstancias en las que la condicién ciudadana no esta
aun afirmada. Es decir, la tendencia paranoica es propia de un mundo social que vive un
“estado de transicion” donde coexisten las figuras simétricas del siervo y del patrén con las
figuras, también simétricas, del ciudadano y la autoridad burocratico-legal. Ahora bien, la
transicion no es solo una coyuntura subjetiva, de cambio en el imaginario colectivo, sino que
es también una realidad objetiva. Es decir, detras de la autoridad esta (aun) el patrén, y detras
del ciudadano esta (aun) el siervo. No obstante, si tiene algun sentido hablar de una tendencia
paranoica es porque el cambio en los imaginarios es mas lento que el que ocurre en las
relaciones sociales cotidianas.

Bien se entiende entonces el profundo descrédito de las figuras de autoridad en el Perd. Y en
la base de esta situacion esta la fuerza de la “verdad subjetiva”. Sea como fuere, el desprestigio
de la autoridad se deja ver en el goce con que la prensa denuncia la actitud de los
congresistas. Y, sobre todo, en la manera en que el publico recibe las noticias. Cada vez que
se denuncia un escandalo, se corrobora la imagen de la politica como el reino del cinismo y la
inmundicia. Los “destapes” podran indignar, pero también despiertan una gran satisfaccion
en la ciudadania, pues, otra vez, se confirma que todos los politicos, y en general todos los que
encarnan alguna figura de autoridad, son unos sinvergienzas. Lo que o se suele apreciar es
que esta tendencia a pensar, siempre, lo peor de los hombres publicos, lleva a legitimar la
transgresion. En efecto, de esta imagen tan negativa se desprende una actitud escéptica
frente al funcionamiento de la ley. Si ellos, los que hacen la ey, y que deberian estar
llamados a ser un ejemplo, son, en
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realidad, los primeros en evadirla, entonces por qué habria uno de perjudicarse cumpliendo con
la ley. No hay autoridad moral.

Vi

Aunque se oponga al patrén-autoridad, lo que anhela el siervo-ciudadano es convertirse en el
amo que goza del poder de subyugar a gente como él. De alli el nucleo de verdad que pueda
existir en el dicho popular que reza: “Hay que cuidarse de tres cosas en este mundo: de negro
con plata, de cholo con poder y de blanco pobre”. Se supone que el negro con plata es es-
candaloso y petulante, que el cholo con poder es abusivo y corrupto, y que el blanco pobre es
amargado y resentido.

La subjetividad peruana aparece, pues, como extraordinariamente compleja. El siervo-ciudadano
contiene dentro de si la figura del patron-autoridad, a la que odia pero a la que también admira.
En realidad, se trata de una situacion de entrampamiento de donde nacen una multitud de
actitudes ambiguas: la queja contra la prepotencia pero la fascinacion con el autoritarismo, el
rechazo de la transgresion de la ley pero la admiracién por el transgresor, el deseo de ser
autoridad pero sin el compromiso con la ley que esta posicion implica. Estas actitudes ayudan a
entender fendémenos paradojicos. Por ejemplo, Sendero Luminoso -que, en una
simplificacion grosera pero sugerente, puede decirse que articul6 a blancos pobres y cholos
emergentes— pretendi6 inicialmente combatir el abuso, pero muy pronto se convirtié en un
patrén mucho mas despéti-co que aquellos a quienes pretendia combatir. O el gobierno de
Fujimori, que se postuld como encarnacion de la “honradez” y terminé siendo el régimen mas
corrupto de la historia peruana reciente. Entonces es como si la gente, en su calidad de
siervo-ciudadano, sofiara con terminar la injusticia y afirmar la ley. No obstante, una vez que
logran el poder, lo que prima en ellos es el deseo de ser el patron-autoridad.

En la mayoria de la poblacion peruana domina la figura del siervo-ciudadano. Es decir, la persona
que, insegura de su situacion y derechos, imagina que puede ser abusada en cualquier
momento. Pero este siervo-ciudadano puede convertirse rapidamente en un patron-autoridad,
especialmente si la persona con la que se esta interactuando tiene menos poder. El dilema
parece ser: 0 somos gozados por el otro 0 nos gozamos con él. Para expresarlo en términos mas
“familiares”: “o les meto la yuca o me la meten”. Se.instaura un juego perverso: ;quién engana
aquién?

En realidad, lo que tenemos es que la ley no llega a regular las relaciones entre las personas.
Esta precariedad de la ley significa que no tomamos en serio las creencias oficiales, aquellas
que fundamentan nuestra colectividad como una sociedad de ciudadanos iguales en derechos y
deberes. Podemos ir mas lejos en nuestro intento de explicaciéon usando los conceptos for-
mulados por Lacan sobre lo imaginario y lo simbdlico, entendidos como campos o registros dela
experiencia de las personas.
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En efecto, en términos lacanianos se podria decir que la importancia de los fantasmas supone
una prevalencia de lo imaginario sobre lo simbdlico. En el campo de lo imaginario el yo se va
constituyendo gracias a la, identificacion con los otros de nuestro entorno: la madre, el padre, 10s
hermanos, los maestros, las figuras publicas prestigiosas, etc. Ahora bien, la identificacién implica
que definamos nuestra valia en relacién con ese otro. “[...] la pregunta fundamental es ‘;soy mejor
0 peor, superior o inferior?. Las relaciones imaginarias estan dominadas por la rivalidad, la rivalidad
con la que la mayoria de nosotros estamos familiarizados a partir de la rivalidad entre hermanos”
(Fink 2008: 54). En el campo de lo imaginario priman las imagenes y los sentimientos. El campo
de lo simbdlico se funda en el lenguaje y la cultura, en lo que Lacan llama el “gran Otro”. En este
espacio las relaciones entre las personas estan sujetas a laley, a una normatividad que establece lo
que toca a cada unQ.fEntonces “si lo imaginario es guerra, lo simbodlico es paz” (Fink 2008: 130). Lo
simbdlico aparece como un tercer elemento que amortigua y regula la conflictividad propia de las
relaciones imaginarias entre los individuos,"La superposicion de lo simbdlico sobre loimaginario...]
lleva a la supresion o al menos a la subordinacion de las relaciones imaginarias caracterizadas por
la rivalidad y la agresividad [...] a las relaciones de autoridad, dominadas por cuestiones tales como
laley, el rendimiento, los logros, la culpa, etc.” (Fink 2008: 119). La contencién de loimaginario por
lo simbolico es el eje de lo que Lacan llama la “funcion paterna”, consistente en la interiorizacion
de laley. Si esta funcion es eficaz, la persona acepta que hay una normatividad que lo trasciende,
un orden social en el que tiene que encajar sacrificando su impulsividad pero ganando un lugar
definido por un conjunto de deberes y derechos. El campo de lo simbolico se basa en el lenguaje
y en la capacidad de la persona para percibirse como uno entre muchos, hechos que implican el
desarrollo de la razdn y la capacidad argumentativa.

Las explicaciones tendrian que prolongarse mucho para no ser tan esquematicas. No obstante,
creo que son suficientes para retomar el hilo de nuestra argumentacion. Creo que, gracias a
ellas, se puede entender mejor la desconfianza que reina en la vida social peruana. Es decir,
el hecho de que el otro sea visto como alguien que pretende imponerse mediante el engafo y
la fuerza. Es decir, como un patron. Esta situacion implica la debilidad de la funcién paterna
en nuestro mundo social, pues no se ha logrado la interiorizacion de la ley con la consiguiente
contencion o regulacion de la rivalidad.

Vil

Para explorar este aspecto, me remito a analizar la encuesta “Percepcion de valores”, realizada por el
Instituto de Opinidn Publica de la Pontificia Universidad Catolica del Pert en Lima, a 507 personas,
en mayo del 2008 (véase <http://www.pucp.edu.pe/iop/detalle_sondeo.php?app_sondeo_id=2>). La
encuesta pretendié reconstruir lo que los peruanos que viven en Lima piensan de si mismos,
como individuos y como colectividad.

Resulta que como individuos los peruanos nos consideramos mayoritariamente libres y relativa-
mente satisfechos con nuestra vida. Pretendemos educar a nuestros hijos priorizando los valores
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de responsabilidad, tolerancia y solidaridad. Finalmente, creemos mucho en el progreso, pues
pensamos haber tenido mas oportunidades que nuestros padres y suponemos que nuestros
hijos tendran una situacion aun mas favorable que la nuestra.

Hasta aqui, todo fabuloso e inmejorable. El problema empieza con los otros, que no nos dejan
mas opcion que ser desconfiados y estar siempre en guardia para no ser victimas de una
agresion o engafno. Al respecto, son reveladoras las respuestas a la pregunta: ;Cree Ud. que la
mayoria de la gente intentaria aprovecharse de Ud. si tuviera la oportunidad o intentaria ser justa?
Como puede apreciarse en el cuadro respectivo3, solo 29% de los encuestados creen que los
demas serian justos si uno fuera justo con ellos. En cambio, 41 % anticipan que los demas tratarian
de aprovecharse de sus buenas intenciones. Entonces, muchos piensan que si realmente inten-
taramos ser justos, lo mas probable es que alguien se aprovechara de nosotros. Por tanto, es
imposible ser, en el espacio publico, de la manera como somos en nuestro mundo interior o en
nuestra familia, puesto que ello seria una inocencia que representaria como un llamado a los
depredadores. Al salir de nuestra casa todos tenemos que armarnos de un semblante de lobos
para no convertirnos en corderos.

Y es que en el otro (el desconocido) no se puede confiar, porque la gente es tramposa y egoista.
En el espacio publico no hay respeto y las personas no se sienten obligadas por los compromisos
que ellas mismas han asumido. Casi todos estan para sacar ventajas.

El espacio publico es, pues, una suerte de jungla, donde al “inocentdn” se lo almuerzan rapido.
No obstante, al lado de estas apreciaciones tan negativas acerca de cémo funcionamos como
colectividad, hay otras apreciaciones positivas sobre las cualidades de los peruanos como indi-

¢Cree Ud. que la mayoria de la gente intentaria aprovecharse de Ud. si tuviera la oportunidad o intentaria ser justa? Para responder
utilice la siguiente escala del 1 al 10.

Sexo Grupo de edad Nivel socioecondmico
Respuestas Total %
Hombre Mujer 18229 30a44 45 a mas A/B C D/E
Intentaria aprovecharse (1-2 puntos) 17 20 15 19 16 18 16 19 15
Intentaria aprovecharse (3-4 puntos) 24 25 23 17 29 27 24 24 24
5-6 puntos 28 32 23 31 27 25 33 26 25
Intentaria ser justa (7-8 puntos) 20 16 25 26 17 16 19 20 22
Intentaria ser justa (9-10 puntos) 9 6 12 6 11 11 8 8 12
No precisa 1 1 2 1 0.5 4 2 2
Total % 100 100 100 100 100 100 100 100 100
Base de entrevistas ponderada 507 254 253 193 181 133 148 240 119




26 1 GONZALO PORTOCARRERO

viduos. El peruano es valorado como luchador y laborioso, exigente en sus reclamos, y orgulloso
de su pais.

La situacion descrita es paraddjica. Cada uno es bueno y responsable, pero resulta que el
otro es el culpable del desorden social. El otro representa una amenaza que nos obliga a una
actitud tensa y defensiva, o quiza hasta a un anticiparnos a sus malas intenciones para no
ser su victima.

Esta situacion nos habla de la fragilidad de los vinculos sociales en el campo extrafamiliar. El
otro es un enemigo en potencia, en quien seria muy iluso confiar. La confianza en el otro implica
verlo como alguien mas semejante que diferente a nosotros. Y esa confianza se construye
gracias a una mutud identificaciéon como ciudadanos de una comunidad gue es imaginaria en
sus premi-sas; imaginaria pues resulta que no nos conocemos, pero que es real en sus
consecuencias ya que nos asumimos como parte de una nacion, de una familia extendida. La
desconfianza es el principal obstdculo para una actuacién colectiva. Prima entonces un
individualismo transgresor que socava cualquier principio de autoridad.

Vill

El analisis sobre la vigencia de las figuras del patrén y del siervo puede avanzar mucho mas si
introducimos una perspectiva de género*. Ocurre que el patrdn se asocia a lo activo y
masculino, mientras que el siervo se vincula a lo pasivo y femenino. Y, de otro lado, lo blancoy
occidental evoca la figura del patrén, mientras que lo mas oscuro e indigena remite a lo servil.
Pero antes de analizar la compleja articulacion entre género, poder y etnicidad, tenemos que
elucidar mi-nimamente la construccion de las identidades de género en las sociedades
autoritarias.

Para Freud, la masculinidad y la feminidad “maduras” son los resultados de un largo proceso de
configuracion de la sexualidad a partir de lo que él llamaba el “perverso polimorfo”; es decir,
del infante que busca, ansiosamente, por donde puede, “el placer mas alla de la satisfaccion”,
que es la manera en que el psicoanalisis define el empuje del deseo sexual. Esta busqueda
atraviesa diversas etapas que corresponden a la exploracion tanto del cuerpo propio como del
ajeno. En cualquier forma, atin dentro de la “genitalidad sexual madura” sobreviven “fijaciones”,
restos del “polimorfo perverso”, que implica la erotizacién de otras partes del cuerpo, y la
expectativa de otras satisfacciones, diferentes a aquellas que son asociadas a la
heterosexualidad hegemonica, sea masculina o femenina. Entonces, aun en la persona mas
“masculina” o “femenina” existen vestigios homoerdéticos y zonas erdgenas alternativas a las
“oficiales”; posibilidades que son, desde luego, reprimidas. Especialmente en sociedades
autoritarias. En realidad, estos vestigios,

Esta seccion de mi ponencia se ha desarrollado cn didlogo con Giancarlo Cornejo. Aprovecho la ocasion para
ayradecerle por su aporte.
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que se actualizan en fantasias, despiertan una gran ansiedad y explican en mucho el fenémeno
de la homofobia, que nace de la represion a esa presencia interna que también tiene que ser
negada en su proyecCion externa. Por tanto, la intensidad de la homofobia es indice seguro de
un homoerotismo reprimido por las exigencias autoritarias de “normalidad”.

Ahagra bien, ;por qué el homoerotismo resulta tan insoportable? ;Por qué se imponen, como
modelos normativos, identidades puras, supuestamente no contaminadas, que implican, en
realidad, reprimir la compleja organizacion del deseo sexual? Sea como fuere, es un hecho que
en la raiz del autoritarismo esta el rechazo incondicional, angustioso, de la “desviacion”. Para la
_mentalidad autoritaria las cosas solo pueden ser de una forma, la “normal”. Otras posibilidades
son satanizadas como perversiones incomprensibles y asquerosas, que deben ser sanciona-
das. Todo tiene que ser de la Unica manera en que puede y debe ser; es decir, limpio, simple y
ordenado de acuerdo a su “naturaleza”. Entonces es un hecho que/la sociedad dominada por
el autoritarismo espera, por ejemplo, que el hombre demuestre su hombria con el rechazo de
todo aquello que dentro de si puede ser sospechoso de ser femenino. Es decir, la sensibilidad
“exagerada”, la incapacidad para defenderse de la violencia detl otro, la actitud sumisa, la falta
de iniciativa, etc. Llegamos de esta manera a la conclusion de que en la base del autoritarismo
esta el panico a la homosexualidad. En cualquier forma, la inferiorizacién de fa mujer y el asco
por el homoerotismo configuran una manera de ser que implica cerrarse al didlogo y a la imagi-
nacién, y que supone, por tanto, la violencia como forma de acallar esas presencias incomodas,
internas y externas. Presencias que amenazan el orden patriarcal hegemdnico, percibido como
lo “natural”, lo normal y lo bueno.

Esta situacion se vuelve mas compleja cuando introducimos el tema del poder y la etnicidad.
Frente al dominante —que en el Perd suele ser mas blanco, mas occidental y tener mas dinero-,
el subalterno esta relegado a una posicion relativamente desempoderada que evoca la condicion
femenina. No es de extrafar, entonces, que la masculinidad subalterna se construya en contra de
la presuncion de ser pasiva y femenina. Entonces, a la masculinidad subalterna no le queda mas
camino que adoptar un talante defensivo que se actua, bajo la forma de un acentuado machismo,
en el rechazo violento de lo femenino y lo homoerotico. La mujer se convierte, mas gue en otros
mundos sociales, en objeto de presa y de dominio, y, de otro lado, ei homosexual es valorado
como un anormal peligroso, una presencia contaminante que podria tolerarse pero que mejor
seria eliminar. Bien se comprende entonces que, en los sectores dominantes, la masculinidad
hegemonica esté menos asediada por esos fantasmas que en el mundo subalterno la hacen mas
angustiada y autoritaria. Es como si el varén subalterno, en el campo de su mundo interior, pero
también en su familia y entorno inmediato, tuviera que probar gue su posicion subordinada en
la sociedad no significa que él sea una mujer o un homosexual.

No obstante, las cosas son mas complicadas. La homofobia en l0s sectores populares no impide
el regreso del homoerotismo bajo formas inesperadas. Por ejemplo, el hombre “activo” en su
relacion sexual con otro hombre, no es considerado homosexual sino que puede ser —incluso—
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valorado como “mas hombre”. Asi se legitima un cierto tipo de homoerotismo. De otro lado, la
simpatia que muchos travestis despiertan en este mundo social resulta sintomatica. En efecto,
a veces la homofobia y el prejuicio quedan en suspenso, y resulta que los gays y los travestis
son celebrados por su espontaneidad y sentido del humor. Caracteristicas que suelen estar
reprimidas en la masculinidad subalterna en funcién de mostrar un semblante fiero y rotundo,
una actitud que la redime ~relativamente— de los estigmas propios de la condicién de siervo.
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