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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo nace de las conversaciones con el plantel del DFID y 
pretende responder a la siguiente necesidad: "La cooperación internacio­
nal requiere un entendimiento profundo sobre la naturaleza compleja y 
cambiante de las relaciones Estado-sociedad, así como sobre si se puede 
o se debe intervenir para apoyar un cambio cualitativo en esas
relaciones". Antes de sumergirse plenamente en el trabajo, el presente

consultor declaró suscribir las ideas del "paradigma de la complejidad"2
• 

No creer en explicaciones simples para fenómenos histórico-sociales
que resultan, en realidad, de causalidades múltiples e intrincadas, a las
que, además, tiene que añadirse lo indeterminable que resulta de las

agencias individual y colectiva3 . Todo esto significa que las situaciones
históricas son necesariamente contingentes e imposibles de explicar en
forma precisa o categórica.

1 Este texto es una síntesis de un documento más amplio, escrito por el autor en los 
meses de noviembre y diciembre del 2001. La primera versión del documento fue 
publicada en el 2002 por la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú con el mismo título que tiene en este volumen. 

2 El término pertenece a Edgar Morin. Ver, de este autor, Introducción al pensamiento

complijo. Barcelona, Gedisa, 1994. 
3 Con estos términos me estoy refiriendo a la libertad, a la capacidad de un 

comporta­miento que trascienda lo reactivo, que introduzca algo nuevo e 

indeterminable. Este tema se inscribe dentro de la problemática más extensa de la 

subjetividad. El sujeto, dice Zizek, es un efecto que excede sus causas. 
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• 

Esta declaración de realismo no significa, desde luego, que los dedicados 
al oficio del conocimiento de lo social no tengamos posibilidades de 
trascender el sentido común. No obstante, es importante recordar este 
principio, pues nos hace más realistas en la formulación de las 
expectativas que se puedan albergar. 

De acuerdo con tales premisas, el consultor se dedicó a leer y 

comentar los trabajos que, para responder a las inquietudes del DFID, le 

parecieron más significativos4 Pero, también de acuerdo con lo dicho, 

nunca estuvo en su horizonte construir una explicación única y 

categórica. De allí que el título del informe sea "Las relaciones Estado-

sociedad en el Perú: un examen bibliográfico". Dados estos 

antecedentes, el objetivo del trabajo tenía que ser identificar los 

discursos más importantes sobre el tema, para, en diálogo con ellos, 

elaborar una suerte de mosaico, una reunión de fragmentos de donde 

emerjan múltiples interrogantes más que una figura definida. Renunciar 

a la pretensión de síntesis fue el principio de este texto; es decir, no se 

intentó construir un argumento más sino que se trató de invitar al 

lector a compartir ideas que lo hagan seguir pensando por cuenta 

propia. En este sentido, el texto demanda asociados o -mejor aún- 

cómplices, por cuanto reclama pensar, transgredir el sentido común, 

vencer tabúes que reafirman la autoridad de los estereotipos, limitando 

la posibilidad de continuar la conversación con uno mismo. 

La consigna inicial era hacer un mapeo de las distintas 

perspectivas sobre el tema. No obstante, apenas comencé a efectuar las 

lecturas respectivas, se me impuso la necesidad de ensayar una 

aproximación dialógica. Se trató primero de leer atentamente los 

textos para seleccionar sus núcleos más significativos. A continuación 

fue posible entrar en diálogo 

4 Es la primera vez que escribo de esta manera. Creo que este intento puede 
entenderse mejor si se contrasta con lo que puede llamarse la típica escritura académica 
monológica. En sus peores versiones, se trata de un género que aspira a la coherencia a 
partir de intuiciones o ideas del propio autor. Las citas de otros textos sirven para 
reafirmar lo que se piensa o para descartarlas como errores ajenos. En realidad no 
hay diálogo, aunque abunden las referencias. Y es que el aparato bibliográfico es 
manejado como forma de ostentar conocimiento y, sobre todo, de hacer las llamadas 
correctas; aquellas que llevarán a ser citado y financiado, y también, desde luego, a ser 
invitado a futuros eventos donde se reafirmarán las redes respectivas. La escritura 
monológica ( en sus peores versiones, repito) es densa y esotérica, como tratando de 
asustar a los no iniciados. O, al menos, de hacerlos sufrir pagando un "derecho de piso". 
No cualquiera está a la altura de la Ciencia. En el Perú tenemos una disposición hacia 
el autismo, decía Rocío Silva Santisteban; descar­tamos la conversación. No me 
excluyo de todo lo afirmado. 
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con sus autores. Comentar sus ideas: estar detrás de lo que dicen para 
conversar con ellos. Pero el diálogo con los autores se extendió mucho 
más de lo originalmente pensado. Y podría prolongarse mucho más, pues 
autores y textos importantes no faltan. No obstante, consideraciones 
pragmáticas de tiempo y recursos hacen aconsejable limitar el número 
de textos. 

Para presentar este examen, agruparé los textos leídos y comentados de 
acuerdo con sus afinidades temáticas. De esta manera, tenemos tres sec­
ciones. En la primera se discuten los textos que tratan sobre la "larga 
duración", que se concentran en los aspectos de fondo de la relación 
Estado-sociedad. En la segunda se hace lo propio con los textos que dis­
cuten la política y el sistema político y aportan al tema desde una 
perspectiva más situada y puntual, como es el análisis del 
régimen Fujimori-Montesinos. Finalmente, en la última sección, se 
dialoga con los textos que examinan situaciones microsociales que, 
sospechamos, (re)producen lo macrosocial.5 

1. LECTURAS SOBRE LA LARGA DURACIÓN

En primer lugar tenemos los textos que sitúan el presente en la 
perspectiva de la "larga duración"; es decir, que privilegian las 
permanencias seculares y los cambios fundamentales. Lo que podría 
llamarse los "procesos de fondo". Una primera referencia básica son 
los trabajos de Alberto Flores Galindo. Para este autor, lo que mejor 
define la contemporaneidad del Perú es la vigencia de una 
"tradición autoritaria". El núcleo de esta tradición está dado por una 
violencia que permea la sociedad y que conduce a (re)producir la 
fragmentación social. La familia, la escuela, las cárceles, los cuarteles, 
las calles: todos estos espacios están atravesados por la violencia. 
Entonces se obedece al poder más por el miedo que suscita que por 
el convencimiento de que su actuar es justo y benéfico. Además, como 
la diversidad entre la gente ( color de la piel, educación, lugar de 
nacimiento, nivel de educación) se convierte de inmediato en 
jerarquía, a la vez reconocida y resentida, silenciada, resulta muy 
difícil una acción concertada. El resultado es una sociedad que no 
puede actuar sobre sí misma; que, descontenta, cifra sus esperanzas 
de cambio en una figura providencial. 

5 

La relación de los textos abordados en cada una de estas tres secciones aparece al final 
del documento. 
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Una autoridad fuerte,justa, honrada, benevolente. Como habrían sido los 
incas. Pero se trata de una fantasía, una ilusión que abre una esperanza que 
sólo da lugar a desencantos sucesivos. Finalmente, la tradición autoritaria 
nos inmoviliza en un presente que se repite. 

Los planteamientos de Flores Galindo han sido desarrollados por 

Nelson Manrique y Gonzalo Portocarrero, entre otros autores. En 
especial, ellos han estudiado el tema del racismo como un conjunto de 
discursos y prácticas que renuevan el legado colonial o la tradición 
autoritaria. En verdad, lo primordial sería una tendencia a j'erarquizar 
o, para decirlo en otras palabras, una resistencia a la idea de igualdad. De 
allí nace una manía clasificatoria y jerarquizadora que se reproduce en 
todos los sectores sociales. Por cierto que en un país donde cualquier 
diferencia es pretexto de desigualdad y de discriminación no hay 
posibilidades de un sentimiento de "conciudadanía". Y sobre este 
trasfondo de mutuas negaciones no puede existir una sociedad política 
de ciudadanos, un espacio participativo donde acordar y disentir sobre lo 
que debería ser el interés de todos. El racismo tiene, pues, un efecto 
disgregador. Impide el surgimiento de una "comunidad imaginaria", la 
identificación con una perspectiva desde donde el país se aprecie como 
una comunidad de intereses y destino. 

En el otro polo de la posición representada por Flores Galindo 
podríamos ubicar a Sinesio López. Para este autor, el rasgo más impor­
tante del proceso histórico peruano en tiempos recientes no es la conti­
nuidad autoritaria sino la ruptura democrática. "El tránsito de una 
sociedad cerrada de señores a una sociedad de ciudadanos, a través de un 
proceso que aún no ha concluido". Si este proceso no ha sido más rápido, 
es por la falta de una "cultura democrática". En realidad, en la narrativa 
de López palpita el argumento de Tocqueville: la democracia como un 
principio cultural expansivo que va remodelando las relaciones sociales 
en las distintas esferas de la vida. López articula muchos hechos como 
prueba de su hipótesis. De hecho, abundan signos de lo que dice. Pero 
no es menos cierto que lo mismo puede decirse con respecto a los 
hechos que contradicen su hipótesis: los signos de la persistencia del 
colonialismo. 

Entonces, ¿qué define mejor la contemporaneidad peruana: la conti­
nuidad del autoritarismo o la ruptura de la democracia? La respuesta 
tiene mucho que ver con el lugar desde donde se enuncia la pregunta. 
Para un revolucionario, como Flores Galindo, impaciente por el 
cambio, asqueado por la injusticia y la desigualdad, el vaso está 
(semi)vacío. Denunciar la continuidad del autoritarismo representa 
un llamado al 
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cambio radical. Para un demócrata moderado, como López, el vaso esta 
(semi)lleno. Destacar los cambios y la consolidación de la ciudadanía es 
pretender construir un camino para fundamentar una acción política 
gradualista e integradora. 

Pero si más allá de las narrativas sintetizadoras, tratáramos de hacer 
un balance de los hechos, creo que, de manera sensata, se podrían 
proponer las siguientes hipótesis: a) Es indudable que en el Perú de hoy 
existe una mayor conciencia de igualdad. Un signo de este fenómeno 
es precisamente la visibilización de la discriminación y el racismo. b) 
No obstante, la tendencia a la jerarquización persiste y es muy fuerte. 
Como esta tendencia atraviesa a todos los sectores sociales, el 
resultado es una aguda fragmentación social. La solidaridad queda 
restringida a la "gente como uno". Entonces, el Perú como una 
"comunidad imaginaria", basada en el mutuo reconocimiento, en sentir 
que se comparte algo sustancial para todos, es terriblemente débil. 

Zizek dice que la narrativa es una forma de construcción de sentido, 
de afirmar un orden allí donde existe el caos de lo real. Lo paradójico y 
lo absurdo quedan entonces domesticados, colonizados por la capacidad 
de imaginar un orden que construimos y que nos aquieta, pues hace 
inteligible nuestro entorno, proporcionando un marco a nuestras 
vidas. No obstante, continúa Zizek, el orden que la narrativa fundamenta 
es siempre precario, pues está minado por antagonismos que lo 
sacuden y desestabilizan. Entonces, hay que rechazar las 
narrativas y quedarnos con lo ambiguo y paradójico. En concreto, 
ello significa rechazar las lecturas de la situación peruana en 
términos de una permanencia autoritaria o de una progresión 
democrática. Lo característico del país sería, entonces, el anta­
gonismo entre tendencias que recorren toda la vida social. Esta 
situación no tendría por qué razonarse en una perspectiva 
teleológico-narrativa, como resolviéndose en un sentido u otro, sino 
como una realidad estable, donde el absurdo y lo paradójico serían 
precisamente los hechos centrales. Creo que a esta perspectiva 
-pensar menos en términos de procesos que resuelven 
antagonismos y más en términos de situaciones "intransitables"- 
apunta el concepto de "sociedad poscolonial".

En un texto muy importante, Gayatri Spivak afirma que los países que 
no han logrado descolonizarse se convierten en países poscoloniales. 
Desde este punto de vista, la descolonización implica no sólo autonomía 
política sino, sobre todo, la elaboración de un sentido común, un imagi­
nario colectivo que proporcione a los habitantes de la sociedad en 
cuestión una visión positiva de sí mismos, un sentimiento que los 
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6 

empodere de manera tal que puedan verse como agentes y 
protagonistas de una aventura colectiva, que concierne a todos. Pero, 
por otro lado, la descolonización supone también el consolidar 
la ciudadanía y los procedimientos democráticos; es decir, la 
participación política de las mayorías y la fidelidad de los gobiernos y los 
ciudadanos a las reglas democráticas de transparencia y de respeto a 
los derechos de los otros. 

La situación poscolonial implica, pues, una suerte de "atascamiento". 
Los cambios sociales no se encadenan en una dinámica de desarrollo 
sostenible. Lo constante es la coexistencia de lo antagónico; la 
oscilación entre autoritarismo y democracia. Todo parece, siempre, 
empezar de nuevo. En el campo cultural los países poscoloniales 
tienden a producir narrativas trágicas, historias en las que se articulan 
contradictoriamente, por un lado, sentimientos de impotencia e 
inferioridad e invocaciones a la resignación, con, por otro lado, una 
esperanza de redención. Este temple o ánimo colectivo, que se revela en 
la recurrencia de las narrativas trágicas, puede variar. En algún momento 
la esperanza puede primar sobre la impotencia y resignación. 
No obstante, estos sentimientos estarán allí dispuestos a resurgir según 
los acontecimientos políticos y económicos los evoquen6. Estas 
"narrativas trágicas", de luchas agónicas pero finalmente poco eficaces, 
se pueden contrastar con las "narrativas épicas"7 propias de 
los países desarrollados. En estos relatos las colectividades logran 
extender

Por lo general, las narrativas sobre el Perú parten de un sentimiento de fracaso que 
debe ser explicado. El fracaso es atribuido a las relaciones internacionales y a las clases 

pro­pietarias. El mundo popular suele ser representado como víctima inocente. Este 
núcleo narrativo recuerda las historias que elaboran quienes no han dejado de ser 
hijos. Sus mismas protestas de haber sido victimizados, de ser inocentes e incapaces de 
responsabilidad, suponen una omnipotencia del padre y un deleitarse en la posición 
de mártir. 

En un libro de Felicity Rosslyn (Tragic Plots: A New Readingfrom Aeschylus to Lorca. 
Ashgate, 2000), la autora sostiene que las narrativas trágicas adquieren prominencia en 
los períodos de tránsito de la tradición a la modernidad, cuando el pasado inmemorial 
cede lugar a un presente incierto. Entonces, en las vidas de las comunidades se 
experimentan tensiones y sufrimientos que se expresan en estas narrativas, que, 
por.otro lado, ayudan a los individuos a encontrar un sentido a lo confuso e inesperado 
de su experiencia inmediata. La idea de Rosslyn es ciertamente interesante, pero está 
marcada por la noción de que el tránsito es un momento y no una condición más 
permanente. Precisamente el concepto de "sociedad poscolonial" evoca una situación 
en la que coexisten lo moderno y lo tradicional, y donde, entonces, la matriz de lo 
trágico está siempre abierta. El libro de Rosslyn aparece comentado por Robert 
Grant en The Times Literary Supplement del 5 de octubre del 2001. 

7 Ejemplos de estas narrativas podrían ser películas como Día de la Independencia, El pa­
triota y Pearl Harbor, que algunos llaman "americanadas". 
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un manto de autoestima y poder sobre sus miembros. Las derrotas y 

contrariedades aparecen como desviaciones de un telas potente y 

afirmativo. En el campo político, los países poscoloniales oscilan entre la 

democracia y la dictadura. En esta alternancia se manifiesta la debilidad 

de los hábitos democráticos y la vigencia de tradiciones exclusivistas que, 

en nombre de la jerarquía, desestiman el diálogo y prestigian la fuerza. 

Dentro de este panorama, el tex_t_o de Nugent significa un aporte, 

pues explora las raíces de la tendencia a jerarquizar. La idea de que la 

tutela, como en una relación padre-hijo, es necesaria se fundamenta en 

el sentimiento de que el otro no puede por sí mismo y que necesita ser 
dirigido. No sabe aquello que le conviene, pues es ignorante e incapaz de 

autocontrol. En su minoridad, su limitación es patente, de manera que 

necesita ser protegido. La Iglesia y las Fuerzas Armadas serían las 
instituciones donde la ideología del tutelaje esta incorporada en ideas y 

prácticas que limitan la capacidad de autodiscernimiento y alientan, en 

contraste, la sumisión a una autoridad que no se siente en la obligación 

de justificarse. Hasta las mismas constituciones han recogido la tan 

extendida idea de que las Fuerzas Armadas y la Iglesia católica son 

"las instituciones tutelares de la patria". 

Finalmente, el texto de Golte, pese a lo discutibles que resultan 

muchas de sus ideas, aporta renovando la visión de lo andino. En efecto, 

Golte analiza el legado que las tradiciones andinas han dejado al mundo 

popular urbano de hoy. Los migrantes están cambiando el rostro del país 

gracias a que llevan a la ciudad activos culturales que, como la 

laboriosidad y la capacidad de organización social, tienen una historia 

milenaria. Este mundo sería el protagonista del desarrollo. 

2. LECTURAS SOBRE EL SISTEMA POLÍTICO8 

En segundo lugar, tenemos los textos que discuten la política y el sistema 

político. En realidad, todos ellos tratan sobre el Perú contemporáneo, so­

bre el gobierno de Fujimori. Todos, también, son críticos; tratan de expli­

car por qué las cosas no son como deberían ser. 

8 Como en el caso anterior, la relación de los textos abordados en esta sección aparece 
al final del documento. 
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Me parece sensato dividir los textos entre aquellos que enfatizan 

características estructurales del proceso político peruano y aquellos que 

se concentran en los acontecimientos y la formulación de hipótesis ad 

hoc para explicar el fenómeno fujimorista. En realidad, las fronteras 

no son tan claras y la diferencia es un tanto arbitraria; no obstante, 
resulta útil para agrupar y comentar los textos referidos. 

Julio Cotler argumenta la existencia de una tensión entre gobernabi­
lidad y democracia en el Perú de los ochenta. Pero las razones que según 

él fundamentarían esta tensión distan de ser coyunturales. En efecto, 
para Cotler, la crisis de gobernabilidad se origina en el patrimonialismo 
y el clientelismo, en las elevadas expectativas populares y en la "clásica 
debilidad del Estado para formular, organizar y ejecutar decisiones 
coherentes". A estos hechos, permanentes en la historia del país, se 
agregaría la política heterodoxa del presidente García con sus 
consabidos resultados catastróficos. No obstante, creo que para Cotler la 
heterodoxia populista es un resultado esperable de circunstancias 
estructurales. Sea como fuere, aquello que no está en duda es que la 
demanda de orden y mano dura surge de la crisis de gobernabilidad, 
del caos social. De la heterodoxia populista se transita al autoritarismo 
liberal. La gobernabilidad se resuelve en lo inmediato pero a costa de la 
democracia. Sin embargo, la situación no deja de ser precaria porque el 
régimen autoritario, liberado de cualquier control ciudadano, adquiere 
un carácter mafioso y corrupto, que lo termina por deslegitimar, 

tornando la situación nuevamente ingobernable. Entonces, ni las 
democracias populistas ni las dictaduras corruptas aseguran una 
gobernabilidad adecuada. Así estaría el Perú, dando tumbos, sin 
encontrar su destino. La legitimidad y el orden no pueden perdurar 
simultáneamente9

. En los planteamientos de Cotler hay una fuerte 
crítica a los políticos por su falta de responsabilidad. También cabe 
destacar la importancia que él asigna a los factores internacionales. 

En el otro extremo de la posición de Cotler está Martín Tanaka, 
quien sustenta que en los años ochenta no se dio una crisis del sistema 
de partidos sino un "agotamiento de la manera de hacer política". 
Entonces, el 

9 

La argumentación de Cotler hace recordar las ideas de McPherson sobre las ten­
siones entre el liberalismo y la democracia en la Europa del siglo XIX. Estas tensiones 
fueron resueltas cuando las clases populares aceptaron la propiedad privada y el 
liberalismo y cuando, por otro lado, las élites aceptaron la democracia, la ciudadanía 
universal. Del liberalismo autoritario asediado por las demandas populares surgió el 
compromiso de la democracia liberal. 
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"colapso sorpresivo" de los partidos obedecería a que ellos 
desatendieron a la opinión pública justo en el momento en que se 
estaba transitando desde un "modelo electoral movimientista" a otro 
"electoral mediático". En todo caso, lo que ocurre es que la gente deja de 

sentirse representada por los partidos, de manera que el "outsider" 
Fujimori logra arrinconarlos. La explicación de Tanaka pretende 
reivindicar la importancia de los eventos, de la estrategia de los actores 
y de la misma contingencia. 

La posición de Crabtree está mucho más cerca de Cotler que de 
Tanaka. Para este autor, habría un problema fundamental: la "falta de una 
intermediación política adecuada"; es decir, el mundo social no está debi­
damente entroncado con los partidos políticos. De allí la tendencia al 
sur­gimiento de los liderazgos carismáticos y la concentración del poder 
que socava la institucionalidad democrática, hecho que, a su turno, 
impide la emergencia de partidos. El caudillismo populista lleva a 
desbordes permanentes, que resultan de expectativas populares 
desmesuradas por el afán de protagonismo del caudillo de turno. Esta 
dinámica es la que impide la consolidación de la formalidad, el apego a 
los procedimientos, que es el terreno de donde podría emerger una 
gobernabilidad democrática. El argumento de Murakami va en el 
mismo sentido. Existiría una "tradición plebiscitaria" en la sociedad 
peruana, una incapacidad para lograr acuerdos colectivos y 
hacerlos respetar. Desde esta precariedad, la sociedad se ilusiona en 
que delegar la responsabilidad es la salida para resolver los problemas 
colectivos. No obstante, el líder plebiscitario tiende al 
patrimonialismo y al clientelismo, a la prebenda y a la demagogia. Para 
Murakami, esta constante atraviesa toda la sociedad peruana: desde los 
clubes de madres hasta el propio gobierno. 

Las ideas de Carlos Iván Degregori se refieren más a un régimen 

específico, el de Fujimori-Montesinos, que a un sistema o tradición 

política. En este sentido, este autor está más cerca de Tanaka que 
de Cotler, Crabtree y Murakami. Degregori trata de explicar el 
fujimorismo como un régimen surgido "de la guerra victoriosa contra la 
subversión, la hiperinflación y los partidos tradicionales". Un régimen 
que logra estabilizarse gracias a la "antipolítica"; es decir, socavando 
cualquier espacio de debate por medio de la monopolización de los 
medios de comunicación. Este control mediático se basa en un 
consenso entre los poderes fácticos. Entonces, la política es sustituida 
por la farándula y el deporte. Se explota el lado negro de la cultura 

popular: el sensacionalismo y la pornografía. Y, además, encima de todo 

ello, se monta un aparato clientelista que reparte 



46 Gonzalo Portocarrero 

dádivas. La fórmula logra bastante éxito pero, a la larga, sus costos son 

mucho mayores que sus beneficios. 
Creo que por encima de las diferencias, y del grado de complejidad 

de la argumentación, hay ideas con las que todos los autores citados 
estarían de acuerdo. La raíz de la inestabilidad política estaría en la 
debilidad de la participación política de las mayorías y en la vocación por 

concentrar poder por parte de los políticos. La debilidad de la participación 
popular tendría que ser entendida tanto en un sentido cuantitativo como 
cualitativo. Por un lado, existe la tendencia a delegar, a esperar al hombre 
fuerte que resuelva los problemas. La participación ciudadana se agota, 
pues, en las elecciones. La gente no se involucra en los partidos ni en la 
fiscalización de los gobiernos. Por otro lado, esta participación es 
cualitativamente débil en tanto se tiene una ciudadanía ilusa, que carece 
de una capacidad crítica y que se deja seducir por planteamientos 
descabellados, que no logra aprender del pasado. En cuanto a la 

vocación por concentrar el poder o la tendencia dictatorial de la clase política, 
ello tendría que ver con el machismo y el autoritarismo, con el 
predominio del verticalismo en el funciona­miento de las 
organizaciones en la sociedad peruana. Esto significa que hay una 
influencia del sistema de género, de la manera como se vinculan los 
sexos, en el modo en que se relacionan los actores políticos. En efecto, el 
machismo es un discurso que postula la legitimidad del impulso a pre­
valecer sobre la mujer sobre la base de la fuerza o el engaño. 

Sobre esta matriz compartida hay, desde luego, importantes dife­
rencias. Tanaka y Degregori subrayan la relevancia de los aconteci­
mientos. Para Degregori, la debilidad de la participación resulta de una 
política deliberada que se implementa a través del control de los medios 
de comunicación. En forma similar, considera que hay responsables de 
la frustración del proceso democrático, de la recurrencia de las crisis. 
El señalamiento de culpables y la indignación moral son patentes en 
sus escritos. El análisis de las estructuras no debe resultar en un 
desvanecimiento de las responsabilidades de los individuos. Tanaka 
también valora la importancia de los acontecimientos y de las estrategias 
de los actores en la producción de las crisis políticas. La voluntad 
política del outsider Fujimori, en especial, le parece un dato irreductible 
e importantísimo en la coyuntura de principios de los años noventa. 

Cotler, Crabtree y Murakami se concentran en lo estructural, en la 

identificación de dinámicas o círculos viciosos que entrampan el 

proceso político. Cotler pone el énfasis en la ingobernabilidad. Los 

regímenes democráticos padecen de una sobrecarga social que ellos 

mismos pro-
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mueven. Mientras tanto, los autoritarios degeneran en dictaduras 
corruptas e ineficientes. Para Crabtree, el caudillismo impide la 
consolidación de un sistema político, pues inevitablemente tiende al 
desborde populista, a un voluntarismo que impide la formalización de la 
política. Para Murakami, el problema está más en las bases que en los 
líderes; es decir, el caudillismo surge no tanto de la voluntad de los actores 
políticos cuanto de la dificultad de la gente para ponerse de acuerdo y la 
consi­guiente preferencia por delegar. 

Todos los autores citados dicen algo importante. Pero lo más intere­
sante sería inferir las recomendaciones implícitas en sus diagnósticos. 
Para Cotler, lo prioritario sería lograr acuerdos de gobernabilidad. Los 
partidos deberían concertar en vez de practicar la usual desestabilización de 
la posición del otro. Por otro lado, sería necesario controlar la sobre­carga 
de demandas sociales mediante el logro de un consenso sobre las 
prioridades nacionales. Estos cambios son arduos porque suponen 
sofocar el deseo de protagonismo de los políticos y la impaciencia popular. 
Para Crabtree, lo más indicado sería auspiciar la formación de partidos 
que intermedien entre la gente y la política. Se evitarían, así, la acción 
directa y el consecuente caos social. La discusión ideológica y la organi­
zación política deberían involucrar a mucha gente, pues así se crearía un 
lazo entre representantes y representados, y el campo para el caudillismo 
quedaría reducido. Para Murakami, el énfasis debería estar puesto en la 
educación ciudadana. Así, disminuiría la tendencia a delegar, base del 
cau­dillismo. Además, sería necesario elaborar un proyecto colectivo con 
el que todos pudieran identificarse, una imagen del colectivo y de sus inte­
reses que animara la participación e hiciera posible la concertación. Final- 
• mente, en el trabajo de Tanaka está implícita la necesidad de una reforma
de la clase política para que sea más sensible a las cambiantes aspiraciones
de la población que dice representar.

Antes de terminar con este punto, quisiera explicitar algunas 
refle­xiones muy incipientes sobre el tema. Para empezar, creo que la 
metáfora del "archipiélago" es sugerente para pensar el Perú de hoy. La 
realidad peruana puede ser representada como un conjunto de islas que 
pese a su mutua cercanía, están escasamente comunicadas. En cada una 
de estas islas vive gente "como uno" que se reconoce y respeta, pero que 
no se siente muy solidaria con quienes viven en las otras. Las distintas islas 
son, cada una por su lado, como un enjambre de redes que agrupan a 
individuos insertos en vínculos de parentesco, vecindad o paisanaje; 
afines entre sí por su consumo cultural, sus gustos y tradiciones, finalmente 
por 
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ser parte del mismo grupo social. Las afinidades fundan el reconoci­
miento mutuo, la empatía y la buena disposición hacia el otro. En la red, 
la relación personal con el vecino, el pariente o el amigo es 
capitalizable. Entonces, hacer un favor o mostrar simpatía es una 
inversión de la que se puede esperar retorno. No sucede lo mismo con 
el otro que es diferente, que no es afín. No es reconocido aunque sea un 
conciudadano, miembro de la misma sociedad política; no despierta un 
sentimiento de solidaridad. 

Con Badiou, puede decirse que la prevalencia de las redes como fun­
damento de la acción individual y colectiva supone un debilitamiento 
de la ciudadanía y -paralela y necesariamente- el dominio de la 
política por la representación de intereses económicos. En efecto, 
en una situación de este tipo, los partidos compiten por representar 
redes locales que ellos mismos crean o, en todo caso, refuerzan; tratan 
de hilvanar las reivindicaciones de distintos sectores en una perspectiva 
de crítica y opo­sición al gobierno. Apoyan, entonces, los reclamos 
efectuados desde la diversidad de intereses particulares. Su avidez por el 
poder los conduce a cortejar a todos los movimientos sociales, 
presentándose como sus representantes y abogados más consecuentes. 
Podrán sumar así los votos necesarios para convertirse en gobierno. 
Pero llegados a ese punto, sólo les queda ser administradores del orden 
neoliberal o deslizarse en un incierto populismo. Según Badiou, la 
ciudadanía queda destruida por la política basada en la representación 
de intereses, pues al perderse la perspectiva del interés generalizable, 
desaparece también la política basada en convic­ciones. La gente no vota 
en función de lo que cree mejor para el futuro del país sino en la 
perspectiva de su interés económico inmediato, por la posibilidad de 
salir beneficiado por la participación en una red de intercambio de 
favores y servicios -es decir, ser parte de la clientela de un partido-o, 
en todo caso, por la expectativa de que su interés económico será pro­
movido. Siguiendo la inspiración de Badiou, podría decirse que en el 
Perú tenemos apenas ciudadanos, en el sentido de personas capaces de 
valorar la política desde apuestas por el futuro que implican dejar de lado 
los intereses personales como referentes centrales de sus decisiones. 
Éste sería el caso, por ejemplo, de la gente que votó por Pérez de Cuéllar 
en 1995: una pequeña minoría que al votar por este candidato, 
defendía una convicción, un principio: la importancia de las 
instituciones y de la desconcentración del poder para el logro de una 
sociedad decente y democrática. No estaban en el error. El tiempo les 
dio la razón. Para Badiou, la esperanza de cambiar la sociedad debe 
depositarse en las "movidas" políticas, en los movimientos sociales que 
insurgen en virtud de convicciones fun-
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damentadas en una visión del interés general; movimientos no 
institucionalizados en partidos, que desaparecen una vez cumplidos sus 
objetivos, que no generan un liderazgo que pretenda permanecer. 
Ejemplos de estas "movidas" políticas serían las protestas contra la 
globalización en Seattle o las manifestaciones estudiantiles contra el 
gobierno dictatorial de Fujimori en el Perú. En ambos casos, los 
protagonistas, lejos de defender intereses personales, pretendían 
encarnar un sentimiento ciudadano a favor de los pobres del mundo o 
de la democracia en el país. Por ello, su protesta despertó muchas 
simpatías. 

3.LECTURAS SOBRE EL ORDEN SOCIAL EN LA VIDA COTIDIANA10 

Finalmente están los textos que tratan sobre situaciones microsociales en 
las cuales, sin embargo, es visible que se está (re)creando lo macrosocial, 
las características que definen a la sociedad peruana. Estos textos pueden 
ser agrupados en dos conjuntos: a) aquellos que analizan lo micro y lo 
vinculan con lo macro y b) aquellos que se concentran en el examen de 
un sector social definido. 

En el primer conjunto están los textos de Yanaylle, Mannarelli, De la 
Cadena y Neira-Ruiz-Bravo. Todos ellos dan cuenta de situaciones en 
las que es visible la primacía de la fragmentación en el mundo de los 
subal­ternos. En este sentido, se sitúan en una relación contraria al 
sentido común, pues muestran mundos sociales fracturados, en los que 
se reproduce la dominación social. Lo trágico del asunto es que pese a 
que estos mundos están liderados por sectores emergentes, que han 
vencido la exclusión, ellos continúan jerarquizando y reproduciendo el 
autoritarismo con los de más abajo. Su triunfo no ha sido el de un 
principio o idea ni el de un grupo social; ha sido más bien un triunfo 
personal que supone asimilar mucho del racismo del cual estas personas 
fueron o siguen siendo víctimas. 

Los casos más claros de esta situación los proporcionan Yanaylle y De 
la Cadena. En su análisis de los comedores populares, Yanaylle 
reconstruye cómo las personas más seguras forman una argolla que 
excluye y explota a las "cholitas". Éstas trabajan más, reciben menos y 
apenas se atreven a pro-

10 Como en los casos anteriores, la relación de los textos abordados en esta sección 
apa­rece al final del documento. 
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testar. Las criollas o acriolladas que hablan fuerte son incorporadas a la 
argolla o neutralizadas mediante el aislamiento. De la Cadena 
reconstruye la resistencia de las mujeres vendedoras de mercado frente al 
discurso y las prácticas racistas en el Cuzco. Gracias a su resolución y a 
sus posibilidades económicas, logran evitar el sentirse "cholas", 
interiorizar la etiqueta que la "gente decente" pretende imponerles. 
Producen una identidad, la de "mestiza", progresista y orgullosa. Pero, 

otra vez, las mestizas reproducen con los indios el trato que la "gente 
decente" pretendió imponerles. 

Mannarelli, mientras tanto, examina cómo la dominación étnica se 
integra con la de género para conformar esa relación tan sui géneris que 
es el servicio doméstico. En el mundo popular la mujer es el indio 
del hombre. Entonces, servir en el mundo de la élite puede ser hasta 
más atractivo que hacerlo en el propio. En todo caso, el espacio 
doméstico escapa a la ley pública y el hogar se transforma en un feudo. 
Este feudo es el vivero donde las niñas y los niños privilegiados aprenden 
a mandar y ser obedecidos. Allí se establecen densas relaciones en las que 
se entretejen la protección con el abuso, la explotación y el desprecio con 
el amor. U no de los aportes más interesantes del trabajo de Neira-Ruiz 
Bravo es el dar cuenta de la diversidad de los modelos de autoridad en el 
Perú de hoy. En la costa las cooperativas fracasan porque la gente delega y 
los dirigentes se posesionan de las empresas. Unos no fiscalizan, otros 
no rinden cuentas. Todo el mundo muerde lo que puede a la cooperativa. 
La parte del león va para los gerentes y dirigentes sindicales. No es 
posible una gestión colectiva eficiente. Los nuevos dirigentes son 
mucho peores que los antiguos patrones. En la sierra la pequeña 
propiedad sí florece, pero existe un gran temor a la diferenciación social. 
El patrón es el símbolo de todo lo que se odia. No obstante, están 
surgiendo nuevos patrones, aunque ellos no lo qmeran parecer. 

El análisis de Rospigliosi muestra la vulnerabilidad de las Fuerzas 
Armadas. Su captura por V1adimiro Montesinos y la formación consi­
guiente de una gran "argolla" rompen con el funcionamiento tradicional 
de las Fuerzas Armadas. Se rompe el equilibrio, la competencia entre 
grupos. Entonces, el mérito deja de ser el referente para la selección de 
los oficiales superiores. Lo que se valora es la lealtad. Y el premio es la 
pre­benda. La institución se patrimonializa; es manejada por su 
"dueño" como si fuera una "chacra". Mientras tanto, el análisis de 
Durand muestra la poca fe de los grandes empresarios en el sistema 
gremial y político. Ellos prefieren arreglar sus cuentas directamente con 
el poder, cada uno por separado. Se establece una tendencia a la 
corrupción y la mafia. Esta 
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situación ha sido más que confirmada por los hechos recientes, por el 
comportamiento de grandes empresarios como Schutz, Crousillat y 
sobre todo Dionisia Romero. Es evidente que ellos no creen en la 
democracia y la transparencia y que buscan medrar a la sombra del 
poder. 

A este panorama hay que añadir, sin embargo, un hecho 
trascendente. Se trata de que los que están abajo -las cholitas de 
Yanaylle, la servidumbre de Mannarelli o los indios de De la 
Cadena- rechazan el trato que reciben. Su voz de protesta es aún muy 
débil, pero allí, en los subalternos, está ya el impulso a la democracia. 
Como casi no son escuchados, recurren a la acción directa: 
manifestaciones vandálicas, invasiones, blo­queos de carreteras, 
desalojos violentos. 

Los discursos sobre lo microsocial han cambiado dramáticamente en 
los últimos años en el Perú. A mediados de los años ochenta se suponía 
que el mundo popular tenía una gran capacidad de organización y 
autogo­bierno. Allí estarían las bases de una democracia más directa, 
de un "protagonismo popular". En las cooperativas, los clubes de 
madres, los comedores populares, las rondas de autodefensa; en 
todos estos espacios se estaría forjando una democracia participativa. 
Diez años más tarde, es poco lo que queda de esa esperanza. Las 
cooperativas quebraron, las organizaciones de supervivencia fueron 
manipuladas por el clientelismo con la ayuda de las mismas 
dirigentes. Las rondas tuvieron comportamientos autoritarios. Desde 
luego que se carecería de ponderación si se pasara al otro extremo; 
es decir, la visión de un mundo popular totalmente frag­mentado. 
Quizá lo más ecuánime sería citar a los cómicos ambulantes 

analizados por Víctor Vich 11
. En ellos es visible el desgarramiento entre 

su conciencia -tomada por las ideas de superación individual a través 
de la educación y de la lucha agónica por el progreso-y su vida real, 
donde la solidaridad y la fiesta son tan importantes. Creo que esta 
tensión es muy expresiva de la subjetividad popular en el Perú de hoy. 
Esta tensión es la matriz de donde emergen no sólo las ya citadas 
narrativas trágicas, pues queda también la respuesta del humor y la ironía. 
La respuesta al desgarramiento no es, entonces, la lucha trágica por la 
identidad sino el distanciamiento cómico que logra el reírse de la propia 
limitación. 

11 Ver, de este autor, Los discursos de la calle. Lima, Red para el Desarrollo de las Ciencias 
Sociales, 2001. 
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4. UN FUTURO INCIERTO

Es claro que la época que vivimos, marcada por la crisis económica y la in­
certidumbre política, se presta poco para la elaboración de grandes relatos. 
En este sentido, es significativo que en los comienzos de la presente déca­

da, el análisis de la relación Estado-sociedad haya estado dominado por el

señalamiento de entrampamientos y círculos viciosos antes que por la 
identificación de procesos de fondo. Es como si entre los intelectuales pe­
ruanos o peruanistas el haberse equivocado demasiado alentara una nota 
de prudencia, y quizá hasta de desaliento. La videncia y la profecía parecen 
ser oficios sin mucho éxito en el caso peruano. Lo único constante parece 
ser lo contingente. Lo inesperado surge de allí donde nadie se fijó, arra­
sando certezas e ilusiones. 
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