Las relaciones Estado-sociedad en el Per:
un examen bibliografico'

GonNzALO PORTOCARRERO

INTRODUCCION

El presente trabajo nace de las conversaciones con el plantel del DFID y
pretende responder a la siguiente necesidad: “La cooperacién internacio-
nal requiere un entendimiento profundo sobre la naturaleza compleja y
cambiante de las relaciones Estado-sociedad, asi como sobre si se puede
o sc debe intervenir para apoyar un cambio cualitativo en esas
relaciones”. Antes de sumergirse plenamente en el trabajo, el presente
consultor declaré suscribir las ideas del “paradigma de la complejidad™.
No creer en explicaciones simples para fendmenos histérico-sociales
que resultan, en realidad, de causalidades multiples e intrincadas, a las
que, ademds, tiene que aftadirse lo indeterminable que resulta de las
agencias individual y colectiva®. Todo esto significa que las situaciones
histéricas son necesariamente contingentes e imposibles de explicar en
forma precisa o categdrica.

!Este texto es una sintesis de un documento mis amplio, escrito por el autor en los
meses de noviembre y diciembre del 2001. La primera versién del documento fue
publicada en el 2002 por la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad
Catolica del Perti con el mismo titulo que tiene en este volumen.

2El término pertenece a Edgar Morin. Ver, de este autor, Introduccién al pensamiento
complejo. Barcelona, Gedisa, 1994.

3 Con estos términos me estoy refiriendo a la libertad, a la capacidad de un
comporta-Tiento  que trascienda lo reactivo, que introduzca algo nuevo e
indeterminable. Este tema se inscribe dentro de la problemitica mis extensa de la

subjetividad. El sujeto, dice Zizek, es un efecto que excede sus causas.
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Esta declaracién de realismo no significa, desde luego, que los dedicados
al oficio del conocimiento de lo social no tengamos posibilidades de
trascender el sentido comin. No obstante, es importante recordar este
principio, pues nos hace mis realistas en la formulacién de las
expectativas que se puedan albergar.

De acuerdo con tales premisas, el consultor se dedicé a leer y
comentar los trabajos que, para responder a las inquietudes del DFID, le
parecieron mds significativos* Pero, también de acuerdo con lo dicho,
nunca estuvo en su horizonte construir una explicacién tnica y
categérica. De alli que el titulo del informe sea “Las relaciones Estado—
sociedad en el Perd: un examen bibliogrifico*. Dados estos
antecedentes, el objetivo del trabajo tenia que ser identificar los
discursos mds importantes sobre el tema, para, en diilogo con ellos,
elaborar una suerte de mosaico, una reunién de fragmentos de donde
emerjan multiples interrogantes mis que una figura definida. Renunciar
a la pretension de sintesis fue el principio de este texto; es decir, no se
intenté construir un argumento mis sino que se traté de invitar al
lector a compartir ideas que lo hagan seguir pensando por cuenta
propia. En este sentido, el texto demanda asociados o —mejor atiin—
cémplices, por cuanto reclama pensar, transgredir el sentido comun,
vencer tabtes que reafirman la autoridad de los estereotipos, limitando
la posibilidad de continuar la conversacién con uno mismo.

La consigna inicial era hacer un mapeo de las distintas
perspectivas sobre el tema. No obstante, apenas comencé a efectuar las
lecturas respectivas, se me impuso la necesidad de ensayar una
aproximacién dialégica. Se tratd6 primero de leer atentamente los
textos para seleccionar sus nicleos mis significativos. A continuacién
fue posible entrar en diilogo

*Es la primera vez que escribo de esta manera. Creo que este intento puede
entenderse mejor si se contrasta con lo que puede llamarse la tipica escritura académica
monoldgica. En sus peores versiones, se trata de un género que aspira a la coherencia a
partir de intuiciones o ideas del propio autor. Las citas de otros textos sirven para
reafirmar lo que se piensa o para descartarlas como errores ajenos. En realidad no
hay diilogo, aunque abunden las referencias. Y es que el aparato bibliogrifico es
manejado como forma de ostentar conocimiento vy, sobre todo, de hacer las llamadas
correctas; aquellas que llevarin a ser citado y financiado, y también, desde luego, a ser
invitado a futuros eventos donde se reafirmarin las redes respectivas. La escritura
monoldgica (en sus peores versiones, repito) es densa y esotérica, como tratando de
asustar a los no iniciados. O, al menos, de hacerlos sufrir pagando un “derecho de piso”.
No cualquiera esti a la altura de la Ciencia. En el Perti tenemos una disposicién hacia
el autismo, decia Rocio Silva Santisteban; descar-tamos la conversacién. No me
excluyo de todo lo afirmado.
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con sus autores. Comentar sus ideas: estar detrds de lo que dicen para
conversar con ellos. Pero el didlogo con los autores se extendié mucho
mis de lo originalmente pensado. Y podria prolongarse mucho mis, pues
autores y textos importantes no faltan. No obstante, consideraciones
pragmiticas de tiempo y recursos hacen aconsejable limitar el nimero
de textos.

Para presentar este examen, agruparé los textos leidos y comentados de
acuerdo con sus afinidades temdticas. De esta manera, tenemos tres sec-
ciones. En la primera se discuten los textos que tratan sobre la “larga
duracién”, que se concentran en los aspectos de fondo de la relacién
Estado-sociedad. En la segunda se hace lo propio con los textos que dis-
cuten la politica y el sistema politico y aportan al tema desde una
perspectiva mds situada y puntual, como es el anilisis del
régimen Fujimori-Montesinos. Finalmente, en la dltima seccidén, se
dialoga con los textos que examinan situaciones microsociales que,
sospechamos, (re)producen lo macrosocial.>

1. LECTURAS SOBRE LA LARGA DURACION

En primer lugar tenemos los textos que sitdan el presente en la
perspectiva de la “larga duracién”; es decir, que privilegian las
permanencias seculares y los cambios fundamentales. Lo que podria
llamarse los “procesos de fondo”. Una primera referencia bisica son
los trabajos de Alberto Flores Galindo. Para este autor, lo que mejor
define la contemporaneidad del Perd es la vigencia de una
“tradicién autoritaria”. El niicleo de esta tradiciéon esti dado por una
violencia que permea la sociedad y que conduce a (re)producir la
fragmentacién social. La familia, la escuela, las circeles, los cuarteles,
las calles: todos estos espacios estin atravesados por la violencia.
Entonces se obedece al poder mis por el miedo que suscita que por
el convencimiento de que su actuar es justo y benéfico. Ademis, como
la diversidad entre la gente ( color de la piel, educacién, lugar de
nacimiento, nivel de educacidon) se convierte de inmediato en
jerarquia, a la vez reconocida y resentida, silenciada, resulta muy
dificil una accién concertada. El resultado es una sociedad que no
puede actuar sobre si misma; que, descontenta, cifra sus esperanzas
de cambio en una figura providencial.

Larelacién de los textos abordados en cada una de estas tres secciones aparece al final
del documento.
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Una autoridad fuerte, justa, honrada, benevolente. Como habrian sido los
incas. Pero se trata de una fantasia, una ilusién que abre una esperanza que
s6lo da lugar a desencantos sucesivos. Finalmente, la tradicién autoritaria
nos inmoviliza en un presente que se repite.

Los planteamientos de Flores Galindo han sido desarrollados por
Nelson Manrique y Gonzalo Portocarrero, entre otros autores. En
especial, ellos han estudiado el tema del racismo como un conjunto de
discursos y pricticas que renuevan el legado colonial o la tradicién
autoritaria. En verdad, lo primordial serfa una tendencia a jerarquizar
o, para decirlo en otras palabras, una resistencia a la idea de igualdad. De
alli nace una mania clasificatoria y jerarquizadora que se reproduce en
todos los sectores sociales. Por cierto que en un pais donde cualquier
diferencia es pretexto de desigualdad y de discriminacién no hay
posibilidades de un sentimiento de “conciudadania”. Y sobre este
trasfondo de mutuas negaciones no puede existir una sociedad politica
de ciudadanos, un espacio participativo donde acordar y disentir sobre lo
que deberia ser el interés de todos. El racismo tiene, pues, un efecto
disgregador. Impide el surgimiento de una “comunidad imaginaria”, la
identificaciéon con una perspectiva desde donde el pais se aprecie como
una comunidad de intereses y destino.

En el otro polo de la posicién representada por Flores Galindo
podriamos ubicar a Sinesio Lopez. Para este autor, el rasgo mis impor-
tante del proceso histérico peruano en tiempos recientes no es la conti-
nuidad autoritaria sino la ruptura democritica. “El trinsito de una
sociedad cerrada de sefiores a una sociedad de ciudadanos, a través de un
proceso que atin no ha concluido”. Si este proceso no ha sido mis rapido,
es por la falta de una “cultura democritica”. En realidad, en la narrativa
de Lopez palpita el argumento de Tocqueville: la democracia como un
principio cultural expansivo que va remodelando las relaciones sociales
en las distintas esteras de la vida. Lépez articula muchos hechos como
prueba de su hipdtesis. De hecho, abundan signos de lo que dice. Pero
no es menos cierto que lo mismo puede decirse con respecto a los
hechos que contradicen su hipétesis: los signos de la persistencia del
colonialismo.

Entonces, ¢qué define mejor la contemporaneidad peruana: la conti-
nuidad del autoritarismo o la ruptura de la democracia? La respuesta
tiene mucho que ver con el lugar desde donde se enuncia la pregunta.
Para un revolucionario, como Flores Galindo, impaciente por el
cambio, asqueado por la injusticia y la desigualdad, el vaso estd
(semi)vacio. Denunciar la continuidad del autoritarismo representa
un llamado al
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cambio radical. Para un demécrata moderado, como Ldpez, el vaso esta
(semi)lleno. Destacar los cambios y la consolidacién de la ciudadania es
pretender construir un camino para fundamentar una accién politica
gradualista e integradora.

Pero si mis alld de las narrativas sintetizadoras, tratiramos de hacer
un balance de los hechos, creo que, de manera sensata, se podrian
proponer las siguientes hipétesis: a) Es indudable que en el Pert de hoy
existe una mayor conciencia de igualdad. Un signo de este fenémeno
es precisamente la visibilizacién de la discriminacién y el racismo. b)
No obstante, la tendencia a la jerarquizacién persiste y es muy fuerte.
Como esta tendencia atraviesa a todos los sectores sociales, el
resultado es una aguda fragmentacién social. La solidaridad queda
restringida a la “gente como uno”. Entonces, el Pert como una
“comunidad imaginaria”, basada en el mutuo reconocimiento, en sentir
que se comparte algo sustancial para todos, es terriblemente débil.

Zizek dice que la narrativa es una forma de construccién de sentido,
de afirmar un orden alli donde existe el caos de lo real. Lo paradéjico 'y
lo absurdo quedan entonces domesticados, colonizados por la capacidad
de imaginar un orden que construimos y que nos aquieta, pues hace
inteligible nuestro entorno, proporcionando un marco a nuestras
vidas. No obstante, contintia Zizek, el orden que la narrativa fundamenta
es siempre precario, pues estd minado por antagonismos que lo
sacuden y desestabilizan. Entonces, hay que rechazar las
narrativas y quedarnos con lo ambiguo y paraddjico. En concreto,
ello significa rechazar las lecturas de la situacién peruana en
términos de una permanencia autoritaria o de wuna progresién
democritica. Lo caracteristico del pais seria, entonces, el anta-
gonismo entre tendencias que recorren toda la vida social. Esta
situacién no tendria por qué razonarse en una perspectiva
teleolégico-narrativa, como resolviéndose en un sentido u otro, sino
como una realidad estable, donde el absurdo y lo paraddjico serfan
precisamente los hechos centrales. Creo que a esta perspectiva
—pensar menos en términos de procesos que resuelven
antagonismos y mis en términos de situaciones “intransitables”—
apunta el concepto de “sociedad poscolonial”.

En un texto muy importante, Gayatri Spivak afirma que los paises que
no han logrado descolonizarse se convierten en paises poscoloniales.
Desde este punto de vista, la descolonizacién implica no sélo autonomia
politica sino, sobre todo, la elaboracién de un sentido coman, un imagi-
nario colectivo que proporcione a los habitantes de la sociedad en
cuestién una visién positiva de si mismos, un sentimiento que los
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empodere de manera tal que puedan verse como agentes y
protagonistas de una aventura colectiva, que concierne a todos. Pero,
por otro lado, la descolonizacién supone también el consolidar
la ciudadanfa y los procedimientos democriticos; es decir, la
participacion politica de las mayorias y la fidelidad de los gobiernos y los
ciudadanos a las reglas democriticas de transparencia y de respeto a
los derechos de los otros.

La situacién poscolonial implica, pues, una suerte de “atascamiento”.
Los cambios sociales no se encadenan en una dinimica de desarrollo
sostenible. Lo constante es la coexistencia de lo antagénico; la
oscilaciéon entre autoritarismo y democracia. Todo parece, siempre,
empezar de nuevo. En el campo cultural los paises poscoloniales
tienden a producir narrativas trigicas, historias en las que se articulan
contradictoriamente, por un lado, sentimientos de impotencia e
inferioridad e invocaciones a la resignacién, con, por otro lado, una
esperanza de redencién. Este temple o dnimo colectivo, que se revela en
la recurrencia de las narrativas trigicas, puede variar. En alglin momento
la esperanza puede primar sobre la impotencia y resignacién.
No obstante, estos sentimientos estarin alli dispuestos a resurgir segiin
los acontecimientos politicos y econdémicos los evoquen6. Estas
“narrativas trigicas“, de luchas agénicas pero finalmente poco eficaces,
se pueden contrastar con las “narrativas épicas“7 propias de
los paises desarrollados. En estos relatos las colectividades logran
extender

Por lo general, las narrativas sobre el Perd parten de un sentimiento de fracaso que
¢ debe ser explicado. El fracaso esatribuido a lasrelacionesinternacionales y a las clases

pro-pietarias. El mundo popular suele ser representado como victima inocente. Este
nucleo narrativo recuerda las historias que elaboran quienes no han dejado de ser
hijos. Sus mismas protestas de haber sido victimizados, de ser inocentes e incapaces de
responsabilidad, suponen una omnipotencia del padre y un deleitarse en la posicién
de mirtir.

En un libro de Felicity Rosslyn (Tragic Plots: A New Reading from Aeschylus to Lorca.
Ashgate, 2000), la autora sostiene que las narrativas trigicas adquieren prominencia en
los periodos de trinsito de la tradicién a la modernidad, cuando el pasado inmemorial
cede lugar a un presente incierto. Entonces, en las vidas de las comunidades se
experimentan tensiones y sufrimientos que se expresan en estas narrativas, que,
por otro lado, ayudan a los individuos a encontrar un sentido a lo confuso e inesperado
de su experiencia inmediata. La idea de Rosslyn es ciertamente interesante, pero esti
marcada por la nocién de que el trinsito es un momento y no una condicién mis
permanente. Precisamente el concepto de “sociedad poscolonial” evoca una situacién
en la que coexisten lo moderno y lo tradicional, y donde, entonces, la matriz de lo
trigico esti siempre abierta. El libro de Rosslyn aparece comentado por Robert
Grant en The Times Literary Supplement del 5 de octubre del 2001.

7Ejemplos de estas narrativas podrian ser peliculas como Dia de la Independencia, El pa-
triota y Pearl Harbor, que algunos llaman “americanadas”.
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un manto de autoestima y poder sobre sus miembros. Las derrotas y
contrariedades aparecen como desviaciones de un telos potente y
afirmativo. En el campo politico, los paises poscoloniales oscilan entre la
democracia y la dictadura. En esta alternancia se manifiesta la debilidad
de los hibitos democriticos y la vigencia de tradiciones exclusivistas que,
en nombre de la jerarquia, desestiman el didlogo y prestigian la fuerza.

Dentro de este panorama, el texto de Nugent significa un aporte,
pues explora las raices de la tendencia a jerarquizar. La idea de que la
tutela, como en una relacién padre-hijo, es necesaria se fundamenta en
el sentimiento de que el otro no puede por si mismo y que necesita ser
dirigido. No sabe aquello que le conviene, pues es ignorante e incapaz de
autocontrol. En su minoridad, su limitacién es patente, de manera que
necesita ser protegido. La Iglesia y las Fuerzas Armadas serfan las
instituciones donde la ideologia del tutelaje esta incorporada en ideas y
pricticas que limitan la capacidad de autodiscernimiento y alientan, en
contraste, la sumisién a una autoridad que no se siente en la obligacién
de justificarse. Hasta las mismas constituciones han recogido la tan
extendida idea de que las Fuerzas Armadas y la Iglesia catdlica son
“las instituciones tutelares de la patria”.

Finalmente, el texto de Golte, pese a lo discutibles que resultan
muchas de sus ideas, aporta renovando la visién de lo andino. En efecto,
Golte analiza el legado que las tradiciones andinas han dejado al mundo
popular urbano de hoy. Los migrantes estin cambiando el rostro del pais
gracias a2 que llevan a la ciudad activos culturales que, como la
laboriosidad y la capacidad de organizacién social, tienen una historia
milenaria. Este mundo seria el protagonista del desarrollo.

2. LECTURAS SOBRE EL SISTEMA POLITICO?

En segundo lugar, tenemos los textos que discuten la politica y el sistema
politico. En realidad, todos ellos tratan sobre el Perti contemporineo, so-
bre el gobierno de Fujimori. Todos, también, son criticos; tratan de expli-
car por qué las cosas no son como deberian ser.

8 Como en el caso anterior, la relacién de los textos abordados en esta seccién aparece
al final del documento.



44 Gonzalo Portocarrero

Me parece sensato dividir los textos entre aquellos que enfatizan
caracteristicas estructurales del proceso politico peruano y aquellos que
se concentran en los acontecimientos y la formulacién de hipétesis ad
hoc para explicar el fendmeno fujimorista. En realidad, las fronteras

no son tan claras y la diferencia es un tanto arbitraria; no obstante,
resulta til para agrupar y comentar los textos referidos.

Julio Cotler argumenta la existencia de una tensién entre gobernabi-
lidad y democracia en el Peru de los ochenta. Pero las razones que segiin
¢l fundamentarian esta tensién distan de ser coyunturales. En efecto,
para Cotler, la crisis de gobernabilidad se origina en el patrimonialismo
y el clientelismo, en las elevadas expectativas populares y en la “clisica
debilidad del Estado para formular, organizar y ejecutar decisiones
coherentes”. A estos hechos, permanentes en la historia del pafs, se
agregarfa la politica heterodoxa del presidente Garcia con sus
consabidos resultados catastréficos. No obstante, creo que para Cotler la
heterodoxia populista es un resultado esperable de circunstancias
estructurales. Sea como fuere, aquello que no esti en duda es que la
demanda de orden y mano dura surge de la crisis de gobernabilidad,
del caos social. De la heterodoxia populista se transita al autoritarismo
liberal. La gobernabilidad se resuelve en lo inmediato pero a costa de la
democracia. Sin embargo, la situacién no deja de ser precaria porque el
régimen autoritario, liberado de cualquier control ciudadano, adquiere
un caricter mafioso y corrupto, que lo termina por deslegitimar,
tornando la situacién nuevamente ingobernable. Entonces, ni las
democracias populistas ni las dictaduras corruptas aseguran una
gobernabilidad adecuada. Asi estarfa el Perd, dando tumbos, sin
encontrar su destino. La legitimidad y el orden no pueden perdurar
simultineamente®. En los planteamientos de Cotler hay una fuerte
critica a los politicos por su falta de responsabilidad. También cabe
destacar la importancia que él asigna a los factores internacionales.

En el otro extremo de la posicién de Cotler estdi Martin Tanaka,
quien sustenta que en los afios ochenta no se dio una crisis del sistema
de partidos sino un “agotamiento de la manera de hacer politica”.
Engonces, el

La argumentacién de Cotler hace recordar las ideas de McPherson sobre las ten-
siones entre el liberalismo y la democracia en la Europa del siglo XIX. Estas tensiones
fueron resueltas cuando las clases populares aceptaron la propiedad privada y el
liberalismo y cuando, por otro lado, las élites aceptaron la democracia, la ciudadania
universal. Del liberalismo autoritario asediado por las demandas populares surgié el
compromiso de la democracia liberal.
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“colapso sorpresivo” de los partidos obedeceria a que ellos
desatendieron a la opinién publica justo en el momento en que se
estaba transitando desde un “modelo electoral movimientista” a otro
“electoral mediitico”. En todo caso, lo que ocurre es que la gente deja de

sentirse representada por los Egrtidos,' de, manera _que el “outsider”
Fujimori logra arrinconarlos. explicacién de Tanaka pretende

reivindicar la importancia de los eventos, de la estrategia de los actores
y de la misma contingencia.

La posicién de Crabtree esti mucho mis cerca de Cotler que de
Tanaka. Para este autor, habria un problema fundamental: la “falta de una
intermediacién politica adecuada”; es decir, el mundo social no esti debi-
damente entroncado con los partidos politicos. De alli la tendencia al
sur-gimiento de los liderazgos carismaiticos y la concentracion del poder
que socava la institucionalidad democritica, hecho que, a su turno,
impide la emergencia de partidos. El caudillismo populista lleva a
desbordes permanentes, que resultan de expectativas populares
desmesuradas por el afin de protagonismo del caudillo de turno. Esta
dinidmica es la que impide la consolidacién de la formalidad, el apego a
los procedimientos, que es el terreno de donde podria emerger una
gobernabilidad democritica. El argumento de Murakami va en el
mismo sentido. Existirfa una “tradicién plebiscitaria” en la sociedad
peruana, una incapacidad para lograr acuerdos colectivos 'y
hacerlos respetar. Desde esta precariedad, lasociedad se ilusiona en
que delegar la responsabilidad es la salida pararesolver los problemas
colectivos. No obstante, el lider plebiscitario tiende al
patrimonialismo y al clientelismo, a la prebenda y a la demagogia. Para
Murakami, esta constante atraviesa toda la sociedad peruana: desde los
clubes de madres hasta el propio gobierno.

Las ideas de Carlos Ivin Degregori se refieren mis a un régimen
especifico, el de Fujimori-Montesinos, que a un sistema o tradicién
politica. En este sentido, este autor esti mis cerca de Tanaka que
de Cotler, Crabtree y Murakami. Degregori trata de explicar el
fujyimorismo como un régimen surgido “de la guerra victoriosa contra la
subversién, la hiperinflacién y los partidos tradicionales”. Un régimen
que logra estabilizarse gracias a la “antipolitica”; es decir, socavando
cualquier espacio de debate por medio de la monopolizacién de los
medios de comunicacién. Este control mediitico se basa en un
consenso entre los poderes ficticos. Entonces, la politica es sustituida
por la farindula y el deporte. Se explota el lado negro de la cultura
popular: el sensacionalismo y la pornografia. Y, ademais, encima de todo
ello, se monta un aparato clientelista que reparte
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diadivas. La férmula logra bastante éxito pero, a la larga, sus costos son
mucho mayores que sus beneficios.

Creo que por encima de las diferencias, y del grado de complejidad
de la argumentacién, hay ideas con las que todos los autores citados
estarfan de acuerdo. La raiz de la inestabilidad politica estarfa en la
debilidad de la participacién politica de las mayorfas y en la vocacién por
concentrar poder por parte de los politicos. La debilidad de la participacién
popular tendria que ser entendida tanto en un sentido cuantitativo como
cualitativo. Por un lado, existe la tendencia a delegar, a esperar al hombre
fuerte que resuelva los problemas. La participacién ciudadana se agota,
pues, en las elecciones. La gente no se involucraen los partidos ni en la
fiscalizacién de los gobiernos. Por otro lado, esta participacién es
cualitativamente débil en tanto se tiene una ciudadania ilusa, que carece
de una capacidad critica y que se deja seducir por planteamientos
descabellados, que no logra aprender del pasado. En cuanto a la
vocacion por concentrar el poder o la tendencia dictatorial de la clase politica,
ello tendria que ver con el machismo y el autoritarismo, con el
predominio del wverticalismo en el funciona-miento de las
organizaciones en la sociedad peruana. Esto significa que hay una
influencia del sistema de género, de la manera como se vinculan los
sexos, en el modo en que se relacionan los actores politicos. En efecto, el
machismo es un discurso que postula la legitimidad del impulso a pre-
valecer sobre la mujer sobre la base de la fuerza o el engaiio.

Sobre esta matriz compartida hay, desde luego, importantes dife-
rencias. Tanaka y Degregori subrayan la relevancia de los aconteci-
mientos. Para Degregori, la debilidad de la participacién resulta de una
politica deliberada que se implementa a través del control de los medios
de comunicacién. En forma similar, considera que hay responsables de
la frustracién del proceso democritico, de la recurrencia de las crisis.
El sefialamiento de culpables y la indignacién moral son patentes en
sus escritos. El anilisis de las estructuras no debe resultar en un
desvanecimiento de las responsabilidades de los individuos. Tanaka
también valora la importancia de los acontecimientos y de las estrategias
de los actores en la produccién de las crisis politicas. La voluntad
politica del outsider Fujimori, en especial, le parece un dato irreductible
e importantisimo en la coyuntura de principios de los afios noventa.

Cotler, Crabtree y Murakami se concentran en lo estructural, en la
identificacién de dinimicas o circulos viciosos que entrampan el
proceso politico. Cotler pone el énfasis en la ingobernabilidad. Los
regimenes democriticos padecen de una sobrecarga social que ellos
mismos pro-
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mueven. Mientras tanto, los autoritarios degeneran en dictaduras
corruptas e Ineficientes. Para Crabtree, el caudillismo impide la
consolidacién de un sistema politico, pues inevitablemente tiende al
desborde populista, a un voluntarismo que impide la formalizacién de la
politica. Para Murakami, el problema esti mis en las bases que en los
lideres; es decir, el caudillismo surge no tanto de la voluntad de los actores
politicos cuanto de la dificultad de la gente para ponerse de acuerdo y la
consi-guiente preferencia por delegar.

Todos los autores citados dicen algo importante. Pero lo mis intere-
sante seria inferir las recomendaciones implicitas en sus diagndsticos.
Para Cotler, lo prioritario seria lograr acuerdos de gobernabilidad. Los
partidos deberian concertar en vez de practicar la usual desestabilizacién de
la posicién del otro. Por otro lado, serfa necesario controlar la sobre-carga
de demandas sociales mediante el logro de un consenso sobre las
prioridades nacionales. Estos cambios son arduos porque suponen
sofocar el deseo de protagonismo de los politicos y la impaciencia popular.
Para Crabtree, lo mis indicado serfa auspiciar la formacién de partidos
que intermedien entre la gente y la politica. Se evitarfan, asi, la accién
directa y el consecuente caos social. La discusién ideolégica y la organi-
zacién politica deberfan involucrar a mucha gente, pues asi se crearia un
lazo entre representantes y representados, y el campo para el caudillismo
quedaria reducido. Para Murakami, el énfasis deberia estar puesto en la
educacién ciudadana. Asi, disminuirfa la tendencia a delegar, base del
cau-dillismo. Ademis, serfa necesario elaborar un proyecto colectivo con
el que todos pudieran identificarse, una imagen del colectivo y de sus inte-
reses que animara la participacién e hiciera posible la concertacién. Final-

» mente, en el trabajo de Tanaka estd implicita la necesidad de una reforma
de la clase politica para que sea mis sensible a las cambiantes aspiraciones
de la poblacién que dice representar.

Antes de terminar con este punto, quisiera explicitar algunas
refle-xiones muy incipientes sobre el tema. Para empezar, creo que la
metifora del “archipiélago” es sugerente para pensar el Perii de hoy. La
realidad peruana puede ser representada como un conjunto de islas que
pese a su mutua cercania, estin escasamente comunicadas. En cada una
de estas islas vive gente “como uno” que se reconoce y respeta, pero que
no se siente muy solidaria con quienes viven en las otras. Las distintas islas
son, cada una por su lado, como un enjambre de redes que agrupan a
individuos insertos en vinculos de parentesco, vecindad o paisanaje;
afines entre si por su consumo cultural, sus gustos y tradiciones, finalmente
por
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ser parte del mismo grupo social. Las afinidades fundan el reconoci-
miento mutuo, la empatia y la buena disposicién hacia el otro. En la red,
la relacién personal con el vecino, el pariente o el amigo es
capitalizable. Entonces, hacer un favor o mostrar simpatia es una
inversion de la que se puede esperar retorno. No sucede lo mismo con
el otro que es diferente, que no es afin. No es reconocido aunque sea un
conciudadano, miembro de la misma sociedad politica; no despierta un
sentimiento de solidaridad.

Con Badiou, puede decirse que la prevalencia de las redes como fun-
damento de la accién individual y colectiva supone un debilitamiento
de la ciudadania y —paralela y necesariamente— el dominio de la
politica por la representacién de intereses econémicos. En efecto,
en una situacién de este tipo, los partidos compiten por representar
redes locales que ellos mismos crean o, en todo caso, refuerzan; tratan
de hilvanar las reivindicaciones de distintos sectores en una perspectiva
de critica y opo-sicién al gobierno. Apoyan, entonces, los reclamos
efectuados desde la diversidad de intereses particulares. Su avidez por el
poder los conduce a cortejar a todos los movimientos sociales,
presentindose como sus representantes y abogados mis consecuentes.
Podrin sumar asi los votos necesarios para convertirse en gobierno.
Pero llegados a ese punto, sélo les queda ser administradores del orden
neoliberal o deslizarse en un incierto populismo. Segiin Badiou, la
ciudadania queda destruida por la politica basada en la representacién
de intereses, pues al perderse la perspectiva del interés generalizable,
desaparece también la politica basada en convic-ciones. La gente no vota
en funcién de lo que cree mejor para el futuro del pafs sino en la
perspectiva de su interés econémico inmediato, por la posibilidad de
salir beneficiado por la participacién en una red de intercambio de
favores y servicios —es decir, ser parte de la clientela de un partido— o,
en todo caso, por la expectativa de que su interés econdémico serd pro-
movido. Siguiendo la inspiracién de Badiou, podria decirse que en el
Perti tenemos apenas ciudadanos, en el sentido de personas capaces de
valorar la politica desde apuestas por el futuro que implican dejar de lado
los intereses personales como referentes centrales de sus decisiones.
Este serfa el caso, por ejemplo, de la gente que voté por Pérez de Cuéllar
en 1995: una pequefia minoria que al votar por este candidato,
defendia una conviccidén, un principio: la importancia de las
instituciones y de la desconcentracién del poder para el logro de una
sociedad decente y democritica. No estaban en el error. El tiempo les
dio la razén. Para Badiou, la esperanza de cambiar la sociedad debe
depositarse en las “movidas” politicas, en los movimientos sociales que
insurgen en virtud de convicciones fun-
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damentadas en una visién del interés general; movimientos no
institucionalizados en partidos, que desaparecen una vez cumplidos sus
objetivos, que no generan un liderazgo que pretenda permanecer.
Ejemplos de estas “movidas” politicas serian las protestas contra la
globalizacién en Seattle o las manifestaciones estudiantiles contra el
gobierno dictatorial de Fujimori en el Perd. En ambos casos, los
protagonistas, lejos de defender intereses personales, pretendian
encarnar un sentimiento ciudadano a favor de los pobres del mundo o
de la democracia en el pais. Por ello, su protesta desperté muchas
simpatfas.

3.LECTURAS SOBRE EL ORDEN SOCIAL EN LA VIDA COTIDIANA1®

Finalmente estin los textos que tratan sobre situaciones microsociales en
las cuales, sin embargo, es visible que se esta (re)creando lo macrosocial,
las caracteristicas que definen a la sociedad peruana. Estos textos pueden
ser agrupados en dos conjuntos: a) aquellos que analizan lo micro y lo
vinculan con lo macro y b) aquellos que se concentran en el examen de
un sector social definido.

En el primer conjunto estin los textos de Yanaylle, Mannarelli, De la
Cadena y Neira-Ruiz-Bravo. Todos ellos dan cuenta de situaciones en
las que es visible la primacia de la fragmentacién en el mundo de los
subal-ternos. En este sentido, se sitan en una relacidén contraria al
sentido comun, pues muestran mundos sociales fracturados, en los que
se reproduce la dominacién social. Lo trigico del asunto es que pese a
que estos mundos estin liderados por sectores emergentes, que han
vencido la exclusién, ellos contintian jerarquizando y reproduciendo el
autoritarismo con los de mais abajo. Su triunfo no ha sido el de un
principio o idea ni el de un grupo social; ha sido mis bien un triunfo
personal que supone asimilar mucho del racismo del cual estas personas
fueron o siguen siendo victimas.

Los casos mis claros de esta situacién los proporcionan Yanaylle y De
la Cadena. En su anilisis de los comedores populares, Yanaylle
reconstruye cémo las personas mds seguras forman una argolla que
excluye y explota a las “cholitas”. Estas trabajan mis, reciben menos y
apenas se atreven a pro-

1"Como en los casos anteriores, la relacién de los textos abordados en esta seccién
apa-rece al final del documento.
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testar. Las criollas o acriolladas que hablan fuerte son incorporadas a la
argolla o neutralizadas mediante el aislamiento. De la Cadena
reconstruye la resistencia de las mujeres vendedoras de mercado frente al
discurso y las pricticas racistas en el Cuzco. Gracias a su resolucién y a
sus posibilidades econdémicas, logran evitar el sentirse “cholas”,
interiorizar la etiqueta que la “gente decente” pretende imponerles.
Producen una identidad, la de “mestiza”, progresista y orgullosa. Pero,

otra vez, las mestizas reproducen con los indios el trato que la “gente
decente” pretendié imponerles.

Mannarelli, mientras tanto, examina cdmo la dominacién étnica se
integra con la de género para conformar esa relacidn tan sui géneris que
es el servicio doméstico. En el mundo popular la mujer es el indio
del hombre. Entonces, servir en el mundo de la élite puede ser hasta
mis atractivo que hacerlo en el propio. En todo caso, el espacio
doméstico escapa a la ley publica y el hogar se transforma en un feudo.
Este feudo es el vivero donde las nifias y los ninos privilegiados aprenden
a mandar y ser obedecidos. Alli se establecen densas relaciones en las que
se entretejen la proteccidn con el abuso, la explotaciény el desprecio con
el amor. Uno de los aportes mis interesantes del trabajo de Neira-Ruiz
Bravo es el dar cuenta de la diversidad de los modelos de autoridad en el
Pera de hoy. En la costa las cooperativas fracasan porque la gente delega y
los dirigentes se posesionan de las empresas. Unos no fiscalizan, otros
no rinden cuentas. Todo el mundo muerde lo que puede a la cooperativa.
La parte del le6n va para los gerentes y dirigentes sindicales. No es
posible una gestién colectiva eficiente. Los nuevos dirigentes son
mucho peores que los antiguos patrones. En la sierra la pequefia
propiedad si florece, pero existe un gran temor a la diferenciacién social.
El patrén es el simbolo de todo lo que se odia. No obstante, estin
surgiendo nuevos patrones, aunque ellos no lo quieran parecer.

El anilisis de Rospigliosi muestra la vulnerabilidad de las Fuerzas
Armadas. Su captura por Vladimiro Montesinos y la formacién consi-
guiente de una gran “argolla” rompen con el funcionamiento tradicional
de las Fuerzas Armadas. Se rompe el equilibrio, la competencia entre
grupos. Entonces, el mérito deja de ser el referente para la seleccién de
los oficiales superiores. Lo que se valora es la lealtad. Y el premio es la
pre-benda. La institucién se patrimonializa; es manejada por su
“duefio” como si fuera una “chacra”. Mientras tanto, el andlisis de
Durand muestra la poca fe de los grandes empresarios en el sistema
gremial y politico. Ellos prefieren arreglar sus cuentas directamente con
el poder, cada uno por separado. Se establece una tendencia a la
corrupcién y la mafia. Esta
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situaciéon ha sido mis que confirmada por los hechos recientes, por el
comportamiento de grandes empresarios como Schutz, Crousillat y
sobre todo Dionisio Romero. Es evidente que ellos no creen en la
democracia y la transparencia y que buscan medrar a la sombra del
poder.

A este panorama hay que afadir, sin embargo, un hecho
trascendente. Se trata de que los que estin abajo —las cholitas de
Yanaylle, la servidumbre de Mannarelli o los indios de De la
Cadena— rechazan el trato que reciben. Su voz de protesta es ain muy
débil, pero alli, en los subalternos, estd ya el impulso a la democracia.
Como casi no son escuchados, recurren a la accién directa:
manifestaciones vandilicas, invasiones, blo-queos de carreteras,
desalojos violentos.

Los discursos sobre lo microsocial han cambiado dramiticamente en
los dltimos afios en el Pert. A mediados de los afios ochenta se suponia
que el mundo popular tenfa una gran capacidad de organizacién y
autogo-bierno. All{ estarfan las bases de una democracia mis directa,
de un “protagonismo popular”. En las cooperativas, los clubes de
madres, los comedores populares, las rondas de autodefensa; en
todos estos espacios se estarfa forjando una democracia participativa.
Diez afios mis tarde, es poco lo que queda de esa esperanza. Las
cooperativas quebraron, las organizaciones de supervivencia fueron
manipuladas por el clientelismo con la ayuda de las mismas
dirigentes. Las rondas tuvieron comportamientos autoritarios. Desde
luego que se careceria de ponderacién si se pasara al otro extremo;
es decir, la visién de un mundo popular totalmente frag-mentado.
Quizd lo mis ecuinime seria citar a los cOmicos ambulantes
analizados por Victor Vich!''. En ellos es visible el desgarramiento entre
su conciencia —tomada por las ideas de superacién individual a través
de la educacién y de la lucha agdnica por el progreso—y su vida real,
donde la solidaridad y la fiesta son tan importantes. Creo que esta
tensién es muy expresiva de la subjetividad popular en el Pert de hoy.
Esta tensién es la matriz de donde emergen no sélo las ya citadas
narrativas trigicas, pues queda también la respuesta del humor y la ironfa.
La respuesta al desgarramiento no es, entonces, la lucha trigica por la
identidad sino el distanciamiento cémico que logra el reirse de la propia
limitacidn.

"Ver, de este autor, Los discursos de la calle. Lima, Red para el Desarrollo de las Ciencias
Sociales, 2001.
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4. UNFUTURO INCIERTO

Es claro que la época que vivimos, marcada por la crisis econdémica y la in-
certidumbre politica, se presta poco para la elaboracidn de grandes relatos.
En este sentido, es significativo que en los comienzos de la presente déca-
da, el anidlisis de la relacién Estado-sociedad haya estado dominado por el
sefialamiento de entrampamientos y circulos viciosos antes que por la
1dentificacién de procesos de fondo. Es como si entre los intelectuales pe-
ruanos o peruanistas el haberse equivocado demasiado alentara una nota
de prudencia, y quizd hasta de desaliento. La videncia y la profecia parecen
ser oficios sin mucho éxito en el caso peruano. Lo tinico constante parece
ser lo contingente. Lo inesperado surge de alli donde nadie se fijd, arra-
sando certezas e ilusiones.
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