
CRONICAS URBANAS • 5 

Etnicidad y política: 
Los puentes entre lo ideal 

y lo real 

Gonzalo Portocarrero* 
Pontificia Universidad Católica del Perú 

Q
uisiera empezar esta exposición 
reivindicando mi identidad acadé­
mica y universitaria, identifica­
ciones que me definen como una 

persona que trata de pensar críticamente 
la realidad. En un contexto como el 
peruano, esta reivindicación puede 
sonar como un autoexilio en la 
irrelevancia, como el anuncio de que todo 
lo que puedo decir es inútil, 
insignificante. En efecto, en nues­tra 
época y, más aún en nuestro medio, lo 
académico se suele asociar con lo alejado 
de las urgencias de la vida. No obstante, 
corro decididamente este riesgo, 
persuadido de que tras esta asociación 
entre lo académico y lo inútil se 
manifiesta una desconfianza, cuando no 
una hostilidad contra el pensamiento. Una 
actitud que resta efectividad a la acción, 
pues nos encadena a la repetición y a 
los dogmas del momento. 

Debo reconocer, sin embargo, que esta ma­
la fama de lo académico responde a una 
realidad. Demasiadas veces tropezamos 
con las palabras y planteamos complicacio­
nes por gusto. Espero poder escapar de esta 
actitud. 

El poder comunicativo, la capacidad 
persuasiva de un discurso están dados en 
nuestra época en función de apegarse a 
una fórmula que puede resumirse de la si­
guiente forma: ideas simples, sentimientos 
fuertes. Si estas ideas y estos sentimientos 

* Ponencia presentada al Foro Público "Diver­
sidad étnica y exclusión: la agenda pen­

diente", organizado por el Instituto de De­
mocracia y Derechos Humanos (IDEHPUCP) de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú en el Cuzco, 
del 11 al 12 de agosto del 2005.
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están presentes en el público, aunque de forma 
larvada, entonces la comunicación será 
exitosa, aparentemente. Entonces, la gente 
habrá escuchado lo que quería oír. Estará 
contenta. Si el discurso emplea la mencionada 
fórmula, aún cuando contradiga las expectati­
vas reinantes, generará polémica. Será memo­
rable. Aunque sea negativamente. 

Frente a esta realidad, tengo que admitir 
que mi poder comunicativo es débil. Las ideas 
que pretendo exponer no son simples y, lejos 
de contagiar sentimientos fuertes, quisiera 
comunicar dudas. Es decir, me gustaría hacer 
pensar. esclarecer las opciones que enfrenta­
mos. Como intelectual, no me queda más que 
apostar por razonar con todos ustedes. 

Identidad y comunidades imaginadas 

Todos los individuos desarrollamos múlti­
ples identificaciones que no son otra cosa que 
diferentes sentimientos de pertenencia. Iden­
tificarse con algo implica abolir la diferencia 
con ese algo, perdernos en él, ser parte de esa 
realidad. Ahora bien, todos somos muchas 
cosas a la vez. En tanto miembros de una fami­
lia somos hijos, esposos, padres. Pero también 
somos parte de un barrio o de un grupo de 
amigos, y también de muchas ot:r:as institucio­
nes como son los centros de trabajo, clubes o 
asociaciones. En el mundo moderno, las afilia­
ciones de los individuos se multiplican de ma­
nera que cada uno de nosotros no está definido 
totalmente por ninguna de ellas. A pesar de 

esta pluralidad, creo que hoy en nuestro país 
las identificaciones más importantes, aquellas 
de las que derivamos un sentido de lo que 
somos, son la familia y la religión. En todo caso. 
estas identificaciones suponen vínculos que 
nos son entrañables, pues gracias a ellos 
damos y recibimos reconocimiento. Es decir, 
apreciamos y somos apreciados. Intercambia­
mos afectos. No solo sentimientos positivos 
sino también negativos como la envidia, el 
odio y la rivalidad. La complejidad de lo humano 
los abarca y no podemos ignorarlos. De cual­
quier forma, parece claro que el individuo solo, 
aislado, está condenado a la depresión y la 
angustia. La realización del ser humano pasa 
por su encuentro con sus semejantes en los 
diferentes contextos institucionales en los que 
se desenvuelve la vida cotidiana. 

En nuestro país, los vínculos familiares 
han tenido y aún tienen una gran importan­
cia. La fuerza de estos vínculos es un activo 
social que en otros países está muy depreciado 
y disminuido. Estos vínculos, además, facilitan 
la acción colectiva en tanto suponen confianza. 
Así que. por ejemplo, muchas empresas tienen 
un carácter familiar. A través de los parientes 
y sus respectivos contactos, se forman redes 
mediante las que se consigue empleo, o 
empleados, c}ientes, proveedores, crédito, etc. 

En nuestro país el estado 

criollo impuso la 

castellanización y el 

"acriollamiento" a las 

poblaciones andinas. 

No obstante, la lógica de estos vínculos 
primarios no está exenta de consecuencias 
negativas para la vida social. Muchas veces en 
nuestro país, las redes familiares se enquistan 
en instituciones convirtiéndose en verdaderas 
mafias que acaparan recursos. Su propia lógica 
de funcionamiento impide la meritocracia e 
imposibilita la eficiencia. En este sentido, se 
podría decir que lo óptimo sería que esta 
vitalidad de la familia estuviera restringida al. 
campo de lo privado o, en todo caso, de lo 
público social, pero sin imponer su lógica del 
afecto y la incondicionalidad en el campo de lo 
público estatal. 

Fuera de las identificaciones con grupos 
de personas concretas y definidas cuyo para­
digma es la familia, están también las 
identificaciones con lo que se ha dado en 
llamar 
ucomunidades imaginadas". Es decir, con grupos 
cuyos miembros nos resultan en su inmensa 
mayoría desconocidos pero�que, pese a todo, 



sentimos como próximos y afines en la medida 
que compartimos con ellos rasgos que nos 
resultan importantes. Este es el caso de los 
grupos étnicos y la nación. La nación es una 
comunidad imaginada. Esto significa, otra vez, 
que no conocemos a nuestros connacionales 
pero igual los sentimos cercanos porque 
tenemos las mismas referencias en términos 
de gustos y formas de ser, compartimos un 
pasado y, sobre todo, la expectativa de un 
futuro. Lógicamente, sentimos una lealtad, un 
compromiso con eso común que nos hace 
afines y que facilita la simpatía y el respeto 
mutuos. 

Ahora bien, la etnia o grupo étnico es 
también una "comunidad imaginada", un 
grupo de gentes que se siente identificado 
con una matriz dada por la historia y 
compuesta de gustos, hábitos y preferencias. 
Casi siempre se habla la misma lengua. La 
diferencia entre grupo étnico y nación es 
histórica y relativa. Durante mucho tiempo, 
los estados modernos han procurado la 
homogeneización de manera que han 
luchado contra lo que fue sentido como 
una amenaza. Es decir, la diversidad 
étnica. Esta lucha se dio mediante la 
imposición del idioma y de la cultura del 
grupo dominante, que se asume como 
representando a la nación. Se entendía que 
la lealtad hacia el Estado-Nación era 
incompatible con otras lealtades de 
manera que se era o lo uno o lo 
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otro, pero no se podía tener dos filiaciones al 
mismo tiempo. Bajo esta inspiración, en nues­
tro país, por ejemplo, el estado criollo impuso 
la castellanización y el "acriollamiento" a las 
poblaciones andinas. En los últimos tiempos, 
esta situación ha cambiado de modo que 
comienza a ser posible tener simultáneamente 
una identidad étnica y una nacional. Así, uno 
puede sentirse a la vez bora y peruano, aymara 
y peruano o chino y peruano. 

El individuo necesita identificaciones, 
sentir que forma parte de grupos, pues es en 
los vínculos donde todos construimos el espacio 
donde nuestra vida cobra sentido. No obstante, 
esta necesidad no tiene por qué llevar a que 
los individuos se disuelvan en el grupo, de 
modo que su identidad sea simple y única, y 
su sentido de pertenencia se restrinja a una 
sola comunidad. Esta pretensión es justamente 
la raíz del totalitarismo. Un grupo que de­
manda una lealtad incondicional y que prohíbe 
a sus miembros cualquier otro tipo de vincula­
ciones es, precisamente, un grupo totalitario 
o sectario. En Sendero Luminoso, por ejemplo, 
se adoctrinaba a los integrantes de la organi­
zación para que se definie"ran exclusivamente 
como militantes y compañeros _sle lucha y no 
como amigos. Es decir, no debía haber nada 
privado, que escapara al control del partido. El 
militante debía estar en la disposición 
permanente de dar su vida si la causa lo 
requería. Ahora bien. los movimientos 
sectarios anulan la individualidad de las 
bases pero no de las dirigencias, que son las 
que exigen los sacrificios y se quedan con las 
ventajas. En efecto, los dirigentes sí tienen las 
prerrogativas. De allí que el totalitarismo sea 
hipócrita y corrupto. No obstante, la propuesta 
totalitaria puede ser muy atractiva para 
individuos que no logran los vínculos que les 
permitan realizarse como seres humanos. 
Entonces, en este contexto de incertidumbre, 
el entregar la libertad y la vida a cambio de 
una seguridad y una metodología de vida 
aparece como una apuesta ventajosa. 

Etnicidad y partidos políticos 

Ahora, quisiera concentrarme en el tema 
de la etnicidad. Pero antes de aproximarme a 
la situación peruana, quisiera formular lo que a 
mi entender debería ser la situación ideal. Un 
grupo étnico es una comunidad imaginada de 
personas que comparten tradiciones, gustos, 
hábitos. Yo creo que lo ideal sería que estos 
grupos fueran abiertos y que se restringieran - 
al dominio de lo privado. Entonces, el ser bora 
o aymara podría ser una opción personal que
no implique una ruptura de la comunicación
con otros seres humanos. En el mismo sentido,
la filiación étnica no debería tener conse­
cuencias políticas. Es decir debería ocurrir lo
mismo de aquello que sucede con la confesión
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religiosa. Uno puede ser 
católico, protestante o bu­
dista, pero eso no lo des­
califica como ciudadano. 
La religión es un asunto 
privado. Uno puede cam­
biar de religión libremen -
te, de acuerdo con su ex­
periencia de vida. Trasla -
dando estas ideas al cam­
po étnico, tendríamos que 
pensar que uno debería 
tener la libertad de esco­
ger su filiación étnica o 
eventualmente escoger no 
tener ninguna. En su no­
vela póstuma, El Zorro de
Arriba y el Zorro de Abajo,
José María Arguedas ima­
gina a un norteamerica-

. no, Maxwell, que decide 
"aindiarse". En efecto, 
este personaje descubre que la música indíge­
na de Puno le llena el corazón. Entonces, deci­
de venir al Perú y confundirse con la gente que 
la canta, ser como ellos. Después, sin embargo, 
se da cuenta que su propósito es muy difícil, 
de manera que decide al menos "cholificarse", 
irse a Chimbote y allí entreverar su destino 
con los migrantes de todos lados del Perú. De 
hecho, hay gente que se acriolla o que se 
agringa y eso no me parece mal si se trata de 
una decisión libre. No me parece bien, en 
cambio, si se trata de una imposición que na­
ce de la violencia, de una situación que no deja 
otra opción para sobrevivir que mimetizarse 
con la mayoría. 

En la actualidad, hay más de dos millo­
nes de peruanos que viven fuera del país. La 
mayoría de ellos se quedará en sus patrias 
adoptivas. De seguro que ellos se sienten pe­
ruanos, pero también, al mismo tiempo, ya 
tienen algo de norteamericanos, españoles o 
lo que fuera. Sus hijos recibirán la doble 
influencia y seguro que podrán decidir lo 
que quieren ser con más libertad. Eso es 
parte de la vida y mucho más ahora con la 
globalización. 

En nuestro país, desde mediados del siglo XIX 
hasta mediados del XX, los italianos, japo-

El dominio y la exclusión 

continúan siendo hechos 

centrales en nuestro orden 

social. 

neses y chinos se acriollaron. Apostaron por el 
Perú. Sus descendientes son peruanos aunque 
seguro que también se sienten un poco italia­
nos, chinos o japoneses. 

Pero el punto medular de mi presenta­
ción es que lo ideal no es lo real, por más que 
debiera serlo. En nuestro país, las diferencias 
están jerarquizadas. No es lo mismo hablar 
castellano que quechua ni tampoco es igual 
tener los ojos azules que negros ni la piel blan­
ca que la morena ni gustar del huayno que del 
rock. Todas estas y otras diferencias tienen 
muchas resonancias. Evocan en nosotros sen­
timientos de autodesprecio o de pretendida 
superioridad. Además, la política del Estado ha 
sido la de buscar la homogeneización. Para ser 
ciudadano, el indígena tenía que acriollarse. 
Todo lo que evocaba al mundo indígena fue 
considerado abyecto, sucio, sin valor. La domi­
nación colonial fue una dominación étnica, de 
supremacía y explotación de lo criollo sobre lo 
indígena. Y la república fue pensada como 
"desindianización". 

La herencia colonial se ha reproducido 
hasta nuestros días de manera que, aunque 
haya una creciente homogeneización, el domi­
nio y la exclusión continúan siendo hechos 
centrales en nuestro orden social. El proyecto 
criollo neocolonial funcionó en gran medida. 
Entonces, con las migraciones los campesinos 
de raíz indígena se acriollaron a la fuerza. No 
obstante, esa identidad criolla, construida sobre 
la base de rechazo de lo aborigen y de imitación 
de lo occidental, ha sido una identidad menos­
cabada e insegura, siempre a la defensiva. En 
efecto, el criollo fue conminado a borrar su 
filiación con lo andino so pena de ser excluido, 
de no ser reconocido como estimable. Este 
borrar su vínculo con lo andino era, sin embar­
go, una amputación imposible. Ahora, a princi­
pios del siglo XXI, lo que está a la orden del día 
es que el criollo recupere su filiación indígena. 



Pero esta es otra historia. Habrá que 
extenderse sobre ella en otro momento. 

Hoy, la mayoría de-la población, que se 
ubica en la costa y en las ciudades, no tiene 
una filiación étnica fuerte o definida. Pero 
tampoco ha desarrollado una identificación 
nacional integradora. Vivimos, pues, en un 
país complejo y fragmentado. Las diferencias 
físicas y culturales son leídas en clave de 
superioridad o inferioridad. La comunidad 
nacional es muy débil. No hemos desarrollado 
un sentimiento de igualdad o de 
conciudadanía. El racismo está aún 
demasiado arraigado en nosotros. En el 
Perú, una misma persona se siente inferior 
o superior dependiendo de qúien tenga
enfrente. La atomización y falta de confianza
en el otro significan que nuestras
posibilidades de actuar en común son muy
reducidas. De ahí la amarga cuota de verdad
de la historia que cuenta que un peruano
puede ganar a un chileno pero que dos
peruanos perderán pues se pelearán entre
ellos. Prima la suspicacia y la conflictividad. La
persona que dice hablar en nombre de los
excluidos y que los reivindica
agresivamente frente a los marginadores
es la misma persona que en otro escenario
social se convierte en marginadora. Es como
si todos tuviéramos dos caras. Frente a
alguien que creemos está por encima de
nosotros, somos apocados y resentidos. Pero
frente a alguien que creemos inferior, somos
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prepotentes y despectivos o, en el mejor de los 
casos, paternalistas y benevolentes. Entonces, 
todos desconfiamos de todos, salvo, quizá, de los 
íntimos, de la familia. De aquí, otra vez, la ten­
dencia a la mafia. En realidad, si vemos las 
cosas con perspectiva podemos concluir que el 
racismo es una consecuencia del autoritaris­
mo, de la voluntad de jerarquizar, de no reco­
nocer el valor del otro como igual al nuestro. 

La comunidad nacional 

es muy débil No hemos 

desarrollado un sentimiento de 

igualdad o de conciudadanía. 

En el Perú de hoy, existen poblaciones en 
el mundo rural andino y amazónico que con­
servan muchos elementos de las culturas 
indígenas. Durante siglos, estos grupos han 
sido el modelo negativo de identidad. Lo que 
nadie quiere ser, puesto que todos pretende­
mos respeto, ser estimables. Este grupo es el 
más pobre y el que tiene menos oportunidades. 
A diferencia de lo que ocurre en Bolivia y 
Ecuador, en el Perú estos grupos no se han 
organizado bajo una referencia étnica, como 
movimientos políticos indígenas. 

¿Sería deseable que en el Perú emergie­
ran partidos políticos indígenas? La pregunta 
se presta a un diálogo donde es necesario so­
pesar razones y esclarecer circunstancias. Hay 
motivos para responder que sí y hay otros para 
responder que no. Quisiera empezar analizan­
do los primeros. El más importante es que 
existe una población de raíz indígena que está 
injustamente excluida, explotada y ningu­
neada. Una organización política sería una 
posibilidad de ganar poder para revertir esta · 
situación. Presionar entonces por el reconoci­
miento, por la participación en la política y por 
los recursos económicos para salir de la 
pobreza. Construir una organización de este 
tipo implica una ideología y una dirección que 
pudieran movilizar el sentimiento de filiación 
étnica y el de ser marginado, junto con el deseo 
de progresar y ser reconocido. 

También hay motivos que desaconsejan 
la conveniencia de partidos étnicos. El más 
relevante es que los partidos de base étnica 
tienden a destruir la sociedad política, enten­
dida como comunidad de ciudadanos iguales 
ante la ley. Los partidos étnicos fragmentan, 

o hasta destruyen, la ciudadanía en la medida
en que su membresía es cerrada y se define
en base a criterios mayormente innatos.
Entonces, estos partidos tienden a ser exclusi- 
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vistas, a privilegiar los intereses de los grupos 
que representan sobre lo que podria llamarse 
el interés generalizable. Finalmente, estos 
partidos tienen direcciones que se consideran 
"naturales": jefes, caciques o curacas. 
Recodemos que el partido nazi se planteaba 
como la organización de la raza aria, del 
verdadero pueblo alemán que excluía desde 
luego a los judíos y otras minorías. En 
nuestro país ha surgido ya un "partido étnico", 
el etnocacerismo. Partido racista que convoca 
a la guerra de razas y que divide a la gente, 
otra vez, según su color de piel y según sean 
buenos y malos. 
    Si se trata de hacer un balance, yo apos­taría 
por una movilización social de la población 
excluida, en lucha por el reconocimiento y la 
dignidad, así como por las oportunidades econó­
micas respectivas. En realidad, la batalla 
contra la exclusión tiene muchos actores y 
frentes. El primero y decisivo es el represen­
tado por los propios excluidos. La lucha tiene 
que darse en los campos de la cultura, el dere­
cho y la economía. El primer frente es la (auto) 

organización de los excluidos. Es decir, el 
desarrollo de organizaciones con capacidad de 
iniciativa y presión en el campo de la sociedad 
civil. La fórmula deberia ser: muchas organi­
zaciones coordinadas entre sí pero cada una 
con iniciativa propia. 

El segundo frente de la lucha contra la 
exclusión es la opinión pública, el terreno de 
lo que podemos llamar las representaciones 
colectivas. Aquí, el combate lo tienen que dar 
todas las fuerzas progresistas que creen en 
una sociedad más justa, mejor. Promover imá­
genes empoderantes que eleven la autoestima, 
afirmando el valor de lo ninguneado en el cam­
po de la creación artística y cultural. En este 
sentido, las miniseries sobre Dina Páucar y 
Chacalón son iniciativas que aportan pues re­
presentan un nuevo espejo en donde el mundo 
popular puede reconocerse en una imagen de 
protagonismo. Esta lucha, de otro lado, tiene 
una perspectiva de fortalecimiento de la 
alicaída nación peruana porque hasta que 
nuestra sociedad no recupere su legado 
andino vivirá en guerra consigo misma. En 
este sentido, el aporte de la Comisión de la 
Verdad y de la Reconciliación debe retomarse, 
pues en el informe está planteado el 
problema de la exclusión como causa de los 
desencuentros y fracturas de la sociedad 
peruana. A todas las personas de buena 
voluntad les toca contribuir, cada uno desde su 
posición, a esta lucha donde se juega el 
porvenir de nuestra sociedad. 

El tercer frente es la lucha contra la co­
rrupción y el clientelismo, que son otros rostros 
del autoritarismo. En realidad, la corrupción no 
es una excepción o anomalía. Es, más bien, un 
sistema de gobierno mafioso que resulta 
ineficaz y marginador. Y la corrupción está fir­
memente atrincherada en (casi) todas las 
instituciones del país. Desalojar la corrupción 
es una tarea que tenemos que interiorizar 
todos los peruanos. Se trata de modernizar el 
Estado, una tarea central en nuestra sociedad. 

Por último, quisiera retomar el argumen­
to central de mi exposición. Ahora, en el mundo 
de hoy, hemos aprendido que la diversidad es. 
riqueza pues significa mayores posibilidades 
para el desarrollo de cada uno de los habitantes 
de este país. Pero cuando la diversidad es 
jerarquizada, cuando el racismo y la corrupción 
predominan, tenemos una guerra civil latente, 
una inestabilidad que hace (casi) ingobernable 
la sociedad. Por ello, la recuperación de la di­
versidad como valor requiere de la lucha contra 
la injusticia. 



E
1 Perú es un caso especialmente des­
concertante en América Latina en lo 
que se refiere a su sistema político y 
a la relación que el ejército ha esta 

blecido con las poblaciones indígenas y 
campesinas. Cuando en los años sesenta y 
setenta la mayor parte de países de 
América Latina estaba regida por dictaduras 
militares de derecha altamente represivas, 
en el Perú, el General Velasco Alvarado 
(1968-1975) se enfrentó a la oligarquía 
peruana con una política de 
nacionalizaciones y una legislación pro-
campesina. Velasco emprendió una reforma 
agra-
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ria radical, oficializó el quechua e hizo del re­
belde Túpac Amaru II, hasta entonces perso­
naje marginal en los textos escolares, el icono 
oficial del gobierno militar. 

Un segundo pacto "militar-campesino" se 
dio entre la segunda mitad de los ochenta y 
durante los noventa cuando la mayor parte del 
campesinado andino hizo frente común con el 
Ejército para derrotar a la insurgencia sende­
rista. En efecto, el Perú es el único caso en la 
historia reciente de los conflictos armados 
internos en América Latina en que los grupos 
alzados en armas fueron responsables de la 

Militares, campesinado 
y etnicidad en el Perú.

Agenda para una 
investigación 

Cecilia Méndez G. 




