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istoriador, periodista, maestro.

Fallecido a los 40 afios. Autor

de siete textos fundamentales
para la comprensién de nuestro pafs. Vi-
vi6 de prisa, con pasién, derrochando vida.
En desigual batalla contra el tiempo y lo
sérdido de este mundo.

Llamaba la atencién en Tito la liber-
tad de pensamiento y el optimismo, fun-
damentos ambos de su creatividad, de su
ver més lejos y mejor. En un momento en
que el ejercicio intelectual tiende a con-
vertirse en prédica del desencanto, ver-
sion moderna de la extirpacién de idola-
trfas, Tito representa la afirmaci6n in-
transigente de la posibilidad. “La terca
apuesta por el si” como él dijera de Ba-
sadre. Fue su unico dogmatismo. En vez
de convocar al temor y la resignaci6n
para reconciliarnos con lo mediocre, Tito
apelaba a la imaginacién y al deseo de
ger felices y para no quedarnos quietos,
atrds; para seguir ese camino al que
nuestra fuerza nos impulsa. Estar siem-
pre en marcha: més que un consejo, una
exigencia; el primer mandamiento del
amor a la vida. Y es que el pesimismo se
agota en la negacién. No trasciende por-
que no afirma. Se queda y desfallece.
Pero finalmente con la tristeza y la amar-
gura la vida se venga por haber sido
despreciada.

Tito se propuso formular un horizonte
utépico para nuestro pafs. La imagina-
cién al servicio de la moral y la vida. Los
materiales para tal empresa no podfan
ser otros que las esperanzas de los po-
bres, el sufrimiento de los marginados, la
humanidad de los favorecidos. Tito pen-
saba que el cambio radical sélo es posible
si logramos crear una imagen lo suficien-
temente seductora de nosotros mismos.
Posible y hermosa, que despierte ener-
gias y entusiasmos, las ganas de agrade-
cer e hecho de estar vivos. Todo ello pasa
por la identificaci6én con el oprimido.
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Compenetrarnos con él. Sentir su dolor.
Reconocerlo en nosotros mismos. Pero no
hundirnos: hablar desde la esperanza,
desde una promesa de felicidad.

La cercanfa al derrotado es la distan-
cia con el dominador. Para Tito ello im-
plicaba el repudio de la complacencia y,
en mucho, la renuncia al éxito. Pero, a
cambio, la preservacién de la sensibilidad
y de la capacidad de indignarse. Presio-
nado, como seniala Eduardo Céceres, por
una extrema necesidad de coherencia. Ti-
to sentfa desgarradamente la contradic-
ci6n entre sus triunfos personales, cada
vez més contundentes, y su compromiso
con los débiles. Si el éxito y los halagos
lo atrafan e invitaban a la integracién, la
simpatfa por los pobres era la fuente de
su pertinencia, el sentido de su vida, la
base de su creatividad. Vivié en la auten-
ticidad la tdnica manera de proteger su
talento y fuerza moral. No quiso ser un
domesticado y se someti6é a autocriticas
devastadoras. De alli la austeridad y la
sencillez que siempre lo caracterizaron.
No se envaneci6 y su trato cotidiano fue
siempre afable y cercano. Respeto y cari-
fio. Preocupacién por el otro. Salir en su
bisqueda. Tito se prodigaba en clases,
conferencias, mesas redondas y aseso-
rias. En los otros no percibfa competido-
res o enemigos. Su tendencia era asumir-
los como colaboradores, participes en una
aventura en la que todos ganarfamos. Sin
envidias ni recelos.

No resulta sencillo explicar la calidad
y extensién de su obra. Sus escritos, sus
discipulos, su influencia. Todo ello logra-
do en unos 20 afios. Esfuerzo, pasién,
proyecto. Metas definidas: un itinerario
transparente. En la base de todo talento,
en el desarrollo, esfuerzo y en la direccién
convencimiento moral. La férmula fun-
cionaba con fluidez y Tito nos asombraba
con un escrito tras otro. Todos de calidad.
Sin concesiones a la mediocridad o al
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oportunismo. Redactados, como lo ha se-
fialado Marco Martos, en una prosa 4gil,
nerviosa, concentrada. Siempre clara y
directa. Huyendo del lugar comin no pa-
raba hasta encontrar lo que realmente
querfa decir. Desarrollar sus intuiciones
en vez de sepultarlas en una retérica
fangosa, eso se lo permiti6 su talento
expresivo, también la fuerza de sus con-
vicciones.

Siguiendo a Maridtegui y Arguedas,
Tito encontr6 en lo andino la posible cla-
ve que podria permitir al Perd, una na-
ci6én tan nueva, cimentarse sobre una his-
toria tan vieja, sin abjurar asf de su
originalidad histdrica, rescatando la tra-
dicién como elemento fundante de la
identidad nacional en ciernes. Est4 abier-
ta para el Perui entonces la posibilidad de
no ser un “suburbio norteamericano”. En
vez de la copia, el servilismo y la baja
autoestima; la originalidad, el orgullo, la
creatividad. Para Tito todo depende de la
manera como sea procesado el legado an-
dino. La deculturacién y el aplanamiento
son posibles. Pero la tradici6én es una
fuerza viva que cambia y se recrea. Si no
despreciamos nuestro pasado, si no le
damos la espalda, si en vez de ocultarnos
nos llegamos a querer, entonces habre-
mos liberado el potencial creativo de la
tradicién.

Maés todavia, si somos capaces de ar-
ticular la tradicién con el socialismo, el
pasado con el futuro, los més nobles idea-
les de la humanidad con una herencia
cultural producto de milenios, la revolu-
ci6n puede ser el momento donde ambos
se encuentren. En contra de aquellos que
identifican la revolucién con el frenesf del
odio y la violencia, con la pura destruc-
ci6n; para Tito ella era sobre todo el
irrumpir de lo extraordinario en lo coti-
diano, la emergencia de la posibilidad.
Tito gustaba referirse a la Catalufia que
Orwell vio a principios de la guerra civil.
Las diferencias sociales se derrumban y
la gente fraterniza en las calles. Los bur-
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gueses se visten de obreros y la vida
cotidiana, la rutina, ya no aparece como
una cércel sino como hébitos modificables
a voluntad. A Orwell tanto le entusiasmé
este ambiente que para defenderlo
arriesgé su vida. Se incorporé a las bri-
gadas internacionales.

Msés all4 de las ideas Tito valoraba a
los seres humanos. Supo preservar los
afectos, mantenerlos vivos pese a las di-
ferencias polfticas. Cultivaba la toleran-
cia siempre y cuando estuviera seguro de
la buena voluntad de su interlocutor. Pe-
ro si estaba persuadido de su inconsis-
tencia moral sabfa ser intransigente y
agresivo. No perdonaba el arribismo yla
inautenticidad, bases existenciales del
juicio superficial y estereotipado. Valora-
ba la pasi6n y la creatividad. Crefa enla
solidaridad, pensaba que en un “tiemp
de plagas” los hombres somos capaces de
descubrir en nosotros virtudes insospe
chadas. Los hechos ratificaron sus intui
ciones. Cuando cayé enfermo se generé
una corriente de solidaridad para con .
Los amigos nos disputamos por amarloy
quererlo. Estuvo conmovido. De ahf ls
bella dedicatoria que antepusiera a la
seleccién de textos de Maridtegui: “A los
amigos, la vida y la amistad: agradecido’.

Con la muerte de Alberto Flores Ga-
lindo desaparece el capitdn de nuestra
generaci6n. Su més licido representante,
su més dedicado organizador. Pero tam
bién su critico més agudo y despiadado.
En un momento como el actual, cuands
los valores socialistas parecen desapare-
cer de la faz de la tierra, cuando el prag
matismo y la falta de ideales aparecen
como de buen tono, su lucha intransigen-
te contra la mediocridad, su fuerza mo
ral, resultan ejemplares, testimonio de
que la vida merece ser vivida si estames
dispuestos a hacerlo con plenitud, sin
caer en esas trampas melancélicas en las
que nos encerramos so pretexto de prote-
gernos.



