Departamento Académico
de Artes Escénicas



INFORTUNIO
De Gino Luque



INFORTUNIO

De Gino Luque

Departamento Académico m P UC P
e Artes Escénicas 4



INFORTUNIO

De Gino Luque

© Pontificia Universidad Catolica del Peru
Departamento Académico de Artes Escénicas

Av. Universitaria 1801, San Miguel

Lima 32, Peru

Tel. (51-1) 626-0000

E-mail: dares@pucp.pe
http://departamento.pucp.edu.pe/artes-escenicas/

Créditos
Correccion de estilo: Ursula Leon y Lucia Patsias
Diagramacion: Camila Bustamante

Imprenta: R&F Publicaciones y Servicios S A.C

Jiron Manuel Candamo 350, Lima. Lima

Tiraje: 100 ejemplares

Primera Edicion: Febrero, 2024

Hecho el deposito legal en la Biblioteca Nacional del Peru N° 2024-01256
ISBN: 978-612-48163-2-1



AViviana y Magdalena






Isolda

Pero ¢nuestro amor

no se llama Tristan

e.. Isolda?

Esa dulce palabra: «y»,
que nos une,

el vinculo de amor,

si Tristan muriera,

¢no lo destruiria la muerte?

Tristan

<Qué sucumbiria a la muerte,
si no lo que nos perturba,

lo que impide a Tristan

amar a Isolda por siempre,

vivir eternamente por ella?

Wagner, Richard. Tristan e Isolda.
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PERSONAJES

|ker
Amaia
Markel

Ainoa

Infortunio fue estrenada el 1 de junio de 2017 en el Teatro de Lucia, bajo
la direccion de Mikhail Page, con el siguiente elenco:

IKER: Eduardo Camino
AMAIA: Katerina D'Onofrio
MARKEL: Sebastian Monteghirfo
AINOA: Karina Jordan
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PRIMER ACTO

ESCENA1

Al fondo, una ventana cerrada. Al medio del escenario, una pequena
mesa circular alrededor de la cual estan sentados Iker y Amaia. Se miran
fiiamente. Parecen haberlo estado haciendo desde hace dias enteros. Iker
viste un traje bastante cenido de color negro, una camisa blanca y una
corbata negra delgada. Tiene puestos tambien unos guantes negros de
cuero. Lleva argollas en ambas orejas. Esta absolutamente empapado.
Tiene, ademas, en el rostro y en otras partes del cuerpo, marcas y senales
de haber padecido algun accidente recientemente. Definitivamente, hay
algo desencajado en su aspecto. Amaia, por su parte, tiene puesto un
vestido de fiesta, que puede ser azul si es corto o verde si es largo. Tiene
un enorme tatuagje en la espalda, que lleva descubierta. Markel y Ainoa
estan solos en otras partes del escenario, tambien con trajes de fiesta.
Markel viste de manera similar a IRer (incluso en cuanto a los guantes de
cuero negro), solo que no lleva puesto el saco del traje; sino, mas bien, un
chaleco. Debe tener un enorme tatuaje, en el hombro o en el pecho, que
termina en el cuello. Markel lleva también argollas en ambas orejas, pa-
tillas largas y un crecido bigote que le da un aspecto de europeo del este
(o quiza una barba crecida y desprolija). Ademas, tiene un cigarrillo en los
labios. Ainoa luce un vestido precioso. Y lleva una mascara de animal o
un antifaz, lo mismo que Markel y Amaia. Iker no lleva mascara; en todo
caso, la puede tener caida y mal colgada en el cuello.

Iker y Amaia se siguen mirando por unas cuantas horas mas.

Un rebano de ovejas ocupa todo el escenario, practicamente no deja es-
pacio libre para circular. Sus balidos compiten con la musica de la fiesta.
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AMAIA
;Bailas?

IKER
No, si puedo evitarlo.

AMAIA
No me gustas cuando sufres.

Iker sonrie. Amaia sonrie. Se siguen mirando por unas cuantas horas mas
en silencio.

AMAIA
Cierra los ojos.

IKER
Solo si prometes no golpearme.

AMAIA
cVas a cerrar los 0jos o no?

IKER
No has prometido no golpearme todavia.

AMAIA
cCuando te he hecho dano?

IKER
Bueno.. en una ocasion, me obligaste a..

AMAIA

cCuando te he hecho dano? ;Vas a decir que te he lastimado alguna
vez?
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IKER

AMAIA
.Cuando?

IKER
No grites.

AMAIA

IKER
Ya sé.. No gritas.. Hablas con énfasis.

AMAIA
Exacto. (Sonrie. Breve pausa) Y, ahora, ¢vas a cerrar los 0jos?

IKER
No creo haberte escuchado prometiendo que no me golpearas cuando
lo haga.

Breve pausa.

AMAIA

No sé por qué hago esto. (Breve pausa) No, no te golpearé cuando cie-
rres los 0jos.

Tras una breve pausa, Iker cierra los ojos.

AMAIA
;Sabes que te detesto? ;Sabias eso?
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IKER
Si.. Lo repites todo el tiempo.. Y si, repites las cosas.. Y prometiste no
golpearme, asi que contén tu furia.

AMAIA
Te detesto, ¢lo sabes, no?

IKER
Si.. Ya quedo claro. Lo has dicho dos veces.

AMAIA
Te detesto.

IKER
Y yo te adoro.

Amaia le besa los ojos a Iker.

IKER
Y eso? ;No se supone que me detestabas?

AMAIA
Si, pero una cosa no tiene nada que ver con la otra. (Pausa) Ya puedes
abrir los ojos.

Iker abre los ojos. Sonrien. Iker le besa la frente a Amaia. Sonrien. Siguen
mirandose fiiamente. Luego de un rato, quiza luego de un dia entero, Ai-
noa se acerca a la mesa por detras de Iker. Lo acaricia con familiaridad
en la cabeza y desordena sus cabellos.

AINOA
Hola.

AMAIA
Hola.
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IKER
Hola.

AINOA
Y? ;.Como estan?

AMAIA
Con calor.

IKER
Aburrido.

AMAIA
JY por qué no bailas, entonces?

AINOA
Si.. ¢Por qué no bailamos? ;Bailas?

AMAIA
(Ironica) ¢Bailas?

AINOA
;Bailas?

AMAIA
Y? ¢No vas a bailar?

Pausa. Amaia desafia con la mirada a IkRer. Este mantiene la calma, lo
cual desespera a Amaia mas aun. Ainoa ni se entera de lo que esta pa-
sando, solo quiere bailar. Iker, sin entusiasmo, se levanta del asiento, le
guina el ojo a Amaia y se dirige a la pista de baile por entre las ovejas.
Amaia no sale de su incredulidad e indignacion. Ainoa lo sigue emociona-
da. La musica que suena es profundamente inadecuada. Ainoa, sin em-
bargo, empieza a bailar con peligroso entusiasmo. Sus movimientos son
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torpemente enternecedores. Luego de permanecer inmovil unos instantes,
Ikrer empieza a bailar con gran habilidad de una manera muy personal. A
pesar de la gracia con que se mueve entre las ovejas, no hay entusiasmo
en sus pasos. Esta, mas bien, ensimismado. Amaia, por su parte, desde
la mesa, lo mira con ira 'y deseo. Por detras de ella, se acerca Markel. La
toma de los hombros y, luego, recorre con una mano toda su espalda,
desde la nuca hasta la cintura. Despues de ello, la besa con tosquedad en
el cuello. El contacto agrada a Amaia, aunque lo disimula.

MARKEL
¢Bailamos?

AMAIA
JJU qué crees?

Markel se sienta. Permanecen en silencio. Amaia sigue mirando a Iker bai-
lar. Markel, tras intentar inutilmente establecer contacto visual con Amaia,
termina tambien por quedarse mirando a Iker bailar. Una vez que finaliza
la cancion, Iker y Ainoa regresan a la mesa. Se saludan con Markel. Este
abraza de manera tosca y afectuosa a lker. Le da un beso en la mejilla.
Markel saluda a Ainoa con delicadeza (la maxima que el personaje puede
tener, que no es mucha ciertamente). Iker y Amaia hablan con disimulo,
fingiendo participar en la conversacion grupal.

AMAIA
JY eso que fue?

IKER
Que?

AMAIA

¢No se supone que no sabias bailar?

IKER

Nunca dije eso. No me gusta. Pero una cosa no tiene nada que ver con
la otra.
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Pausa.

AMAIA
¢Bailamos?

IKER
No.

ESCENA 2

Markel, Amaia, Iker y Ainoa estan sentados, en ese mismo orden, en un
teatro. Estan viendo Tristan e Isolda, de Richard Wagner. En ese preciso
instante, en el escenario del teatro dentro del teatro, deberia estar trans-
curriendo la segunda escena del acto segundo de la dpera de Wagner.
Ainoa lleva un parche en el ojo. Iker y Amaia se muestran frios y distantes.
De casualidad, si es que la casualidad existe en esta historia, sus piernas
se rozan entre si. Sus pulsaciones se aceleran de tal forma que casi com-
piten con el sonido de la orquesta, pero nadie parece notarlo. La respira-
cion de ambos se corta y estan a punto de morir ahogados, pero nadie
parece notarlo tampoco. Amaia no aparta su pierna. Iker tampoco reti-
ra la suya. Luego, fuerzan, con elegante disimulo, un contacto entre sus
brazos. Contienen la emocion. Permanecen asi largo rato: horas, veladas,
funciones enteras. Amaia se acerca al oido de Iker. Respira.

AMAIA
(Susurrando) No queria que vinieras.

IKER

(Se acerca al oido de Amaia. Respira) Loca.
Silencio. Amaia se vuelve a acercar al oido de Iker.
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AMAIA
(Susurrando) Te quiero.. (Breve pausa) Como me digas que estoy loca,
te mato.

Breve pausa.

IKER
(Se acerca al oido de Amaia. Susurrando) Invariablemente, me destru-
yes.

Ainoa esta terriblemente perturbada por lo que ocurre en el escenario
(mas probablemente el de la opera de Wagner, aunque quiza tambiéen el
de esta obra). Intempestivamente, se levanta de su asiento y se retira de
la sala. Nadie la sigue.

ESCENA 3

En un espacio que podria ser una cocina o una carniceria, Markel corta
carne con un enorme cuchillo. Ocasionalmente, se detiene para afilarlo
con otro cuchillo, mdas enorme aun. Luego, prosigue rebanando pedazos
de carne. Tiene el torso desnudo. Unos tirantes le sujetan el pantalon. Lle-
va un panuelo rojo atado al cuello y quiza otro mas en el brazo. Tiene un
cigarrillo en los labios. En la habitacion contigua, se escucha la respira-
cion agitada de dos personas. Markel continua cortando carne y afilando
sus cuchillos, casi como intentando opacar el ruido de la otra habitacion.
Las respiraciones, sin embargo, se tornan cada vez mas intensas y menos
contenidas. Markel corta carne y afila los cuchillos con mayor violencia.
De pronto, un gemido. Pausa. Markel queda inmovil. Silencio. Markel reto-
ma su accion de cortar carne. Feroz.
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ESCENA 4

Markel estd sentado en la mesa liando un cigarrillo. Lleva malamente un
traje negro. Delante de él, hay una taza vacia. Amaia prepara café. Lleva
una camiseta cenida y solo ropa interior en la parte inferior.

AMAIA
Uno tendria que poder volver a todos los lugares a los que fue alguna
vez.

Markel continua liando el cigarrillo.

AMAIA

Ayer, en el puerto, habia dos ninos jugando. Uno llevaba un cigarrillo
encendido en los labios y tenia mirada salvaje; el otro tenia los 0jos tris-
tes. De pronto, no sé por qué, empezaron a discutir.. por alguna bana-
lidad seguramente. Me parece que por una pelota o un perro. No lo
puedo recordar ya.. O quiza, en realidad, nunca lo supe. Sospecho que
es irrelevante. Entonces, uno de ellos, el de mirada inyectada, le dijjo al
otro: «te moriras en dos horas». La pelea termind inmediatamente. La
pelota, el perro o lo que sea por lo que hayan estado discutiendo que-
do abandonado al medio del muelle, olvidado. El nino de ojos tristes, el
sentenciado, se puso a llorar en silencio y se sentd a un lado del muelle
a esperar la muerte.

Markel se coloca el cigarrillo en los labios, lo enciende y lo deja consumir-
se lentamente mientras el humo lo va envolviendo.

AMAIA
¢Saldras a cazar? (Breve pausa) Markel, ¢saldras a cazar hoy? (Breve

pausa) Markel..

Markel sigue fumando. Amaia se acerca a Markel con la cafetera en la
mano.
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AMAIA
(Sirviendo cafe en la taza) ;Cafe?

Cuando Amaia ha terminado de servir el cafe, Markel empuja la taza al
piso. Esta se rompe. Se miran fiiamente,

MARKEL
Te moriras en dos horas.

ESCENA5

Iker y Amaia tendidos en una cama desnudos. IRer tiene un cigarrillo sin
encender en los labios.

AMAIA
¢Por qué nunca los enciendes?

IKER
Para no arruinar mis pulmones.. Quiza aun tengo algun futuro.

AMAIA
Lo dudo. Eres absolutamente decadente.

IKER
Un desperdicio.

AMAIA
Porque siempre lo has querido asi.

IKER
No lo niego. Hace mucho tiempo que me eché a perder.. Y ahora debo
asumir que me encamino hacia miirremediable destruccion. Es irrever-
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sible.

AMAIA
Te encanta, ¢no?

IKER
Que?

AMAIA
«Destruir», «reventars, «destrozars»..

IKER
No he dicho todas esas palabras. Y, en todo caso, si las uso, cuando las
uso, es porque son precisas.

AMAIA
Las usas porque te encantan.

IKER
Cuando las uso es porque no hay forma mas precisa de describir las
cosas o de nombrar lo que siento que mediante esas palabras.

AMAIA
Las usas porque te encantan.

IKER
Yo no encuentro ninguna belleza en la sordidez ni en la caida ni en la
traicion. Tampoco la busco, porque sé que no la hay ni la habra.

AMAIA
Iker..

IKER

Yo no me engano. El dolor insoportable es dolor insoportable; y el de-
sastre, desastre.
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Breve pausa.

IKER
Creo que tendré que matarte.

AMAIA
Pensé que nos estaba yendo bien.

IKER
Lo siento. No voy a discutir ese punto contigo.

Irer le coloca una almohada en la cara a Amaia, simula una pistola con
su mano izquierda y finge que, con ella, hace un par de disparos contra
la almohada. Dentro de la convencion del juego, Amaia agoniza y, luego,
muere.

IKER
Sufres mas de lo necesario.

AMAIA
Tu sufres mas de lo necesario.

IKER
No puedo sentir las cosas de una manera menos intensa.

AMAIA
cLoves?

IKER
<Qué tengo que ver?

AMAIA
No finjas. ;Me vas a decir que no te das cuenta?
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IKER
.De qué se supone que debo darme cuenta?

AMAIA
No te hagas el que no entiende.

IKER
No.. Es que, en verdad, no entiendo.. si es que hubiera algo que enten-
der, claro esta.

AMAIA
¢Qué insinuas ahora?

IKER
Basta.. No sé de qué estamos hablando.

AMAIA
¢Estamos peleando?

IKER
No.

AMAIA
Ummm.

Iker besa en la frente a Amaia. Luego, se besan en los labios sin prisas,
largamente, por anos enteros.

AMAIA
JY crees que peleariamos mucho?

IKER
Que?
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AMAIA
:Crees que peleariamos mucho?

IKER
No.

AMAIA
JY mirariamos peliculas en la cama?

IKER
Supongo que si.. si el televisor estuviera en la habitacion.

AMAIA
JY cocinariamos juntos?

IKER
Si.. porque me encanta cocinar.. Si.

AMAIA
Y.?

IKER
Basta, Amaia. No me hagas pensar en la vida que no viviremos.

ESCENA 6

Terraza de un bar. En una mesa, Markel y Amaia. El bebe un vaso de vino
tinto, ella, cafe. Markel lleva un cigarrillo en los labios. Markel rie; Amaia,
no.

MARKEL
Era una broma.
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AMAIA
Lo sé. La entend..

MARKEL
<Y no puedes lidiar con tu mal humor?

AMAIA
JY tu no puedes lidiar con tus complejos e inseguridades?

MARKEL
Loca.

AMAIA
Nadie esta obligado a celebrar cada alarde de ingenio que crees tener.

MARKEL
¢<No te parecio suficientemente sofisticado? ;Es eso?

AMAIA
Y eso a qué viene?

MARKEL
No somos iguales, ¢no? ;Eso es lo que pretendes sugerir?

AMAIA
Basta, Markel. Tus inseguridades solo estan en tu mente.

MARKEL
Todo esta bien en mi mente.

AMAIA
No me parece.
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MARKEL
Frivola.

AMAIA
(Queé te pasa? ;A qué viene esa agresion? Y no entiendo por quée dices
eso.

MARKEL
Tu eres la inteligente. Resuélvelo.

En otra mesa, esta sentado Iker. Los observa. Tiene una copa de cerveza
delante. Hace anotaciones en una libreta. Por detras, llega Ainoq, siempre
con un parche en el ojo. Le desordena el cabello y se sienta frente a él. Iker
le sonrie. Vuelve a concentrarse en sus papeles.

AINOA
¢Has pedido algo para mi?

IKER
No.

AINOA
JAN?

IKER
No.. No es broma. La verdad es que no.

AINOA
Podria ser una cerveza tambien.

IKER
Podria ser.. Si.
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AINOA
O mejor una copa de vino blanco.

IKER
También. (Breve pausa) Si, también. O un café cortado.. No sé. Lo que
prefieras.

AINOA
Vino blanco.

Breve pausa. Se miran.

IKER
Vino blanco, entonces.

Breve pausa.

AINOA
JJardé demasiado en llegar?

IKER
No te preocupes.

AINOA
Hice un camino un poco mas largo. No sé por que.

IKER
A veces, hacemos el camino mas largo para llegar a casa.

IkRer, cada vez que puede, mira, con torpe disimulo, a la otra mesa. Ainoa

lo nota. Iker se da cuenta de que Ainoa lo ha notado. Deja de hacerlo. Se
miran fiiamente. Ainoa le quita la libreta.
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AINOA

(Leyendo) «La improbable derrota de la muerte». (Breve pausa) ¢Y esto?
(Breve pausa) ;Que significa esto? (Breve pausa) ;Qué quiere decir? (Bre-
ve pausa) No me habias contado que habias vuelto a escribir.

IKER
No.. Pero no sé tampoco si se pueda considerar que estoy volviendo a
escribir..

AINOA
JY esto, entonces? ;Qué es esto, en ese caso?

IKER
Eso... Bueno, eso.. Eso solo es eso.

AINOA
(Como sigue?

IKER
No sigue.

AINOA
<Como que no sigue?

IKER
No se como continuarlo.

AINOA
Asi son los comienzos.. No te angusties.. Solo escribe... Lo importante
es que..

IKER
No he pedido tus comentarios. Y tampoco es necesario que seas ama-
ble o condescendiente. Ni que me des animo. No tienes que decir nada.
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Pausa.

AINOA
cPor qué siempre pareces querer asegurarte de que las cosas se arrui-
nen? (Breve pausa) ;Por quée siempre quieres dejar a todos?

IKER
Los protejo.

AINOA
<Qué te hace pensar que necesitamos que nos protejas?

IKER
Yo no te cuido porque me Lo hayas pedido. Yo solo te cuido.

AINOA
Eres tu quien, en realidad, se protege.

IKER
No es cierto. Yo te cuido a ti.

AINOA
Y de qué o de quién me proteges? ;Se puede saber? ;De que o de
quién me proteges?

IKER
De mi.

Pausa.

AINOA
Siento que te quieres despedir de mi.
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IKER
Eso no tiene sentido.

Continuan mirandose en silencio. Markel y Amaia se levantan de su mesa.
Pasan al lado de Iker y Ainoa. Se sorprenden de encontrarlos. Se saludan
efusivamente. Markel, como siempre, es brutalmente afectuoso, aunque
esta vez su tosquedad resulta mds ambigua. Iker, al besar a Amaia, le
coloca una mano en la nuca y, con la otra, recorre lenta pero firmemente
su brazo. Por una fraccion de segundo, entrelazan sus manos. Ya sea por
esto o por la cercania de sus labios al momento de besarse en la mejilla,
Ainoa siente que un pedazo de vidrio le atraviesa el corazon. Resiste. Lue-
go de intercambiar unas palabras banales con la otra pareja, Markel y
Amaia se marchan. Nuevamente, se impone el silencio entre Iker y Ainoa.
De pronto, Ainoa empuja la copa de cerveza de Iker. Esta cae al suelo y se
rompe. Iker se levanta, se acerca a Ainoa, le besa el hombro y se va.

ESCENA7
Una ducha. Iker y Amaia, mojados, frente a frente.

AMAIA
Olvidate de mi.

IKER
Asi lo haré.

Breve pausa. No se mueven. Tampoco se atreven a tocarse.

AMAIA
JTe has olvidado ya de mi?

IKER
No.
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AMAIA
Y me olvidaras?

IKER
No.

Sus cuerpos se aproximan. Luchan por contenerse. Iker coloca sus manos
en el rostro de Amaia. La caricia va mutando, de forma sutil, hasta conver-
tirse en un gesto asesino. De pronto, IRer tiene cogida a Amaia firmemente
del cuello. Ahora parece luchar consigo mismo para no estrangularla y
acabar, asi, aun a tiempo, con todo. Se miran fiiamente. Desafiantes. Iker
presiona un poco mas. Amaia, de pronto, saca fuerzas, y también toma
a Iker del cuello y empieza a ejercer presion. Se estan matando. Mas que
nunca. Poco a poco, el gesto asesino cede. Ahora se besan.. para no ma-
tarse o quiza para seguir matandose.

AMAIA
Esto debe parar.

IKER
Tienes razon.

Breve pausa.

IKER
Olvidate de mi.

AMAIA
Asi lo hare.

IKER
Y yo de ti.

AMAIA
Y yo de ti.
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IKER
<Qué quieres que haga?

AMAIA
Que te vayas.. Lejos.

IKER
No. Eso no es lo que quieres que haga.

AMAIA
Si te importo algo..

IKER
Me ire, entonces.

AMAIA
No, no quiero que te vayas. (Breve pausa) Es demasiado tarde ya.

IKER
Nunca me perdonaria tu infelicidad.

AMAIA
Esta es mi felicidad.

Breve pausa.

IKER
No te ayudaré a destruirte a ti misma.

Se abrazan. Permanecen asi en silencio por horas, quiza por dias enteros.

AMAIA
No quiero tener que extranarte nunca mas.
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IKER
(Colocando dos dedos sobre los labios de Amaia) No digas nada.

Amaia mira fijamente a lker y, luego, asiente suavemente.

IKER
(Sin retirar los dedos de los labios de Amaia) No digas nada.

Amaia vuelve a asentir. Iker retira sus dedos lentamente. Se miran fija-
mente. Se abrazan con fuerza. Para ese momento, Markel ha entrado y
contempla la escena desde un costado. Permanece inmovil. Luego, saca
un enorme cuchillo. Sigue mirando la escena con el cuchillo en la mano.

AMAIA
(Apartando a Iker) ;Me olvidaras?

IKER
Si.

AMAIA
Pero di antes que hay paz entre nosotros.

IKER
Eso no es posible. Entre nosotros, solo puede tener lugar la felicidad
plena o la destruccion.

Vuelven a besarse. Se encuentran ya en otra dimension, una propia, don-

de solo existen ellos dos, mas alla del tiempo y del dolor que el paso de
este causa en nuestros cuerpos.
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ESCENA 8

En una cocina, Iker, con un mandil de carnicero bastante manchado de
sangre y guantes de goma de algun color en tonalidad sumamente in-
tensa (turquesa o morado, por ejemplo), lava platos. Del grifo, sale una
suerte de manguera con canastilla para lavar la vajilla con mayor presion
de agua. Entra Ainoa. Esta en bata. Empieza a prepararse algo de comer.
Se percata de que necesita un utensilio que esta aun sucio en el lavade-
ro. Idealmente, un cuchillo. Se acerca al lavadero e intenta cogerlo, sin
dirigir siquiera una mirada y menos una palabra a Iker. Este no permite
que Ainoa lo agarre. Ainoa insiste. Iker la apunta con la canastilla. Ainoa
se fastidia mds aun. Iker le lanza agua. Ella se molesta. El le arroja mds
agua. Empiezan ajugar a lanzarse agua. Rien. Se miran fijamente. Se be-
san salvajemente, casi poniendo en peligro su integridad fisica.

ESCENA 9

Markel, solo, sentado en un sofd, toca acordeon. Interpreta una melo-
dia festiva que contrasta abiertamente con su aspecto desolado. Entra
Amaia. Mira a Markel desde lejos largo rato. El no nota su presencia; con-
tinta ejecutando su triste ritual. Ella se retira. El sigue tocando. Finaliza
el tema. Se queda inmovil, ausente, mientras el cigarrillo que lleva en los
labios continua consumiendose sin prisas, indiferente.
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ESCENA 10

Iker y Amaia, sentados alrededor de una mesa, preparan y beben absenta.

AMAIA
cPor qué?

IKER
JY por qué no?

AMAIA
cPor qué? (Breve pausa) Yo he preguntado primero, asi que responde.
No empieces con trampas retoricas ni juegos de palabras. Dime por que.

IKER
No hagas esto, por favor. No otra vez.

AMAIA
No.. No me digas que no empiece. Quiero saber qué piensas de todo
esto. Nunca hablas.

IKER
<Como que no hablo? Hablo todo el tiempo. Casi ni paro de hablar. A
veces, me siento como una ametralladora de palabras.

AMAIA
No hablas de lo que sientes. Siempre me queda la sensacion de que
hay algo que no dices. Parece que revelas algo pero ocultas otra cosa.

IKER
¢No confias en mi?

AMAIA
No es eso. Siento que hay algo que no terminas de decirme.
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IKER
Es tu percepcion, simplemente. Absolutamente sesgada y subjetiva.

AMAIA

(Queé pretendes, Iker? (Breve pausa) ;En qué pensabas cuando te acer-
caste a mi? ;Que buscabas? (Breve pausa) ;Qué creiste que pasaria?
¢Por qué lo hiciste? (Breve pausa) ;De qué va todo esto?

IKER
No es una aventura. No es algo sin importancia. No es un juego.

AMAIA

No quiero saber qué cosa no es. Quiero que me digas que significa todo
esto para ti. (Breve pausa) ;Qué se supone que pasara ahora? Necesito
saberlo.

IKER
No lo sé.

AMAIA
No me digas eso. No es eso lo que necesito escuchar.

IKER

No te puedo decir lo que necesitas escuchar; lo lamento. No tengo res-
puestas para tus preguntas. (Breve pausa) No tengo respuestas. (Breve
pausa) Nunca me puse a pensar por que me acercaba a ti; solo ocurrio y
es algo que esta mas alla de mi voluntad. Pienso en ti en cada instante,
mi cuerpo te busca.. Te necesito. (Breve pausa) No sé que pasara luego.
No sé qué estamos haciendo exactamente. Tampoco s& por qué no
podemos detenernos. Y créeme que lo he intentado pero no puedo. No.

AMAIA
<No quieres o no puedes?
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IKER

No puedo.. y supongo que tampoco quiero. (Breve pausa) Lo siento.

AMAIA

No tienes que disculparte de nada. Uno hace lo que puede. Nada mas.

Lo que puede.

IKER
JTU quieres que desaparezca?

Pausa.

AMAIA
Tampoco.

Silencio.

IKER
No es culpa tuya. Ni mia. No es culpa de nadie.

AMAIA
No son malas personas.

IKER
No se trata de eso.

AMAIA
Nunca me ha lastimado.

IKER
JTU qué sabes? Quiza te engana y tu ni te enteras.

AMAIA
No lo creo.
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IKER
¢cSabe de lo nuestro?

AMAIA
No tiene como sospecharlo.

IKER
Quiza tu tampoco tienes como imaginar lo que él puede que te este
haciendo sin que te des cuenta.

AMAIA

Esa es una especulacion sin fundamento. Lo dices para tranquilizar tu
conciencia, para atenuar tus remordimientos. Eso te aliviaria, pero no
tiene base. Esto es un hecho. Y eso es lo que cuenta: los hechos. Lo que
pudo ser o lo que podria ser no existe. Menos aun lo que no fue. Y, en
ultima instancia, no importa lo que él me pueda estar haciendo, sino lo
que yo le estoy haciendo a ély lo que tu le estas haciendo a ella. (Breve
pausa) No se lo merecen.

IKER

No se trata de merecer o no merecer. No tenemos mas opciones. He-
mos intentado escapar de todo esto, pero es incontrolable. Y tu lo has
dicho: uno hace lo que puede.

AMAIA
Eso no anula la traicion.

IKER

A quien estamos traicionando? ;A Markel? ;A Ainoa? ;Y nosotros quée?
Si fingimos que no pasa nada, si ignoramos lo que sentimos uno por el
otro, ¢no nos estamos traicionando a nosotros mismos? (Breve pausa)
A quien le debes fidelidad? ;A Markel, por un juramento realizado en
algun momento del pasado?
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AMAIA
Hay una promesa de por medio.

IKER

Una promesa hecha de forma irreflexiva y precipitada. Los hechos asi lo

demuestran. Esto es la prueba.

AMAIA

Una promesa es una promesa. No empieces con tus especulaciones.

Sabes perfectamente lo que implica una promesa.

IKER
cCual es el valor de una promesa?

AMAIA
Eso mismo te pregunto yo a ti: scuédl es el valor de una promesa?

IKER
Son palabras. Son solo palabras.

AMAIA
<Como puedo confiar en ti, Iker?

IKER
Tu decides.

AMAIA
¢Qué valor tienen tus palabras?

IKER
Tu lo sabes.

AMAIA
Creo que ya no lo sé.
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IKER
A quién le debes fidelidad, Amaia? ;A Markel, por unas palabras pronun-
ciadas en algun momento del pasado? ;O a tiy a lo que sientes ahora?

AMAIA
JTU qué sientes por Ainoa? ;En qué piensas cuando la miras o cuando
la tocas?

IKER

No estoy hegando que la quiera y mucho. Ni que hubo un tiempo en que
pensé que pasaria toda mi vida a su lado. Pero, en ese momento, no te
habia conocido aun. Y ahora veo todo de otra manera y siento las cosas
de otra forma. Y eso no significa que Ainoa no sea terriblemente especial
para mi, 0 que no me preocupe y me desgarre por lo que le pueda pasar,
o que no la haya querido, y mucho, alguna vez. Pero todo es distinto ahora.
En aquel momento, no tenia como saber que quiza ella no era la mujer de
mi vida. Ahora ya lo sé y s€ que tu eres con quien quiero pasar lo que me
quede por vivir. Y no entiendo por que, entonces, no puedo estar contigo.

AMAIA
JY situ si eres el hombre de su vida?

IKER

No puedo serlo. No puedo ser quien ella quiere y necesita que yo sea.
Y no merece que permanezca con ella asi, por lastima o cobardia. (Bre-
ve pausa) Y no debo estar pensando en ella todo el tiempo. Debo ser
egoista. Debo pensar en mi. Alguna vez debo pensar en mi primero. Y
tu tampoco puedes anteponer los sentimientos de Markel a tus deseos.
Debemos pensar en nosotros. Entiende.

Silencio.

AMAIA
Debemos dejar de vernos.
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IKER
Tienes razén. No soportaria dejar a Ainoa. Me destruiria.

Iker se pone de pie y camina en direccion a la puerta de la habitacion.
Intempestivamente, se vuelve sobre si mismo, regresa hacia Amaia y la
besa salvajemente. La botella de absenta que esta sobre la mesa cae al
piso y se rompe. Su contenido se esparce como una sangre negra. Amaia,
a tientas, coge un pedazo de vidrio del suelo.

ESCENA 11

Amaia duerme en una cama desordenada. Entra Markel. La observa. Se
acuesta a su lado tratando de no despertarla. Sus intentos son un tanto
torpes. La contempla. Amaia se despierta. Se miran. Ella se acurruca en
él Ella abraza.

ESCENA 12

Ainoa mira television. Por un extremo de la habitacion, aparece Iker. Se
miran. Luego, ella vuelve su mirada hacia la pantalla. Iker permanece de
pie observandola. Ella, sin mirarlo, se mueve hacia un lado del sofa, de
modo que queda espacio para Iker. Este se sienta. La mira, pero ella no
despega los ojos de la pantalla. El también empieza a ver television. Ella
le muerde el hombro con mucha fuerza. Iker soporta el dolor. Sequida-
mente, Ainoa le da un tierno beso en el mismo lugar donde lo ha mordido.
Tras ello, se acuesta en el regazo de Iker. Este le da un beso en la frente y
le acaricia el cabello.

AINOA
<Qué te he hecho yo para merecer esto?
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ESCENA 13

Ainoa esta en la ducha. Iker se mira fijamente al espejo. Sostiene una na-
vaja de afeitar. IkRer estrella su frente contra el espejo. Espejo y frente se
destrozan. Ainoa sale espantada de la ducha.

ESCENA 14

Escenario vacio. Al fondo, una ventana. Entra Iker. Tiene el atuendo y el
aspecto que lucia en la escena 1. Se lo ve inquieto. Por el lado contrario,
entra Amaia, quien también viste y luce como en la escena 1. Se la ve per-
turbada. Se miran fiiamente. No saben qué hacer. Preferirian no haberse
encontrado. Falso. En el fondo, ellos mismos saben que aquello no es cier-
to: practicamente, han seguido viviendo, a pesar del dolor producido en
sus cuerpos por el paso del tiempo, a pesar del infierno en que se convirtio
cada hora en que estuvieron separados, y a pesar de la aparente falta de
sentido de sus existencias desde la ultima vez que se vieron, solo para
experimentar este encuentro. Sus cuerpos se atraen irremediablemente.
Pese a ello, permanecen inmoviles. Cuando, finalmente, luego de horas
de devorarse con los ojos, deciden abrazarse, un inacabable rebano de
ovejas se cruza entre sus cuerpos. Intentan, inutilmente, luchar contra esta
marea ovina. El combate puede dar lugar a una plastica coreografia o a
una violenta carniceria. Como sea que se resuelva la situacion, los per-
sonajes consiguen, finalmente, abrazarse. No dicen nada. Permanecen
abrazados por horas, dejandose llevar por los movimientos de las ovejas
al pastar.

IKER
Pensé que moriria.

Pausa.
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AMAIA
¢cQuién eres tu? Yo a ti no te conozco.

IKER
(Sonrie) ;{No me conoces? ¢No sabes quién soy?

AMAIA
(Sonrie) No. Asi que no sé por quée me estas tocando.

IKER
Me dicen Iker y soy matador.

AMAIA
cPor eso estas todo lleno de heridas?

IKER
No. Eso es porque me abandoné desde que dejamos de vernos.

Se besan.

IKER
Ahora si muero.

Se vuelven a besar largamente. Se abrazan.

IKER
Me has hecho mucha falta.

AMAIA
No me dejes nunca mas.

IKER
No me separare de ti jamas.
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Sonido de un disparo. Se rompen los cristales de la ventana. Iker cae ful-
minado por la bala. Amaia, cubierta de sangre, pero ilesa, cae de rodillas
y lo abraza. Lentamente, aparece la silueta de Ainoa en la ventana. Lleva
un revolver en la mano izquierda.
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SEGUNDO ACTO

ESCENA1

Una sauna. IRer y Markel estan sentados en una banca de madera. Ambos
visten trajes cenidos de color negro y corbatas delgadas del mismo color.
Usan botas y guantes de cuero también de color negro. Estan empapa-
dos de sudor. Markel lleva un cigarrillo en los labios, encendido, aunque
totalmente mojado. El resto de personajes que estdn en el mismo espacio
llevan el torso desnudo y toallas blancas atadas a la cintura.

IKER
Lo banaliza.

MARKEL
<Como que lo banaliza?

IKER
Lo banaliza.

MARKEL
¢Quien lo banaliza? ;Qué banaliza?

IKER
Lo banaliza. Es su voz. (Imitando) «Es amargo vivir sabiendo y no espe-
rando». Suena mediocre. Débil. Es su voz.

MARKEL
cLavoz de quién? ¢De Ainoa?

IKER
No. De mi madre. Es su tono de voz. Todo lo hace sonar trivial.
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MARKEL
JY qué tiene que ver tu madre en todo esto?

IKER
Siempre le muestro todo lo que escribo.

MARKEL
JY por qué?

IKER

No lo sé. Porque es mi madre, supongo. Nunca he meditado al respec-
to, pero quiza sea una forma de hacerle sentir mi gratitud y afecto. No
lo sé. Me parece lo mas natural. A ella, en todo caso, le hace ilusion. Y
es mi madre. ;Se requieren mas explicaciones? ;No es lo mas logico?

MARKEL
Bueno.. Planteado de esa manera, suena bastante razonable.. Creo.

IKER

(Imitando) «Es amargo vivir sabiendo y no esperando». Completamente
banal. Asi, no duele, no estremece. (Breve pausa) Es su voz, la manera
en que alarga las vocales. Denota inconsistencia. Como cuando nos de-
cia: «Ninas, no se peleens,

MARKEL
A quiénes les decia eso?

IKER
A nosotros: a mi hermano y a mi.

MARKEL
¢Ninas?

48 ' INFORTUNIO



IKER

Mi madre es croata. Nunca ha podido hablar bien castellano. Se le con-
funden los accidentes de género y numero, y no ha logrado aprender
mas de tres o cuatro tiempos verbales.

MARKEL
cY eso le ocurre a todos los croatas o solo es un problema de tu madre?

IKER
<Como lo voy a saber? Nunca he escuchado hablar a otro croata. Pero
sospecho que es un problema particular de ella. De hecho, le falta [éxico.

MARKEL
JY la sintaxis?

IKER

Sorprendentemente, la maneja a la perfeccion. Pero no hace oraciones
subordinadas; solo la estructura basica: sujeto, verbo, objeto, comple-
mento. (Imitando) «Nifas, no se peleenx.

MARKEL
Y en esa, ;donde esta el complemento?

IKER
No. En ese gjemplo, no hay complemento.

MARKEL
Ah.. ;Pero lo sabe usar?

IKER

Lo suele usar. (Breve pausa) Creo que no es consciente de que su tono
de voz puede ser desesperante y agotador. (Imitando) «Es amargo vivir
sabiendo y no esperando». Dicho asi solo transmite debilidad. No des-
garra. No se siente el peso de la sentencia. ELfin de la ilusion.
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MARKEL
<Y no has pensado..?

IKER
No, jamas.

MARKEL
cQué iba a decir?

IKER
No lo sé. Pero no he pensado nada.

MARKEL
¢<Nada sobre qué?

IKER
Nada sobre nada.

MARKEL
JY si buscaras otro lector?

IKER

cY si no es su voz, sino mi ineptitud? ;Y si todo este tiempo he estado
enmascarando mis limitaciones? ;Y si todo eso de su voz es solo una
excusa para ocultar o, peor aun, para no enfrentar mi incapacidad? ;Y si
solo me estoy tratando de enganar? Quiza no es su tono de voz el que
banaliza lo que escribo. Quiza simplemente es que no tengo gracia ni
talento. (Imitando) «Ninas, no se peleen, nifas» Ya no suena tan banal,
¢no? ;No es verdad que ya no suena tan banal?

MARKEL

<Y no has considerado dejar la escritura?

IKER
Como?
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MARKEL

Por un tiempo.. nada mas. Una pausa. Y, por ejemplo, retomarla cuando
te retires del trabajo. (Breve pausa) Por cierto, ;qué tienes pensado ha-
cer cuando te retires?

IKER
<Cuando me jubile?

MARKEL
Bueno, no necesariamente cuando te jubiles. Simplemente, cuando
dejemos de hacer lo que hacemos ahora.

IKER
¢Alguien te ha comentado algo?

MARKEL
No. ¢;Pero no tienes otras aspiraciones? No sé.. A veces, ;no te cansas?

IKER

La verdad es que no. Aunque no puedo negar que me gustaria dedicar-
me a criar caballos y a la pintura. Pero no hay que ser injustos. Nuestros
horarios son bastante flexibles y, exceptuando una que otra vez en que
se han acumulado los encargos, tampoco trabajamos mucho en sen-
tido estricto.

MARKEL
A mi, me gustaria poner una tienda de pornografia.

IKER
<Una sex shop o una libreria pornografica?

MARKEL
Un poco de las dos cosas.
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IKER
¢Hard porno?

MARKEL
Porno tantrico.

IKER
¢Eso existe?

MARKEL

No lo sé. Y sino existe, lo inventamos. Y deberiamos ubicarla en un cen-
tro comercial; de preferencia, al lado de una tienda donde vendan ropa
y juguetes para bebés. Seria la ubicacion ideal.

IKER
(Imitando) «<Es amargo vivir sabiendo y no esperandos. (Breve pausa) Me
indigna. Me da rabia. (Breve pausa) Me destruye.

MARKEL
(Mirando su reloj) Nos toca.. A nuestros personajes.

Markel e Iker se ponen de pie. Se desabotonan las chaquetas. Cada uno
saca dos pistolas semiautomaticas de las cartucheras que llevan en el torso,
apuntan en la frente a una de las personas que esta sentada en la sauna y
disparan hasta vaciar los cargadores. Las paredes se cubren de sangre.

ESCENA 2

Markel e Iker lavan unos enormes cuchillos manchados de sangre en lo
que pareceria ser el lavadero de una carniceria. Llevan los mismos trajes
negros de la escena anterior, pero sin chaqueta ni guantes. Tienen las
camisas remangadas. Markel tiene puesto, ademds, un chaleco y lleva
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un cigarrillo en los labios. Realizan las acciones con bastante pericia en
silencio. Se los ve molestos.

MARKEL
La proxima vez..

IKER
Tu hablas.. Ya lo se.

MARKEL
No. La proxima vez, nadie habla. (Breve pausa) ;Quedo claro? La proxi-
ma vez, nadie habla.

IKER
Nadie habla.

MARKEL
Nadie habla. (Breve pausa) Y no miras a los 0jos si no puedes sostener
la mirada. ;Entendido?

IKER
Es que..

MARKEL
;e asusto?

Pausa.

IKER
Tenia los ojos tristes.

Pausa. Markel nota que IkRer se encuentra con rabia y asustado, pero evi-
tando, en todo momento, quebrarse.
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MARKEL
Nadie lo esperaba. (Breve pausa) Nadie lo esperaba. ¢Entiendes? Nadie
en su casa sabia que ya habia regresado.

IKER
Si.. Pero es que..

MARKEL
(Que te estoy diciendo?

IKER
Que nadie lo esperaba.

MARKEL
cEntonces?

IKER
Entonces, nadie sabia que habia regresado, ;verdad?

MARKEL
Exacto. No pasa nada. Sera como si no hubiera ocurrido nada. Seguira
permaneciendo como una ausencia.

IKER
Como una ausencia.

MARKEL
Porque nadie lo esperaba.

IKER
Nadie lo esperaba.

MARKEL
Exacto. Nadie lo esperaba. Tranquilo.
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IKER
Nadie lo esperaba. Seguira permaneciendo como una ausencia.

Markel sonrie. Iker duda un instante y, luego, sonrie tambien. Terminan
de limpiar los cuchillos. Iker se arregla el traje y se coloca la chaqueta;
Markel se abotona las mangas de la camisa pero se queda en chaleco.
Ambos se ponen guantes de cuero. Luego, se colocan mascaras de ani-
males. Markel mira fijamente a Iker. Lo abraza toscamente y con afecto.
Iker entiende que nada malo le ocurrira jamas mientras Markel este a su
lado; este no lo permitiria.

MARKEL
Llegaremos tarde. Vamonos.

Se sueltan. Markel e Iker cogen unas voluminosas bolsas de pldstico ne-
gro. Las sacan a rastras.

ESCENA 3

Al fondo, una ventana cerrada. Al medio del escenario, una mesa circular
pequena alrededor de la cual estan sentados Iker y Amaia. Se miran fija-
mente. Parecen haberlo estado haciendo desde hace dias enteros. Markel
y Ainoa se encuentran en las mismas posiciones que tenian en la escena
1 del primer acto. Los cuatro personajes visten de la misma manera que
vestian en dicha escena. Iker y Amaia se siguen mirando por unas cuantas
fiestas mas.

Un rebario de ovejas ocupa todo el escenario, practicamente no deja es-
pacio libre para circular. Sus balidos compiten con la musica de la fiesta.

AMAIA
¢Por qué has venido a una fiesta si estas triste?
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IKER
cSe nota?

AMAIA
Tus ojos.

IKER
Mis ojos siempre estan tristes.

AMAIA
No es cierto.

IKER
Tienes razén. No cuando estoy contigo.

AMAIA
<Qué pasa ahora, entonces?

IKER
Hoy no quiero dormir en casa.

Se miran fijamente. Silencio.

IKER
¢Quieres algo de beber?

AMAIA
Absenta.

IKER
Temo que no es la bebida mas adecuada para la ocasion.

AMAIA
Temes.. Simplemente, temes.
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Pausa.

AMAIA
;Bailas?

IKER
No si puedo evitarlo.

AMAIA
No me gustas cuando sufres.

IKER
No te creo.

AMAIA
Hablo en serio.

IKER
Pero yo no te creo.

AMAIA
Hablo muy en serio.

IKER
En ese caso, si realmente es asi, cortame la palma de la mano.

IkRer le alcanza a Amaia un cuchillo que llevaba oculto bajo el traje y abre
la palma de la mano derecha. Sonrie. Amaia también sonrie y toma el

cuchillo. Se miran.

AMAIA
Cierra los ojos. (Pausa) He dicho que cierres los ojos.

IrRer cierra los ojos. Breve pausa. Amaia coloca la punta del cuchillo en la
palma de la mano de Iker.
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AMAIA
¢cSabes que te detesto? ;Sabias eso?

IKER
Si.. Lo repites todo el tiempo.. Lo cual no es extrano porque siempre
repites las cosas.

AMAIA
(Presionando el cuchillo) Te detesto, ¢lo sabes, no?

IKER
Si, ya lo dijiste.

AMAIA
(Presionando el cuchillo mas aun) ;Y sabes por qué? ;Sabes por que te
detesto?

IKER
No, y me tiene sin cuidado. No me interesa.

AMAIA
(Hundiendo el cuchillo con mas fuerza) ¢No te interesa?

IKER
No. Porque, de todas formas, yo te adoro. Y eso es lo Unico que importa.

Amaia suelta el cuchillo y le besa los ojos a Iker.

IKER
Y eso? ;No se supone que me detestabas?

AMAIA

Eso fue para que mueras un poco menos en cada instante. (Pausa) Ya
puedes abrir los 0jos.
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Iker abre los ojos. Sonrien. Iker coge el cuchillo y lo guarda. Contindan mi-
randose. Iker le besa la frente a Amaia. Sonrien. Siguen mirandose, si no
por varias noches seguidas (como desearian que, en efecto, sucediera),
al menos si por unas cuantas largas horas. En algun momento, Ainoa se
acerca a la mesa por detras de Iker. Lo acaricia con familiaridad en la

cabeza y desordena sus cabellos.

AINOA
Hola.

AMAIA
Hola.

IKER
Hola.

AINOA
Y? .Como estan?

AMAIA
Con calor.

IKER
Aburrido.

AMAIA
JY por qué no bailas, entonces?

AINOA
Si, lker.. ¢Por qué no bailas?

AMAIA
(Ironica) ¢Bailas?
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AINOA
;Bailas?

AMAIA
Y? ¢;No vas a bailar?

AINOA
Baila con Amaia.

Pausa. Momento de desconcierto e incomodidad entre Iker y Amaia. Se
recomponen. Ainoa los mira entusiasmada; ni se entera de lo que esta
pasando. Iker, aparentemente sin ilusion alguna, se levanta del asiento,
le guina el ojo a Amaia y se dirige a la pista de baile por entre las ovejas.
Amaia no sabe como reaccionar. Sin embargo, termina por dirigirse a la
pista de baile, aunque, por la lentitud de sus pasos, uno podria llegar a
pensar que preferiria no llegar nunca a esta. Finalmente, a pesar de sus
contradictorios esfuerzos, llega al centro de la pista. La musica que sue-
na es profundamente inadecuada. Amaia empieza a bailar timidamente,
casi como quien intenta no emocionarse, y finge desinteres en lo que hace.
Tras permanecer inmovil unos instantes, Iker empieza a bailar con gran
habilidad de una manera muy personal. Gradualmente, sus movimientos
adquieren mayor intensidad. Entonces, Amaia cambia de actitud y se en-
trega plenamente al baile. Bailan con peligroso entusiasmo: ensimisma-
dos, intensos, de forma salvaje. Ainoa los mira con deseo y celos desde
su asiento. Markel pasa al lado de la pareja y los mira con extraneza. Se
acerca a la mesa, saluda con afecto a Ainoa, se sienta, y se pone a mirar
a lker y Amaia bailar. Una vez que finaliza el tema, Iker y Amaia regresan
a la mesa, evitando hacer contacto visual. Se saludan con Markel. Iker se
dispone a abrazarlo, pero este solo le tiende la mano. Luego, Markel besa
tosca e inapropiadamente a Amaia. Después de eso, Markel se va por
unas bebidas. Al pasar al lado de Iker, le da un golpe en el estomago ca-
ritosamente ambiguo. Amaia sigue a Markel. En determinado momento,
se vuelve y mira furtivamente a Iker, que estd concentrado en Ainoa, que
guarda silencio.
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IKER
¢No dices nada?

AINOA
No.

IKER

AINOA

IKER
cPasa algo?

AINOA
Jlendria que estarme pasando algo?

IKER
No.

AINOA
Entonces, ¢por qué me haces esa pregunta?

IKER
No se.

AINOA
Iker, ¢por qué me preguntas cosas que carecen de sentido?

IKER
Olvidalo.

Silencio.
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AINOA
JY eso que fue?

IKER
Que?

AINOA
Nunca bailas.

IKER
Me lo pediste.

AINOA
No era necesario tanto entusiasmo.

Pausa.

IKER
¢Bailamos?

AINOA
No.

ESCENA 4

Markel esta sentado en la mesa de la cocina. Lleva malamente un traje
negro. Tiene un cigarrillo en los labios. Delante de el, un vaso y una botella
de vino tinto. Amaia prepara café. Lleva una camiseta cenida y solo ropa

interior en la parte inferior.

AMAIA

¢Saldras a cazar? (Breve pausa) Markel, ¢saldras a cazar hoy? (Breve

pausa) Markel..
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Markel permanece en silencio.

AMAIA
Alguna vez, me deberias acompanar al puerto. (Breve pausa) Deberia-
mos ir a mas lugares juntos.

Markel continua fumando en silencio.

AMAIA

Ayer, en el puerto, habia un grupo de ninos jugando. Tenian pistolas
de juguete y simulaban matarse entre si. Al lado del grupo, habia un
nino solo, con un cigarrillo en los labios y mirada salvaje. Observaba a
la gente pasar. Solo se dedicaba a eso: a mirar con odio a la gente que
pasaba. Después de un rato, aunque él no lo habia pedido, ni siquie-
ra de forma velada o indirecta, los otros nifos lo invitaron a jugar. Me
parece que eran impares y necesitaban formar equipos. Dudo que se
hayan interesado sinceramente en él o que se hayan conmovido de su
soledad. Extranamente, acepto la invitacion. Empezaron a formar dos
bandos para organizar una batalla. Y, cuando le asignaron un equipo,
dijo: «Yo seré el angel exterminador». Nadie le hizo demasiado caso.
Empezaron a jugar con sus pistolas. Sin embargo, el nino de mirada fu-
riosa no se integraba a la dinamica: solo los miraba, desde un margen,
con iray desprecio. Hasta que, intempestivamente, luego de proferir un
grito primitivo, se incorporé a la batalla. Lanzé hacia el mar la pistola de
agua que le habian prestado y empezo6 a arrojar piedras contra todos
sus companeritos. Fue una carniceria. La ultima piedra le cayo a Ainoa,
que, casualmente, caminaba sola por el muelle en aquel instante.

Markel sigue fumando.

AMAIA
Me acerqué al nino y le dije: «Te moriras en dos horas».

Markel apaga el cigarrillo. La mira fijamente. Se levanta, se acerca a
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Amaia, toma su rostro toscamente y la besa. El contacto es violento, casi
le hace dano. De pronto, entra IRer. Viste un traje cenido de color negro y
trae en la mano un maletin del mismo color. Lo deja caer con violencia
sobre la mesa; mas precisamente, lo lanza contra esta para interrumpir
la escena intima. Lo consigue. Amaia mira a IRer fijamente. Iker la ignora.
Markel se acerca a IRer, lo abraza y le da un beso en la mejilla. Siente la
mirada fija de Amaia en Iker; siente un martillazo seco y certero en la nuca.
Enciende un nuevo cigarrillo. Se sirve un vaso de vino y se lo toma de un
solo trago. Sirve un segundo vaso de vino, se lo da a Iker y este también
se lo bebe de un solo trago. Despues de ello, se colocan guantes de cuero
negro, abren el maletin y sacan dos cuchillos enormes.

AMAIA
Markel, salguna vez me acompanaras al puerto?

Markel sirve un tercer vaso de vino, lo pone sobre la mesa y lo desliza ha-
cia Amaia. Esta se acerca para tomarlo. Cuando esta a punto de cogerlo,
Markel lo empuja de la mesa y lo hace caer. Se rompe.

MARKEL
La piedra debio darte a ti en la frente.

Markel e Iker salen de escena a matar.

ESCENA5

Markel, Amaia, Iker y Ainoa estan sentados, en ese mismo orden, en un
teatro. Estan viendo Tristan e Isolda, de Richard Wagner, concretamente
la segunda escena del segundo acto. Ainoa tiene un parche en el ojo. Iker
y Amaia se muestran frios y distantes. De casualidad, si es que la casuali-
dad existe en esta historia, sus piernas se rozan entre si. Amaia no la retira.
Iker tampoco retira la suya. Markel coloca una mano sobre la otra pierna
de Amaia y empieza a acariciarla suavemente. IkRer, por su parte, fuerza,
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con falso disimulo, un contacto entre su brazo y el de Amaia. Con no poca
dificultad, ambos contienen la emocion. Entretanto, Markel continua re-
corriendo la pierna de Amaia cada vez con mayor firmeza. Del otro lado,
Irer coloca su mano sobre la pierna de Amaia que estd mas proxima a
él, la aprieta con fuerza y, luego, la recorre lentamente. Amaia se levanta
intempestivamente y se retira de la sala. Iker y Markel, de forma instintiva,
salen tras ella. Ainoa se queda sola, sentada, hecha pedazos por lo que
ocurre en el escenario o quizd por lo que ha ocurrido en esta escena.

ESCENA 6

Una ducha. Iker y Amaia, empapados, frente a frente. Llevan horas inter-
minables conteniendo aquel beso fatal. La resistencia a consumarlo los
esta aniquilando.

AMAIA
No debiste seguirme.

IKER
¢cPodia no hacerlo?

AMAIA
No lo sé.

IKER
Esa no es una respuesta valida.

AMAIA
/Que esperas que diga?

IKER
¢ Qué crees?
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AMAIA
¢Jmporta?

IKER
¢Preferirias que no lo hubiera hecho?

Pausa.

AMAIA
<Qué estamos haciendo?

IKER
Creo que ambos lo sabemos bastante bien.

AMAIA
No quieres esto.

IKER
Sé lo que quiero.

AMAIA
Entonces, haz que se detenga.

IKER
No sé& como.

AMAIA
Detente.

IKER
Tampoco se como. (Pausa) Pienso en ti todo el tiempo.

AMAIA
Yo también. (Pausa) ¢Te sientes culpable?
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IKER
cru?

AMAIA

Si. (Breve pausa) Y tu?

IKER
Tambien.

Iker toma por la cintura a Amaia. Se miran fijamente. Entretanto, silenciosa
e imperceptiblemente, por un lado del escenario, ha entrado Ainoa, con
parche en el ojo y una copa de cava en la mano. Se queda paralizada, sin

poder decir nada.

AMAIA

Y despues quée?

IKER
Ya se vera.

AMAIA
Pero..

IKER

No digas nada.

AMAIA
No diré nada.

IKER
No.

AMAIA
No.
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Iker toma entre sus manos el rostro de Amaia. Se miran intensamente.
Luego, se besan.

AMAIA
No podemos continuar.

IKER
Lo sé.

Continuan besdandose.

AMAIA
Esto no nos va conducir a nada.

IKER
Yo tambien lo sée.

Nada puede detenerlos ya. El contacto entre sus cuerpos se torna cada
vez mas intenso, salvaje. Ainoa sigue mirando. Aprieta la copa tan fuerte
que se rompe en su mano. Sangra. Permanece en silencio.

ESCENA7

En un espacio que podria ser una cocina o una carniceria, Markel corta
carne con un enorme cuchillo. Lleva el torso desnudo. Unos tirantes suje-
tan su pantalon. Tiene un panuelo rojo atado al cuello y quiza otro mas en
el brazo. Sostiene un cigarrillo en los labios. Ocasionalmente, se detiene
para afilar el cuchillo que manipula con otro, mas enorme aun. Luego,
prosigue cortando pedazos de carne. En la habitacion contigua, se es-
cucha la respiracion agitada de dos personas. Markel continua cortando
carne y afilando sus cuchillos, casi como intentando opacar el ruido de la
otra habitacion. Las respiraciones, sin embargo, se tornan cada vez mas
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intensas y menos contenidas. Casi como respuesta a ello, Markel corta
carne y afila los cuchillos con mayor violencia. De pronto, se escucha un
gemido. Breve pausa. Markel queda inmovil. Silencio. Vuelve la mirada
hacia la habitacion contigua. Breve pausa. Markel sale con los dos cuchi-
llos en direccion a la habitacion de donde provienen los ruidos.

ESCENA 8

Iker y Amaia tendidos en una cama desnudos. Iker lleva un cigarrillo sin
encender en los labios y juguetea con un cuchillo.

AMAIA
No puedo dejar de mirarte.

IKER
<Qué se supone que debo responder?

AMAIA
No lo sé. Nada supongo. (Breve pausa) Pero no estaria mal que dijeras
algo de vez en cuando.

IKER

Es inutil. (Breve pausa) Me refiero a mirarnos. A mi también me fascina
mirarte e intento retener cada gesto que haces, por mas imperceptible
que sea. Y creo que ya me sé tus gestos de memoria. Tengo ya todo un
repertorio de tus gestos memorizado y ensayo combinaciones entre
ellos. Incluso, a falta de experiencia vivida, apelo a la imaginacion..y me
imagino situaciones y conversaciones que nunca hemos tenido, ni ten-
dremos seguramente, pero que eventual y verosimilmente podriamos
tener. (Breve pausa) Sin embargo, cuando te veo, siquiera por un brevisi-
mo instante, furtivo, fugaz, ese solo momento es mas intenso que todas
las vidas que haya podido inventarme a tu lado, y supera abismalmente
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todas las imagenes de tu rostro que haya podido evocar alguna vez.

Se besan largamente. Por arnos enteros. Luego se miran por otra decada
mas.

IKER
Creo que ahora si tendré que matarte.

AMAIA
cY ahora por que?

IKER
Porque me estoy enamorando de ti.

Iker mira a Amaia y, luego, al cuchillo que tiene entre sus manos. Sonrie.
Tras ello, coloca una almohada sobre el rostro de Amaia. Vuelve a mirar el
cuchillo. Esta vez ya no sonrie. Amaia empieza a hablar bajo la almohada;
no se le entiende. Iker deja el cuchillo a un lado. Retira la almohada.

AMAIA
Crees que podriamos dormir juntos?

IKER
LQuUé?

AMAIA
No. No te estoy pidiendo que te quedes a dormir conmigo. Te pregunto
si crees que.. si estuviéramos juntos, lograriamos dormir bien juntos.

IKER
No tengo la menor duda.

AMAIA
¢<Me abrazarias?
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IKER
Cada noche.

AMAIA
Lo podrias hacer ahora?

Iker envuelve con sus brazos a Amaia.

AMAIA
Y me despertarias con un beso en la frente?

IKER
Si.

AMAIA
Y.?

IKER
Basta, Amaia. No me hagas pensar en la vida que no viviremos.

ESCENA 9

Espacio vacio. Irrumpe Markel sosteniendo dos cuchillos afiladisimos.
Atraviesa el escenario con paso asesino. A continuacion, ruido de cuchi-
llos clavandose en algo o en alguien. Markel vuelve a ingresar al escena-
rio. Esta totalmente cubierto de sangre. Y sus cuchillos chorrean sangre.
Se desplaza exhausto, derrotado.
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ESCENA 10

Una banca al interior de unos camerinos. Vapor de agua proveniente de las
duchas. Markel esta poniendose el traje negro que le hemos visto ya en otras
escenas, sin prisas. Iker permanece sentado, desnudo, mojado, ausente.

IKER
Elefantes no. (Breve pausa) No hubo elefantes esta vez. Ni tigres ni es-
pejos.

MARKEL
/Y caballos?

IKER
Tampoco.

MARKEL
JY ovejas?

Se miran un instante.

IKER
¢, Quién suena con ovejas?

MARKEL
No lo sé. Pero puede ocurrir. (No crees? En ocasiones, las ovejas sim-
plemente estan ahi.

IKER
Supongo que es posible. (Breve pausa) Pero tampoco habia ovejas. Esta
vez no habia animales. Solo la piscina.

MARKEL
Qué lastima.
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IKER
LQuUé?

MARKEL
Que no hubiera caballos.. con sus ojos desorbitados...

IKER
Pero estabamos hablando de ovejas. Me habias preguntado por ovejas.

MARKEL
Si, lo sé. Pero me quedé pensando en los caballos. ;No habia, no?

IKER
Solo estaba la piscina vacia. Pero, a pesar de ello, todo olia a cloro.

MARKEL
No puede oler a cloro si la piscina esta vacia.

IKER

Lo mismo pensaba yo hasta ese momento. Pero el olor a cloro invadia
todo el espacio. Era insoportable. Y yo sentia que, en cualquier momen-
to, el olor me perforaria los pulmones o me pulverizaria los huesos. Pero
fingia sobreponerme. Fingia. Solo fingia. (Breve pausa) Y te decia que no
tuvieras miedo de saltar, porque esta vez no habia agua en la piscina,
asi que no te daria frio ni existia el peligro de ahogarte tampoco. Era
espantoso. Yo casi no podia ni respirar por el olor a cloro. No podia mas.
Me faltaba el aire, me atragantaba con mis propias palabras. Cada mi-
nuto que transcurria, el tormento se incrementaba. Pero simulaba que
todo estaba bien. Simulaba. (Breve pausa) E intentaba persuadirte de
que saltaras a la piscina sin miedo, porque esta vez no te haria falta
ningun salvavidas.

MARKEL
cY elanillo? sLlevaba el anillo?
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IKER

No es un anillo; es una almohada. Y ho me la querias dar. Decias que te
ayudaria a flotar porque era de plumas. Pero yo te replicaba que no ne-
cesitabas nada que te hiciera flotar porque no habia agua en la piscina,
y que, incluso en el caso de que hubiese habido agua, la almohada te
hubiera resultado inutil. Era inservible para ti. Se hubiera mojado toda 'y
te hubieras hundido con ella. No tenia ningun sentido conservarla. Hu-
biera 0 no hubiera agua, era una posesion absolutamente inutil.

MARKEL
Y, luego de esa explicacion, ¢te la entregaba?

Pausa.

IKER

Finalmente, si. Para ese momento, yo ya ni podia hablar; articular pala-
bras desgarraba mi garganta. El olor a cloro estaba acabando conmigo.
Pero, en un ultimo y desesperado esfuerzo, lograba convencerte.

MARKEL
.Como?

IKER

Con palabras. Solo con palabras. No necesité de nada que no fueran
palabras. Lograba convencerte. Confiabas en mi. Me creias. (Breve pau-
sa) ¢Y por que no, verdad? ¢Por qué no habrias de confiar en mi? (Bre-
ve pausa) Me entregabas la almohada, caminabas hasta el borde de
la piscina y, tras minimamente dudarlo una ultima vez, saltabas. (Breve
pausa) Luego, la piscina se llenaba de un liquido de color rojo y espe-
so. Muy prontamente rebasaba su capacidad, y el liquido se salia de la
piscina y llegaba hasta donde yo estaba postrado, rendido, sin fuerzas.
Y yo no podia escapar. No podia moverme. Y me seguia ahogando por
el olor a cloro.. Y el liquido tenia la almohada de rojo y me perseguia y
me manchaba a miy..
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Durante los ultimos textos de Iker, Markel, ya totalmente vestido, ha saca-
do un enorme cuchillo, que ha ido afilando ritualmente con otro cuchillo
igualmente desproporcional. De pronto, IRer se percata de esto e interrum-
pe su relato. Ambos se miran fiiamente. Markel sonrie ambiguamente.

IKER
(Refiriendose al cuchillo) ¢Es preciso que sea asi, tan enorme? ;No los
hay.. no lo sé.. mas discretos?

MARKEL
Debe ser asi. Es necesario que quiebre la caja toracica y llegue hasta el
corazon de un solo golpe. Por eso, hay que saber elegir las armas.

IKER
cPero es la caja toracica de un hombre o la de un caballo la que tene-
mos que atravesar?

MARKEL

Iker, créeme, es profundamente desagradable estar dando golpes poco
certeros, uno tras otro, y tener que confrontarse mas de lo necesario
con los ojos de la presa resistiendose tenazmente a cerrase de manera
definitiva. La carne humana es bastante gelatinosa. Y no se siente bien
estar perforandola repetidas veces, por mas que se tenga un cuchillo
sumamente afilado. Agota. Ensucia. No es elegante.

IKER
JY, entonces, por quée siempre destrozas los cuerpos? ;Por qué los de-
Jjas asi? Pareciera que los martillas con el cuchillo. ;Por qué?

Pausa. Iker queda en silencio, temblando. Markel continua afilando el cu-
chillo sin dejar de mirar fijamente a Iker. Se detiene. Se acerca a lker. Se
para delante de él Iker levanta la mirada. Markel le extiende uno de los
cuchillos. Iker duda. Se pone de pie e intenta darle la espalda a Markel.
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Este lo toma del brazo y lo obliga a mirarlo a los ojos. Breve pausa. Markel
le extiende el cuchillo nuevamente.

MARKEL
Nadie puede no querer lo que quiere. Aunque uno pudiera no ser libre
para hacer lo que quiere, siempre Lo es para querer lo que quiere.

IKER
¢Realmente es asi? ;Realmente somos duenos de nuestros deseos?
¢De verdad, elegimos qué desear?

MARKEL
Yo no he dicho que podamos decidir qué desear y qué no. Pero uno
jamas desea aquello que, en el fondo, no quiere.

IKER
El deseo manda, entonces.

MARKEL
Siempre hay un momento en el que uno puede decir que no.

IKER
JY si uno no se da cuenta de ese instante?

MARKEL
Uno siempre es consciente de cuando llega ese momento.

IKER
cPero qué ocurriria?

MARKEL
Tranquilo. Todo estara bien.
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IKER
JY qué ocurriria si uno deja pasar ese momento.. por las razones que
fuera?

Breve pausa.

MARKEL

Hay caminos que es mejor no recorrer. Y tu lo sabes, Iker. (Breve pausa)
No importa averiguar que se esconde en ellos o por qué no debemos
transitarlos. Simplemente, hay caminos que no debemos tomar. No tie-
nen salida. O peor aun: en ellos, no hay posibilidad de retorno.

IKER
cPero qué pasaria?

MARKEL
Permanece a mi lado. No te extravies en la oscuridad, Iker. Permanece
a mi lado. Todo estara bien.

IKER
Respondeme, por favor..

Se miran fiiamente. Markel vuelve a extender un cuchillo a Iker.

MARKEL
Confia en mi. Todo saldra bien.

Markel coge el rostro de Iker toscamente. Le da un beso en la mejilla. Lo
abraza. Luego, le da un empujon con afecto y firmeza.

MARKEL
Nos toca. A nuestros personajes.

Markel clava los cuchillos en la banca.
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ESCENA 11

En una cocina, IkRer, con un mandil de carnicero bastante manchado de
sangre y guantes de goma de algun color en tonalidad sumamente inten-
sa (turquesa o morado, por ejemplo), lava platos. Entra Ainoa. Solo tiene
una bata puesta. Lleva, como siempre, un parche en el ojo. Tiene la mano
derecha vendada. Empieza a prepararse algo de comer. De pronto, se per-
cata de que necesita un utensilio que esta aun sucio en el lavadero. Muy
probablemente un cuchillo. Se acerca a la poza e intenta cogerlo, sin dirigir
siquiera una mirada a Iker. Este lava rapidamente el cuchillo y se lo alcanza.
Ainoa lo toma, no dice nada y continua preparandose algo de comer. Le
resulta dificil manipular el cuchillo a causa de su mano herida. Iker se da
cuenta, deja de lavar, toma el cuchillo de la propia mano de Ainoa y asume
él la tarea de preparar la comida. Ainoa solo quiere abandonarse por el
resto de sus dias en los brazos de Iker, pero se da la vuelta, simula indife-
rencia, se aleja de él y evita mirarlo. IRer termina de preparar lo que sea que
haya tenido que preparar, se aproxima a Ainoa por la espalda, le respira en
la nuca y la toma firmemente por detras. Continua respirando en su cuello,
oliendola como un animal y acariciandola con creciente violencia. Ainoa se
vuelve y besa a Iker. Los besos son tan intensos que limitan con la agresion.
A IRer, se le salen las lagrimas. Interrumpe el contacto salvaje y abraza a
Ainoa con ternura, como protegiéndola.. de si mismo.

ESCENA 12

Ikery Amaia sentados, alrededor de una mesa, preparan y beben absenta.

IKER
No soportarée tener que despedirme de ti una vez mas.

AMAIA

Iker, esto no tiene ningun sentido. No nos conduce a nada. (Breve pausa)
¢Por que lo hacemos?
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IKER
¢Acaso podemos evitarlo? Hemos hecho hasta lo imposible para que
no suceda y siempre hemos terminado yendo cada vez mas lgjos.

AMAIA
Pensé que lo podria dominar.

IKER
Es obvio que no.

AMAIA
Parece estar mas alla de nuestro control. Es como si ho dependiera de
nuestra voluntad.

IKER
¢Entonces?

AMAIA
Entonces, nada.

IKER
¢Qué quiere decir exactamente «entonces, nada»?

AMAIA
Que se acabo.

IKER
¢Crees que eso aun es posible?

AMAIA

Iker, yo tampoco quiero tener que despedirme de ti otra vez, pero siem-
pre es asi. Parece ser inevitable. Siempre debes volver a dormir a tu
casa. Y yo siempre debo regresar a la mia. (Breve pausa) Lo Unico que
quiero es que el tiempo se detenga, que todo a nuestro alrededor des-
aparezcay estar contigo.. sin hacer nada, solo estar juntos, mirandonos.
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IKER
Pero el tiempo se ensana con nosotros.

AMAIA
No es con nosotros, Iker. ELtiempo es asi: nunca se detiene; pase lo que
pase, no para.

IKER

Y acaba con nuestros instantes. Y acaba con nosotros. Insensible. Des-
considerado. Y nunca nos ha dejado coincidir. Indiferente. Y nos destru-
ye. En elinfierno de esta hora, nos destruye.

AMAIA
Siempre sera asi, lker. Siempre sera de ese modo..

IKER
Estoy roto, Amaia.

AMAIA
Yo no quiero vivir asi, Iker. No te quiero tener de esta manera.. Ni creo
que tu quieras tenerme asi tampoco.

IKER
No.

AMAIA
No te puedo tener.

IKER
No ahora.

AMAIA

No nunca. (Breve pausa) Aceptémoslo. Esto no tiene ningun sentido; no
va hacia ninguna parte. (Breve pausa) Las cosas no van a cambiar.
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IKER
Lamento que tengas que pasar por esto.

AMAIA
No hay nada que lamentar, Iker. Uno hace lo que puede.

IKER
JY realmente estamos haciendo todo lo que podemos hacer?

AMAIA
Me temo que no tengo la respuesta. Y creo que, en todo caso, cada uno
debe responderse a si mismo.

IKER
Sospecho, ademas, que esa no es la pregunta.

AMAIA
Yo tambien.

Pausa.

IKER
No quiero hacerte dano. Pero, paraddjicamente, para no lastimarte,
creo que no nos debemos volver a ver.

AMAIA
Yo tampoco quiero herirte y tampoco quiero salir herida.

IKER
Prometimos no lastimarnos.

AMAIA
Y asi debe ser.
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IKER
Sin desgarrarnos.

AMAIA
No sera facil.

IKER
Nadie dijo que seria facil.

AMAIA

No tiene sentido sufrir por lo imposible. Sufrir no cambiara nada. Las
C0Sas no van a cambiar porque nos desgarremos o dejemos de hacerlo.
Simplemente no van a cambiar.

IKER
No van a cambiar.

Breve pausa.

AMAIA
Vete ya.

Breve pausa.

IKER
No quiero destruir aquello que mas amo.

AMAIA
Vete ya, Iker.

Breve pausa.

IKER
Adibs, preciosa.
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IkRer le da un beso en la frente a Amaia. Luego, se besan en los labios de-
seando que ese instante no termine jamas.

ESCENA 13

Amaia estd en la ducha. Iker se mira fiiamente en un espejo. Sostiene una
navaja de afeitar en la mano izquierda. Empieza a rasurarse lentamente.
La presion que ejerce con el filo de la navaja sobre su rostro es innece-
sariamente fuerte. Pese a ello, incrementa mas aun la intensidad. Final-
mente, se corta. Y, en lugar de detener su accion al abrirse la piel, clava la
navaja en la herida con firmeza. Empieza a desangrarse impasiblemente.
Amaia sale de la ducha. Grita.

ESCENA 14

Markel solo, sentado en un sofd, toca acordeon. Interpreta una melodia
festiva que contrasta abiertamente con su aspecto triste. A su lado, una
botella medio vacia de vino tinto. Los movimientos de Markel evidencian
que esta bajo los efectos del alcohol. Entra Amaia. Markel la mira fijamen-
te sin dejar de tocar. Ella tambiéen lo mira fijamente. Luego, muy lentamen-
te, casi como marcando una coreografia en frio, empieza a bailar. Markel
continua tocando la melodia. Al finalizar su interpretacion, Markel coge la
botella y bebe largamente hasta terminar su contenido. Amaia se acerca
a Markel, se sienta en el piso y apoya su cabeza en las piernas de este.
Markel le acaricia el cabello.

MARKEL
¢/Qué te he hecho yo para merecer esto?
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ESCENA 15

Iker esta sentado en un sofa. Tiene un cigarrillo sin encender en los labios.
Mira el vacio. Tras permanecer de ese modo por largo rato, saca una caja
de fosforos de un bolsillo y enciende el cigarrillo. Por un lado del escena-
rio, entra Ainoa, siempre con el parche en el ojo y la mano vendada. Esta
totalmente mojada. Tirita de frio. Tiene los ojos reventados por el llanto.
Mira a Iker. Parece no reconocerlo. Iker se percata de su presencia. La
mira. Apaga el cigarrillo. Se acerca a ella. La abraza. Luego, le acomoda
el cabello y le limpia las lagrimas. La conduce al sofa. Sale un instante
de la habitacion y regresa con toallas. Lentamente, le quita la ropa y va
secando su cuerpo. Despues, trae un vaso con leche tibia y se lo da. Ella
bebe y, despuées, se echa en el sofa. Iker la arropa y le da un beso en la
frente.

IKER
Siempre velaré por tu sueno.

Iker enciende otro cigarrillo y sale.

ESCENA 16

Escenario vacio. Al fondo, una ventana. Entra Iker. Tiene el atuendo y el
aspecto que lucia en la escena 1 del primer acto. Se lo ve inquieto. Por el
lado contrario, entra Amaia, quien también viste y luce como en la escena
1 del primer acto. Se la ve perturbada. Se miran fiiamente. No saben qué
hacer. Preferirian no haberse encontrado. Falso. En el fondo, ellos mismos
saben que aquello no es cierto: practicamente, han sequido viviendo, a
pesar del dolor producido en sus cuerpos por el paso del tiempo, a pe-
sar del infierno en que se convirtio cada hora separados, y a pesar de la
aparente falta de sentido de sus existencias desde la ultima vez que se
vieron, solo para experimentar este encuentro. Sus cuerpos se atraen irre-
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mediablemente. Pese a ello, permanecen inmoviles. Cuando, finalmente,
tras horas de devorarse con los ojos, deciden abrazarse, un inacabable
rebano de ovejas se cruza entre los dos cuerpos. Intentan, inutilmente, lu-
char contra esta marea ovina. El combate puede dar lugar a una plastica
coreografia o a una violenta carniceria. Como sea que se resuelva la si-
tuacion, los personajes consiguen, finalmente, abrazarse. No dicen nada.
Permanecen abrazados por horas, dejandose llevar por los movimientos
de las ovejas al pastar.

IKER
Pensé que moriria.

Pausa.

AMAIA
¢<Quién eres tu? Yo a ti no te conozco.

IKER
(Sonrie) ;{No me conoces? ¢No sabes quién soy?

AMAIA
(Sonrie) No. Asi que no sé por quée me estas tocando.

IKER
Me dicen Iker y soy matador.

AMAIA
cPor eso estas todo lleno de heridas?

IKER
No. Esas me las ha hecho Markel.

Se besan.
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IKER
Ahora si muero.

Se vuelven a besar largamente. Se abrazan.

IKER
Me has hecho mucha falta.

AMAIA
No me dejes nunca mas.

IKER
No me separare de ti jamas.

Sonido de un disparo. Se rompen los cristales de la ventana. Iker cae ful-
minado por la bala. Amaia, cubierta de sangre, pero ilesa, cae de rodillas
y lo abraza. Lentamente, aparece la silueta de Markel en la ventana. Lleva
un revolver en cada mano.
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TERCER ACTO

ESCENA1

Un bano. Una tina. En su interior, Amaia e Iker desnudos. Se miran fija-
mente. Se han contemplado ya una vida entera y, sin embargo, siguen
mirandose como si fuera la primera vez.. o quiza la ultima. En determina-
do momento, Amaia empieza a acariciar a Iker. Conforme lo va haciendo,
con sus manos, lo va pintando de color rojo intenso. Iker, por su parte, en
determinado momento, también empieza a acariciar a Amaia y, al hacer-
lo, tambiéen la va pintando con sus manos de color rojo oscuro. En cierto
momento, Amaia acaricia los ojos de Iker. Este termina con una suerte de
antifaz pintado de color rojo. Iker replica la accion: acaricia los ojos de
Amaia y le deja también un antifaz pintado de color rojo. Se abrazan para
siempre.

Por un lado del escenario, entra Markel; por el otro costado, Ainoa. Obser-
van en silencio.

ESCENA 2

Al fondo, una ventana cerrada. Almedio del escenario, una pequena mesa
redonda alrededor de la cual estan sentados Iker y Amaia. Se miran fija-
mente. Parecen haberlo estado haciendo desde hace dias enteros. Visten
de la misma manera que vestian en la escena 1 del primer acto, excepto
porque, en esta ocasion, tienen una suerte de antifaz de color rojo pintado
en el rostro. Esta vez, Markel y Ainoa no estan en escena. Iker y Amaia se
siguen mirando por unas cuantas vidas mas.
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Un rebarnio de ovejas ocupa todo el escenario, practicamente no dejan es-
pacio libre para circular. Sus balidos compiten con la musica de la fiesta.

AMAIA
Pensé que nunca te volveria a ver.

IKER
Cuando, por fin, desaparezca, lo sabras.

AMAIA
<Como sabré que tu partida es definitiva?

IKER
No habra forma de que no lo entiendas.

AMAIA
Qué atroz.

IKER
Lo sé. Sera atroz. No hay otra forma posible.

AMAIA
¢<Nos concederemos una despedida?

IKER
Las palabras no pueden abarcar lo innombrable.

AMAIA
Entonces..

IKER

No tendria sentido ninguna despedida. Cualquier intento de despedida
nos enfrentara al fracaso del lenguaje: gritos o silencio. ¢Para qué some-
ternos a eso? Mejor evitémonos pasar por esa experiencia. Nos destruira.
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Pausa.

AMAIA

cPor qué estamos hablando de despedidas? ;Por qué malgastamos el
tiempo de esa manera? Nos hemos vuelto a encontrar. Deberiamos ha-
blar de eso, de nuestro encuentro. (Breve pausa) ;Como has estado?

IKER
Supongo que ha habido tiempos peores.

AMAIA
¢cPor qué haces eso?

IKER
Que?

AMAIA
Sabes perfectamente a qué me refiero. (Breve pausa) ;Quée necesidad
hay de adoptar esa actitud? ;Por qué tienes que hablar asi?

IKER

Siempre he sido asi. Me sorprende tu comentario. No conozco otra ma-
nera de ser. No es nada contra ti. (Breve pasa) Se puede estar peor. Eso
es lo que unico que he afirmado. ;Quée hay de malo en lo que acabo de
decir?

AMAIA
cPor qué te haces eso?

IKER

¢En serio quieres saber como he estado? ;En serio? ;Como crees que
puedo haber estado? ;Qué clase de respuesta se puede dar a esa pre-
gunta? ;Como se supone que debo responder? (Breve pausa) ¢ Realmente
quieres saber como he estado? (Breve pausa) ;Qué quieres que te diga?
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AMAIA
Solo la verdad. Quiero saber como has estado.

IKER

No sé. No sé como he estado. Solo me he dedicado a vivir como he po-
dido.. malamente. Y he comprobado que la vida continua, Amaia. Uno
cree que se hara pedazos; y, de hecho, empieza a hacer de todo para
autodestruirse. Pero la vida sigue, Amaia.. de forma mecanica, absurda,
triste, con un dolor constante, si, pero que no te mata. Quiza eso sea lo
peor. Sin darte cuenta, te acostumbras.. a la tristeza, al dolor, a la au-
sencia. Pero, al final, uno no muere, o No para nunca de morir siempre
un poco mas. (Breve pausa) La vida sigue, Amaia, al igual que pueden
seguir las cosas que carecen de sentido. (Breve pausa) Te devuelvo la
pregunta, entonces: ;como crees que he estado? ;Te lo puedes imagi-
nar, no? ;Te lo imaginas, cierto? (Breve pausa) Pero, en este instante.. en
este instante, nada de eso me importa. No. Nada puede importarme.
Porque, en este instante, siento que no existe ni podra existir ninguna
adversidad; nada malo puede ni podra suceder. En este preciso ins-
tante, todo es perfecto. Y no puede ser de otra manera. Lo que ocurra
luego es algo que no nos debe importar. De hecho, a mi, no me importa.

Silencio.

AMAIA
;Bailas?

IKER
No si puedo evitarlo.

AMAIA
No me gustas cuando sufres.

IKER
No te creo.
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AMAIA
Es en serio. No me gustas.

IKER
¢No te gusto cuando sufro o simplemente no te gusto?

AMAIA
No me gustas. Punto.

IKER
Tu sia mi. Y mucho. Punto.

Iker sonrie. Amaia sonrie. Se siguen mirando largo rato en silencio. Nada
parece capaz de perturbarlos y menos arrancarlos de aquel estado de
fascinacion. Quien los viera pensaria que, en ese instante, Iker y Amaia
no necesitan de nada mas. Y, de hecho, no se equivocaria. Si murieran
en este preciso momento, serian simplemente felices. Sin embargo, no es
tiempo de morir aun.

AMAIA
JPor qué existes?

IKER
Lo mismo te pregunto a ti.

AMAIA
No me has respondido. ;Por qué existes?

IKER
Porque tenia que conocerte.

AMAIA
JY por qué tenias que conocerme?
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IKER
Porque es el final del vigje. O su sentido.

Amaia lo besa en la mejilla, peligrosamente cerca de los labios. Sonrien.
Siguen mirandose. Entran Ainoa y Markel. Visten como en la escena 1 del
primer acto, pero, en lugar de mascaras de animales, llevan una especie
de antifaz de color azul eléctrico pintado en el rostro. Ainoa, que, como
siempre, lleva un parche en el ojo, se acerca por detrdas de Iker, le desor-
dena el cabello y, luego, lo besa en los labios apasionadamente. Markel,
que, como siempre, lleva un cigarrillo encendido en los labios, trae con-
sigo una botella de vino tinto y cuatro vasos. Coloca la botella y los vasos
sobre la mesa. Le da un efusivo beso a lker. Luego, toma con firmeza a
Amaia y la besa con suma intensidad. Después de ello, abre la botella y
llena los vasos. Cada uno coge un vaso, los chocan y beben. De pronto,
Iker saca una armonica (y Markel podria sacar un acordeon). Tocan un
tema bastante festivo. De pronto, los cuatro toman la pista de baile por
asalto entre las ovejas. Bailan felices y entregados a la melodia que Mar-
kel e Iker interpretan. En medio de la espontanea coreografia, IkRer intenta
bailar con Amaia. Esta, sin embargo, rehuye el asedio, bailando con Mar-
kel o confundiéndose en el grupo. Iker no se rinde. Amaia tampoco. Pese a
ello, en un momento de descuido, Amaia pierde de vista a su perseguidor
y, al girar, se topa con él cara a cara. Se resigna a que no le queda mas
alternativa que bailar con él, lo cual, en el fondo, no le disgusta, pero si
que le aterra. Se detienen un instante. Se miran. Empiezan a bailar, ensi-
mismados, en su propia dimension, imperturbables. Ainoa lo nota. Markel
lo nota y se percata de que tambien Ainoa lo ha notado. Opta por atajar
la situacion. Decide, entonces, evitar la tragedia o negarla. Se las ingenia,
para, de manera bastante fluida y natural, volver a integrar a todos en un
solo baile grupal. Lo logra. Cuando termina el tema, los cuatro quedan
abrazados, como nunca mas volvera a ocurrir. IRer y Amaia cruzan una
mirada de complicidad.
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ESCENA 3

Markel esta sentado en la mesa de la cocina afilando un cuchillo. De-
lante de él, una botella de licor. Tiene el torso desnudo y los pantalones
sujetos por tirantes. Lleva un panuelo rojo atado al cuello y tiene otro mas
amarrado en el brazo izquierdo. Tiene, ademas, marcas y moretones en
diversas partes del cuerpo. Sostiene un cigarrillo encendido en los labios.
Amaia prepara café. Arriba tiene puesta una camiseta cenida; abajo, solo
ropa interior.

AMAIA
Creo que no volvere mas al puerto, excepto para tomar un barco que
me lleve lejos de aqui.

Markel sigue afilando el cuchillo.

AMAIA

Ayer, habia un grupo de ninos jugando en el muelle. Habian tomado
de rehén a un gato. El juego, si es que esa actividad se puede calificar
Como juego, consistia en que lo cargaban con las patas hacia arriba
y, luego, lo dejaban caer para ver si, efectivamente, como se supone
que deberia ocurrir, lograba aterrizar de pie. Como siempre lo lograba,
y parecia que siempre seguiria siendo asi, empezaron a lanzarlo por los
aires a ver si, incluso, anadiendo esta nueva dificultad y riesgo, lo seguia
consiguiendo. Y, para desesperacion o maravilla de los ninos, el gato
siempre caia de pie. Entonces, un nino con mirada salvaje y cigarrillo en
los labios, que, durante todo este tiempo, habia permanecido siempre
a un lado de la escena, se acerco al grupo vy les dijo que, en realidad,
no era mayor reto para el gato caer en sus cuatro patas si lo lanzaban
desde tanta altura, ya que le daban tiempo suficiente para girar en el
aire y aterrizar correctamente. Por eso, les dijo, para anadir una real di-
ficultad y un verdadero riesgo al desafio, debian lanzar al gato con las
patas hacia el cielo desde muy poca altura con relacion al suelo. De ese
modo, casi no tendria margen para girar y quiza terminaria cayendo de
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espaldas, con lo cual se destrozaria la espina dorsal, o se la quebraria
al torcerse violentamente en el aire para lograr aterrizar de pie. Los ni-
nos se quedaron en silencio extasiados imaginando el cruel desenlace
hasta que uno de ellos, gordito él, pregunto: «sY luego qué?». Entonces,
el nino del cigarrillo en los labios lo mird con sus ojos furiosos y senten-
cid: «Luego, pase lo que pase, lo tiramos al agua y a ti te reventamos a
patadas».

Markel, sin dejar de afilar el cuchillo, alza la miraday la dirige hacia Amaia.

AMAIA
Me fui inmediatamente. No me quedé a presenciar aquel ritual salvaje.

Markel baja la mirada y continua afilando el cuchillo. Amaia se acerca a la
mesa, coloca una taza delante de Markel, abre la botella de licor que esta-
ba ya en la mesa, vierte parte del contenido de esta en la taza y, luego, ana-
de cafe. Markel, sorpresivamente, toma la muneca de Amaia y le coloca en
la palma de la mano la hoja del cuchillo que ha estado afilando. Se miran
fiiamente. Forcejean. El acto degenera en un juego erotico. Amaia se resiste
a ser sometida por medio de la violencia de Markel. De pronto, Markel lanza
un grito animal. Amaia le ha cortado la mano. Markel se mira sangrar. Mira
aAmaia con furia. Ella sostiene el cuchillo firmemente. Markel, sin importar-
le el arma que Amaia dirige contra él, se acerca a ella. Sostiene la mirada.
Luego, le pasa su mano ensangrentada por el rostro. A continuacion, se
retira. Cuando pasa junto a la mesa, coge la taza y, mirando a Amaia, la
deja caer. Esta se rompe al hacer contacto con el piso.

ESCENA 4

Una cama. Sobre ella, tendidos Iker y Amaia desnudos. El la abraza por la
espalda. No hablan. Solo se dedican a sentir el cuerpo del otro y sus respi-
raciones. En el fondo, en segundo plano, en una especie de altillo, Markel
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corta carne con un enorme cuchillo. Lleva el torso desnudo. Unos tirantes
le sujetan el pantalon. Lleva un panuelo rojo atado al cuello; quiza otro
mas en el brazo. Tiene un cigarrillo encendido en los labios. Ocasional-
mente, se detiene para afilar el cuchillo que esta manipulando con otro,
mas enorme aun. Luego, prosigue cortando pedazos de carne.

AMAIA
:Crees en el destino?

IKER
No.

AMAIA
¢En la casualidad?

IKER

Creo que las cosas pasan porque pasan. No sé si tenian que suceder
asi. Tampoco sé por qué tenian que darse de la manera en que termi-
nan dandose. Las cosas pasan. Eso es lo unico que sey, al final, eso es
lo que unico que importa. Esta noche es esta noche y la muerte es un
asunto del que no debo preocuparme. Igual sucedera. Todo lo demas
son especulaciones que no conducen a nada. No sé si las cosas te-
nian que ocurrir asi, o si, pudiendo no ocurrir de esa manera, ocurrieron
como finalmente han ocurrido. Esta noche es esta noche, este instante
es este instante.. y es perfecto. Nada mas deberia importar.

AMAIA
¢No crees en el destino?

IKER
Seria mas sencillo.

AMAIA
Jfampoco en el azar?
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IKER

Nada de eso hara mas valioso nuestro encuentro. Ni menos dolorosa
nuestra separacion cuando suceda. Solo importa el instante. Este ins-
tante. No hay lugar para la duda. Estoy aqui contigo. Sé lo que siento.
Sé lo que quiero.

AMAIA
cY luego?

Pausa.

IKER
Amaia, solo existe este instante.

Silencio. Amaia se vuelve hacia Iker.

AMAIA
¢Qué harias si toda tu vida hubieras crecido esperando algo..?

IKER
cUn tigre?

AMAIA

Bueno.. no pensaba en eso, pero.. sun tigre? Bueno.. Si, supongo que
puede ser un tigre; un tigre puede funcionar. Supongo que uno puede
haber vivido esperando toda su vida un tigre. Entonces, supongamos
que toda tu vida has estado esperando un tigre, pero este nunca llega.

IKER

<Como sabes que nunca llegara? Para eso, tendrias que poder tener
una vision panoramica de toda tu vida. O estar al final de tu vida, o sea,
ya a punto de morir... pero lucido. E, incluso, bajo este ultimo supuesto,
(COMo sabes que no llegara en el instante inmediatamente posterior
al momento en que haces esa reflexion? ;O como sabes que no ha
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llegado y no lo has reconocido? ;Y si no has sido capaz de darte cuenta
de su llegada? Porque como nunca has visto a un tigre en tu vida, tu te
imaginas que los tigres son de cierta maneray tienen cierta apariencia,
pero quiza no son asi.

AMAIA
Iker, dejemos de lado esa clase de preguntas.

IKER
cPor que?

AMAIA

Iker, dejemos de lado esa clase de preguntas. No aportan a la conver-
saciéon. Supongamos que toda tu vida has estado esperando un tigre, y
que ha pasado largo tiempo y este nunca ha aparecido.

IKER
Esa formulacion suena mas razonable.

AMAIA
Me alegra.

IKER
Pero..

AMAIA
Entonces..

IKER
¢Pero por qué un tigre?

AMAIA

No lo sé, Iker. Tu lo propusiste. Yo no habia pensado en un tigre, pero no
me parece mala ideay, para efectos de lo que quiero plantear, un tigre
funciona.
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IKER
Un tigre esta bien, entonces. Me convenciste.

AMAIA

Entonces, un dia cualquiera, cuando ha pasado ya bastante tiempo de
espera de este tigre, que no llega, y aparentemente no tiene cuando
llegar, aparece, de manera imprevista, otro.. animal..

IKER
cUna jirafa?

AMAIA

O un rinoceronte.. o un bufalo.. no lo sé. Otro animal y punto. Y no me
interrumpas mas. (Breve pausa) ¢Te quedas con este nuevo animal, o lo
dejas irse y permaneces esperando al tigre?

Pausa.

IKER

JY qué harias si, en lugar de un tigre, o una jirafa o un rinoceronte o un
bufalo, aparece, mas bien, un cazador?

Markel detiene su accion. Clava los cuchillos con fuerza en el pedazo de

carne que ha venido cortando. Mira a lker y Amaia. En ese instante, por un
costado del escenario, se ve pasar la silueta de un tigre.

ESCENA5

Iker y Amaia sentados alrededor de una mesa. Iker tiene marcas de heri-
das recientes. Preparan y beben absenta.

IKER
Deberiamos irnos.
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AMAIA
(A donde?

IKER
A otra ciudad. Adonde nadie nos conozca.

AMAIA
JY la culpa?

IKER
Solo asi seria soportable. Lejos. Donde podamos reinventarnos. Donde
podamos ser otros.. para ser nosotros mismos.

AMAIA

Tu eres Ainoa. No existe lker sin Ainoa. Ustedes son lker y Ainoa. Iker no
seria Iker si Ainoa no hubiera crecido a su lado. Iker no seria lker si no
existiera Ainoa, ni Ainoa seria Ainoa sin lker.

IKER

No. Yo soy lker. Y Ainoa es Ainoa. Crecimos juntos, si, y €so nos ha mar-
cado, pero somos dos personas distintas y, aunque seguramente sera
atroz, de un dolor sin nombre, podemos separarnos.

AMAIA
No. No es asi. No pueden. (Breve pausa) Y yo no puedo pretender com-
petir contra el tiempo que ustedes han pasado juntos.

IKER
No, eso tampoco es cierto.

AMAIA

Si, si es cierto. Y no solo me refiero al tiempo, sino al efecto que este ha
ocasionado en ustedes.. en quiénes son, en sus cuerpos, en tu memo-
ria.
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IKER
Nadie te esta pidiendo que compitas contra nada. Estas enfocando mal
las cosas.

AMAIA
Basta. No intentes enganarte: ustedes son lker y Ainoa.

IKER
¢E Ikery Amaia?

AMAIA
LQuUé?

IKER
lker y Amaia.

AMAIA

Eso no existe. (Breve pausa) Tu vida esta marcada por el tiempo que has
pasado con Ainoa. Tu vida esta hecha de recuerdos con Ainoa. Tu eres
€s0: una vida con Ainoa.

IKER

Precisamente, por eso, debemos irnos lejos. Aqui, todo lugar inevita-
blemente me recordara a Ainoa. Solo en otra ciudad, donde no seamos
nadie, podremos empezar. En la levedad absoluta. En lo desconocido,
donde no haya compartido nada con Ainoa, alli podremos comenzar
nuestra historia.

AMAIA
JY soportarias el desarraigo? ¢No te preguntarias a donde perteneces?
¢<No extranarias ser el otro que se queda aqui?

IKER
Seria, finalmente, el otro que siempre he deseado ser. (Breve pausa) In-
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numerables veces, me he preguntado a donde pertenezco. He convivi-
do de forma permanente con la sensacion de no ser de ninguna parte.
He aprendido a soportar que siempre querrée ser el otro. (Breve pausa)
Me he extraviado buscandome. Y me he destruido un poco en cada via-
Jjeyen cada puerto donde no me he encontrado. (Breve pausa) Llegué a
pensar que mi destino, que el sentido de todo, que mi casa.. era el viaje.
(Breve pausa) Hasta que te conoci. (Breve pausa) Yo pertenezco adonde
sea que tu estés. Tu eres el final del vigje. O su sentido.

Pausa. Se abrazan. De pronto, con extremo sigilo, Amaia saca una pistola
(que importa de donde) y lentamente la coloca en la sien de Iker, sin que
este, entregado al cuerpo de Amaia, lo note. Amaia, sin embargo, luego
de una batalla consigo misma, en la que definitivamente muere parte de
si, resuelve no disparar el arma y guardarla (tampoco importa realmente
donde).

AMAIA
cSoportarias abandonarla?

Pausa.

IKER
Me aterra destrozar su vida.

AMAIA
No creo poder cargar con eso. Yo no podré ayudarte cuando sufras por
ella. Y tampoco sé si pueda con el peso de tu tristeza y la suya.

IKER
JY qué hay con esto?

AMAIA
No hay nada con esto.
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IKER
¢Puedes contener esta atraccion?

AMAIA
Eso qué importa. Esto no puede ser. Es ilusorio.

Pausa. Amaia se vuelve y le da la espalda a Iker. Este, desesperado, saca una
pistola (porque en esta historia, al igual que en los suenos, si es preciso que
aparezcan pistolas, estas irrumpen sin explicaciones de por medio). Primero
apunta el arma contra la nuca de Amaia, pero, luego, en un movimiento sor-
presivo hasta para el mismo, coloca la pistola en su propia sien. Respira. Vuel-
ve a respirar. Decide seguir viviendo (o morir de otra forma). Guarda el arma.

IKER
Hubo un momento en que pudimos haber dicho que no. Y, por alguna
razén, lo dejamos pasar. Ahora ya no hay retorno.

Breve pausa.

AMAIA
Debemos dejar de vernos.

IKER
Nos estamos haciendo dano.

AMAIA
Y no queremos eso.

IKER
Eso es lo que siempre hemos querido evitar.

Pausa.

IKER
Pero ya no hay retorno.
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ESCENA 6

La escena transcurre en una cocina. Iker y Ainoa estan sentados en la
mesa. Ainoa, que lleva como siempre un parche en el ojo, esta en bata.
Iker tiene la corbata un poco floja y la camisa remangada. Comen en
silencio.

AINOA
No me has mirado ni una sola vez desde que llegaste.

IKER
Sé perfectamente como luces.

Iker sonrie. Ainoa lo mira fijamente.

AINOA
Hoy no eres tu. (Breve pausa) Ultimamente, no eres tu.

IKER
Y quién silo es?

AINOA

Hubo un tiempo en que estabamos juntos todo el tiempo, incluso cuan-
do estabamos separados fisicamente. Y, en ese tiempo, no podias dejar
de mirarme. Y, en tu mirada, nunca habia tristeza. Porque hubo un dia
en que decidimos atrevernos a mirarnos todos los dias, sin falta. Y a no
olvidarnos. Pero, de pronto, un dia, empezaron a no suceder cosas. De-
Jjamos de ver lo mismo, dejamos de sentir lo mismo. Y, luego, casi dejas-
te de hablarme y dejaste de mirarme. (Breve pausa) Supongo que ese
vacio que siento debe ser el inicio de una ausencia que no tendra fin.

IKER
No te olvidaré.
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Silencio.

AINOA
¢Hace cuanto que esto sucede?

Pausa.

IKER
cPodemos volver a empezar?

AINOA
/e das cuenta de lo que esto significa?

IKER
Temo que si.. pero siento que, en este instante, no puedo decir nada.

AINOA
No, no puedes.

IKER
Ainoa..

AINOA
No hables. (Pausa) ;Todavia me amas?

IKER
Si, por supuesto que te sigo amando.

AINOA
No es amor. Estas equivocado. Eso no es ni puede ser amor.

IKER
<Qué es, entonces?
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AINOA
Tu lo sabes, por mas que no te atreves a decirtelo.

IKER
Ainoa..

Ainoa se pone de pie y se dirige hacia la puerta de la habitacion. Iker se
levanta y se interpone en su camino. No se tocan. No se miran.

AINOA
<Como puedes?

IKER
Miro mi mano y siento deseos de aniquilarme.

AINOA
Y qué esperas, entonces? Para destruirme, no pareces haber dudado
tanto.

Pausa.

IKER
Seguiré velando por tu sueno.

AINOA
No te lo he pedido. Y tampoco lo necesito.

Pausa. Iker se hace un lado, despacio. Ainoa sale de la habitacion en si-
lencio, grave.

ESCENA7

En una tina llena de agua, esta Amaia, aparentemente dormida. Entra
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Markel. Viste traje negro; se le ve bastante desencajado. Lleva una botella
de vino descorchada en una mano y un cigartrillo encendido en los labios.
Ha bebido. Observa a Amaia. Se sienta en un borde de la tina. Le acaricia
el cabello. Ella despierta. Le sonrie. El también sonrie. La besa.

AMAIA
<Qué hora es?

MARKEL
No importa.

Continuan besandose y acariciandose. Markel sumerge una de sus ma-
nos dentro de la tina. Encuentra algo en el fondo de esta. Deja de besar
a Amaia. Con la mano que le queda libre, sujeta a Amaia del cabello. Se
miran. Markel saca del agua un enorme cuchillo y se lo muestra a Amaia.
Le suelta el cabello y la coge de las munecas. Amaia se resiste, pero no
puede contra la fuerza de Markel. Este la obliga a mostrarle la parte inter-
na de las munecas. Hay marcas de cortes recientes.

Pausa.

AMAIA
Lo siento.

MARKEL
¢Qué se supone que es esto?

AMAIA
Perdoname.

MARKEL
¢Qué se supone que es esto?

AMAIA
Markel, por favor, perdoname. (Breve pausa) Yo..
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MARKEL
Responde.

AMAIA
No es tu culpa.

MARKEL
(Estallando) ;Y por qué tendria que ser mi culpa?

AMAIA
Markel, no te estoy culpando de nada.. Escuchame, por favor. Tranqui-
lizate.

MARKEL

Pero, ;quién puede estar pensando que es mi culpa? ;A ti se te ha ocu-
rrido que yo puedo estar pensado eso? ;Por que voy a creer que esto es
mi culpa? ¢Por quée? (Breve pausa) Y, por ultimo, ¢ por que tendria que es-
tarme haciendo esa clase de preguntas precisamente ahora, cuando te
encuentro asi, con las venas a medio abrir? (Breve pausa) No son esas las
preguntas que me hago. No es eso lo que estoy tratando de comprender.

AMAIA
Tienes razon, Markel. Tienes toda la razon.

MARKEL

No entiendo. No entiendo, Amaia. ;Por qué? ;Por qué? Es que no en-
tiendo. No entiendo. (Breve pausa) ;Qué ha estado sucediendo aqui?
No lo entiendo.

AMAIA
Markel, escucha..

MARKEL
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Escucha tu, Amaia. Tu incapacidad para soportar el dolor solo tiene que
ver contigo.

Pausa. Amaia intenta salir de la tina. Markel la retiene dentro.

MARKEL
¢Qué creias que ibas a conseguir con esto?

AMAIA
Nada.

MARKEL
¢Pensabas que desangrarse era sencillo?

AMAIA
Basta, Markel. No tienes idea de lo que estas hablando.

MARKEL
<Qué pretendias demostrar?

AMAIA
Basta, Markel. No me hables asi.

MARKEL
¢Queé creias que iba a pasar luego? ;Quée creias que ocurriria?

AMAIA
No me trates asi. Y te repito que no sabes de lo que estas hablando, asi
que callate.

MARKEL

cY si no me callo qué? ;Me arrepentire? ;Me diras algo que no quiero
escuchar? ;Me diras algo que me hara pedazos? (Breve pausa) ;Quée
cosa crees que me puede lastimar mas que encontrarte asi, intentando
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abrirte las venas?

AMAIA
Markel, tranquilicémonos. No podemos sostener una conversacion en
este estado.

MARKEL

Crees que no sé de lo que estoy hablando? ¢Eso crees? ;Realmente
crees que no sé de lo que hablo? ;Crees que no sé del dolor? ;Crees
que no siento acaso? ;O crees que no te conozco lo suficiente? (Breve
pausa) Tu vida no es una tragedia. (Breve pausa) No lo es, Amaia. No lo
es. (Breve pausa) Quiza puedes sentir que tu vida es triste.. O incluso
muy triste.. Y empiezo a creer que te agrada pensarlo de esa manera.
Probablemente porque eso te crea la ilusion de que no eres tan banal.
Entonces, para evadir tu ligereza, para escapar de tu mundo de fan-
tasia, te imaginas que tu vida es atroz. (Breve pausa) Pero tu vida no
es una tragedia. ¢;Entiendes? No hay nada en tu vida que la haga una
tragedia. Nada. Asi que no entiendo por qué, de un tiempo a esta parte,
te esfuerzas tanto en convertirla en una. No entiendo por qué pareces
querer eso.

AMAIA
No es tu culpa, Markel.

MARKEL
<Donde quedo yo?

AMAIA
No es eso.

MARKEL
¢Por qué tu vida seria una tragedia.. si yo estoy a tu lado?

AMAIA
Tu haces lo mejor que puedes. Y lo aprecio. (Breve pausa) Es solo que
no puedo soportarlo.
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Pausa.

MARKEL
cPor que?

AMAIA

MARKEL
¢Por qué no puedes soportarlo? (Breve pausa) ;Qué cosa exactamente
no puedes soportar?

Pausa.

MARKEL
¢Qué paso contigo?

AMAIA
Amor.

MARKEL
JY por eso intentaste abrirte las venas?

AMAIA
No. Eso fue por mi misma. No puedo vivir con este dolor.

MARKEL
¢Eso crees? ;Eso piensas realmente?

AMAIA
Si.
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MARKEL
JY eso crees que es elamor?

AMAIA
Esta no es una forma tolerable de vivir.

MARKEL
El deseo no es una forma de vida.

AMAIA
Pero él no solo es el deseo. Es mas que eso. Es mi vida. Y mi muerte.
(Breve pausa) No espero que me entiendas.

MARKEL
No puedo entenderte. Mi vida eres tu. Y, en este instante, comprendo
que también seras mi muerte.

AMAIA
Markel, no lo puedo controlar. No es una decision que pueda tomar o
no tomar. Simplemente es asi. Y no quiero hacerte dano.

MARKEL
Pero me lastimas. Y si es una decision que has tomado.

AMAIA
Supongo que asi es el amor.

MARKEL
<Qué sabes tu acerca de qué es el amor?

Pausa. Markel se pone de pie. Se da la vuelta. Observa el cuchillo que
sostiene.
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MARKEL
Obviamente, no es mi culpa.

Se vuelve hacia Amaia. La mira fiamente. Se acerca lentamente hacia la
tina. La apunta con el cuchillo. Se lo acerca al cuerpo. Empieza a recorrer
el cuerpo de Amaia con el filo del cuchillo, cada vez ejerciendo un poco
mas de presion con el filo. Luego, deja caer el cuchillo dentro de la tina.

MARKEL
Por si finalmente te decides a ya no sufrir mas.

Se gira y emprende la marcha hacia fuera de la habitacion.

AMAIA
No te vayas.. por favor.

MARKEL
Deja de hablarme.

AMAIA
No te vayas, Markel.

Markel retoma la marcha hacia la puerta.

AMAIA
Espera.. ;/Adonde vas?

MARKEL
A hacer de tu vida una verdadera tragedia.

ESCENA 8
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Irer entra por un lado del escenatrio.

AMAIA
<Qué haces aqui? Markel te esta buscando.

IKER
Dile a Markel que estoy aqui.

AMAIA
<No me has entendido acaso? Markel te esta buscando.

IKER
Cada uno encuentra lo que busca.

AMAIA
Debes irte. Lejos. Mientras puedas..

IKER
Quiza yo también, en el fondo, sin saberlo, lo he estado buscando a él.

Pausa.

AMAIA
En ese caso, Iker, quédate aqui a esperarlo. Pero, cuando te haya deso-
llado, preguntate qué buscaba yo.

IKER
cEn elinfierno de esta hora?

AMAIA
Si, Iker. En elinfierno de esta hora.. preguntate qué busco yo.

Iker nota las heridas en las munecas de Amaia. Le toma las manos y le
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besa las cicatrices.

IKER
Ni en elinfierno de esta hora ni en ningun tiempo por venir tendras que
buscar nada nunca mas.

Se miran fijamente. Iker carga a Amaia. Salen.

ESCENA 9

Terraza de un bar. Markel esta sentado solo en una mesa. Tiene marcas
de heridas recientes. Delante de él, una botella de vino semivacia y un
vaso. Lleva un cigarrillo encendido en los labios. Mira el vacio. No contem-
pla nada en particular. Unicamente, se siente solo. Aparece Ainoa. Se la ve
extraviada. De pronto, toma conciencia de que nadie la espera en ningu-
na parte. La soledad la aplasta. Se percata de la presencia de Markel. Se
miran. No saben qué decirse; en realidad, ni siquiera saben si decirse algo.
Markel no la invita a sentarse. Pese a ello, Ainoa, para evitar desplomarse
en medio de la terraza, se acerca a la mesa de Markel y se sienta en la
silla vacia. Markel apaga el cigarrillo que sostiene en los labios.

AINOA
No es necesario. No me molesta.

Markel persiste en el gesto y apaga definitivamente el cigarrillo. Optan por
no mirarse. Largo, larguisimo silencio.

AINOA

Antes, me gustaba pasearme por el muelle. Me daba paz. Los colores
del paisaje, el sonido de las olas, el olor del mar.. me tranquilizaban.
En ese momento, cuando caminaba por el malecon, no existia nada
mas, No necesitaba nada mas. Hoy comprendo que esos paseos por el
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muelle pueden haber sido lo mas cercano a la felicidad que he cono-
cido. (Breve pausa) Pero ya no lo hago mas. (Breve pausa) La ultima vez
que fui al muelle, habia un grupo de ninos peleandose de forma salva-
je. No seé qué pudo haber desatado el enfrentamiento, pero parecian
animales. Tenian los rostros pintados, gritaban descontroladamente, se
mordian incluso. Era el horror o uno de sus rostros. Pero a un costado, al
margen de la carniceria, habia un nino que miraba el espectaculo con
odio y desprecio. Fumaba. (Breve pausa) Decidi irme. No queria seguir
contemplando esa escena aterradora. Pero, en ese preciso instante, vi
que, en medio de todo ese caos, estaba Amaia. Extraviada. La llamé
para que escapara de alli. Parecia ausente. La volvi a llamar para que
reaccionara. Nada. La llamé una tercera vez, desesperada, pero mi voz
fue opacada por un grito primitivo del nino de mirada rabiosa. Luego
de eso, el nino dijo, casi para si, «soy el angel exterminador», lanzo su
cigarrillo al mar y empezo6 a arrojar piedras de manera descontrolada
contra todos los demas.. Eso si fue una carniceria. Amaia, sin embargo,
permanecia alli, perdida, mas ausente que asustada. (Breve pausa) Era
cuestion de segundos para que un disparo del nino de mirada salvaje le
partiera la frente. (Breve pausa) Yo seguia llamandola y ella no se movia.
Era insoportable. (Breve pausa) Al final, no me importo6 el peligro y corri
hacia ella para sacarla. Llegué a su lado. Pero, para ese momento, el
nino exterminador ya la habia elegido como su préoxima victima. Lanzé
una piedra sin piedad. No habia tiempo para huir. Abracé a Amaia para
protegerla. La piedra me cayo en el ojo.

Silencio.

MARKEL

A mitampoco me agrada ir al muelle. Me recuerda a Amaia. (Breve pau-
sa) El muelle me hace pensar en la vida que quise tener. (Pausa) Ine-
vitablemente, siempre llega esa hora del dia en que su ausencia se
hace absolutamente insoportable. (Breve pausa) ;Quée haces tu cuando
sientes que se acerca?

AINOA
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No hay escapatoria.

Markel suspira. Llena su vaso de vino y se bebe el contenido de un solo
trago. Se prepara para resistir morir un poco mas.

ESCENA 10

Markel, Amaia, Iker y Ainoa estan sentados, en ese mismo orden, en un
teatro. Estan viendo Tristan e Isolda, de Richard Wagner. Se escucha el
«Liebestod». Ainoa, como siempre, lleva un parche en el ojo. Markel pa-
rece necesitar un cigarrillo. Los cuatro estan extremadamente concentra-
dos en lo que ocurre en el escenario. De casualidad, si es que la casua-
lidad existe en esta historia, las piernas de Iker y Amaia se rozan entre si.
Amaia no la retira. Iker tampoco retira la suya. Luego, fuerzan con torpe
disimulo (casi con descaro, en realidad) un contacto entre sus brazos. Sus
corazones se paralizan. Permanecen asi largo rato, quizd la temporada
entera. De pronto, Amaia se acerca al oido de Iker. Respira.

AMAIA
(Susurrando) Pensé que no te volveria a ver.

Breve pausa.

IKER
(Al oido de Amaia) Cuando eso ocurra, sera porque habre muerto.

Larga pausa. Amaia se vuelve acercar al oido de lker y le respira. Bre-
ve pausa. Iker se acerca al oido de Amaia y también solo le respira. De
pronto, subitamente, los cuatro son golpeados con brutalidad por lo que
ocurre en escena. lker toma firmemente de la mano a Amaia. Se ponen
de pie. Salen.
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ESCENA 11

Una habitacion con una ventana al fondo. Se sigue escuchando el «Lie-
bestod», de Tristan e Isolda, de Richard Wagner. Iker y Amaia frente a
frente. Llevan pintados en el rostro antifaces de color rojo. Se contemplan
por anos enteros.

IKER
Pensé que moriria.

Pausa.

AMAIA
/Quien eres tu? Yo a ti no te conozco.

IKER
(Sonrie) ;{No me conoces? ¢No sabes quién soy?

AMAIA
(Sonrie) No.

IKER
Me dicen Iker y soy matador.

AMAIA
¢Por eso estas todo lleno de heridas?

IKER
No. Esas me las he hecho yo mismo para distraer a mi cuerpo del dolor

de extranarte.

Se besan.
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IKER
Ahora si muero.

Se vuelven a besar larga y sosegadamente. Al otro lado de la ventana,
vemos pasar a Markel, con dos cuchillos, y a Ainoa, con un revolver. Se
cruzan. No se detienen.

IKER
Me has hecho mucha falta.

AMAIA
No me dejes nunca mas.

IKER
No me separare de ti jamas.

Para este momento, Markel y Ainoa ya han entrado al escenario por ex-
tremos opuestos. Observan la escena. Iker y Amaia continuan besandose,
sin prisas. Se encuentran ya en otra dimension, una propia, donde solo
existen ellos dos, donde no queda nada mas por decirse, mas alla del
tiempo y del dolor que el paso de este causa en nuestros cuerpos. Markel
y Ainoa se dirigen a darles caza. La ventana del fondo se abre de par en
par. A traves de ella, ingresa una luz sumamente intensa que cae direc-
tamente sobre Iker y Amaia. Los envuelve. Luego, gradualmente, la luz se
expande y se apodera de todo el escenario. Es enceguecedora. Se apaga
de subito. En el escenario, solo quedan Markel y Ainoa, armados, con ani-
mo de matar, pero sin victimas. Iker y Amaia ya no estan entre nosotros.

Fin
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