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Resumen

El presente capítulo se enfoca en los efectos contemporáneos de dos identidades 
radicales de largo aliento: la identidad «tutelar-elitista», que refuerza las jerarquías 
tradicionales bajo la idea de «progreso», y la identidad «refundadora-popular» orien-
tada a romper con la «dominación» reivindicando a los de «abajo». Ambas identi-
dades no solo preceden y trascienden el conflicto armado, sino que fueron intensi-
ficadas por este a pesar de la derrota de Sendero Luminoso. El capítulo argumenta 
que estas identidades estructuran posiciones encontradas alrededor de tres patrones 
institucionales: a) el modelo económico, b) la geografía electoral y c) la conflictividad 
social. Asimismo, llama la atención sobre las tendencias desestructurantes de estas 
identidades y, en particular, su rol en generar enfrentamientos irreconciliables que 
contribuyen a una constante degradación institucional y al actual colapso social. El 
trabajo concluye que la supervivencia de estas identidades contradice las recomenda-
ciones de la CVR referidas a construir un nuevo pacto social.
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Introducción

Perú vive desde hace algunos años en una crisis perpetua. En un inicio, esta crisis 
se restringía al enfrentamiento entre dos poderes del Estado (Gobierno y Congreso) 
controlados por dos tipos de derecha (Peruanos por el Kambio y el fujimorismo), 
pero paulatinamente se complejizó y empezó a echar raíces en la sociedad. La crisis 
política se transformó, en palabras de José Carlos Agüero, en un colapso social.1 
Evidencia de ello son los estallidos sociales de gran envergadura, la represión de las 
fuerzas del orden y los discursos que apelan a antagonismos étnicos, culturales, terri-
toriales y socioeconómicos.

El presente capítulo llama la atención sobre estos discursos antagónicos y su co-
nexión con el conflicto armado interno (CAI). Argumentamos que el actual colapso 
social responde al enfrentamiento entre identidades nacionales de corte radical y de 
largo aliento en el Perú: lo que llamamos la identidad «tutelar-elitista», proclive a una 
posición desde las jerarquías tradicionales, y lo que podría denominarse la identidad 
«refundadora-popular», orientada a una visión de «los de abajo». Estas identidades 
—reconocidas, no sin matices, por diversos estudios en las ciencias sociales y huma-
nidades— preceden al CAI. No obstante, este periodo de violencia parece haberse 
asentado en ellas y contribuido a reproducirlas, reforzarlas y complejizarlas. Asimis-
mo, el posconflicto coincidió con el fin de varios otros procesos: hiperinflación, sis-
tema de partidos y la democracia. Planteamos, siguiendo a Soifer y Vergara (2019), 
que el posconflicto inició hacia mediados de la década de 1990.

Estas identidades no son las únicas que pueden encontrarse (o construirse) en el 
Perú. Ciertamente, tampoco son masivas ni parecen seducir de forma mayoritaria 
a una población más fragmentada que unificada alrededor de discursos limpios y 
claros. Sin embargo, ambas tienen un peso sobredimensionado en el debate público 
con consecuencias devastadoras en la actualidad. Los efectos contemporáneos de es-
tas identidades se pueden rastrear en los discursos y comportamientos contrapuestos 
en torno a la continuidad de tres patrones institucionales durante el posconflicto: 
a) el modelo económico, b) la geografía electoral y c) la conflictividad social. Estos 
discursos estructuran la competencia y disputa por el poder, establecen los «amigos 
y enemigos» en la política peruana. Pero otros de sus efectos son, más bien, des-
estructurantes. Al generar campos antagónicos y difícilmente reconciliables, estas 
identidades también contribuyen a la constante degradación de la institucionalidad 
democrática del país. El actual estallido social y la respuesta represiva desde el Estado 
son una manifestación contemporánea de estos efectos.

1 Esta división entre lo político y social es discutible. Acaso una mejor caracterización sería referirnos al 
ámbito político en sentido restringido (lo institucional-formal) y al ámbito político en sentido amplio 
(incluyendo la política movimentista y contenciosa). Véase la entrevista realizada por Enrique Patriau 
(2022) a José Carlos Agüero.
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Como consecuencia, planteamos que una manera de entender el colapso social 
contemporáneo es la desatención a las conclusiones y recomendaciones del Informe 
Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) (2003) y, en particular, 
su llamado a construir un nuevo pacto social donde la violencia no sea vista como un 
mecanismo válido para generar cambios y disminuya la discriminación y el desprecio 
contra la población históricamente marginalizada. Eliminar, esto es, las identidades 
nacionales radicales que nos predisponen al conflicto violento y el autoritarismo. Se 
trata de divisiones profundas que —como indicamos en el título— no requieren de 
la persistencia de Sendero Luminoso como una amenaza objetiva y que subsisten 
obstinadamente pese a su derrota. 

1. Identidades nacionales y violencia política

De acuerdo con la famosa definición de Benedict Anderson (1993), una nación es 
una comunidad imaginada. Se compone de personas que no se conocen, pero que se 
imaginan como parte de un colectivo con «un compañerismo profundo» y lleno de 
«fraternidad». En Perú, en cambio, nos hemos tenido que conformar con imaginar la 
futura creación de la nación desde el inicio de nuestra vida independiente; es decir, 
enfrentarnos a la llamada «cuestión nacional» (Vergara, 2022). Esta última consiste 
en una interpelación por el lugar que deben ocupar los sectores históricamente mar-
ginalizados: el contraste entre la promesa peruana de una «vida próspera, sana, fuerte 
y feliz» (Basadre, 2005) y la cruda realidad de una distribución de poder desigual 
basada en diferencias étnico-raciales, culturales, socioeconómicas y territoriales. 

Tomando como punto de partida esta definición, presentamos a continuación dos 
ficciones, discursos, narrativas, imaginarios o – como preferimos llamarlas – identi-
dades que responden a la cuestión nacional de forma radical.  Asimismo, desarrolla-
mos algunas ideas que permiten entender su relación con el CAI.

1.1. ¿Qué son las identidades nacionales? 
Definimos una identidad nacional como un tipo de identidad social que se basa 

en un conjunto de ideas sobre quién es el sujeto nacional y cómo debe reorganizarse 
el país para lidiar con la cuestión nacional. [RR4] Por identidad social no hacemos 
referencia a características esenciales, supuestamente fijas, inmutables o innatas. En-
tendemos que son artefactos socialmente construidos que definen roles, relaciones 
interpersonales y significados compartidos (Mahoney, 2021). La pertenencia a estas 
identidades sociales se manifiesta —de forma más o menos explícita— a partir de 
los discursos y comportamientos de las personas. Además, no se limitan a criterios 
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de clase o socioeconómicos. Incluyen categorías sociales con elementos culturales, 
étnicos-raciales y territoriales de gran relevancia para entender el Perú.

La definición también hace referencia a un conjunto de ideas. Este concepto, cier-
tamente amplio, incluye a las ideologías, entendidas como un cuerpo normativo que 
«describe la naturaleza de los seres humanos y la sociedad, así como la organización 
y propósitos de la sociedad» (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017, p. 6). Las ideologías 
«gruesas» (como el fascismo, liberalismo y marxismo) cuentan con un alto nivel de 
desarrollo teórico y ofrecen «respuestas complejas» y «comprehensivas a las pregun-
tas» (2017, p. 6). En cambio, las ideologías «delgadas» carecen de estas respuestas y 
se asemejan más a mapas mentales que suelen tomar distintas formas de acuerdo a 
cómo se combinan con otras ideas. En ambos casos, sin embargo, estamos frente a 
descripciones y prescripciones.

Las identidades nacionales en las que nos enfocamos son radicales en el sentido 
de que tienen una proclividad al conflicto violento y el autoritarismo. Asimismo, se 
basan en ideologías delgadas.2 Cargan, en consecuencia, con sobresimplificaciones 
acerca de la realidad porque trazan una línea maniquea entre lo que llamamos el 
sujeto nacional (el «verdadero» o «buen» peruano) y el enemigo interno (el «falso» o 
«mal» peruano). De esta manera, hacen un diagnóstico que culpa de los males del 
país al enemigo interno que supuestamente estanca o retrasa el potencial (histórico 
o futuro) del sujeto nacional. A la par, prescriben un país ideal dirigido por el sujeto 
nacional y donde el enemigo interno ha sido neutralizado o erradicado. En este sen-
tido, responden a la cuestión nacional con una suerte de «altruismo parroquial» que 
es benevolente con los pares, pero que tiende al conflicto con aquellos que no son 
miembros del grupo (sobre el término, véase Bowles, 2008).

Si bien no negamos la existencia ni posibilidad de construir otras identidades 
nacionales, nos limitamos a analizar los efectos de dos de ellas que son de particular 
importancia en la actualidad: la identidad refundadora-popular y la identidad tute-
lar-elitista. 

1.2. ¿Cuáles son las identidades nacionales radicales?

Los dos tipos de identidades en los que nos enfocamos son de largo aliento y car-
gan con respuestas radicales a la cuestión nacional. A partir de la revisión y síntesis 
de estudios previos, la Tabla 1 plantea una propuesta para describir los tres elementos 
constitutivos de cada una de las identidades: a) el sujeto nacional, b) el enemigo in-
terno y c) los mecanismos y fines de la reorganización nacional.3

2 De esta manera, no negamos la posibilidad de identidades nacionales que (a) se basen en ideologías 
gruesas; b) reconocen un enemigo externo antes que interno; y/o c) no se señalan principalmente en 
un enemigo, sino en alguna otra construcción social del sentido de pertenencia («nosotros» versus «los 
otros»).
3 Esta síntesis está particularmente inspirada en los planteamientos teóricos de Drinot (2011 y 2014) y 
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Para empezar, la identidad refundadora-popular puede remontarse al inicio de la 
«tradición radical» estudiada por el historiador José Luis Rénique (2018 y 2022). En 
concordancia con nuestros planteamientos sobre ideologías delgadas, el autor descri-
be esta tradición como una instancia de aquello que Shumway (2002) llama «ficcio-
nes orientadoras» y que estaría presente en distintos proyectos políticos y corrientes 
de pensamiento intelectual (por ejemplo, el indigenismo, el aprismo, el socialismo, 
el populismo y el maoísmo de Sendero Luminoso).

Siguiendo a Rénique, planteamos que el sujeto nacional de esta identidad es el 
«verdadero Perú» descrito originalmente por González Prada (1987). Como otros 
autores también sugieren, se trata de una población caracterizada en términos étni-
co-raciales («indios») y territoriales («banda oriental de la cordillera») —pero tam-
bién culturales— que ha persistido en los imaginarios colectivos hasta la actualidad. 
En su estudio sobre las escuelas peruanas de hace más de treinta años, por ejemplo, 
Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart encontraron que profesores y estudiantes 
compartían una «idea crítica del Perú» en la que el Imperio incaico era entendido 

Rénique (2018 y 2022)

Sujeto nacional

Enemigo 
interno

Reorganización 
nacional

Identidad
refundadora-popular

Identidad
tutelar-elitista

El «verdadero Perú» o el 
pueblo principalmente de 
base indígena, andina y 

territorialmente periférica

La élite representante del 
«legado colonial» y/o los 
abusos contra el sujeto 

nacional

Revolución «desde abajo» 
que neutralice a la élite y 
reivindique un glorioso 
pasado precolonial y/o 
un futuro promisorio 

usualmente más igualitario

El «buen peruano» o una 
élite predominantemente 
de base blanca/mestiza, 

costeña y capitalina 

La población que 
representa el «atraso» 
y/o los problemas que 

estancan al Perú.

Disciplina «desde arriba» 
que recorte libertades para 
impulsar alguna noción de 
progreso, «modernización» 

y/o ruta «civilizatoria»

Tabla 1
Identidades nacionales radicales

Elaboración propia sobre la base de estudios citados en el cuerpo del texto.
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como «el logro más apreciable del país» (2021, p. 83). Para los autores, se trataba de 
un «tradicionalismo romántico de desconfianza hacia lo nuevo» (2021, p. 90). Esta 
misma visión centrada en un «Perú autóctono» (Mariátegui, 1924) de «serranos y 
campesinos» o «indios infelices» (Bustamante, 1959) también ha estado presente en 
discursos recientes.

Este sujeto nacional, entonces, contrasta claramente con un enemigo interno: la 
«sociedad enferma» de «criollos y extranjeros» (González Prada, 1987), los jefes «mis-
tis» que hablan otras lenguas y abusan de su poder (Bustamente, 1959), los repre-
sentantes de la «civilización occidental» impuesta (Mariátegui, 1924), el «depredador 
blanco» y los técnicos de cultura mestiza (Díaz Martínez, 1969), aquellos que velan 
por intereses extranjeros e imperialistas (Portocarrero y Oliart, 2021), las élites capi-
talinas egoístas y codiciosas (Asensio, 2021) y/o corruptas y abusivas (Barrenechea 
y Encinas, 2022), entre otras caracterizaciones que destacan el legado colonial y la 
dependencia en el sistema internacional.

De estos arquetipos de sujeto nacional y enemigo interno se desprenden los me-
canismos y fines de la reorganización nacional que prescribe la identidad refunda-
dora-popular. La definición que Rénique plantea de la tradición radical resulta re-
veladora en este sentido. Esta tradición indica que «para ser una nación moderna e 
integrada el Perú requeriría de una revolución […] de base indígena que […] signi-
ficara recobrar los fundamentos de un pasado glorioso [y] la cancelación del legado 
colonial representado por Lima» (Rénique, 2022, p. 17). Los matices, sin embargo, 
no son ajenos. Como plantea Rénique, hay «corrientes y persuasiones» que generan 
«un efecto a veces moderador o el exactamente opuesto (2022, p. 17).

La segunda identidad que presenta la Tabla 1 es aquella que denominamos «tute-
lar-elitista». El sujeto nacional es una élite modernizante o civilizatoria que es blanca 
o mestiza en términos raciales, culturalmente criolla y se ubica predominantemente 
en la costa y, sobre todo, en la capital limeña. Los imaginarios colectivos en torno a 
este sujeto nacional se remontan a la época colonial y la temprana república peruana 
(Zapata y Rojas, 2013, p. 19).

Sin embargo, ha asumido diferentes formas y matices. Por ejemplo, Felipe Pardo 
y Aliaga aparece en el análisis de la historiadora Cecilia Méndez (1993) como la 
representación de una élite criolla, blanca, superior y civilizada en contra de Santa 
Cruz y el proyecto de la Confederación Perú-Bolivia (2000) expresada en poemas tan 
satíricos como racistas. Bartolomé Herrera (1929) hace referencia a una «soberanía 
de la inteligencia» donde aquellos que cultivan el conocimiento deben mandar y la 
plebe (urbana o rural) debe obedecer. Durante el Oncenio de Leguía y el posterior 
Gobierno de Benavides, el sujeto nacional es una población blanca y mestiza —
no indígena— compuesta por una élite «modernizante» y trabajadores industriales 
«des-indianizados» (Drinot, 2011, p. 2). En años más recientes, la identidad tute-
lar-elitista se ha articulado alrededor de un «archipiélago conservador» compuesto 
por diversos tipos de élites que se agrupan en la defensa de la continuidad del modelo 
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económico y un país libre del terrorismo (Vergara y Encinas, 2016). En su discurso 
suele salir a flote su contraste con un enemigo interno racializado (Drinot, 2014).

Precisamente, la idea del «enemigo interno» que reconocemos en esta identidad 
—y hemos extrapolado a la anterior— proviene originalmente del trabajo de Paulo 
Drinot (2014). El historiador presenta una lectura del discurso del «perro del horte-
lano» durante el segundo Gobierno de Alan García (2006-2010) a partir de Foucault. 
Su argumento es que en este proyecto neoliberal primó la soberanía sobre la guberna-
mentalidad; en otras palabras, expresaba un «miedo primitivo» y, en consecuencia, el 
uso de la «disciplina» hacia un otro recalcitrantemente anticapitalista («comunistas», 
«proteccionistas» y «medioambientalista») que no sería sino la población indígena del 
Perú que representa el supuesto «atraso» (2014, p. 172).

Más allá de este Gobierno en específico, uno puede encontrar diversos discursos 
ligados a la identidad tutelar-elitista donde el enemigo interno son los sectores 
históricamente excluidos del país en términos étnico-raciales, territoriales, culturales 
y socioeconómicos. De esta manera, los medios y fines de la reorganización que 
prescribe tienen que ver con las ideas de Felipe Pardo y Aliaga referidas a recortar 
«el exceso de libertad» contra el «caos» y el «caudillismo» propio de estos grupos 
poblacionales (véase Zapata y Rojas, 2013, p. 51), usar la educación occidental 
para homogeneizar culturalmente y borrar las diferencias (Zapata y Rojas, 2013, p. 
44), «desindianizar» a partir de una incorporación industrial que transforma a los 
indígenas en trabajadores (Drinot, 2011), continuar con el ímpetu de la «revolución 
capitalista» (De Althaus, 2007) y, en sus versiones más represivas y violentas, 
disciplinar a la población  (Drinot, 2014).

Como veremos, ambos tipos de identidades nacionales jugaron un papel duran-
te el CAI y se complejizaron a partir de los legados discursivos de este periodo de 
violencia. De esta manera, la etapa posconflicto en el Perú ha estado marcada por 
una continuidad actualizada de las narrativas de refundación y tutelaje que hemos 
descrito.

1.3. ¿Cómo contribuyó la violencia a su continuidad?

La preexistencia de ambas identidades en el país sirvió como un terreno fértil para 
el despliegue de discursos y acciones de distintos actores durante el CAI. La tragedia 
nacional de las más de 69 000 muertes no puede entenderse en ausencia de estas na-
rrativas y la manera en que la violencia política se sobrepuso sobre ellas, añadiéndoles 
capas de complejidad y permitiendo que tengan continuidad hasta la actualidad. 

Por un lado, el discurso Sendero Luminoso se asentó sobre la identidad refunda-
dora-popular y la llevó a un extremo (Rénique, 2022). Para esta organización terro-
rista, el enemigo interno es el «viejo Estado», los ricos, los gamonales y terratenientes 
que supuestamente combatía a partir de acciones sanguinarias (Degregori, 1999). 
Además, a diferencia de otros grupos de izquierda que también resaltaban el uso de 
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la violencia para generar cambios políticos, puso en práctica su «guerra popular» con 
acciones para «batir el campo» y dejar «un río de sangre» (Degregori, 1999, p. 142). 
Este grupo subversivo, en consecuencia, resultó ser el responsable del 54 % de las 
víctimas fatales durante el CAI (CVR, 2003).

De estas afirmaciones se desprende que la tradición radical de la identidad re-
fundadora-popular incluye a Sendero Luminoso, pero no puede subsumirse a ella. 
No son uno y lo mismo, como se suele sugerir en varias oportunidades en el debate 
público. Aunque hay continuidades con otros discursos radicales anteriores y poste-
riores al CAI, la organización liderada por Abimael Guzmán es una visión extrema y 
particularmente cruenta de esta identidad nacional.

Por otro lado, la reacción desde el Estado tomó elementos de la identidad tute-
lar-elitista. Inicialmente, «el Perú moderno, urbano y limeño, trató con indiferencia 
a las regiones más afectadas por la violencia, las más alejadas y pobres» (Comisión 
de Entrega de la CVR, 2008, p. 19). Es decir, primó aquello que Patricia Heilman 
(2010) llama la «política del abandono» en la actuación del Estado. Pero los agentes 
del Estado también incurrieron en violaciones de derechos humanos, especialmente 
contra la población pobre, rural e indígena que era asemejada con las organizaciones 
terroristas de forma muchas veces indiscriminada e injustificada (CVR, 2003).

El llamado «terruqueo» o la práctica de identificar erróneamente a una persona o 
a un grupo con organizaciones terroristas sirvió desde los años ochenta para justificar 
crímenes contra la población civil (Aguirre, 2011). En concordancia con la identidad 
tutelar-elitista, el enemigo interno no era únicamente el terrorismo, sino los sectores 
de la ciudadanía históricamente excluidos. En los noventa, el «terruqueo» como 
versión de la identidad tutelar-elitista pasó a convertirse en un discurso que justifica 
la persecución contra los opositores al régimen autoritario liderado por Alberto 
Fujimori (Burt, 2011). Eran años en los que, como señaló el testimonio que da título 
al trabajo de Burt (2011), se consideraba que «quien habla es terrorista». Luego del 
CAI y la transición a la democracia, el «terruqueo» persistió ya no necesariamente 
para justificar las violaciones de derechos humanos —aunque su potencial para 
aquello, como se ha comprobado recientemente, sigue intacto—, sino para negar 
la diversidad de ideas en el país. En particular, como veremos, se empezó a asociar 
con terrorismo a grupos de izquierda y/o centro que no defendían la continuidad del 
modelo económico (Vergara y Encinas, 2019).

Es posible argumentar que la CVR (2003) llamó la atención sobre ambas identi-
dades nacionales y su rol en el CAI. Para evitar que se repita un periodo de violencia 
como el vivido, la CVR indicó la necesidad de, por un lado, concretar medidas para 
reducir el espacio a la discriminación y el desprecio hacia sectores históricamente 
excluidos de la población. Es decir, algo que podría interpretarse como superar la 
identidad tutelar-elitista. Como indican sus conclusiones (numeral 9), la violencia 
hacia ellos «no fue sentida ni asumida como propia por el resto del país; ello delata 
[…] el velado racismo y las actitudes de desprecio subsistentes en la sociedad peruana 
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a casi dos siglos de nacida la República». La CVR también destaca, por otro lado, que 
inicialmente el PCP-Sendero Luminoso «fue uno de los muchos pequeños partidos 
de izquierda radical, que pugnaban por: a) la reconstrucción (o reconstitución) del 
Partido Comunista y/o b) el (re)inicio de la lucha armada» (2003, t. II, p. 17). En el 
posconflicto resultaba necesario, entonces, superar la noción —más asociada con la 
identidad refundadora-popular— de que la violencia desde abajo es una forma válida 
de llevar a cabo transformaciones.

 Pese a estas recomendaciones, ambas identidades se han mantenido y compleji-
zado. No es este el espacio para desarrollar un modelo teórico elaborado sobre cómo 
el conflicto violento ha contribuido a su reproducción. En la literatura especializada 
hay autores que destacan cómo la violencia puede generar grupos más cohesionados 
y antagonismos que dan paso a instituciones fuertes.4 No es el caso peruano, donde 
las instituciones son generalmente reconocidas como débiles. Pero sí destacan, al 
menos, dos mecanismos que conectan el CAI con la reproducción de las identidades. 
Primero, una parte de la desinstitucionalización del país (particularmente la debili-
dad de los partidos políticos) y la afectación del tejido social son consecuencia del 
periodo de violencia. La deficiente representación democrática y el proceso continuo 
de degradación de la política o «vaciamiento democrático» (Barrenechea y Vergara, 
2023) puede atribuirse parcialmente al CAI. Por otra parte, destaca la continuidad de 
las batallas discursivas alrededor de los legados del conflicto.5 Estas batallas discursi-
vas han servido para agregar complejidad a las identidades radicales. El mencionado 
«terruqueo», como claro ejemplo, no solo se asienta en las identidades radicales. 
También añade una capa de complejidad para señalar al «enemigo interno» de la 
identidad tutelar-elitista («terruco») o denunciar al «enemigo interno» de la identi-
dad refundadora-tutelar («terruqueador»).

A continuación, mostramos cómo estas identidades radicales estructuran desde 
hace varios años las posiciones contrastantes en torno a tres patrones institucionales.

2. Los efectos estructurantes durante el posconflicto

2.1. El modelo económico

La década de 1990 significó la instauración del neoliberalismo en el país. La pro-
puesta del Estado neoliberal consistía en que su tamaño sea mínimo y que vele por 
el cumplimiento del Estado de derecho, el libre mercado y la propiedad privada 
(Harvey, 2013). Uno de los principales cambios del aparato estatal en aquel periodo 
fue que el Ministerio de Economía y Finanzas (MEF) incorporó un gran número de 

4 Por ejemplo, revisar Huntington (1968) y Levitsky y Way (2013).
5 Por ejemplo, revisar Soifer y Vergara (2019).
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expertos y se manejó bajo una lógica más técnica que política. Como señala Dargent 
(2008, p. 71), esa autonomía responde a tres orígenes: 1) los altos costos que implica-
ba si el sector no era dirigido de manera técnica; 2) el consenso sobre lo que significa 
una política económica prudente; y 3) la independencia de los expertos en economía.

Durante esos años se desarrollaron las llamadas «islas de eficiencia», que eran agen-
cias estatales como la SUNAT, INDECOPI, etc. Probablemente, el caso paradigmá-
tico de este tipo de instituciones es el Banco Central de Reserva del Perú (BCRP). 
Hasta el 2001, el presidente del BCRP que más años había durado en el cargo fue 
Germán Suárez, entre 1992 y el 2001, precisamente durante el periodo autoritario 
del Gobierno de Fujimori. Tras la recuperación de la democracia, en el Gobierno 
de Alejandro Toledo hubo tres presidentes del BCRP. Pero, desde el 2006, bajo el 
Gobierno de García, Julio Velarde sigue ininterrumpidamente al mando de dicha 
institución. Esta estabilidad de diecisiete años en el manejo de la macroeconomía 
contrasta con la inestabilidad política de los últimos años (seis presidentes en siete 
años). Además, que ha resultado en récords históricos de crecimiento económico y 
reducción de la pobreza bajo una sana política fiscal.

Según la Constitución de 1993, el Perú cuenta con una economía social de mer-
cado; sin embargo, si bien hay una apertura económica y un marco regulatorio que 
la fomenta, el Estado no ha cumplido su rol de distribuidor. El «modelo» económico 
peruano termina siendo más cercano al mercantilismo que al libre mercado (Parodi, 
2022). Y dado que la hiperinflación y el periodo definitorio del conflicto armado vi-
nieron juntos (fines de la década de 1980 y principios de la de 1990), en el Perú cada 
vez que alguien propone cambiar el «modelo» hay una asociación con lo antisistema 
y, por tanto, con el terrorismo. Cambiar el modelo supone el «retraso», volver a la 
década de 1980. Por el contrario, continuar con el «modelo» sería lo moderno, lo 
propio de nuestros tiempos.

A los defensores del modelo los podemos ubicar en la identidad tutelar-elitista, 
y allí se encuentran los representantes de gremios empresariales, líderes de opinión 
y la mayoría de políticos que se ubican hacia la derecha del espectro político. Por 
su parte, los que se oponen al modelo suelen montarse en identidad refundadora-
popular: representantes de la izquierda política y algunos sectores de la ciudadanía 
organizada. No se trata de ubicar a todos los que creen en la continuidad y el cambio 
en las identidades tutelar-elitista y refundadora-popular, respectivamente, sino de 
llamar la atención de que la defensa del cambio o la continuidad tiene la tendencia a 
tomar como recursos estas narrativas antagónicas de largo aliento. Los de la identidad 
refundadora-popular ven al modelo económico como problema y, más importante 
aún, su cambio como una solución prácticamente mágica a una serie de problemá-
ticas que el crecimiento económico no ha logrado resolver. Por el contrario, aquellos 
adscritos a la identidad tutelar-elitista afirman que precisamente el sostenimiento del 
modelo ha impedido que el Perú caiga al peor de los mundos y que, a pesar de la 
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crisis política, haya esperanza de mejorar. Los problemas vendrían con el cambio, no 
con la continuidad.

En la sociedad, este punto no es particularmente polarizante. Según una encuesta 
del Instituto de Estudios Peruanos (IEP, 2021), el 58 % considera que debe mante-
nerse el modelo, pero con algunos cambios; mientras que el 33 % señala que debe 
cambiarse totalmente y 5 % indica que debe continuar igual. Es decir, casi el 90 % 
considera que se deben hacer cambios; la cuestión es de grado. Sobre ese punto, la 
mayoría no está en la línea de un gran cambio, se trataría de ajustes. La mayor parte 
de la población escapa a esta dicotomía entre refundación y tutelaje, apuestan por 
una vía reformista o moderada. No obstante, el debate público puede llegar a estar 
predominantemente enfocado en la defensa de la continuidad o del cambio desde las 
identidades radicales.

2.2. Los patrones geográficos del voto

En la primera parte de la década de 1990, el sistema de partidos en el Perú colapsó 
(Mahoney, 1998). Desde entonces no tenemos un sistema de partidos, sino un sis-
tema de competencia, donde participan «coaliciones de independientes» (Zavaleta, 
2014)6, que se organizan para el periodo electoral sin mayor perspectiva de vida 
partidaria. En ese contexto, las elecciones se tornan bastante imprevisibles, y, ante la 
ausencia de partidos, como señala Muñoz (2010), la explicación al voto se encuentra 
más relacionada con el personalismo del candidato que con los factores ideológicos, 
programáticos o con dinámicas de clientelismo.

Es decir, la imagen y las cualidades personales del candidato serían más importan-
tes que sus propuestas. Aunque, según Sulmont (2018), los vínculos personalistas 
podrían ayudar a construir conexiones programáticas. En ese escenario, la fragmen-
tación del voto ha sido una de las características de los resultados electorales en las 
primeras vueltas. Sin embargo, esta fragmentación se ha desplomado en las últimas 
elecciones. Desde el 2001, en todas las elecciones nacionales en primera vuelta, la 
suma de los dos candidatos más votados supera el 50 % (el 2016 sumaban 60,8 %), 
pero, el 2021, Keiko Fujimori y Pedro Castillo juntos representaron el 32,3 %. No 
ha sido un declive progresivo en la agregación del voto, sino una caída acelerada.

Dado que nuestro sistema electoral exige tener más de la mitad de los votos para 
ser elegido presidente en primera vuelta, las segundas vueltas nos han llevado a pola-
rizarnos. Por lo general, en las segundas vueltas hay una división territorial del voto: 
el centro y sur del país prefieren a un candidato; mientras que Lima y el norte eligen 
a otro. Si se hace el contraste del voto en la segunda vuelta entre Lima metropolitana 
y Puno desde el 2001, se observa que en Puno ganó Toledo (2001), Humala (2006), 
Humala (2011), PPK (2016) y Castillo (2021); mientras que en Lima ganaba el can-

6 Sobre algunas críticas al estudio de Zavaleta, revísese Grompone (2016, p. 126).
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didato contrario, salvo en el 2001 (Toledo). Solo en las elecciones inmediatamente 
posteriores al Fujimorismo Lima y Puno coincidieron.

Cabe precisar que estas categorías territoriales no son totalmente coherentes ni 
internamente homogéneas (Encinas y Fuentes, 2021), pero sí es posible encontrar 
esa tendencia. Esta división territorial en dos bloques también ha sido categorizada 
como preferencias «pro stablishment» frente a las «anti stablishment». El primer grupo 
podría estar más en la línea de lo que Vergara (2007) denomina «librecambismo»; 
mientras que el sur del país estaría en la línea de la intervención estatal.

Como se mencionó en párrafos anteriores, las segundas vueltas llevan a cierto cli-
ma de polarización; por ejemplo, a candidatos de izquierda como Verónika Mendoza 
(2016) y Pedro Castillo (2021) se los ha acusado de tener cercanías con Sendero 
Luminoso. No obstante, en el voto tampoco se observa que la sociedad peruana se 
encuentre dividida en dos bandos; la fragmentación es la constante, y en estas últimas 
elecciones ese proceso se ha agudizado más. Pero las segundas vueltas nos ofrecen 
un momento polarizante que recrea esa ficción en la que se inserta la tradición tute-
lar-elitista y la refundadora-popular. En la que algunos actores se atribuyen la defensa 
del statu quo; mientras que otros proponen cambiarlo todo.

2.3. La conflictividad social

Al mismo tiempo que teníamos una democracia (precaria), se reducía la pobreza 
y aumentaba el crecimiento económico; la conflictividad social era una constante en 
el país. Ante la ausencia o extrema debilidad de los partidos políticos como organiza-
ciones canalizadoras de las demandas de la sociedad, los ciudadanos optaron por un 
mecanismo informal directo: la protesta social. En América latina, el Perú es uno de 
los países con los niveles más altos de participación ciudadana en protestas sociales; y 
esta dinámica se mantuvo desde hace varios años (Latinobarómetro, 2019).

Siguiendo ese vínculo entre conflictividad social y representación, Panfichi (2011) 
desarrolla el concepto de «representación contenciosa». Es decir, a diferencia de la 
representación política que surge de las elecciones, la representación contenciosa se 
basa en la identificación sociológica, en compartir una misma matriz sociocultural. 
Esta representación haría uso de los conflictos sociales para expresar y negociar sus 
demandas. A pesar de que las protestas sociales han sido parte del juego político 
desde fines de la década de 1990, estas en su mayoría han sido principalmente frag-
mentadas, y no se han llegado a conformar movimientos sociales propiamente.

Pero las protestas sociales han ejercido un poder de veto frente a las acciones gu-
bernamentales, y, en muchas ocasiones, esto ha permitido que sobreviva la frágil 
democracia (Ilizarbe, 2022). El tipo de conflictividad más recurrente ha sido la de-
nominada (por la Defensoría del Pueblo) «socioambiental», que se encuentra ligada 
a las industrias extractivas, las cuales se ubican principalmente en los departamentos 
de la sierra del país. El modelo económico peruano se sostiene en parte por el dinero 
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recibido de estas empresas mediante concesiones e impuestos; de ahí el incentivo por 
parte del Estado para que aumenten este tipo de proyectos.

La respuesta del Estado frente a la conflictividad social ha sido contradictoria, 
dado que, por un lado, ha desarrollado varias agencias y mecanismos de diálogo 
y, por otro, hubo muchos episodios de fuerte represión de las fuerzas armadas y 
policiales. Y, desde las élites políticas y empresariales, se produjo el denominado 
«terruqueo», que se ha convertido en una práctica común para referirse a los que 
protestan. Llamar «terroristas» a los ciudadanos les posibilita justificar la represión.7 
En determinadas coyunturas, se activan los discursos vinculados a las identidades 
tutelar-elitista y refundadora-popular; los usan determinados grupos que posibilitan 
el escalamiento del conflicto y la posterior violencia.

Sin embargo, en los últimos años, todos los ciudadanos que utilizan el recurso de 
la protesta social no necesariamente se ubican en la categoría de la identidad refun-
dadora-popular, ya que grupos conservadores también han usado este recurso. Como 
en las marchas de «Con mis hijos no te metas», en contra de la incorporación del en-
foque de género en los colegios, o «Por la paz», que estaban a favor de la continuidad 
de Boluarte en el ejecutivo y en contra de las protestas que pedían nuevas elecciones.

3. Los efectos desestructurantes

 Las identidades nacionales que hemos descrito generan campos antagónicos alre-
dedor del modelo económico, la geografía electoral y la conflictividad social en el Perú 
contemporáneo. Dan, en este sentido, estructura a la política peruana. No obstante, 
también se trata de discursos políticos radicales que tienen una tendencia al enfren-
tamiento violento. En ellos no predominan valores democráticos ni una tendencia a 
la moderación que permita la convivencia armónica en la ciudadanía (Mainwaring y 
Pérez-Liñan, 2013; Levitsky y Ziblatt, 2018). Más bien, son narrativas que plantean 
un juego de suma cero donde prima la intransigencia, el cortoplacismo y los sesgos 
cognitivos (Weyland, 2021).

La importancia de estas narrativas ha aumentado a medida que el proceso de «va-
ciamiento democrático» se ha agudizado en el Perú y ha dado paso al predominio de 
actores cada vez más novatos en el país que circulan de forma acelerada en el poder y 
no tienen vínculos con la sociedad (Barrenechea y Vergara, 2023). Esta degradación 
institucional ha resultado recientemente en un momento pre-hobessiano de pura 
confrontación (Tanaka, 2022) en el que la «democracia por defecto» (Barrenechea 
y Encinas, 2022) que persistía en el Perú se ha desmoronado y ha dado inicio a un 
rumbo autoritario (Encinas, 2023).

7 Zúñiga (2021) encuentra que hay miembros de Sendero Luminoso que participan en las protestas 
sociales, pero no son los líderes y constituyen una pequeña minoría en la movilización.



244

Legados de un pasado irresuelto

3.1. De la crisis política a las identidades nacionales

Desde 2016, el Perú enfrenta una crisis política marcada por el enfrentamiento 
entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo que no estaba relacionada con las iden-
tidades descritas. Inicialmente era un conflicto institucional entre dos poderes del Es-
tado controlados por distintos tipos de fuerzas políticas de derecha: Peruanos por el 
Kambio (PPK) y Fuerza Popular (el fujimorismo). El conflicto institucional empezó 
porque el fujimorismo se negó a aceptar los resultados de las elecciones presidencia-
les, en las que perdieron por escaso margen, y por su decisión de usar su abrumadora 
mayoría congresal para desestabilizar el Gobierno de Pedro Pablo Kuczynski. El uso 
cotidiano de mecanismos extremos de control dispuestos en la Constitución, propio 
de aquello que en inglés se denomina constitutional hardball (Paredes y Encinas, 
2020), llegó a cambiar el sistema político peruano en la práctica al «parlamentarizar-
lo» (Dargent y Rousseau, 2020). 

El resultado no solo fue la constante interpelación y censura de ministros, sino 
también la imposibilidad de que prácticamente cualquier presidente se sostuviera en 
el poder. En noviembre de 2020, la crisis política dio paso a un estallido social de 
gran envergadura que rechazó la vacancia del presidente Martín Vizcarra y el Gobier-
no sucesor de Manuel Merino, hasta entonces presidente del Congreso. La respuesta 
desde el Estado fue bastante represiva y ocasionó muertes. La crisis, sin embargo, 
continuó siendo predominantemente política a pesar de que ya involucraba a la calle 
como un componente central. 

Las elecciones presidenciales de 2021 aumentaron la complejidad de la crisis y, 
eventualmente, resultaron en el colapso social contemporáneo. Luego de una prime-
ra vuelta marcada por una fuerte apatía y fragmentación, la presidencia se terminó 
de definir entre dos líderes de tendencias ideológicas opuestas, pero similarmente 
radicales y autoritarios (Barrenechea y Encinas, 2022). Ambos protagonizaron la se-
gunda vuelta electoral más polarizante desde el regreso a la democracia. En nuestros 
términos, sus campañas reprodujeron las identidades nacionales que hemos descrito 
previamente.

 Pedro Castillo, candidato del partido político Perú Libre de tendencia marxis-
ta-leninista, reivindicó exitosamente la identidad refundadora-popular. Aunque sus 
detractores insistieron en calificarlo de comunista, su principal característica políti-
ca fue un discurso populista que exaltó el «mito del provincial redentor» (Asensio, 
2021). Aparentemente inspirado en la idea crítica del Perú que le brinda su condi-
ción de maestro rural, Castillo se posicionó exitosamente como representante del 
«Perú profundo» y del pueblo históricamente victimado por las élites (Barrenechea 
y Encinas, 2022). Sus promesas electorales, aunque inconsistentes y poco desarro-
lladas en términos técnicos, incluían la transformación radical del Perú a partir de 
un cambio de la correlación de fuerzas a favor de «los nadies», destruir instituciones 
de control político y entes reguladores del Estado y una asamblea constituyente que 
permitiera un nuevo modelo económico.
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Keiko Fujimori, lideresa de Fuerza Popular, montó su campaña de segunda vuelta 
sobre la identidad tutelar-elitista. Fujimori se centró principalmente en brindar un 
discurso que se oponía al supuesto comunismo de Castillo, pero también prometió 
«mano dura de madre» y «demodura». Es decir, ella y sus aliados parecían ofrecer un 
Leviatán anticomunista y antiterrorista que era —en el fondo— una plataforma de 
campaña racista y clasista que exaltaba un histórico «miedo blanco hacia la población 
que Castillo representaba (Encinas, 2021). El rival de Fujimori fue tildado de salvaje 
por un líder de la extrema derecha peruana. Asimismo, el premio nobel de Literatura, 
Mario Vargas Llosa, lo caracterizó como un «pobre señor», «un idiota» y «un analfabe-
to». Cuando el fujimorismo finalmente perdió la elección, se inventó un fraude elec-
toral e intentó que prestigiosos estudios de abogados capitalinos ayudaran a eliminar 
200 000 votos provenientes principalmente de las zonas rurales donde ganó Castillo.

3.2. De la campaña electoral al colapso social

 Una vez en el poder, como señaló elocuentemente el politólogo Alberto Vergara, 
Castillo no impulsó un giro izquierdista sino carterista (Encinas, 2023). Es decir, no 
hubo esfuerzos sustanciales para avanzar el cambio de gran envergadura que había 
prometido y, más bien, incurrió en una lógica patrimonialista de acercamiento al 
Estado. El presidente incluso fue irregular en su nivel de radicalismo, pues optó 
por presidentes del Consejo de Ministros por momentos más moderados (Mirtha 
Vásquez) o alejados de una orientación ideológica de izquierda (Héctor Valer), y 
parecía haber dejado de lado las pretensiones de cambiar la Constitución. Una ruta 
más pragmática de su gobierno pareció iniciar, simbólicamente, con un abandono 
del característico sombrero que usó durante la campaña electoral. En palabras del 
escritor e historiador José Carlos Agüero (2022): «se alejó de todo programa, de toda 
idea, de toda aspiración de mediano o largo plazo que hiciera posible una reforma 
social y política».

No obstante, Castillo logró recuperar niveles de aprobación popular y apelar a su 
base electoral primigenia al confrontar nuevamente a las élites. En el debate público, 
la pregunta dejó de ser en qué momento cae el presidente; más bien, surgió la ex-
trañeza de por qué duraba a pesar de sus múltiples debilidades y las denuncias en su 
contra. De acuerdo con el Ministerio Público, Castillo podría ser:

cabecilla de una organización criminal, tráfico de influencias, colusión agra-
vada, delitos contra la administración pública bajo el delito de encubrimiento 
personal y contra la tranquilidad pública por los casos del Puente Tarata III, 
ascensos en las FF.AA., la fuga de funcionarios cercanos a su gobierno, la inje-
rencia en la compra de Biodiesel a Heaven Petroleum Operators por parte de 
Petroperú y obras adjudicadas, al parecer de manera ilícita, en las provincias de 
Chota-Cajamarca y Cajatambo-Lima. (Infobae, 2022)
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Parte de la respuesta radica en la manipulación de la cuestión nacional. En una 
oportunidad, Castillo preguntó a una multitud de simpatizantes: «¿Ustedes creen 
que un maestro rural le va a robar al país? ¿Ustedes creen que un campesino le va a ro-
bar al propio campesino?». Meses después quedó claro que era una pregunta retórica: 
«¡Un campesino no le puede robar a un campesino! ¡Un maestro no le puede robar a 
un maestro!», exclamó. Este razonamiento se basa, como puede notarse, en exaltar al 
sujeto nacional e insinuar el enemigo interno de la identidad refundadora-popular.

El presidente, sin embargo, logró apelar con mayor éxito a esta identidad en el 
acto que dio fin a su gobierno. El 7 de diciembre de 2022 se presentó en televisión 
nacional y anunció un golpe de Estado en el que se proclamaba dictador. Su retórica 
en ese anuncio regresaba a promesas de campaña como la Asamblea Constituyente. 
La medida fracasó por falta de apoyo popular, congresal y de las fuerzas del orden. 
La incierta votación por la vacancia presidencial programada para el día siguiente 
fue desplazada por la urgente decisión del Congreso de sacar del cargo a Castillo y 
permitir que fuera encarcelado antes de que se exiliara en una embajada.

Pese al fracaso del golpe de Estado, la identidad refundadora-popular persistió. 
Castillo logró, para decirlo con el título de una de las obras de Rénique (2018), in-
cendiar la pradera. Su caída movilizó inicialmente solo a organizaciones cercanas al 
presidente, pero las encuestas de opinión mostraban la inclinación de la población 
a convocar a elecciones generales. La vicepresidenta y exministra de Castillo, Dina 
Boluarte, anunció en su primer mensaje a la nación que se quedaría hasta el 2026. 
Como se comprobó posteriormente, Boluarte y el Congreso se atrincheraron en el 
poder. Las protestas crecieron a partir de la movilización de la identidad refunda-
dora-popular: «un profundo resentimiento, de la falta de reconocimiento de la re-
pública, llevando las relaciones entre región y Estado central a un punto extremo» 
(Rénique, 2022). La política de las calles se engrosó, pero también mostró mayores 
niveles de violencia.

En gran medida, la radicalidad de las protestas y la violencia que mostraron res-
ponden a las medidas represivas adoptadas por las fuerzas del orden. Estas medidas 
han costado la vida de docenas de personas, incluyendo menores de edad, y miles de 
heridos en un nivel que supera lo visto en Gobiernos peruanos previos y otros estalli-
dos sociales en América Latina (Encinas, 2023). La justificación en la que se sustenta 
la cruenta represión no es otra que la identidad tutelar-elitista. Junto con discursos 
conspiranoicos que destacan la manipulación de agentes nacionales y extranjeros, la 
población movilizada ha sido señalada como un Otro peligroso que necesita discipli-
na debido a su composición predominantemente sureña, andina, indígena y popular. 
La retórica oficialista es anticomunista y antiterrorista, lo que destaca la superposi-
ción entre los legados del CAI y la identidad tutelar-elitista que le precede.
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3.3. La coalición tutelar-elitista y su rumbo autoritario

La pretensión de permanecer en el poder (pese al rechazo generalizado de la pobla-
ción en las encuestas y las protestas en las calles) y el uso de la represión como prin-
cipal mecanismo para conseguirlo ha agrupado en una coalición de gobierno a Dina 
Boluarte y Alberto Otárola, supuestamente ubicados de la izquierda al centro, con 
las fuerzas de derecha más recalcitrantes del Congreso. Pese a la ausencia de vínculos 
institucionales, los une la identidad tutelar-elitista como pegamento que justifica 
la represión desplegada y el apoyo de las fuerzas del orden, algunos grandes medios 
de comunicación y sectores empresariales. Esta continuidad en el poder permite las 
ventajas que la perforación del Estado de derecho admite (Barrenechea y Encinas, 
manuscrito inédito), pero también evitar sanciones por los abusos cometidos en los 
últimos meses.

La justicia está en debe. Las violaciones de los derechos humanos ocurridas duran-
te la última ola de protestas no han sido sancionadas. Esto tiene algún correlato con 
el estancamiento en los últimos años de los procesos judiciales frente a los crímenes 
de lesa humanidad asociados al periodo del conflicto armado (Burt y Rodríguez, 
2015, p. 136). También nos remite a las violaciones de los derechos humanos por 
parte del Estado que se produjeron de manera sistemática en algunos momentos y 
lugares durante ese periodo de violencia (CVR, 2003). En efecto, uno de los defectos 
del accionar represivo del Estado durante el CAI fue que no supo distinguir a los 
subversivos de la población civil. Algo similar se produjo en la respuesta estatal frente 
a las manifestaciones, pero al no diferenciar entre la violencia organizada y población 
movilizada. Asimismo, las protestas se concentraron en el sur del país, un espacio en 
el que la violencia del conflicto armado se había manifestado con mucha intensidad. 
Además de la masacre en Ayacucho, vale destacar que Puno ha sido el principal esce-
nario de conflictividad social en estos últimos meses. En este último departamento 
es donde encontramos más muertos (33), heridos (246), movilizaciones, hechos de 
violencia, días de inmovilización social y bloqueos de vías terrestres (Observatorio de 
la democracia y gobernabilidad en el Perú, 2023).

Una señal de que este Gobierno se sostiene en una coalición tutelar-elitista es la 
persistencia de discursos y comportamientos que no calan en la mayoría de la po-
blación. En la encuesta del mes de julio de 2023 del IEP, el 70 % está de acuerdo 
con una Asamblea Constituyente, y un porcentaje aún mayor se unifica alrededor 
de la demanda de elecciones generales. También se destaca que cerca de 8 de cada 
10 peruanos desaprueba a la presidenta; mientras que 9 de cada 10 lo hace con el 
Congreso.

Precisamente por esta impopularidad, la coalición tutelar-elitista está impulsando 
un acelerado rumbo autoritario. La represión ha mellado fuertemente el derecho a la 
protesta y hemos visto arbitrariedades como la intervención de universidades y de-
tenciones injustificadas. No se trata de hechos aislados, sino de acciones sistemáticas 
que dan continuidad a los actores en el poder. El balance de poder entre el Gobierno 
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y el Congreso prácticamente se ha diluido por la alianza mencionada. También se ha 
neutralizado la actuación de instituciones estatales clave de control contra los abusos 
de poder como el Tribunal Constitucional, el canal del Estado y la Defensoría del 
Pueblo. Actualmente, el objetivo de la coalición de gobierno parece ser sancionar 
a la Junta Nacional de Justicia y, de este modo, atacar a los jefes de los organismos 
electorales. El riesgo es que la única arena de contestación que queda intacta —las 
elecciones democráticas— sea afectada con la intención de manipular los resultados. 
Como dice la canción, esta democracia ya no es democracia. Hasta dónde llegará la 
autocratización que vivimos es todavía materia incierta.

4. Conclusiones

Si bien no hay una sola memoria sobre el CAI, durante el Fujimorismo se ins-
tauró una memoria hegemónica, bastante en la línea de la tutelar-elitista, donde los 
«héroes» de la pacificación serían Fujimori y las Fuerzas Armadas. Concordamos con 
aquellos que plantean que una memoria alternativa anclada en la democracia y los 
derechos humanos contribuiría a evitar caer nuevamente en ciclos de violencia. Pero 
también reconocemos que no basta simplemente con «recordar» y «saber», también 
se necesita poner en acción cambios sociopolíticos que remuevan los factores que po-
sibilitaron la violencia en primer lugar (Ulfe y Málaga, 2015, p. 173). Aunque estos 
cambios suelen entenderse en términos materiales y objetivos, nuestro trabajo llama 
la atención sobre los imaginarios colectivos y las narrativas que preceden y sobreviven 
al CAI: la identidad tutelar-elitista y la identidad refundadora-popular.

La supervivencia de estas identidades radicales se puede entender como un fracaso 
en la atención de las conclusiones y recomendaciones de la CVR (2003). En su vi-
gésimo aniversario, debe destacarse que el Informe Final invitó a concretar medidas 
para reducir el espacio de la discriminación y el desprecio hacia los sectores de la 
población históricamente marginalizados,8 taras históricas de las que se alimenta la 
identidad tutelar-elitista. También rechazó la idea fuertemente arraigada en algunos 
discursos políticos de que la violencia es un mecanismo válido para generar cambios, 
una de las fuentes que da sustento a la también peligrosa identidad refundadora-po-
pular.

El país no ha transitado en esta dirección en los últimos veinte años. Con el fin 
(o el declive) del conflicto armado9 se instauró una determinada lógica del sistema 
político, con un modelo neoliberal y técnico en el aspecto económico, momentos 

8 En las comisiones de la verdad de Perú y Guatemala, a diferencia de las de Chile y Argentina, para 
calcular el número de víctimas se decidió hacer estimaciones, debido a que las estructuras coloniales 
opacaban aún más a las víctimas, que fueron en su mayoría indígenas (Stern, 2015, pp. 117-118).
9 Aquí tomamos la periodicidad planteada por Soifer y Vergara (2019), el conflicto armado habría 
terminado a mediados de la década de 1990.
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polarizantes —o, cuando menos, de antagonismos geográficos y los correlatos socio-
culturales con los que cargan— en las segundas vueltas electorales y una alta conflic-
tividad social durante los periodos de gobierno. En estas tres arenas se ha usado el 
lenguaje de la guerra, la manifestación de los legados discursivos del conflicto y las 
identidades discursivas más antiguas en las que se asentó el periodo de violencia y 
que hemos descrito.

La violencia del conflicto armado contribuyó a aumentar la fragmentación social 
y política (CVR 2003, p. 343). Como señalan varios trabajos recientes enfocados en 
Perú, el poder se encuentra diluido en nuestro país por este y otros motivos (Levits-
ky y Zavaleta, 2019; Barrenechea y Vergara, 2023; Barrenechea y Encinas, 2022). 
En este sentido, los persistentes discursos identitarios descritos previamente —tu-
telar-elitista y refundador-popular— no deben leerse necesariamente como aquello 
que hace particular al Perú. Lo que parece resaltar es la predominancia sobredimen-
sionada de estos miedos primitivos, sesgos y odios —existentes también en otros 
países— a causa de la ausencia de instituciones que las envuelvan o moderen. Las 
identidades radicales, entonces, no son un fiel reflejo de las dinámicas sociales ni 
preferencias políticas mayoritarias, pero tampoco están desconectadas de la realidad. 
Son apropiados por pequeños grupos que los activan como una suerte de partitura 
que ya se encuentra escrita a lo largo de nuestra historia. Una que cambia de melodía 
y de ritmo, pero que sigue produciendo la misma canción de tendencia violenta y au-
toritario. Más que polarización, entonces, nuestro reconocimiento de la continuidad 
de identidades nacionales radicales es una manifestación de la degradación institu-
cional del país y su reemplazo por posiciones extremas, no necesariamente masivas, 
pero sí suficientemente beligerantes para apropiarse de la imaginación política sin dar 
cabida a narrativas alternativas.

En la política peruana las reglas de juego son muy fluidas y los actores políticos 
— muchas veces novatos — son poco predecibles, pero lo que ha sido relativamente 
constante son los discursos basados en las identidades radicales descritas, sobre todo 
en escenarios y tiempos de crisis como el actual. Es imposible que en una sociedad no 
haya contraposiciones de intereses, visiones y proyectos políticos. No se trata de anu-
lar el antagonismo, sino de canalizarlo hacia una sociedad viable (Denegri y Hibbett, 
2016, p. 35). El supuesto pragmatismo bajo el que se mueven los actores políticos en 
la actualidad —dispuestos al exaltar discursos radicales al par que avanzan intereses 
particulares— carece de sentido para avanzar en esa dirección. Están muy lejos de ser 
Maquiavelo, descrito acertadamente por Andrés Malamud como «un pragmático al 
servicio de un ideal».10 Reconciliar el pragmatismo con la idea de mejora o cambio 
en la sociedad es una tarea necesaria. 

10 Véase Edwards (2021).
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