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Resumen

Este capitulo examina la grave crisis politica que vive la sociedad peruana, conside-
rando como clave de interpretacién de la situacién actual el debate sobre la memoria
acerca del conflicto armado interno. La idea que subyace es que no hemos afrontado
seriamente los retos que plantea una sociedad posconflictiva, tanto en el nivel de las
estructuras sociales como en el de la cultura politica. Las condiciones de exclusion
y desigualdad econémica, la discriminacién étnica, cultural y sexual, asi como la
tradicién autoritaria, se mantienen operativas en nuestro pais. El /nforme Final de
la CVR asevera que dichas condiciones constituyen factores que propiciaron el con-
flicto armado interno. A veinte anos de publicado el /nforme, nuestra «clase politica»
no ha enfrentado estos males. El autor concentra su investigacién en la sistemdtica
desatencidn de la recuperacién de la memoria en la esfera piiblica, tanto en los derro-
teros de la izquierda radical como en los de la derecha. Si nos atenemos al discurso de
los actores politicos en la crisis actual, pareciera que ellos pretenden situarnos cinica-
mente en una situacion previa a la entrega del /nforme. El capitulo concluird con una
reflexion sobre la necesidad de reivindicar —desde los foros de la sociedad civil— la
tarea de la construccién publica de la memoria sobre las condiciones de la violencia
y las posibilidades de recuperar los lazos comunitarios.

Palabras clave: estera ptblica, democracia, memoria, crisis politica peruana, CVR,
polarizacién, derechos humanos, ciudadania
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Introduccién. Unasociedad posconflictivay una «clase politica»
que cuestiona el trabajo de la memoria

El 28 de marzo de 2023, autoridades de la Municipalidad de Miraflores decidie-
ron clausurar el Lugar de la Memoria (LUM) (Escribano, 2023). Segtn declaraciones
oficiales, la medida obedeci6 a que el local del LUM carecia de los certificados de
seguridad que se exigen a las instituciones promotoras de la cultura. Aquella noche,
Amnistia Internacional iba a presentar su informe anual en materia de derechos hu-
manos desde las instalaciones del LUM; se esperaba que su evaluacién sobre el Perd
fuese particularmente severa, dada la durisima represion policial y militar desplegada
durante las manifestaciones de diciembre y enero. Amnistia Internacional emitié su
informe desde otro espacio, y el LUM permanecié cerrado pese a las criticas de nu-
merosos ciudadanos e instituciones de la sociedad civil.

El alcalde de Miraflores pertenece a Renovacién Popular, una organizacién politi-
ca de extrema derecha. El dia de su juramentacién como burgomaestre, Rafael Lépez
Aliaga —alcalde de Lima y lider absoluto de su partido—, habia compartido con la
flamante autoridad del distrito y con el publico su irritacion frente al LUM. Inst6
a Carlos Canales —alcalde del distrito de Miraflores— a cerrar el lugar y a hacer
las coordinaciones necesarias para que sea finalmente administrado por las Fuerzas
Armadas.

Basta ya de estos museos de memoria y reconciliacién [...]. Si, te pido Car-
los (Canales), coordinemos desde Lima, con el Ministerio de Cultura, con la
embajada alemana para que este sea administrado por la Fuerzas Armadas,
por la Policfa Nacional, que nos cuenten la historia como es, como ha sido
realmente [...]. (Escribano, 2023)

El cierre del espacio fue recibido con singular entusiasmo por un sector importan-
te de la «clase politica» peruana y por la prensa conservadora, que, desde la entrega
del Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR), ha desarro-
llado una actitud de abierta hostilidad hacia el trabajo de la memoria y los procesos
de justicia transicional. Estos sectores han cultivado con el tiempo una suerte de
negacionismo, la conviccién de que las fuerzas militares y policiales no perpetraron
crimenes contra los derechos humanos. Eso explica que Lépez Aliaga —representan-
te de esa derecha— plantee que las Fuerzas Armadas se ocupen de dirigir el LUM.
Esta sugerencia resulta inaceptable para el sano sentido comuin. Los fundados cues-
tionamientos contra malos agentes del Estado que actuaron durante el conflicto ar-
mado, asi como la renuencia del Ejército peruano a brindar informacién valiosa para
judicializar casos de crimenes contra la vida en aquellos anos, ponen de manifiesto la
insensatez de la extrafa propuesta del alcalde capitalino.

El propésito de este capitulo es mostrar como la supresion del trabajo de la memo-
ria distorsiona gravemente la visién (o visiones) que una esfera pablica democrdtica
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puede construir sobre la situacién de polarizacién y violencia que sufre la sociedad
peruana. Vamos a examinar el concepto de esfera ptblica como el escenario de deli-
beracién civica y la accién politica, discutiendo su relevancia para el desarrollo de la
vida comtin en democracia; el sistema politico y las instituciones de la sociedad civil
—ambos escenarios constitutivos de la esfera publica— brindan el trasfondo para la
anamnesis como una practica social crucial para construir una cultura politica demo-
crdtica. Las posiciones extremas de izquierda y de derecha que protagonizan la crisis
politica han decidido eludir los retos de la memoria critica en materia de derechos
humanos y justicia social bésica. La situacién del LUM que acabo de describir cons-
tituye un sintoma mds del rechazo de la memoria, que encubre —estoy convencido
de ello— un retorcido repudio, mds o menos clandestino, de la agenda del proceso
de reconstruccién democritica en el pais. Examinaré la relevancia de la participacién
directa del ciudadano al interior del sistema politico y la sociedad civil para rescatar
estos temas cruciales para la regeneracién del tejido social en estos tiempos de tribu-
lacién politica y social.

En una primera parte discutiré la situacién del Per como una sociedad poscon-
flictiva, tomando en cuenta los problemas que atraviesa bajo esa condicién, pero que
la acompafan desde la fundacién de la Republica. El pais presenta altos niveles de
desigualdad econdmica y social; las brechas entre los que tienen mds y los que tienen
menos no se han recortado ni siquiera a inicios del siglo XXI, en los afos de «cre-
cimiento econémico». Este crecimiento no ha implicado desarrollo humano, en el
sentido de que los peruanos pudiesen alcanzar el ¢jercicio de capacidades y libertades
esenciales para cultivar una vida de calidad (Nussbaum, 2012, cap. 2). La pandemia
de COVID-19, asi como la crisis econémica (y la convulsién politica), han generado
una sensible pérdida de puestos de trabajo que ha llevado a miles de peruanos a la
extrema pobreza.

Pero la exclusién no solo es econémica. Un sector mayoritario de peruanos es
discriminado a causa de su color de piel, origen geogréfico, clase social, cultura,
sexo, género o estilo de vida. El Informe Final de la CVR denuncia que en el Perti ha
imperado una «coexistencia inarménica» entre diversos grupos, de tal manera que,
en el pais, las «élites» han sabido institucionalizar sus privilegios sobre la base del me-
nosprecio, la concentracién del poder y la invisibilizacién de las demandas de reco-
nocimiento de los peruanos mds vulnerables (Lerner, 2008, p. I). Se han preocupado
por preservar un «orden jerdrquico cuestionable» que ha naturalizado las formas de
violencia estructural y simbdlica que legitiman la exclusién y la estigmatizacion del
otro. Esas formas de violencia estaban a la base de los crimenes contra la vida perpe-
trados durante el conflicto armado interno.

Como Alberto Flores Galindo ha argumentado en sus escritos, la «tradicién auto-
ritaria» ha tenido un lugar crucial en nuestra historia republicana. El anhelo de que
las autoridades actden recurriendo a la «<mano dura» es todavia hoy moneda corriente
en el Perd, tanto para la extrema derecha como para la izquierda més radical. Para
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muchos peruanos, existen «instituciones tutelares» —generalmente, las Fuerzas Ar-
madas y la Iglesia catélica— que tienen la responsabilidad de guiar y «poner orden»
en la sociedad. Se trata de una creencia antidemocrdtica que ha asumido distintas
configuraciones entre nosotros. En los tltimos anos —al menos desde el segundo
gobierno aprista hasta la actualidad—, la desactivacion de la agenda de la transicion
democritica ha fortalecido esta tendencia, debilitando las instituciones y las practicas
propias de la democracia liberal.

En una segunda parte me ocuparé del «silencio frente a la memoria», planteada en
los diferentes espacios de la escena politica, tanto en la extrema derecha como en la
izquierda radical. La extrema derecha ha intentado ejercer control sobre la memoria,
procurando edificar una «historia oficial» basada en una especie de «memoria de
salvacién» en la que se omite toda referencia a violaciones de los derechos humanos
perpetradas por agentes del Estado. Esta versién del conflicto armado interno se
ha impuesto a partir del bloqueo sistemdtico de toda iniciativa para incorporar la
discusion del Informe de la CVR en el curriculum escolar; en afios recientes, se han
formulado diversas acciones parlamentarias con el fin de sofocar cualquier intento de
recuperacion de la memoria bajo el registro de la justicia transicional. La izquierda
mis radical —presente en organizaciones como Movadef— ha propuesto una cues-
tionable «amnistia general» que beneficiaria a los perpetradores de crimenes contra
la vida, incluidos los presos por terrorismo. Esta suerte de «consenso contra la me-
moria» solo es combatido por los sectores progresistas, presentes sobre todo en las
instituciones de la sociedad civil.

En la dltima parte examinaré la posibilidad de que la esfera publica se convierta
en un escenario deliberativo propicio para la recuperacién de la memoria. EI siste-
ma politico y las instituciones de la sociedad civil conforman la esfera publica. La
discusién publica sobre la memoria en una sociedad posconflictiva constituye una
condicién bésica para la afirmacién de una ciudadania democritica. El ejercicio del
derecho a la verdad y a la accién de la justicia hacen posible que las victimas vean
restituidos los derechos que jamds debieron ser vulnerados. El trabajo de la memoria
es un elemento fundamental para construir la identidad politica de una comunidad.
Es preciso senalar, asimismo, que si estamos dispuestos a considerar la reconciliacion
—Ila regeneracién del tejido social— como una meta colectiva irrenunciable para
superar el manchaytimpu, este propdsito necesita enmarcarse en el cultivo de la me-
moria como una tarea de cardcter ptblico, que convoca a los ciudadanos a debatir
en el espacio comun.
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1. Una sociedad posconflictiva. Las desigualdades y la tentacién
autoritaria

El Pert ha cumplido doscientos afios de vida republicana en medio de una catds-
trofe sanitaria, una grave crisis econémica y una profunda inestabilidad politica. Se-
gun la informacién disponible, alrededor de doscientos mil compatriotas perdieron
la vida a causa del COVID-19. Esta tragedia reveld la penosa situacién del sistema de
salud publica, que visiblemente no estaba preparado para enfrentar una pandemia.
Muchos ciudadanos fallecieron en un estado de indefensién. Miles de empleos se
perdieron durante aquellos dos anos de pandemia; no se ha desarrollado luego una
reactivacion econémica que beneficie a los mds pobres. En el plano politico, el Poder
Ejecutivo y el Congreso han descubierto en la cuestién de confianza y en la vacancia
presidencial herramientas cotidianas, no medidas de emergencia en circunstancias de
extrema gravedad. En seis afios, el Pert ha tenido seis presidentes de la Republica;
dos de ellos fueron vacados por una decisién del Parlamento y dos se vieron forzados
a renunciar. La mayoria de estos mandatarios estdn siendo investigados o enfrentan
un proceso legal por corrupcién. Existe un consenso generalizado entre los ciudada-
nos que apunta a sefialar que nuestra sociedad enfrenta una profunda crisis que no
solo compromete a su «clase politica», sino que ha contaminado a un sector amplio
de la ciudadania, que tiende a asumir una actitud de condescendencia frente a casos
de eventual enriquecimiento ilicito de algunas autoridades, o que incluso estd dis-
puesto a tolerar la supresién del régimen democratico a cambio de «orden», «eficacia»
y «seguridad».

Estos afios de inestabilidad politica y econdmica han puesto sobre el tapete proble-
mas recurrentes en nuestro pais. Una mayoria de peruanos permanece excluida de la
dindmica de los espacios de deliberacion, de los fueros de la economia de mercado y
del sistema politico. En realidad, el desdén de las élites frente al Perti indigena y mes-
tizo, campesino o migrante es tan antiguo como la fundacién misma de la Republica.
El Pert independiente convivié durante varias décadas con la esclavitud y con el tri-
buto indigena, instituciones incompatibles con un imaginario politico fundado en la
idea de una sociedad de ciudadanos libres e iguales. Los anos de relativa prosperidad
no implicaron emprender algtin proceso de modernizacién institucional, o el acceso
universal a servicios pablicos de salud y educacién de calidad. No se implementaron
politicas de redistribucién del ingreso o inversién publica para acortar la brecha entre
los que mds tienen y los sectores mds vulnerables. Esos periodos de crecimiento eco-
némico no han producido desarrollo humano ni justicia social bésica.

Las profundas desigualdades imperantes en el Perti convirtieron a aquella pobla-
cién empobrecida en el sector mds golpeado por la violencia durante el conflicto
armado interno. La CVR ha senalado que, de los aproximadamente 69 280 muertos
y desaparecidos por la violencia, una apabullante mayoria procedia del mundo rural.
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La CVR ha constatado que la poblacién campesina fue la principal victima de
la violencia. De la totalidad de victimas reportadas, el 79 por ciento vivia en
zonas rurales y el 56 por ciento se ocupaba en actividades agropecuarias. Estas
cifras contrastan con las del censo de 1993 segtin el cual el 29 por ciento de
personas vivian en zonas rurales y el 28 por ciento de la PEA nacional estaba
ocupada en el sector agropecuario. (CVR, 2004, conclusién 5)

Junto a las desigualdades sociales y econdmicas hemos de considerar la discri-
minacién cultural. La Comisién ha mostrado que tanto el insulto racial como el
menosprecio por razones culturales han estado presentes en pricticamente todas las
violaciones de derechos humanos contra la poblacién civil. Las victimas del conflicto,
mayoritariamente, no tenfan el castellano como lengua materna.

La CVR ha podido apreciar que, conjuntamente con las brechas socioecond-
micas, el proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad de las desigual-
dades de indole étnico-cultural que atn prevalecen en el pais. Del andlisis de
los testimonios recibidos resulta que el 75 por ciento de las victimas fatales
del conflicto armado interno tenfan el quechua u otras lenguas nativas como
idioma materno. Este dato contrasta de manera elocuente con el hecho de
que la poblacién que comparte esa caracteristica constituye solamente el 16
por ciento de la poblacién peruana de acuerdo con el censo nacional de 1993.

(CVR, 2004, conclusién 6)

El Pert es un pais que afronta una seria crisis politica de antigua data. Aun en
periodos en los que un sector importante de la ciudadania ha impulsado procesos de
reconstrucciéon democrdtica, la «tradicién autoritaria» no se ha debilitado. La prome-
sa de solucién de los problemas del pais a través de la apelacién a la «mano dura» ha
formado parte del discurso politico desde los albores de la Repuiblica. Desde aquellos
afios, las Fuerzas Armadas y la Iglesia catélica fueron concebidas como «instituciones
tutelares» que, en situaciones de inestabilidad e incertidumbre, podrian conducir los
destinos del pais por el rumbo del orden y el progreso (Flores Galindo, 1999). El
conflicto armado interno se desat$ precisamente en 1980, cuando el Pert retornaba
a la democracia. El Gobierno recién elegido recurrié a la creaciéon de los comandos
politico-militares en las recién decretadas «zonas de emergencia»; de este modo abdi-
¢6 de su obligacion de enfrentar a los grupos alzados en armas en el marco del respeto
de la ley y los derechos humanos. En el plano de los hechos, dicha decisién supuso
la suspension de las reglas democréticas en los lugares mds convulsionados del pais
(CVR, 2004, conclusién 74). En las zonas bajo el comando militar, los delitos de
tortura se convirtieron en faltas asociadas a la funcién de los efectivos militares, faltas
castigadas con algunos dias en el calabozo para el infractor. La democracia recién
recuperada se sacrificé a si misma en nombre de una controvertida seguridad.

El régimen de Fujimori extendié esa disposicién hacia el autoritarismo en una
escala nacional. Un sector de la poblacién aplaudié la cancelacion de la legalidad
y las libertades centrales en nombre del «orden». Se negocié la libertad en nombre
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de la seguridad. Fuimos testigos de lo que sucede cuando se concentra el poder en
pocas manos. El golpe de Estado del 5 de abril estableci6 una alianza entre las fuerzas
armadas y policiales y el Gobierno. El Servicio de Inteligencia Nacional y el propio
Ejército peruano se convirtieron en verdaderos érganos de control politico del régi-
men. El Gobierno ¢jerci6 un control omnimodo sobre todas las instituciones, inclui-
dos el Congteso, el Ministerio Publico, el Poder Judicial, la SUNAT, etc.; asimismo,
compré las conciencias de los duefios y los operarios centrales de ciertos medios de
prensa y de no pocos actores politicos. Fujimori y Montesinos produjeron formas de
clientelismo politico entre los mds pobres con el propésito de preservar el poder. Al
doblegar toda resistencia politica externa, los actos de corrupcidn y las violaciones de
derechos humanos —perpetradas por comandos militares de aniquilamiento— no se
hicieron esperar. El gobierno autoritario de Fujimori suele ser recordado como el mds
corrupto de la historia republicana (Quiroz, 2013; Neyra, 2001).

La CVR concluye que el golpe de estado del 5 de abril de 1992 significé el
colapso del Estado de Derecho y mostré ademds la debilidad del sistema de
partidos; el golpe conté con el apoyo de la mayorfa de la opinién publica. En
medio de la ofensiva urbana del PCP-SL, sectores importantes de todos los
estratos sociales se mostraron dispuestos a trocar democracia por seguridad y
a tolerar las violaciones a los derechos humanos como el costo necesario para
terminar con la subversién. (CVR, 2004, conclusién 99)

La tradici6én autoritaria ha contaminado sistemdticamente la politica peruana. La
herencia del régimen de Fujimori permanece entre nosotros a pesar de que han pasa-
do mids de veinte anos desde el inicio de la transicién. Lamentablemente, la promesa
de «orden y autoridad» planteada desde el Gobierno de Fujimori y Montesinos se
mantiene vigente en la mente y en el corazén de muchos ciudadanos, en medio de los
escandalos de corrupcién que comprometen a casi todos los presidentes que llegaron
a Palacio luego de los ocho meses de la gestién de Valentin Paniagua. De aquel tiem-
po a esta parte, seis expresidentes han sido investigados, procesados o condenados
por la presunta comisién de esos delitos contra el erario pablico. Al dia de hoy, tres
exmandatarios afrontan prisién y estdn recluidos en el penal de Barbadillo.

Esta tentacién autocritica esta asociada, asimismo, con la condescendencia de un
sector de la poblacién frente a lesiones a los derechos humanos perpetrados por agen-
tes del Estado. Asi fue durante el conflicto armado interno y asi ha acontecido entre
diciembre de 2022 y enero de 2023 durante las protestas en Apurimac, Ayacucho,
Puno y Lima. Un niimero significativo de peruanos —mayoritariamente habitantes
de las zonas urbanas lejanas al epicentro del conflicto— respaldaban la represion y
el recurso a la fuerza como tnica estrategia para restablecer el orden alli donde fuera
necesario restaurarlo. Ellos tienden a apoyar «una solucién militar sin control civil»
para garantizar aceleradamente la seguridad en el pais, aceptando que dicha medida
podria producir considerable dafno a los pobladores del campo (CVR, 2004, conclu-
sién 77). La criminalizacién de la protesta, la acusacién infundada de terrorismo a
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los manifestantes y la lesién de derechos de los manifestantes en los tltimos meses
ha contado con la anuencia y el apoyo de buena parte de la «clase politica» y de una
faccién de la opinién publica.

2. El silencio frente a la memoria. Derechas e izquierdas

El Informe Final de la CVR fue entregado a la ciudadania el 27 de agosto de
2003. Fue recibido con desconfianza y animadversién por la autodenominada «clase
dirigente». Desde el 2001, numerosos lideres de opinién del sector conservador de
la politica peruana senalaron que la inconveniencia de los proyectos de justicia tran-
sicional residfa en que este tipo de trabajo tiene el efecto de «reabrir heridas», que
resultarfa pertinente olvidar aquellos tiempos de dolor y muerte. Llama la atencién
la estrechez de miras de este punto de vista, que considera sin sentido critico que las
heridas del manchaytimpu estin «cerradas» y que los ciudadanos —en particular las
victimas— no pueden o no deben emitir un juicio sobre el estado de nuestras heridas.
Muchos peruanos que han sufrido la pérdida de sus seres queridos durante el con-
flicto se ven atrapados en un «pasado que no pasa», una situacién que solo podria
superarse a través del ejercicio del derecho a la verdad y de la accién de la justicia.

Probablemente, la expresién mds radical (y a la vez extrana) de la actitud conser-
vadora contra el trabajo de la memoria la encontramos en la pluma del periodista
Federico Prieto Celi. En su libro £/ trigo y la cizana (a la sazén, una biografia apolo-
gética del cardenal Cipriani), este autor desarrolla una defensa del olvido politico que
resume muy bien la nula disposicién de nuestra derecha —mercantilista, antiliberal y
autoritaria— a escuchar la voz de quienes han padecido la violencia y a reformar las
mentalidades y las estructuras sociales para reformular los cimientos de nuestra con-
vivencia comunitaria. En sus aseveraciones confluyen las fuentes religiosas y politicas
del conservadurismo criollo.

Hubiera sido mejor que el Perti no sufriera el drama del terrorismo en esos
afios, y una vez ocurrido, hubiera sido mejor que nadie confrontara a los actores,
mds alld de las irrenunciables funciones policiales y judiciales. Todo suceso im-
portante de la historia nacional requiere su seguimiento y su escritura. Son va-
liosos los protagonistas, los hechos, y el andlisis histérico. Todo ello debe darse
en la vida de la sociedad y en la vida de la Iglesia, de mano de los historiadores.
No es dable un silencio complice, que oculte la verdad objetiva. Pero frente al
dolor de los pueblos, dicho en su momento lo que es debido, es viable, asimis-
mo, como acompanamiento a la verdad, el silencio respetuoso a los que sufren,
el silencio que acompana con claridad y con carifio. No la manipulacién ex-
hibicionista. Ya lo dijo Neruda: «Me gustas cuando callas porque estds como
ausente / Distante y dolorosa como si hubieras muerto. / Una palabra entonces
y una sonrisa bastan». Es un silencio que ademds tiene un valor singular para el
cristiano, porque es el clima natural de la contemplacién divina, que hubiera
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purificado con el tiempo los corazones de los hombres. (Prieto, 2007, p. 81;
las cursivas son nuestras)

En este pasaje titubeante y bizarro, Prieto Celi considera que la reconstruccién
del pasado es tarea de la ciencia histérica, no del debate civico en la esfera puablica.
De hecho, considera que no deberia haberse «confrontado a los actores», lo que lleva
a pensar que no deberfa cuestionarse las acciones de los agentes del Estado durante
el conflicto armado interno. Ante el dolor de las victimas, a su juicio, lo mejor es
guardar silencio. Silencio frente a la memoria critica. Las alusiones a Neruda son ex-
travagantes. «Me gustas cuando callas porque estds como ausente | Distante y dolorosa
como si hubieras muerto»; estos versos, aplicados a la supresién de la memoria, ponen
de manifiesto el deseo de la «ausencia de la verdad» (aparentemente, una ausencia
similar a la muerte).

Las reflexiones de Prieto Celi son incompatibles con la idea misma de una esfera
publica abierta, simétrica y pluralista. El autor reserva las tareas de la memoria a los
historiadores, no a los ciudadanos que estén dispuestos a examinar nuestro pasado
trdgico con el fin de superarlo. La esfera publica es un espacio deliberativo en el que
los ciudadanos discuten y actiian juntos en nombre de lo que les concierne como
agentes politicos, el curso de los asuntos comunes. Qué hicimos y qué renunciamos
a hacer con nuestros compatriotas, asi como qué podemos hacer con nuestras vidas e
instituciones, son cuestiones importantes que involucran el ejercicio de la memoria
como una préctica social y politica en los escenarios publicos, tanto el sistema politi-
co como la sociedad civil. Prieto Celi apela a una autoridad externa, la de los expertos
en la ciencia histérica. Desconoce asi el irrenunciable derecho de los ciudadanos a
construir argumentos y a confrontarlos en publico para orientar sus vidas de cara a
una comprension perspicaz de nuestro pasado y de nuestro presente.

Los conservadores acusan a los defensores de derechos humanos de asumir un
«sesgo politico» a la hora de elaborar sus andlisis sobre las situaciones de violencia y
la terapia social que proponen para enfrentarla y resolverla. Se trata, fundamental-
mente, de una forma de descalificacién, en la medida en que la mayoria de censores
del trabajo de la memoria no han estudiado a conciencia los documentos que ellos
mismos intentan objetar o impugnar, como el /nforme de la CVR o recientemente la
investigacién de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) sobre
las violaciones de derechos durante las protestas de diciembre y enero. El conoci-
miento de indicios y evidencias no constituye una prioridad para los conservadores
peruanos; tampoco estdn particularmente interesados en construir un argumento
para generar una corriente de opinién publica. Lo suyo es disenar una «narrativa
alternativa» recurriendo a la estigmatizacién del otro, la apelacién al prejuicio y el
uso de etiquetas.

Hace algin tiempo el congresista Alejandro Cavero solicité la derogatoria de la
declaracién del memorial y la escultura El Ojo que Llora como patrimonio cultural
de la nacién (Caretas, 2022). El argumento del parlamentario es especioso y cuestio-
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nable. «Los peruanos le debemos respeto a las victimas del terrorismo. Es inaceptable
que en el monumento el «<Ojo que Llora» se equipare a las victimas de la delincuen-
cia terrorista con los propios perpetradores de la violencia» (Cavero, s. f.). Se trata
de un juicio clamorosamente falso. La alameda de la Memoria —construccién que
contiene la escultura— no plantea ninguna clase de equiparacién. El memorial es un
espacio de reflexién acerca de la tragedia que vivi6 el Perti y sobre las decisiones que
debemos tomar para que ella no se repita. Los nombres de las victimas consignados
alli provienen del Registro Unico de Victimas (RUV), que expresamente no conside-
ra victima a ningin militante de las organizaciones subversivas. Cavero planted esta
iniciativa desde la ignorancia, la mala fe o la estrechez de miras.

Rafael Lépez Aliaga se ha expresado duramente sobre el reciente informe de la
CIDH, que establece que en las marchas de protesta en diciembre y enero se perpe-
traron delitos contra los derechos humanos. El burgomaestre capitalino senalé que
la Comisién aplicaba un «doble rasero» al condenar las acciones del Estado peruano
para reprimir a los manifestantes, pero sin alzar la voz frente a las violaciones de de-
rechos cometidas en Venezuela, Cuba y Nicaragua. Admitia, no obstante, no haber
leido el documento que era tema de discusion (Visquez, 2023). En otras palabras,
emitfa declaraciones a la prensa sin contar con un minimo conocimiento en la mate-
ria. La situacidn se agrava si se toma en cuenta que la CIDH si se habia pronunciado
oportunamente sobre los abusos cometidos por los Gobiernos de aquellos paises.
Incluso, la presidenta de la Comisién tuvo que intervenir para aclarar el asunto.! En
cualquier democracia respetable del mundo, el penoso espectdculo de una autoridad
politica que emite juicios severos sobre cuestiones importantes sin apoyarlos en in-
formacién fidedigna generaria inevitablemente una gran controversia en los espacios
de opinién publica (y tendria graves consecuencias politicas).

El caso de la izquierda no es diferente. El 1 de julio de 2022, la Comisién per-
manente del Congreso de la Republica ratificé la proteccion irregular (el «blindaje»)
a Manuel Merino, Antero Flores Ardoz y Gastén Rodriguez, sindicados como res-
ponsables de la represion policial en las marchas juveniles en noviembre de 2020
(Infobae, 2022a). Esta decisién se vio respaldada por los votos de Waldemar Cerrén
y Guido Bellido, congresistas de Perti Libre. Aunque se atribuye falta de cuidado al
informe de Cavero, esta decision se revela sospechosa de ser fruto de oscuras compo-
nendas. El argumento de Bellido quedard registrado para el juicio ciudadano:

La comisién incompetente de Cavero, no identificé responsables en muerte de
Inti y Bryan y queda en manos del MP dicha tarea. Por mds enemigos politicos
que sean, la verdad y la objetividad debe imponerse a cualquier subjetivismo.
Una falsa acusacién exime a los responsables. (Infobae, 2022b)

! Véase el video producido por Epicentro y La Repiiblica en el que se informa sobre este punto: https://
www.youtube.com/watch?v=hQpaWY5]zts.
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La posicién de la izquierda que lleg6 al poder en julio de 2021 frente al conflicto
armado interno no ha estado libre de polémicas de cardcter ético y politico. Pense-
mos en las declaraciones de algunos candidatos de Perti Libre sobre las acciones de
Sendero Luminoso, que resultaron poco severas y que propiciaron la inaceptable acu-
sacién de terrorismo practicado por sus rivales en el otro extremo del espectro ideo-
16gico.? Una vez llegado al poder, el Gobierno de Castillo designé como autoridades
de su primer gabinete a personajes presuntamente vinculados al Comité Nacional
de Reorientacién del SUTEP (CONARE), una organizacién sindical del magisterio
peligrosamente cercana a Movadef. Por su parte, algunos politicos oficialistas se mos-
traron «tibios» a la hora de emitir juicios sobre las acciones de Sendero Luminoso.
Poco mds tarde, la controversia acerca de la muerte de Abimael Guzmdn y el destino
de su caddver se manejé con nerviosismo y con una débil conviccién por la nueva
administracién del Poder Ejecutivo (Olmo, 2021). Finalmente, primd la propuesta
del ministro de Justicia, y los restos del lider de Sendero Luminoso se colocaron en
un lugar no revelado.

Esta situacién retrata muy bien una de las consecuencias mds graves producidas
por el bloqueo de la memoria perpetrado por nuestra «clase politica». Guzmadn fue
capturado en 1992, asi como otros dirigentes de Sendero luminoso, pero nuestra
sociedad no dedicé los afos siguientes a pensar en el futuro y plantearse preguntas
importantes acerca de qué hacer cuando los reos condenados por terrorismo hayan
cumplido sus condenas —ofrecer o no alternativas de reinsercién social— o incluso
qué decisiones tomar a la muerte de Guzmdn con respecto a sus restos mortales. La
obvia preocupacién era que la tumba del cabecilla de Sendero se convirtiera en un lu-
gar de culto para grupos extremistas; la decisién fue tomada con improvisacion y sin
pasar por un debate publico elemental para una nacién que ha sufrido un conflicto
armado tan doloroso. El encono contra el trabajo de la memoria impidié que los ciu-
dadanos pudiesen debatir honestamente estas dificiles pero importantes cuestiones.
Examinar esta clase de problemas hubiese sido un factor relevante en el proceso de
maduracién ético-politica de nuestra sociedad. Se trata de otra valiosa oportunidad
perdida para el pais.

2 Véanse las declaraciones de Guido Bellido en la entrevista que le hizo Karerina Bayona durante la
campana electoral: https://www.youtube.com/watch?v=h7k2ahVd46k.
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3. La esfera ptblica y la recuperaciéon de la memoria como via
para defender la democracia liberal

3.1. El concepto de esfera publica

La democracia es un régimen politico —y, mds alld de ello, una forma de vivir—
que se basa en el autogobierno. Los ciudadanos pueden —y deben— participar de la
toma de decisiones de la sociedad, convertirse en coautores u objetores de la ley, asi
como generar formas de vigilancia politica frente a las acciones de los poderes cons-
tituidos. La idea del autogobierno nos remite a los usos de la vida publica en la pd/is
griega, pero lo cierto es que las actividades mencionadas pueden llevarse a cabo en
el seno de las democracias modernas, regimenes liberales de cardcter eminentemente
representativo. Para ello se requiere de la existencia de espacios deliberativos en los
que el ciudadano pueda pronunciarse sobre el rumbo que toman nuestras institucio-
nes sociales y politicas.

La esfera publica estd conformada por dos escenarios claramente distinguibles, el
sistema politico y la sociedad civil. El primero estd compuesto por el Estado —el siste-
ma de instituciones y leyes que estructura la vida social— y los partidos politicos. Los
partidos se edifican alrededor de una visién de la sociedad —un programa de accién,
un conjunto de ideas politicas— y se proponen construir un proyecto para la accién
gubernamental o legislativa. Tanto el Estado como los partidos politicos responden
a la légica de la representacién, en la medida en que los actores que intervienen en
los asuntos politicos desde estos escenarios lo hacen por encargo de los ciudadanos.
Asi, las autoridades actdan temporalmente en nombre de sus electores. El encargo
ciudadano —la manifestacién de su voluntad a través del sufragio— es la fuente de
su legitimidad ético-politica.

Las instituciones de la sociedad civil son escenarios abiertos a la deliberacién pu-
blica y a la formacién del juicio del ciudadano independiente. Las universidades,
los colegios profesionales, los gremios, los sindicatos, las Iglesias, los organismos no
gubernamentales, etc., pertenecen a estos espacios. Las discusiones llevadas a cabo en
sus fueros apuntan a incorporar en la agenda politica las ideas y los cuestionamien-
tos que se conviertan en focos de consenso civico. Esta clase de argumentos pueden
llevar a los agentes a la movilizacién para ejercer modos democriticos de presion po-
litica. Aunque algunas de estas organizaciones formulan ideas e imdgenes sociales de
amplio espectro que pretenden trascender lo politico —la Iglesia es el ejemplo mds
obvio, pero no el Gnico—, el debate publico que se evoca versa estrictamente sobre
lo social y politico, como las consideraciones sobre la justicia y el desarrollo comuni-
tario. Esta discusion debe ser simétrica; es decir, la produccién y el examen critico de
los argumentos tienen que gestarse en un marco de horizontalidad, ya que ninguna
perspectiva tiene garantia de lucidez ni cuenta con privilegios de cardcter epistémico.
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Los pragmatistas norteamericanos han sostenido que la dindmica del didlogo po-
litico (y, en general, de cualquier clase de conversacién) entrana el cuidado de una
actitud ética e intelectual que describfan como falibilismo. Se trata de una perspec-
tiva prictica que postula dos normas bdsicas: a) en el proceso de la discusién, los
participantes han de defender su posicién mientras cuenten con argumentos sélidos;
b) si en el curso del debate los argumentos se agotan o son refutados, los participantes
deben ser capaces de abandonar tal posicién y cambiar de punto de vista. Esta dis-
posicién constituye un Adbito que manifiesta apertura al otro y honestidad frente a
las ideas propias y ajenas. La intervencién en la conversacién exige que los interlocu-
tores admitan que es posible que estén equivocados (Menand, 2010). De este modo,
la «verdad» o la «rectitud» constituyen una aspiracién, un propdsito, una meta del
didlogo, nunca un punto de partida.

El pensamiento de Hannah Arendt concibié los espacios publicos de la vida con-
tempordnea como una forma de reeditar el 4gora entre nosotros. Se trata de esce-
narios de encuentro entre los ciudadanos en los que se pueden forjar consensos y
expresar razonablemente desacuerdos. La discrepancia es uno de los terrenos mds
notables del ejercicio de la libertad. El poder es, a juicio de Arendt, «la capacidad
de actuar en concierto» y solo acontece cuando nos reunimos para deliberar y actuar
coordinadamente (2009, cap. V). Esta es una nocién de poder civico que solo puede
entenderse a cabalidad desde la practica politica cotidiana. La autora toma distancia
del concepto de poder en términos de Maquiavelo, la mera «capacidad de hacer» que
puede «concentrarse», «dividirse» y «perderse» como si fuese un recurso més (Gamio,
2022, sec. I, cap. 2). Ella asevera que el poder solo puede extinguirse cuando los agen-
tes dejamos de reunirnos en el espacio comun.

Jurgen Habermas ha contribuido decisivamente al debate sobre el concepto de
esfera publica con la redaccién de su importante obra Historia y critica de la opinién
publica. En sus pdginas, el autor examina los diversos lugares de lo publico: el parla-
mento, los cafés del siglo XVIII, los primeros érganos de prensa. El propésito de los
espacios de opinién publica era la difusién de la «nuevas ideas» de la era ilustrada,
principalmente la idea de autonomia (Habermas, 1982). El ejercicio de la ciudada-
nia se comprende desde estos escenarios como el cultivo de la autonomia politica,
asociada con la emergencia y la expresién de opinién publica. Discute el concepto
de publicidad en el contexto de la cultura de la modernidad. «“Publicas” llamamos a
aquellas organizaciones que, en contraposicién a sociedades cerradas, son accesibles a
todos» (Habermas, 1982, p. 41), sostiene como una primera intuicién fundamental.
Concentra su atencién luego en los espacios de opinién piblica —los nacientes me-
dios de comunicacién— cuyas acciones y producciones a menudo se contraponian a
las actividades e intereses de los «poderes publicos» (el sistema politico, en particular
los poderes del Estado) (Habermas, 1982, p. 42). Tales escenarios han experimentado
transformaciones sustanciales; se han ubicado inicialmente en los fueros de sociedad
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civil, pero los medios también han asumido la forma de sociedades mercantiles.* Hoy
enfrentan esta tensién estructural que define su ambivalencia frente a la construccion
del sentido de lo publico y de la publicidad (Taylor, 1997, cap. 12).

Lo que caracteriza a la esfera publica es su diversidad de escenarios, en la medida
en que cada uno cuenta con una naturaleza especifica y con metas distintas. Lo que
las vincula es la preocupacion compartida por el ejercicio de los asuntos comunes.
Con frecuencia hemos estrechado la mirada frente al concepto de esfera publica, cen-
trdndola exclusivamente en el sistema politico. Por su parte, los polit6logos han mos-
trado con claridad meridiana cémo en el Perti no existen propiamente partidos poli-
ticos, sino asociaciones electorales meramente coyunturales, carentes de un genuino
ideario y de una organizacién de alcance nacional.* Han desarrollado argumentos
contundentes sostenidos en datos y evidencias. Han puesto de manifiesto que esta
es una grave limitacién de nuestra democracia. Estdn en lo cierto cuando aseveran
que una sociedad democrdtica requiere de partidos politicos sélidos; pero también
es cierto que una democracia liberal precisa de una sociedad civil organizada. Nece-
sitamos organizaciones sociales en las que ciudadanos independientes puedan elevar
su voz y actuar juntos para fiscalizar las acciones de nuestros representantes en el
ejercicio de la funcién publica. La sociedad civil se mueve, asi, bajo la racionalidad
de la participacion civica.

La esfera publica es unos de los espacios bdsicos de encarnacién de la libertad. La
expresion latina res publica alude precisamente a aquello que nos concierne como
agentes politicos, aquello que es nuestro. Una democracia liberal se basa en el im-
perio de un sistema de derechos y libertades individuales, asi como en el cuidado
de mecanismos de representacion que garanticen la expresién de la voluntad de los
ciudadanos y el equilibrio de poderes. La vigencia de los principios y los procedi-
mientos democrdticos son necesarios para edificar y preservar un régimen libre. Son
necesarios, pero no son suficientes; la democracia liberal requiere de la participacién
de los ciudadanos. Las instituciones de la sociedad civil son (o pueden convertirse en)
lugares de encuentro y de accién politica. De tal manera que el ejercicio del poder no
es monopolio ni prerrogativa de los politicos de oficio. Es preciso devolver lo pablico
al terreno del juicio y de la accién del ciudadano.

3.2. La cultura del cinismo, la ciudadania y la recuperacién publica de la
memoria

El cultivo dela prixis civicaencuentra graves obstdculos en los problemas persistentes
que hemos discutido lineas arriba. Las desigualdades sociales y econdmicas, asi como

3 Sobre los medios de comunicacién en el Perd bajo Fujimori, véase mds en Gamio (2002, pp. 293-
3006).
4 Constltese, por ejemplo, Tanaka (2005).
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la amenaza de la cultura autoritaria, conspiran contra la construccién de la ciudadania
activa en el Perti. Por supuesto, no escasean las propuestas politicas —tanto desde la
derecha como desde la izquierda— que aseguran que un episodio autocrdtico consti-
tuye un paso «necesario» para llegar luego a edificar la democracia «sobre bases séli-
das». Tanto la izquierda radical como la derecha conservadora prometen a la sociedad
un futuro de justicia y libertad a cambio de un tiempo de «mano dura», en el que se
atacarfan con éxito los problemas estructurales. Serfa un «tiempo de preparacién», un
trago amargo hasta llegar a la meta. Por supuesto —en el nivel de los hechos— esa
etapa autoritaria se prolonga indefinidamente. Se trata de una «trampa autoritaria»
propia de posturas extremistas. El cuidado de la vita activa no es un «acto segundo»:
debemos ocuparnos de ambos asuntos, el de la «justicia estructural» y el de la forja de
una cultura politica democrdtica (Gamio, 2022, sec. I, cap. 3).

Vivimos en tiempos en los que la formulacién de aquella «trampa autoritaria»
tiene plena vigencia, a ambos extremos del espectro politico. Nuestro pais estd afron-
tando, desde hace unos meses, una suerte de «fujimorismo sin Fujimori» en el que
el Congreso de la Republica estd logrando capturar, a menudo con malas artes, las
instituciones mds importantes del pais, poniendo en serio peligro el principio del
equilibrio de poderes. La conformacién del Tribunal Constitucional se definié a par-
tir de los propios intereses de los parlamentarios, que asimismo lograron desmontar
la reforma universitaria sin pudor alguno. Han colocado en la Defensoria del Pueblo
a un personaje que no cuenta con las credenciales académicas, ni con una experien-
cia minima en la defensa de los derechos humanos que requiere el puesto. No han
convocado para tal designacién a un concurso de méritos. Han pisoteado cualquier
atisbo de meritocracia con el objetivo de hacer prevalecer los intereses de faccién y
la concentracién del poder, concebido como recurso. Ahora pretenden capturar los
organismos electorales y la Junta Nacional de Justicia. Es preciso sefalar que estos
movimientos no son fruto exclusivo de las componendas de los grupos de derecha.
Se trata de acciones que son resultado de la «alianza conservadora» que retne a la
derecha con la izquierda representadas en el Parlamento.

La revista 7he Economist ha sefialado recientemente que el Perti ya no es mds una
débil democracia, sino que puede ser descrito como un «régimen hibrido», es decir,
un régimen que combina formas y pricticas democrdticas con usos claramente au-
toritarios (Yun, 2023). Su estudio sobre la realidad politica del Pert abarca todo el
2022, asi que incluye tanto el Gobierno de Castillo como el de Boluarte (Redaccién
Gestidn, 2023). Efectivamente, el sistema vigente en el pais reconoce una diversidad
de organizaciones politicas que compiten por acceder al poder y se celebran periédi-
camente elecciones; estos son rasgos que podrian calificarse como democriticos. No
obstante, también podemos identificar précticas contrarias a la democracia como
vulneraciones al principio de balance de poderes, la sustitucién de cuadros técnicos
en el aparato estatal por «funcionarios de confianza», la tolerancia frente a la co-
rrupcién y a la violencia desde el poder, etc. El incremento del poder del Congreso
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de la Republica —que, como hemos visto, estd extendiendo su control sobre otras
instituciones publicas— constituye un indicio firme de que nos encaminamos hacia
politicas cada vez mds autoritarias.

Una de las caracteristicas de un «régimen hibrido» es la escasa disposicién de las
autoridades politicas a rendir cuentas acerca de sus actos a la ciudadania y ante los
medios de prensa. A menudo se pretende establecer restricciones a la libertad de
prensa y de expresion del pensamiento en nombre de la defensa del «derecho al ho-
nor personal», incrementando las penas del delito de difamacién. En estos dias los
parlamentarios discutirdn la llamada «ley mordaza»,” que precisamente determina
las sanciones contra quienes desde la prensa formal o desde medios informdticos
lesionen la imagen de personajes publicos. Segtin los especialistas, esta cuestionable
iniciativa pretende promover la autocensura de periodistas que investiguen irregula-
ridades en el ejercicio de la funcién publica. Esta clase de medidas procura vulnerar
los espacios de opinién publica, que constituyen un lugar de formacién del juicio
ciudadano.

La represion de las marchas de protesta de diciembre y enero ha producido cua-
renta y nueve muertos. Muchos de los fallecidos estaban haciendo uso de su derecho
a protestar e incluso, entre ellos, algunos eran transetintes que ni siquiera formaban
parte de la movilizacién. Los informes de Human Rights Watch, Amnistia Interna-
cional y la CIDH documentan el uso inmoderado de la fuerza por parte de las fuerzas
militares y policiales, asi como la renuencia del Estado a investigar y denunciar a los
perpetradores. Un amplio sector del Congreso se ha manifestado en contra de estos
documentos y ha denunciado un presunto «sesgo ideoldgico» en el trabajo de las
organizaciones que los han elaborado. Sin embargo, las pruebas y los testimonios
respaldan la validez del informe. Como era de esperarse, la derecha parlamentaria ha
cerrado filas en favor del Gobierno peruano. Se ha impuesto aquella funesta actitud
que la estudiosa del psicoandlisis Fryné Santisteban llama «la cultura del cinismo»
(2022); nuestros politicos de oficio saben lo que ha ocurrido con esos compatriotas
muertos, pero actiian como si no hubiese sucedido, o atribuyen a otros actores la res-
ponsabilidad por esas muertes. Ese cinismo se estd ramificando de distintos modos
en la escena politica y se promueve su practica institucionalizada a partir de cuestio-
nables medidas, como el caso de la incorporacién de una materia escolar sobre los
afios de la violencia, concebida solamente desde los criterios de una «historia oficial».

Nuestra extrema izquierda también cultiva este cinismo. El expresidente Pedro
Castillo intent6 perpetrar un golpe de Estado (siguiendo el inquietante guion del
régimen fujimorista), anuncidndolo por televisién y en cadena nacional. Al no contar
con el apoyo de las fuerzas armadas y policiales, intentd huir a la embajada de Mé-
xico, pero fue detenido por su propia escolta. Numerosos politicos de izquierda han
pretendido negar la comisién de este atentado contra el Estado de derecho y a la vez
procuraron victimizar al exmandatario. Sin embargo, todos vimos a Castillo declarar

5 La denominada “ley mordaza” hace alusién al Proyecto de Ley 02862/2022-CR.
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la disolucién del Congreso, la reorganizaciéon de las instituciones que estructuran
el sistema de justicia, y comunicar que en adelante ejerceria el poder a partir de la
publicacién de decretos ley. Esta extravagante iniciativa naufragé casi de inmediato,
pero su naturaleza autocrética estd fuera de toda discusién.

En medio de esta polarizacién politica, la aspiracién a la verdad ha perdido toda
significacién. A juicio de la derecha conservadora, el grupo de ciudadanos que se
movilizé pacificamente para protestar contra el Gobierno peruano estuvo coludido
con la minerfa ilegal, el narcotréfico y los remanentes del terrorismo, pese a que
no existen pruebas que justifiquen esta acusacion. Para un sector de la izquierda, la
convulsién social no implicé la comisién de actos de vandalismo ni se perpetraron
atentados contra edificios publicos. Algunos analistas de izquierda aseveran que se
estd gestando en el Perd una genuina «revolucion popular, que se estd librando una
importante batalla contra un sistema injusto que ha sido descrito como una suerte
de «Apartheid peruano». No existen argumentos solidos para establecer tan estrecho
paralelo entre la situacién del Perd y el régimen segregacionista que padecié Sudafri-
ca. Para unos y para otros, el papel aguanta todo.

El Perti experimenta un agudo proceso de descomposicion de la politica. Una fac-
cién de nuestros politicos consideré que la mejor forma de defender la democracia
suponia desconocer los resultados electorales, razonamiento que entrafia una sonora
contradiccién. En la otra orilla se invocaba la necesidad de promover mecanismos
de «democratizacidn», accién que para sus defensores no implicaba el cuidado de los
principios y procedimientos democrdticos, aunque se tratase de los pardmetros éticos
y legales que precisamente pretenden afianzar y asegurar las politicas de inclusién.
Unos y otros no parecen ser capaces de comprender los alcances de su propia incohe-
rencia. No es casualidad que en tiempos de polarizacién y de populismo florezca
también el cultivo de la llamada posverdad.® Los politicos de oficio suelen estigma-
tizar y caricaturizar los juicios y actitudes de quienes piensan diferente apelando a
narrativas falsas o difundiendo medias verdades acerca de la conducta de sus rivales.
Sin embargo, esta actitud no constituye un impedimento para que estos mismos
actores celebren acuerdos bajo la mesa con sus adversarios politicos con el fin de ver
satisfechos sus intereses en el manejo de los asuntos de Estado.

La ciudadania parece estar tan dividida como la «clase politica». Los ciudadanos
experimentan un claro sentimiento de impotencia respecto de su capacidad para
solucionar problemas comunes. Charles Taylor ha descrito este fenémeno en un es-
tudio reciente como e/ declive de la eficacia ciudadana, la situacién segin la cual cada
vez mds personas sienten «que no tienen un poder real en relacién con las élites»
(Taylor, 2022, p. 23). Esto puede llevar a las personas a desarrollar una retorcida
actitud de condescendencia frente a los actos de corrupcién que cometan sus re-
presentantes, pretextando que se trata de un comportamiento ineludible cuando se
trata de la Administracién Publica o del ejercicio de la politica a tiempo completo.

6 Debo este planteamiento a Juan Antonio Guerrero, S. J.
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No solo la desigualdad y la tradicién autoritaria conspiran contra el ejercicio de la
agencia civica; el propio desaliento del ciudadano inhibe su capacidad de accién y
transformacién de su entorno y condicidn.

Este sentimiento de impotencia puede reforzar la cultura del cinismo que practi-
can nuestra «clase politica» y no pocos ciudadanos. Las autoridades del Poder Ejecu-
tivo, asi como un ndmero significativo de representantes y politicos de oficio saben
lo que ha pasado con las vidas de mds de sesenta peruanos, vidas trucadas prema-
turamente en situaciones de violencia y desamparo estatal; saben que deben inves-
tigar esas muertes y rendir cuentas sobre estos hechos ante la comunidad nacional e
internacional. No obstante, el discurso y el comportamiento de estos actores simula
que estas violaciones de derechos humanos no tuvieron lugar. Esta actitud deberifa
mover al ciudadano peruano —al menos al ciudadano de cierta edad— a reconocer
la repeticién de un viejo patrén de conducta, comun a algunos politicos y agentes del
Estado durante el conflicto armado interno, consistente en negar o encubrir los he-
chos de violencia. Se construyé entonces una narracién en la que se habia suprimido
toda referencia a torturas, ejecuciones extrajudiciales, fosas comunes. Una «historia
oficial» basada en el silencio y en la distorsion de la memoria. Con el tiempo se revel6
la verdad, se descubrieron los hornos y se develaron los lugares de entierro indebido.
Muchas victimas elevaron su voz, contando su historia en el espacio publico.

Situaciones como esta hacen manifiesto el decisivo valor de la memoria como
herramienta para combatir la cultura del cinismo y la vocacién por la impunidad.
Reconstruir el pasado trdgico pone en evidencia la profunda irresponsabilidad y la
falta de escripulos de nuestros politicos de oficio, que prefirieron mirar hacia otro
lado, negdndole a las victimas el derecho a la justicia y la reparacién. La actitud de los
politicos de oficio obstruy6 el acceso de los ciudadanos a su derecho a vivir en una
sociedad pacificada y reconciliada consigo misma. El trabajo realizado por la CVR
en las audiencias publicas, asi como su anlisis de los hechos a partir de los indicios
y las pruebas materiales disponibles, revelé la comisién de crimenes contra la vida
tanto como la indolencia de muchos funcionarios publicos, que cerraron las puertas
de municipios, cuarteles y comisarfas cuando muchas personas indagaban infructuo-
samente por el paradero de sus seres queridos. Hoy la historia se repite.

El compromiso con la bisqueda de la verdad acerca del sufrimiento de nuestros
conciudadanos se mantiene vigente. La recuperacién de la memoria es una tarea
piiblica, que concierne no solamente al sistema politico, sino especialmente a la socie-
dad civil. A través de nuestras instituciones, los ciudadanos examinamos y discutimos
qué acontecimientos, procesos y circunstancias 7o debemos olvidar, con el propdsito
de reorientar nuestra vida comun y corregir los errores que hemos cometido como
sociedad y como Estado. El /nforme de la CVR, asi como la importante literatura es-
pecializada y testimonial sobre el conflicto armado interno, constituyen un material
de debate civico y académico de enorme valor. Pensemos en las reflexiones de Carlos
Flores Lizana, José Carlos Agiiero y Lurgio Gavildn sobre el conflicto armado y el
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predicamento de las victimas. En todos estos esfuerzos de reflexién y reconstruccion
narrativa, el esclarecimiento de la memoria constituye la base no solo de la accién de
la justicia sancionadora y reparadora, sino que se convierte en una actividad ineludi-
ble para edificar un proyecto comun.

4. Reflexiones finales. Reconstruir el tejido social. ;Debemos
reconsiderar el proyecto de Reconciliacién?

Uno de los factores cruciales de la descomposicion de la politica es, precisamente,
la ausencia de un proyecto colectivo. Resulta penoso constatar que la discusién de
ideas ha abandonado la escena politica; de hecho, impera una suerte de desprecio
por el conocimiento. La contrarreforma universitaria y la desactivacién de facro de
la Sunedu constituyen signos de esta penosa desatencién frente a la produccién
cientifica y al cuidado del argumento. Sin debate ni intercambio de razones resulta
imposible edificar un conjunto de propésitos comunes que orienten el curso de la
vida publica. De hecho, la idea misma del bien comun inevitablemente se debilita o
desaparece. La politica peruana actual se basa, fundamentalmente, en la gestién de
los intereses particulares de las organizaciones representados en el Congreso y de los
grupos de poder que actiian detrds de ellos (vinculados, como se sabe, a universidades
no licenciadas o al transporte informal, etc.). La convulsién social de diciembre de
2022 y enero de 2023 no llevé a que el Gobierno y los lideres de la protesta se sentaran
alrededor de una mesa a discutir y negociar una solucién para el conflicto. De hecho,
las partes consideraron el didlogo como un mecanismo raquitico y devaluado para
resolver esta clase de desencuentros graves. No se percibié como una opcién ni una
salida razonable a la crisis. La consigna de uno y otro lado parece ser no negociar con
el otro.

La polarizacién y el uso oficial de la violencia evocan los peores dias del conflicto
armado interno. Solo autoridades estatales que desconocen el pasado o se muestran
indiferentes ante sus dolorosas lecciones pueden considerar seriamente la medida de
enviar a las Fuerzas Armadas a reprimir la protesta en Ayacucho u ordenar que entren
a la fuerza a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Tales acciones constitu-
yen un duro golpe a los cuerpos de las victimas, asi como una afrenta a las almas de
la poblacién ayacuchana y de la comunidad sanmarquina. Es, ademds, una ofensa
contra toda la comunidad nacional, que recuerda lo sucedido en los afios ochenta y
noventa. Los ciudadanos tenemos adn viva la memoria de aquellos luctuosos afos.
Como en aquellos tiempos, hoy nuestras autoridades guardan silencio ante la muerte
provocada de compatriotas en el sur del Perd. La cultura del cinismo llama a la im-
posicién de politicas de impunidad en favor de los perpetradores.

La CVR senala cémo el «insulto racial» solia acompanar el ejercicio de la violencia
fisica contra las victimas durante el conflicto armado interno. Ahora bien, la discri-
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minacién racial sigue siendo una realidad que parece legitimar la aniquilacién del
otro. Si los peruanos asesinados pertenecen al sur andino y tienen ancestros indige-
nas, la situacién, para muchos ciudadanos, no resulta realmente escandalosa; incluso
puede convertirse en una realidad «tolerable» si es el precio a pagar a cambio de la
promesa de «seguridad» o de «estabilidad econémica». Esa parece ser la opinién de
un sector importante de nuestras «élites». La muerte de mds de sesenta ciudadanos
no hace temblar un masculo a pricticamente el grueso de nuestra «clase politica».
En otras zonas de la regién, la pérdida de vidas humanas provoca la reorganizacion
de gabinetes ministeriales; aqui propicia la estigmatizacién de la protesta. Quien se
opone es un «terruco», un enemigo del orden.

Nada hemos aprendido de un proceso de violencia que ensangrenté el pais du-
rante dos décadas. No hemos aprendido porque nuestros dirigentes se encargaron
de bloquear el trabajo de la memoria. De hecho, siguen comprometidos con su su-
presién. Solo bajo ese registro puede entenderse el cierre temporal del Lugar de la
Memoria o que el flamante defensor del pueblo le solicite a la presidenta Boluarte
que «redefina los derechos humanos». En medio de aquella situacién de ignorancia,
completamente incompatible con el cargo que Josué Gutiérrez ostenta, este perso-
naje considera que los derechos humanos pueden reformularse o ajustarse segtin los
requerimientos del poder constituido. Presupone ademds que la Presidencia de la
Republica posee las potestades de las autoridades del Antiguo Régimen, para «hacery
deshacer» aun en materia de derechos bdsicos. Bajo esa clase de oscuridades, el futuro
de nuestra democracia es incierto.

El cultivo de la rememoracién y de la accién civica al interior de la sociedad civil
constituye el Gnico remedio frente a las politicas de amnesia moral e impunidad que
buscan imponer nuestros politicos de oficio y otros miembros de nuestras «clases
dirigentes». El olvido se plantea como una presunta «salida pragmdtica» frente a esta
crisis. No obstante, el olvido forzoso entrafia una forma de encubrimiento y de des-
precio frente al predicamento de las victimas. Como asevera Reyes Mate, «no es lo
mismo el olvido en el sentido del desconocimiento, que el olvido en el sentido de no
dar importancia al pasado. En el primer caso, el olvido es ignorancia, y, en el segun-
do, es injusticia» (Mate, 2009, p. 19, las cursivas son nuestras). Resulta claro que la
opcién por un olvido deliberado manifiesta el segundo de estos sentidos.

Es evidente que, en el tiempo que va desde la entrega del Informe Final de la
CVR y la hora presente, nunca hemos estado tan lejos de la meta de lograr alguna
forma razonable de reconciliacién. Desde luego, no han faltado los politicos que han
apelado a la meta de la «reconciliacién nacional» para ponerle pafios frios a los con-
flictos sociales de diciembre y enero. Apelaban entonces a una pacificacién en medio
del silencio, de la ausencia de autocritica y de la impunidad cuando se trata de los
agentes del Estado. Esa espuria «reconciliacién» solo es el disfraz de las «politicas de
punto final» que han llenado de impunidad a tantas democracias de la regién. Por
ello, resulta pertinente retomar la concepcién de la reconciliacién como proceso ético
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y politico, en la linea de reflexién formulada por la propia Comision. La reconcilia-
cién constituye un camino histérico-social edificado sobre la base del ejercicio de la
verdad y el trabajo de la justicia.

La CVR entiende por «reconciliacién» el restablecimiento y la refundacién de
los vinculos fundamentales entre los peruanos, vinculos voluntariamente des-
truidos o deteriorados en las Gltimas décadas por el estallido, en el seno de una
sociedad en crisis, de un conflicto violento iniciado por el Partido Comunista
del Perti Sendero Luminoso. El proceso de reconciliacion es posible, y es necesario,
por el descubrimiento de la verdad de lo ocurrido en aquellos afios —tanto en
lo que respecta al registro de los hechos violentos como a la explicacién de las
causas que los produjeron— asf como por la accién reparadora y sancionadora
de la justicia. (CVR, 2004, p. 63, las cursivas son nuestras)

:Debemos renunciar a afrontar este proceso de reencuentro? No lo creo. Se trata
de un proceso de largo aliento, que no solo implica deponer actitudes violentas, sino
reconocer que todos los habitantes del pais son ciudadanos de una misma comunidad
politica, cuyo derecho a gozar de los bienes propios de una vida de calidad es una
prerrogativa irrenunciable, asi como el derecho a ser identificados como agentes
politicos e interlocutores vélidos en el debate piblico y en los mecanismos para la
toma de decisiones en materia social y politica. La reconciliacién estd asociada a la
tarea de construir una ciudadania democrética fundada en las exigencias de la justicia
redistributiva y el desarrollo humano. Es una meta que configura un horizonte capaz
de orientar nuestras précticas e instituciones.

Es un trasfondo que convoca a la ciudadania a actuar en coordinacién desde los
foros del sistema politico y los escenarios de la sociedad civil. Ello implica luchar por-
que los agentes recuperemos la fe en la politica como una préctica cotidiana genera-
dora de sentidos. Establecer las bases de una sociedad reconciliada requiere enfrentar
los problemas senalados, las desigualdades de cardcter estructural y la amenaza de la
cultura autoritaria, disposicién que ahora asume la figura de los «populismos», tanto
de derecha como de izquierda, que prometen engafiosamente revertir los efectos del
declive de la eficacia ciudadana (Taylor, 2022, p. 25). Enfrentar estos problemas
constituye una prioridad si queremos defender y configurar un régimen libre. Nues-
tra «clase politica» no parece compartir la percepcién de que se trata de una prioridad
para el pais. No existe hoy en la escena politica un «consenso democritico» que arti-
cule una propuesta de tal naturaleza; mds bien abundan los extremismos ideolégicos
de una y otra orilla. Necesitamos reagrupar las fuerzas democriticas —ciudadanos
que crean en un proyecto sensato de democracia liberal con el que valga la pena
comprometerse—. El Jocus de aquella convocatoria y compromiso es sin duda la
esfera publica.
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