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Resumen: A menudo se compara la soledad de Descartes con la de Montaigne. Sin embargo, 
la segunda es la soledad de un yo que se descubre como obra de la pluralidad y en armonía con la 
naturaleza; y la primera, por el contrario, es la celosa demarcación de una individualidad influida 
por una infancia de encierro, a causa tanto de un mal respiratorio cuanto de un trato precoz con 
los libros y el temprano descubrimiento de la “voz de la razón”. Según el Discurso del método—
escrito como réplica a Los ensayos—, la igualdad del “buen sentido” en todos los humanos; la 
diversidad de autores, maestros y pueblos como señal del mal empleo de la inteligencia, el origen 
divino de la razón, y la posesión de ideas innatas, confluyen en justificar la búsqueda de la ciencia 
total en la sola interioridad de la mente individual. Aferrado además al modelo de las matemáticas, 
Descartes se convence de que no necesita de los sentidos ni del prójimo para contrastar el fruto 
de sus cavilaciones, y deduce que el trabajo de uno solo es más perfecto que aquel en el que varias 
manos intervienen. Todo ello consagra una subjetividad plenamente abastecida para conocer el 
mundo sin contar con el mundo, ahorrándose el tener que volver a una intemperie de conflictos y 
transformaciones, puesto que la mezcla con el otro pervierte la pureza de nuestra “luz natural”. 
En suma, una racionalidad presuntamente inmunizada que deniega la raigambre intersubjetiva y 
encarnada de toda existencia humana. 
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Abstract: Descartes’ and Montaigne’s solitudes are usually compared. Nevertheless, the second 
one is the solitude of an I that discovers itself as a work of plurality and harmony with nature; and 
the first one, conversely, is a demarcation of an individuality influenced by an childhood marked 
by confinement, caused by both a respiratory disease and a precocious approach to books and the 
early discovery of the “voice of reason”. According to the Discourse on the Method—written in 
response to The Essays—, the equality of “reason” in every human, the diversity of authors, 
teachers and people as a sign of a bad use of intelligence, the divine origin of reason, and the 
possession of innate ideas conflude to justify the search of a total science within the individual 
mind. Clinging to the mathematical method, Descartes convinces himself that he does not need 
either the senses or the other to offset the product of his musings. And he deduces that the work 
of one alone is more perfect than that in which many hands intervene. All of this enshrines a 
subjectivity fully stocked for knowing the world without having a world, thus, from being exposed 
to conflicts and transformations beyond the purity of our “inner light”. Summing up, it is an 
allegedly immunized rationality that denies the intersubjective and embodied ground of every 
human existence 
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En la ponencia compartida durante estas jornadas organizadas por el CIphER, se 
propone una interpretación del decisivo primer párrafo del Discurso del método de 
Descartes (publicado en 1637), sin duda uno de los documentos más importantes e 
influyentes en la historia de la filosofía. Este ejercicio es planteado desde la referencia a 
algunas variables biográficas de su autor, así como a su tiempo en que coinciden la 
decadencia de la cultura medieval, importantes descubrimientos geográficos y culturales, 
la influencia silenciosa de la imprenta y los estragos de las guerras de religión dentro y 
fuera de Francia. Asimismo, es también una lectura guiada por el inevitable contraste con 
los Ensayos de Montaigne, obra que encarna y defiende una actitud abierta a la diversidad 
de ideas desde la aceptación de la finitud humana y la bienvenida de la interrelación, 
frente a lo cual el cartesianismo se contrapone expresamente como la aspiración a un 
saber indubitable y definitivo que, de paso, elimine la fuente de todos los conflictos 
mundanos, a través de la conducción de una inteligencia absuelta de su vínculo tanto con 
los sentidos cuanto con los testimonios del prójimo.  

 La imagen muy difundida, y provista de fundamento, del proyecto cartesiano 
como una “lucha desesperada para salir del escepticismo de Montaigne”, según escribió 
Etienne Gilson (1998: 114) o como una réplica a los Ensayos, según Vincent Descombes 
(Navarro 2007: 29) —aun cuando se limite a una contraposición específicamente 
epistemológica— prevalece aquí sobre el tópico igualmente común que cree ver en la 
preferencia de Montaigne por el retiro personal el acto de una renuncia al mundo, como 
sostiene Max Horkheimer (1973: 30), o la discutible aseveración de su similitud con el 
encierro de la razón que propone Descartes, como en Tzvetan Todorov (2011: 140).  

La diferencia que va a destacarse en esta exposición estriba en que el retiro 
montaigniano no entraña ninguna desconexión con la exterioridad y es, en todo caso, una 
circunstancia concebida para compensar el trajín de la vida pública, así como para 
acompañar el crepúsculo de la existencia. En tanto que la soledad cartesiana, más que 
tratar de un aislamiento físico, consiste en la delimitación del escenario —la razón 
individual envuelta en sí misma—, donde ha de discurrir la construcción de una ciencia 
que no vuelva a caer nunca más como había caído el conjunto de la cultura medieval. 

Como sostiene esclarecedoramente Stephen Toulmin, Montaigne y Descartes 
“coincidieron en que el primer paso para alcanzar la sabiduría se hallaba en el 
autoexamen”; sin embargo “su individualismo los llevó por derroteros distintos”. En 
Descartes se advierte “la sensación de que todo individuo, en cuanto sujeto psicológico, 
está (por así decir) atrapado dentro de su propia cabeza”; en tanto que Montaigne “había 
escrito en cuanto individuo, pero suponiendo siempre que su experiencia era característica 
de la experiencia humana en general” (2001: 74). 

Finalmente, este texto se atiene a la convicción de que representar la razón como 
un poder sustraído a sus condiciones personales y mundanas encauza un rumbo solitario 
que, en su exclusión de otras fuentes de conocimiento, se expone sin remedio al 
dogmatismo, al idealismo y aun a la locura, en contraste con la conveniencia de una 
reconciliación con la fragmentaria mirada humana como el mejor pretexto para una 
búsqueda solidaria e intercultural —especialmente conveniente en nuestro tiempo—, 
según muestran numerosos pasajes de los Ensayos de Montaigne. 
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En suma, es llamativo que la máxima aspiración a la certeza suponga, en el Discurso 
del método, la absolutización de una subjetividad descrita como el movimiento rectilíneo 
de una razón no interferida por los sentidos ni por la opinión del prójimo, amparada en la 
autonomía del modelo matemático; en contraste con un Montaigne que declara la 
imperfección de nuestros medios naturales de conocimiento así como la volubilidad de 
nuestro parecer, sin embargo compensada por la felicidad de poder recabar los más 
variados retazos del mundo a través de la lecturas, las conversaciones y los viajes; es 
decir, en el ejercicio del trato con el otro. 

Ignoro si todos nos sentimos como pensadores instalados la mayor parte del tiempo 
en una serena cotidianidad montaigniana puntuada de arrebatos cartesianos. Pero estoy 
convencido de que si lo nuestro es la filosofía, por tanto, el amor al saber, el interés por 
la verdad y la lealtad al mundo, no podemos aceptar los sacrificios que exige Descartes 
para alcanzar una ciencia presuntamente simple y ficticiamente completa desde una 
racionalidad altiva y solitaria, desasida de la carne y del mundo (“descontextualizada”, 
diría Toulmin). Por consiguiente, clamorosamente abstracta, inhumana e irreal. 

Con lo cual, el punto principal de contraposición entre el Discurso del método y los 
Ensayos no estriba solo, como ha señalado la tradición, en una diferenciación 
epistemológica: el racionalismo con pretensiones de saber absoluto y definitivo en 
Descartes frente al escepticismo de un Montaigne que enuncia la precariedad y 
variabilidad de los juicios humanos. Esa diferenciación es más profunda, es sobre todo 
antropológica, en el sentido de la subjetividad trazada por uno y otro, más allá de que 
ambos jamás formulen semejante concepto.  

En Descartes se traza una subjetividad autárquica, separada, homogénea y 
ensimismada, en tanto que en Montaigne vislumbramos una más bien enraizada en la 
amplitud, la amplitud diversa y cambiante del mundo y del propio cuerpo (si bien este 
aspecto no ha sido explícitamente contemplado en este trabajo). 

En suma, no nos vendría nada mal volver a la conducta montaigniana de una 
reconciliación con la innegable pequeñez de nuestra condición frente a una inmensidad 
compleja y plural, dos riberas nada inmutables que, sin embargo, logran abrazarse en las 
distintas ceremonias de la pluralidad. Es decir, a través del encuentro y el intercambio. 
Como aquí ahora, a través de la palabra. 
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