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Indiferencia

Mario Montalbetti
The University of Arizona

FERDINAND DE SAUSsURE concluyé su tercer Curso de Lingiiistica Gene-
ral de 1910 a 1911 con las siguientes palabras: «De las incursiones
que acabamos de hacer por los dominios limitrofes de nuestra ciencia,
se desprende una ensefianza enteramente negativa, pero tanto mas
interesante cuanto concuerda con la idea fundamental de este curso:
la lingiiistica tiene por tinico y verdadero objeto la lengua considerada en si
misma y por si misma».! Pero ;por qué habria de ser esta ensefianza
«enteramente negativa»? ;Donde yace la negatividad en el estudio
de la lengua «en y por si misma»? Para los lectores del Curso de
Saussure hay una respuesta a mano: «...en la lengua no hay mds que
diferencias. Todavia mds: una diferencia supone, en general, términos
positivos entre los cuales se establece; pero en la lengua solo hay dife-
rencias sin términos positivos».?

Existe, sin embargo, un hecho positivo reconocido por Saussure: el
hecho de que, en efecto, un significante y un significado se enlazan
para formar un signo lingiiistico («en cuanto consideramos el signo
en su totalidad, nos hallamos ante una cosa positiva en su orden»).?
La combinacion de un significante y un significado producirian, se-
gun el Curso, un hecho positivo, pero este hecho singular fue socava-
do por el propio Saussure cuando él mismo establecié que el funda-
mento de este hecho positivo, de este enlace entre significante y
significado, era totalmente arbitrario.

Saussure emple6 una serie de similes durante su Curso para tratar
de dar una idea de como seria la lengua (la langue) cuando es conside-
rada como un sistema de entidades puramente negativas. La compa-
10 con el ajedrez, con el contacto del aire con el agua, con una planta,
con una sinfonia, etc. Yo quisiera detenerme aqui para examinar uno

' Saussure, F. de. Curso de lingiiistica general. Buenos Aires: Losada, 1961, p. 364.
*Ib.,p. 203.
% L..€it.
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de dichos similes. Dice Saussure: «La lengua es también comparable a
una hoja de papel: el pensamiento es el anverso y el sonido el reverso:
no se puede cortar uno sin cortar el otro; asi tampoco en la lengua se
podria aislar el sonido del pensamiento, ni el pensamiento del sonido;
a tal separacién solo se llegaria por una abstraccion y el resultado
seria hacer psicologia pura o fonologia pura» (jpero no lingiiistica!).*
Esta analogia nos dice mucho sobre la naturaleza del signo lingtiistico
y su negatividad intrinseca. Los signos lingiiisticos no son seres de
plenitud, positiva (o esencialmente) identificados. No hay nada posi-
tivo en ellos, excepto, quizd, el terreno arbitrario en el que sus dos
partes coinciden. Pero la analogia de Saussure es valiosa también en
otro sentido: en que constituye la condensacion de una trampa para
el entendimiento del signo (una trampa cuya historia tiene unos 5000
afios, como veremos en un momento).
Consideremos la hoja de papel de Saussure:

La langue «es como» una hoja de papel. Pero claro, los similes tie-
nen un punto en el que se deshacen. Comenzaré entonces recono-
ciendo en este limite sefialando cémo es que la langue no es como una
hoja de papel y luego procederé con la analogia. La langue no es como
una hoja de papel en el hecho de que la langue es ilimitada: uno no
puede ver sus bordes como en la figura anterior. Lo que esto significa
es que, si uno quiere realizar una demarcacion arbitraria en una hoja
de papel ilimitada, debe primero crear un pliegue (dado que no se
puede cortar en los bordes). ;Cudl es el origen de este pliegue? No lo
sabemos. Tal vez los pliegues originales son el resultado de lo que
Nietzsche llamaba las «intensidades» de un organismo, o de lo que
Freud denominaba las «pulsiones» (afectaciones internas) o las «sen-

saciones» (afectaciones externas).” Una vez producido este pliegue,

b, pa193;
5 Para una discusion del pliegue véase AcameeN, G. Estancias. Valencia: Pre-Textos,

1995.
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uno puede proceder a realizar un corte en-ambos-lados-al-mismo-tiem-

po. Por ejemplo:

A B

Donde A es el hueco dejado en la hoja de papel por el corte luego
de extraer la pieza cortada (B). B es, entonces, un «signo lingiiistico»
en el sentido saussureano. Solamente ahora vemos que B tiene dos
caras. Uno podria, por asi decirlo, darle vuelta y contemplar sus dos
caras, el significante y el significado. Esta es, entonces, la trampa de
Saussure: uno estd inclinado a tomar el signo, darle vuelta, y buscar
su significado. «Ah, si, ya veo, significa perro». Pero lo que Saussure
ha venido diciendo todo este tiempo es «No. Si buscas el significado
de tu signo debes buscarlo en el espacio vacio que dejaste en la hoja
de papel, es decir, debes buscar en A». Pero en A no hay nada. Preci-
samente. Los signos lingtiisticos son entidades puramente negativas.

La analogia saussureana es aun mads intrincada. Uno puede conti-
nuar haciendo cortes en la hoja de papel y producir nuevos signos.
Algunos de estos cortes seran limpios y ordenados como si fueran
hechos por moldes de galletas, pero otros no lo seran e, inclusive, in-
vadiran los bordes de cortes previos:

¥

2

C

Ahora, el nuevo corte que ha generado el signo C ha borrado parte
de los limites originales del hueco dejado por el primer corte. Atin
nuevos cortes son posibles, incluso cortes hechos ya no sobre la hoja
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de papel, sino en los signos mismos. La moraleja de la historia es que
la invitacion a tomar a los signos mismos (B, C) como si fueran entida-
des positivas (entidades que valen en si mismas) es descaminada. Todo
lo que tenemos es que B y C son diferentes, pero incluso las huellas de
la diferencia se evaporan con cada corte nuevo sobre la superficie de
la hoja. La langue es, al final de cuentas, un inmenso vacio. Y tal vez el
merito mayor de Saussure haya sido coreografiar con gran precision
la danza de los signos sobre este escenario vacio. Visto asi, la sintaxis
(en general, cualquier pretension sintagmatica) no es sino el intento
de crear un orden artificial ahi donde no lo hay (o ahi donde creemos
que lo hubo). La sintaxis es, entonces (en terminologia del propio
Saussure), psicologia pura, no lingiiistica.

La historia del pensamiento occidental es la historia de cémo cai-
mos en esta trampa, la historia de como fue que tomamos los signos
por objetos de plenitud, infragmentados, esencialmente significativos.
El pecado original no fue el de Adan (el «pecado» referencial de su-
poner una cierta isometria entre palabras y cosas), sino el de Edipo (el
«pecado» de la significacion positiva).

Recordemos la escena proporcionada por Séfocles. Edipo es ungi-
do Rey de Tebas luego de resolver el enigma de la Esfinge. El enigma
mismo no aparece en la obra de Sofocles. En la Biblioteca del seudo
Apolodoro hay una version de él: «[...] y el acertijo fue este: ;qué es
aquello que tiene una sola voz y tiene cuatro patas y luego dos y luego
tres? Los tebanos poseian un ordculo que habia declarado que se libe-
rarian de la Esfinge una vez que hubieran solucionado el acertijo; asi
que se reunieron con frecuencia y discutieron la respuesta y, como no
podian dar con ella, la Esfinge los devoraba uno por uno. Luego de
que muchos hubieron muerto [...] Creonte proclamé que aquel que
resolviera el acertijo ganaria el reino de Tebas y la mujer de Layo. Al
escuchar esto, Edipo encontré la solucién, declarando que el acertijo
de la Esfinge se referia al hombre; porque como infante gatea en cua-
tro patas, como adulto en dos, y como anciano en tres ayudado por
un baston. Asi que la Esfinge se arrojé de lo alto de una torre y Edipo
accedio al reino de Tebas y se casd, sin saberlo, con su madre, con
quien tuvo hijas [...]».°

La proeza edipica es, pues, la de «encontrar el significado oculto
detras del significante enigmatico», tal como lo pone Agamben.” Una

* ¢ Biblioteca, 3.5.8.
7 AGAMBEN, G., ob. cit., p. 137.
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vez que Edipo resuelve el enigma, este hecho singular hace que la
Esfinge se arroje a su muerte desde lo alto de una torre (lo que no deja
de ser una forma curiosa de suicidarse para un ser alado). En reali-
dad, toda la situacion es sospechosa. Primero, el acertijo no es parti-
cularmente dificil (hay indicaciones de que era bien conocido fuera
de Grecia bajo formas similares). Tal vez Séfocles nos queria decir que
los tebanos no eran especialmente brillantes; quién sabe. Segundo,
Edipo esta confiado de haber «resuelto» el enigma; esto es, el signifi-
cado oculto ha logrado ser extraido del significante enigmatico. Pero
esto nos recuerda la trampa de Saussure, que si le damos vuelta al
significante encontramos el significado. Y, tercero y mds interesante
aun, ;como sabe Edipo que, en efecto, ha resuelto el enigma? Lo cree
saber por el comportamiento de la Esfinge que se arroja a su muerte
luego de la respuesta de Edipo. En otras palabras, un acto externo
ejecutado por un personaje externo termina decidiendo si un cierto
significado le corresponde a un cierto significante, pero nada en el
signo mismo garantiza tal confianza.

Ampliemos esto un tanto. Consideremos el siguiente acertijo: ;qué
tiene seis patas, dos cabezas y una cola?® ;Cémo hace uno para bus-
car la solucion? ;Coémo saber si hemos encontrado la respuesta? Y,
;qué cuenta como respuesta? Por ejemplo, ;puede una araiia ser la
solucion al acertijo? Razonamos de la siguiente forma: tiene dos patas
demas pero pudo haberlas perdido en un accidente; pudo haber naci-
do con dos cabezas y alguien pudo haberle pegado una cola... Enton-
ces, jpodria ser que tal arafa sea la solucién al acertijo? ;Y qué tal un
automovil? Tiene dos cabezas (los faros delanteros), seis patas (las llan-
tas, mas dos de repuesto) y una cola (si ostenta una de esas colas de
tigre que una compania gasolinera se empecina en regalar a sus clien-
tes). Entonces, ;podria ser un automévil? O tomen el acertijo de la
Esfinge: jpor qué es el hombre la solucion? ;Por qué no alguna otra
cosa?

Uno podria pensar que la nocién de «satisfacer una descripcién»
es relevante aqui. Cora Diamond ha examinado esta posibilidad y la
ha desechado porque (tal como las preguntas del parrafo anterior
intentaron sugerir) podemos hacer que cualquier cosa satisfaga una
descripcion. jPor qué? Por que los criterios en términos de los cuales
algo satisface una descripcién o no, no han sido establecidos de ante-

® Tomado de Diamonp, C. The Realistic Spirit. Cambridge: MIT Press, 1995, p. 269.
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mano. Tomemos otro ejemplo de Diamond. Supongamos que le ense-
flamos a un nifio qué significa besar, de tal forma que cuando le deci-
mos «bésate el pie», el nifio se besa el pie, etc. Supongamos que le
decimos «bésate el codo». El nifio tratard de besarse el codo y no po-
dra hacerlo, pero lo que el nifio estd tratando de hacer es suficiente-
mente claro como para asumir que entiende de qué se trata besar.
Ahora, supongamos que le decimos «bésate la oreja». Esto es total-
mente distinto. El nifio podria ingeniosamente besarse una mano y
luego tocarse transitivamente la oreja. Pero aqui no es claro qué cuen-
ta como un intento de tratar de besarse la oreja (a diferencia del caso
del codo). Lo que ha de contar como «besarse la oreja» no ha sido
resuelto de antemano.

Igual con los acertijos. No puede ser que «satisfacer una descrip-
cién» sea una clave para saber que uno ha resuelto un acertijo por la
sencilla razén de que un acertijo no viene con las condiciones que
explican como se satisfacen las descripciones del mismo. Por lo tanto,
cualquier cosa podria satisfacer tal descripcion. Daré un ultimo ejem-
plo. Es el primero de los veinte Enigmas escritos por Sor Juana Inés
(hacia finales del siglo XVII) y «ofrecidos a la Casa del Placer» (mara-
villoso nombre de una casa de monjas en Lisboa). Lee ast:

¢Cual es aquella homicida
que, piadosamente ingrata,
siempre en cuanto vive mata
y muere cuando da la vida?

Un editor del libro de Sor Juana, Antonio Alatorre, ofrece la si-
guiente solucion: es la esperanza, dice porque «la esperanza es piado-
samente ingrata con nosotros: parece sostenernos, pero no lo hace...
ocultando bajo el velo de la compasién su radical ingratitud [...]. Cuan-
do alguna vez conseguimos lo que esperdbamos, la esperanza deja de
existir».? Si, muy bien, pero entonces por qué no la cocaina, o la duda o
la fe o, a fin de cuentas, un volcin? Y ya es demasiado tarde para que
Sor Juana ascienda a lo alto del Convento y se arroje a su muerte
como la Esfinge, para sancionar como correcta la solucion de Alatorre.

Volvamos a Edipo. Nos quedamos con esto: el hombre es la solucion
al acertijo de la Esfinge solamente porque la Esfinge dijo que lo era.

 Cruz, Sor Juana Inés de la. Enigmas. Ed. Antonio ALATORRE. México D.F.: Colegio de
México, 1995, p. 50.
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Los acertijos son entonces juegos en los que la solucién no es un des-
cubrimiento estructural al interior del signo enigmatico mismo, sino
un capricho de quien ofrece el acertijo. Por lo tanto, dentro de la eco-
nomia de la obra de Séfocles, la Esfinge, a través de su muerte, le hace
creer a todo el mundo que la solucién a su enigma ha sido descubier-
ta, que un significado oculto ha sido revelado. Al resolver el acertijo,
el acertijo desaparece y se transforma en puro significado, en signifi-
cado puro.

Obsérvese que lo que he llamado «la trampa de Saussure» reapa-
rece aqui con fuerza: los significantes pueden intercambiarse por los
significados. Pero recordemos que Saussure advirtio que no podia-
mos tener uno sin tener el otro; la hoja de papel no puede ser rasgada
de un solo lado. Un significado puro es una abstracciéon psicoldgica...
no es lenguaje.

Una reencarnacion moderna del juego de la Esfinge es claramente
visible en un popular programa de la television norteamericana lla-
mado Who Wants to be a Millionaire? (;Quién Quiere ser Millonario?),
en el que la Esfinge (a quien Edipo llamaba «la cantante oscura»),'
reaparece bajo la forma de un tal Regis Philbin (quien siempre apare-
ce en camara de impecable traje oscuro). No es la mujer de Layo ni el
reino de Tebas lo que se les promete a estos neo-Edipos, sino un jugo-
so millon de doélares, en caso, claro esta, de que resuelvan los enigmas
presentados. Todos los sub-textos psicoanaliticos han sido higienizados
haciéndolos pasar por el filtro metalico del intercambio econémico.
Los acertijos son apropiadamente tontos (un ejemplo: «;De dénde
proviene la energia solar? De (a) la Tierra, (b) el Viento, (c) el Sol, (d)
los planetas») o apropiadamente triviales (si la pregunta concierne a,
digamos Van Gogh, no es su arte por lo que se pregunta, sino, por
ejemplo, por el apellido de soltera de su madre). Cualquier pretension
de «aqui estamos ante problemas del conocimiento» se disuelve rapi-
damente en la tonteria o en la trivialidad o en la estructura misma de
la eleccion multiple. Pero los concursantes colaboran maravillosamente,
rascandose la barbilla, exhibiendo tics visiblemente exagerados, como
si, en realidad, anduvieran tras un significado escondido que ellos se
encargaran de revelar con ingenio y astucia.

Pero ;Quién Quiere ser Millonario? ahade un giro moderno al juego
de la Esfinge y al hacerlo re-enfatiza el abandono de lo representacional

10 SOFOCLES. Oedipus the King. Chicago: University of Chicago Press, 1991, p. 391.
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en favor del simulacro. Para ver esto echaré mano de una tercera

figura oscura.
En el fragmento DK 93 de Heraclito leemos:

El Sefior cuyo es el oraculo de Delfos
No revela no encubre sino significa.!

«El Sefior cuyo es el oraculo de Delfos» es Apolo. Pero aqui la cues-
tién de identidad no es importante. No es un atributo de Apolo lo que
Heréclito queria destacar sino algo mds oscuro: los actos de revelar/
encubrir son diferentes de (quizds opuestos a) el acto de significar
(semainei). Pero, aun si es la misma posibilidad de significar aquello de
lo que Heréclito esta hablando en este fragmento, su genio no resulta
de simplemente decir que el lenguaje significa. He aqui un eco moder-
no del fragmento heracliteano: lo que puede mostrarse no puede de-
cirse. Es decir, lo que se puede revelar no se puede significar.

La metafisica occidental puede verse como un largo ejercicio para
probar que Her4clito estd equivocado, para probar que el lenguaje es,
en efecto, una cuestién de revelar significados ocultos (o de resolver
acertijos). Agamben comenta: «[...] el pecado de Edipo no es tanto el
incesto cuanto el orgullo hacia el poder de lo simbdlico que €l ha en-
tendido equivocadamente al interpretar su intencion apotropaica como
la relacién entre un significante oblicuo y un significado escondido».™
Irénicamente una notable reencarnacion de esto es Wittgenstein mis-
mo. Recordemos Tractatus 4002: «El lenguaje disfraza al pensamien-
to. Tanto, que de la forma exterior del vestido es imposible inferir la
forma del pensamiento que hay bajo él».* Por lo tanto, si al pensa-
miento occidental se le cumple su deseo, si, en efecto, el lenguaje es un
dispositivo para encubrir y revelar, entonces lo que se sigue del frag-
mento de Heraclito es que tal lenguaje no puede significar, que ese
lenguaje ya no es mas lenguaje.

Una segunda mencidn al fenémeno del encubrimiento aparece en
el fragmento DK 123:

A la naturaleza le gusta encubrir

1 HerAcLITO. Fragmentos. Ed. M. MarcovicH. Mérida: Talleres Graficos, 1968.

12 AcaMBEN, G., ob. cit., p. 138.

13 WITTGENSTEIN, L. Tractatus Logico-Philosophicus. Londres: Routledge & Kegan Paul,
1971,
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Esto es, a la naturaleza le gusta encubrir; al lenguaje le gusta signifi-
car. La oposicién es ahora clara: la naturaleza no significa, el lengua-
je no encubre. Cuando el lenguaje encubre se vuelve naturaleza, y
como tal, no significa nada. Por otro lado, cuando la naturaleza signi-
fica se vuelve lenguaje, y como tal, no revela/encubre nada. Cam-
biando metéforas, el lenguaje no encuentra su fin estrellindose con-
tra una pared que no puede atravesar («lo indecible» o cualquier otra
expresion apropiadamente mistica que uno desee emplear aqui), sino,
mas bien, el lenguaje encuentra su fin evaporandose, convirtiéndose
en vapor de agua, y como tal, tfransformandose en naturaleza, en
algo enteramente a-significativo.

¢Es este acaso un intercambio viable? Recordemos el fragmento
DK 90 de Heréclito, en el que el fuego se intercambia por todo y por
Cualquier cosa, aun por si mismo. Pero signiﬁcar no es intercambiar.
Si el adivinamiento mdntico que ocurre en el oraculo (manteion) no se
desplaza (hacia procesos subalternos: quiro-mdntico, nigro-mantico,
etc.), sino que se reflexiviza hacia si mismo, el significado se adivina a
si mismo (se-mantico) y, entonces, significa por el preciso efecto de no
revelar y no encubrir. No hay intercambio aqui. El lenguaje no es un
proceso revelatorio en el que algo (un significante) puede intercam-
biarse (sin pérdida ni residuo) por otra cosa (un significado).

Fuera de una estructura representacional, dicho intercambio no
puede sobrevivir. Y no lo ha hecho. Los significantes no son entidades
que se intercambian por significados. Decir que el hombre es la res-
puesta correcta al acertijo de la Esfinge no es revelar un significado
escondido, sino, simplemente, el intercambio de un significante por
otro. Este intercambio no estd basado en ninguna relacion represen-
tacional con algo externo al intercambio mismo. La nocién de corre-
cién del intercambio no tiene (literalmente) ningtin significado. En rea-
lidad, no importa si hay conocimiento/significado detras de las
preguntas del Sr. Philbin (tal pretensién, tal como dijimos, ha sido
efectivamente borrada por la tonteria y/o trivialidad de las mismas);
lo que realmente importa es si el concursante estd vivo y coleando
para poder realizar el siguiente intercambio o no. Pero si no es el sig-
nificado lo que motiva el intercambio, entonces, ;qué lo es? Ni si-
quiera el millén de délares prometido porque, aun si alguien se lo
gana, la tnica forma de gozarlo es embarcandose en nuevas formas
de intercambio: dinero por un auto, por una casa, etc. Y entonces es el
intercambio mismo el que genera jouissance, es el intercambio mismo el
que permite la preservacion y continuacion de futuros intercambios.
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Este es el modelo Wall Street de la langue: aun si las acciones en bolsa
estdn astronémicamente sobrevaloradas, el sistema funciona y genera
placer si los intercambios se siguen haciendo. Lo que mantiene al siste-
ma vivo ya no es el activo material de una compania, ni sus expectati-
vas de ganancias, sino la intercambiabilidad de sus acciones.

Aun si las palabras no tienen ningtin significado (o si tienen un
significado astronémicamente sobrevalorado), ellas pueden todavia
intercambiarse y generar placer (bajo cualquiera de sus formas mas
educadas de expresién: comunicacion, entendimiento, conocimiento,
persuasion, etc.). Pero si el significado ha sido borrado, entonces, si-
guiendo a Herdclito, ya no tenemos lenguaje; lo que tenemos en su
lugar es naturaleza. Ya no tenemos un sistema saussureano basado
en la pura negatividad de sus signos, sino una directa consecuencia
de tal sistema: langue ya no es mas un modelo basado en diferencias,
sino, mds bien, y para regresar al titulo de este trabajo que he tomado
prestado de Braudillard, un sistema basado en indiferencias.
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