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Indiferencia

Mario Montalbetti
The University of Arizona

1 Saussure, F. de. Curso de linguistica general. Buenos Aires: Losada, 1961, p. 364.
2 lb., p. 203.
3 L. cit.

Ferdinand de Saussure concluyo su tercer Curso de Linguistica Gene
ral de 1910 a 1911 con las siguientes palabras: «De las incursiones 
que acabamos de hacer por los dominios limitrofes de nuestra ciencia, 
se desprende una ensehanza enteramente negativa, pero tanto mas 
interesante cuanto concuerda con la idea fundamental de este curso: 
la linguistica tiene por unico \j verdadero objeto la lengua considerada en si 
misma y por si misma».1 Pero ^por que habria de ser esta ensehanza 
«enteramente negativa»? ^Ddnde yace la negatividad en el estudio 
de la lengua «en y por si misma»? Para los lectores del Curso de 
Saussure hay una respuesta a mano: «...en la lengua no hay mas que 
diferencias. Todavia mas: una diferencia supone, en general, terminos 
positivos entre los cuales se establece; pero en la lengua solo hay dife
rencias sin terminos positivos».2

Existe, sin embargo, un hecho positive reconocido por Saussure: el 
hecho de que, en efecto, un significante y un significado se enlazan 
para formar un signo lingiiistico («en cuanto consideramos el signo 
en su totalidad, nos hallamos ante una cosa positiva en su orden»).3 
La combinacion de un significante y un significado producirian, se- 
gun el Curso, un hecho positivo, pero este hecho singular fue socava- 
do por el propio Saussure cuando el mismo establecid que el funda- 
mento de este hecho positivo, de este enlace entre significante y 
significado, era totalmente arbitrario.

Saussure empled una serie de similes durante su Curso para tratar 
de dar una idea de como seria la lengua (la langue') cuando es conside
rada como un sistema de entidades puramente negativas. La compa
re con el ajedrez, con el contacto del aire con el agua, con una planta, 
con una sinfonia, etc. Yo quisiera detenerme aqui para examinar uno
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4Ib.,p. 193.
5 Para una discusidn del pliegue vease Agamben, G. Estancias. Valencia: Pre-Textos, 

1995.

de dichos similes. Dice Saussure: «La lengua es tambien comparable a 
una hoja de papel: el pensamiento es el anverso y el sonido el reverse: 
no se puede cortar uno sin cortar el otro; asi tampoco en la lengua se 
podria aislar el sonido del pensamiento, ni el pensamiento del sonido; 
a tai separacidn solo se llegaria por una abstraction y el resultado 
seria hacer psicologia pura o fonologia pura» (jpero no lingufstica!).4 
Esta analogia nos dice mucho sobre la naturaleza del signo lingufstico 
y su negatividad intrinseca. Los signos lingiiisticos no son seres de 
plenitud, positiva (o esencialmente) identificados. No hay nada posi
tive en ellos, excepto, quiza, el terrene arbitrario en el que sus dos 
partes coinciden. Pero la analogia de Saussure es valiosa tambien en 
otro sentido: en que constituye la condensacidn de una trampa para 
el entendimiento del signo (una trampa cuya historia tiene unos 5000 
ahos, como veremos en un momento).

Consideremos la hoja de papel de Saussure:

La langue «es como» una hoja de papel. Pero claro, los similes tie- 
nen un punto en el que se deshacen. Comenzare entonces recono- 
ciendo en este limite sehalando como es que la langue no es como una 
hoja de papel y luego procedere con la analogia. La langue no es como 
una hoja de papel en el hecho de que la langue es ilrmitada: uno no 
puede ver sus hordes como en la figura anterior. Lo que esto significa 
es que, si uno quiere realizar una demarcacidn arbitraria en una hoja 
de papel ilimitada, debe primero crear un pliegue (dado que no se 
puede cortar en los hordes). iCual es el origen de este pliegue? No lo 
sabemos. Tai vez los pliegues originales son el resultado de lo que 
Nietzsche llamaba las «intensidades» de un organismo, o de lo que 
Freud denominaba las «pulsiones» (afectaciones intemas) o las «sen- 
saciones» (afectaciones externas).5 Una vez producido este pliegue.
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A B

C

uno puede proceder a realizar un corte en-ambos-lados-al-mismo-tiem- 
po. For ejemplo:

Donde A es el hueco dejado en la hoja de papel por el corte luego 
de extraer la pieza cortada (B). B es, entonces, un «signo lingufstico» 
en el sentido saussureano. Solamente ahora vemos que B tiene dos 
caras. Uno podria, por as! decirlo, darle vuelta y contemplar sus dos 
caras, el significante y el significado. Esta es, entonces, la trampa de 
Saussure: uno esta inclinado a tomar el signo, darle vuelta, y buscar 
su significado. «Ah, si, ya veo, significa perro». Pero lo que Saussure 
ha venido diciendo todo este tiempo es «No. Si buscas el significado 
de tu signo debes buscarlo en el espacio vacio que dejaste en la hoja 
de papel, es decir, debes buscar en A». Pero en A no hay nada. Preci- 
samente. Los signos linguisticos son entidades puramente negativas.

La analogia saussureana es aim mas intrincada. Uno puede conti- 
nuar haciendo cortes en la hoja de papel y producir nuevos signos. 
Algunos de estos cortes seran limpios y ordenados como si fueran 
hechos por moldes de galletas, pero otros no lo seran e, inclusive, in- 
vadiran los hordes de cortes previos:

Ahora, el nuevo corte que ha generado el signo C ha borrado parte 
de los limites originales del hueco dejado por el primer corte. Aun 
nuevos cortes son posibles, incluso cortes hechos ya no sobre la hoja
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6 Biblioteca, 3.5.8.
7 Agamben, G., ob. cit.z p. 137.

de papel, sino en los signos mismos. La moraleja de la histona es que 
la invitation a tomar a los signos mismos (B, C) como si fueran entida- 
des positivas (entidades que valen en si mismas) es descammada. Todo 
lo que tenemos es que B y C son diferentes, pero incluso las huellas de 
la diferencia se evaporan con cada corte nuevo sobre la superficie de 
la hoja. La langue es, al final de cuentas, un inmenso vacio. Y tai vez el 
merito mayor de Saussure haya sido coreografiar con gran precision 
la danza de los signos sobre este escenario vacio. Visto asi, la smtaxis 
(en general, cualquier pretension sintagmatica) no es sino el intento 
de crear un orden artificial ahi donde no lo hay (o ahi donde creemos 
que lo bubo). La sintaxis es, entonces (en terminologia del propio 
Saussure), psicologfa pura, no linguistica.

La historia del pensamiento occidental es la historia de como cai- 
mos en esta trampa, la historia de como fue que tomamos los signos 
por obietos de plenitud, infragmentados, esencialmente significativos. 
El pecado original no fue el de Adan (el «pecado» referential de su- 
poner una cierta isometria entre palabras y cosas), sino el de Edipo (el 
«pecado» de la signification positiva).

Recordemos la escena proporcionada por Sdfocles. Edipo es ungi-

la obra de Sdfocles. En la Biblioteca del seudo
■ es 

y tiene cuatro patas y luego dos y luego 
aculo que habia declarado que l  LL 

hubieran solucionado el acertijo;
que se reunieron con frecuencia y discuheron la respuesta y 
podian dar con i
aue muchos hubieron muerto [...] Creonte proclamd que aquel que

pecado» de la signification positiva).

do Rey de Tebas luego de resolver el enigma de la Esfinge. El enigma
* _ y i- 1 T~' 1 T~> *1_ 1 2 — d z\l (-• /-it I

mismo no aparece en —-----
Apolodoro hay una version de el: «[...] y el acertijo fue este: ^que 
aquello que tiene una sola voz;
tres? Los tebanos poseian un oraculo que habia declarado que se libe- 
rarfan de la Esfinge una vez que hubieran solucionado el acertijo; asi

■, como no 
ella, la Esfinge los devoraba uno por uno. Luego de

resolviera el acertijo ganarfa el reino de Tebas y la mujer de Layo. Al 
escuchar esto, Edipo encontrd la solution, declarando que el acertijo 
de la Esfinge se referia al hombre; porque como infante gatea en cua
tro patas, como adulto en dos, y como anciano en tres ayudado por 
un bastdn. Asi que la Esfinge se arrojo de lo alto de una torre y Edipo 
accedio al reino de Tebas y se casd, sin saberlo, con su madre, con 
quien tuvo hijas [...]».6

La proeza edipica es, pues, la de «encontrar el sigmficado oculto 
detras del significante enigmatico», tai como lo pone Agamben.7 Una
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8 Tornado de Diamond, C. The Realistic Spirit. Cambridge: MIT Press, 1995, p. 269.

vez que Edipo resuelve el enigma, este hecho singular hace que la 
Esfinge se arroje a su muerte desde lo alto de una torre (lo que no deja 
de ser una forma curiosa de suicidarse para un ser alado). En reali
dad, toda la situacidn es sospechosa. Primero, el acertijo no es parti- 
cularmente diffcil (hay indicaciones de que era bien conocido fuera 
de Grecia bajo formas similares). Tai vez Sdfocles nos queria decir que 
los tebanos no eran especialmente brillantes; quien sabe. Segundo, 
Edipo esta confiado de haber «resuelto» el enigma; esto es, el signifi- 
cado oculto ha logrado ser extrafdo del significante enigmatico. Pero 
esto nos recuerda la trampa de Saussure, que si le damos vuelta al 
significante encontramos el significado. Y, tercero y mas interesante 
aim, ^como sabe Edipo que, en efecto, ha resuelto el enigma? Lo cree 
saber por el comportamiento de la Esfinge que se arroja a su muerte 
luego de la respuesta de Edipo. En otras palabras, un acto externo 
ejecutado por un personaje externo termina decidiendo si un cierto 
significado le corresponde a un cierto significante, pero nada en el 
signo mismo garantiza tai confianza.

Ampliemos esto un tanto. Consideremos el siguiente acertijo: ^que 
tiene seis patas, dos cabezas y una cola?8 ^Cdmo hace tmo para bus
car la solucidn? ^Cdmo saber si hemos encontrado la respuesta? Y, 
^que cuenta como respuesta? Por ejemplo, ^puede una arana ser la 
solucidn al acertijo? Razonamos de la siguiente forma: tiene dos patas 
demas pero pudo haberlas perdido en un accidente; pudo haber naci- 
do con dos cabezas y alguien pudo haberle pegado una cola... Enton- 
ces, ^podrfa ser que tai araha sea la solucidn al acertijo? ^Y que tai un 
automovil? Tiene dos cabezas (los faros delanteros), seis patas (las Ran
tas, mas dos de repuesto) y ima cola (si ostenta una de esas colas de 
tigre que una compama gasolinera se empecina en regalar a sus clien- 
tes). Entonces, ^podria ser un automovil? O tomen el acertijo de la 
Esfinge: ^por que es el hombre la solucidn? ^Por que no alguna otra 
cosa?

Uno podria pensar que la nocidn de «satisfacer una descripcidn» 
es relevante aqui. Cora Diamond ha examinado esta posibilidad y la 
ha desechado porque (tai como las preguntas del parrafo anterior 
intentaron sugerir) podemos hacer que cualquier cosa satisfaga una 
descripcidn. ^Por que? Por que los criterios en terminos de los cuales 
algo satisface una descripcidn o no, no han sido establecidos de ante-
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2,Cual es aquella homicida 
que, piadosamente ingrata, 
siempre en cuanto vive mata 
y muere cuando da la vida?

9 Cruz, Sor Juana Ines de la. Enigmas. Ed. Antonio Alatorre. Mexico D.F.: Colegio de 
Mexico, 1995, p. 50.

Un editor del libro de Sor Juana, Antonio Alatorre, ofrece la si- 
guiente solucidn: es la esperanza, dice porque «la esperanza es piado
samente ingrata con nosotros: parece sostenemos, pero no lo hace... 
ocultando bajo el velo de la compasidnsu radical ingratitud [...]. Cuan
do alguna vez conseguimos lo que esperabamos, la esperanza deja de 
existirw.9 Si, muy bien, pero entonces por que no la cocama, o la duda o 
la fe o, a fin de cuentas, un volcan? Y ya es demasiado tarde para que 
Sor Juana ascienda a lo alto del Convento y se arroje a su muerte 
como la Esfinge, para sancionar como correcta la solucidn de Alatorre.

Volvamos a Edipo. Nos quedamos con esto: el hombre es la solucidn 
al acertijo de la Esfinge solamente porque la Esfinge dijo que lo era.

mano. Tomemos otro ejemplo de Diamond. Supongamos que le ense- 
namos a un nino que significa besar, de tai forma que cuando le deci- 
mos «besate el pie», el niho se besa el pie, etc. Supongamos que le 
decimos «besate el codo». El nino tratara de besarse el codo y no po- 
dra hacerlo, pero lo que el nino esta tratando de hacer es suficiente- 
mente claro como para asumir que entiende de que se trata besar. 
Ahora, supongamos que le decimos «besate la oreja». Esto es total- 
mente distinto. El nino podria ingeniosamente besarse una mano y 
luego tocarse transitivamente la oreja. Pero aqui no es claro que cuen- 
ta como un intento de tratar de besarse la oreja (a diferencia del caso 
del codo). Lo que ha de contar como «besarse la oreja» no ha sido 
resuelto de antemano.

Igual con los acertijos. No puede ser que «satisfacer una descrip- 
cidn» sea una clave para saber que uno ha resuelto un acertijo por la 
sencilia razon de que un acertijo no viene con las condiciones que 
explican como se satisfacen las descripciones del mismo. Por lo tanto, 
cualquier cosa podria satisfacer tai descripcidn. Dare un ultimo ejem
plo. Es el primero de los veinte Enigmas escritos por Sor Juana Ines 
(hacia finales del siglo XVII) y «ofrecidos a la Casa del Placer» (mara- 
villoso nombre de una casa de monjas en Lisboa). Lee asi:
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Los acertijos son entonces juegos en los que la solucion no es un des- 
cubrimiento estructural al interior del signo enigmatico mismo, sino 
un capricho de quien ofrece el acertijo. For lo tanto, dentro de la eco- 
nomia de la obra de Sdfocles, la Esfinge, a traves de su muerte, le hace 
creer a todo el mundo que la solucion a su enigma ha sido descubier- 
ta, que un significado oculto ha sido revelado. Al resolver el acertijo, 
el acertijo desaparece y se transforma en puro significado, en signifi
cado puro.

Observese que lo que he llamado «la trampa de Saussure» reapa- 
rece aquf con fuerza: los significantes pueden intercambiarse por los 
significados. Pero recordemos que Saussure advirtio que no podfa- 
mos tener uno sin tener el otro; la hoja de papel no puede ser rasgada 
de un solo lado. Un significado puro es una abstraccidn psicoldgica... 
no es lenguaje.

Una reencamacion modema del juego de la Esfinge es claramente 
visible en rm popular programa de la television norteamericana lla
mado Who Wants to be a Millionaire? (^Quien Quiere ser Millonario?), 
en el que la Esfinge (a quien Edipo llamaba «la cantante oscura»),10 
reaparece bajo la forma de un tai Regis Philbin (quien siempre apare- 
ce en camara de impecable traje oscuro). No es la mujer de Layo ni el 
reino de Tebas lo que se les promete a estos neo-Edipos, sino un jugo- 
so milldn de ddlares, en caso, claro esta, de que resuelvan los enigmas 
presentados. Todos los sub-textos psicoanalfticos han sido higienizados 
haciendolos pasar por el filtro metalico del intercambio econdmico. 
Los acertijos son apropiadamente tontos (un ejemplo: «<iPe donde 
proviene la energfa solar? De (a) la Tierra, (b) el Viento, (c) el Sol, (d) 
los planetas») o apropiadamente triviales (si la pregunta concieme a, 
digamos Van Gogh, no es su arte por lo que se pregunta, sino, por 
ejemplo, por el apellido de soltera de su madre). Cualquier pretension 
de «aquf estamos ante problemas del conocimiento» se disuelve rapi- 
damente en la tonterfa o en la trivialidad o en la estructura misma de 
la election multiple. Pero los concursantes colaboran maravillosamente, 
rascandose la barbilla, exhibiendo tics visiblemente exagerados, como 
si, en realidad, anduvieran tras un significado escondido que ellos se 
encargaran de revelar con ingenio y astucia.

Pero ^Quien Quiere ser Millonario? ahade un giro modemo al juego 
de la Esfinge y al hacerlo re-enfatiza el abandono de lo representational

10 SOfocles. Oedipus the King. Chicago: University of Chicago Press, 1991, p. 391.
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A la naturaleza le gusta encubrir

El Sehor cuyo es el oraculo de Delfos 
No revela no encubre sino significa.11

en favor del simulacro. Para ver esto echare mano de una tercera 
figura oscura.

En el fragmento DK 93 de Heraclito leemos:

11 Heraclito. Fragmentos. Ed. M. Marcovich. Merida: Talleres Graficos, 1968.
12 Agamben, G., ob. cit., p. 138.
13 Wittgenstein, L. Tractatus Logico-Pliilosophicus. Londres: Routledge & Kegan Paul, 

1971.

«E1 Sehor cuyo es el oraculo de Delfos» es Apolo. Pero aquf la cues- 
tion de identidad no es importante. No es rm atributo de Apolo lo que 
Heraclito querfa destacar sino algo mas oscuro: los actos de revelar/ 
encubrir son diferentes de (quizas opuestos a) el acto de significar 
(semainei). Pero, aun si es la misma posibilidad de significar aquello de 
lo que Heraclito esta hablando en este fragmento, su genio no resulta 
de simplemente decir que el lenguaje significa. He aqui un eco moder- 
no del fragmento heracliteano: lo que puede mostrarse no puede de- 
cirse. Es decir, lo que se puede revelar no se puede significar.

La metafisica occidental puede verse como un largo ejercicio para 
probar que Heraclito esta equivocado, para probar que el lenguaje es, 
en efecto, una cuestidn de revelar significados ocultos (o de resolver 
acertijos). Agamben comenta: «[...] el pecado de Edipo no es tanto el 
incesto cuanto el orgullo hacia el poder de lo simbdlico que el ha en- 
tendido equivocadamente al interpretar su intencidn apotropaica como 
la relacidn entre un significante oblicuo y un significado escondido».12 
Irdnicamente una notable reencamacidn de esto es Wittgenstein mis- 
mo. Recordemos Tractatus 4002: «E1 lenguaje disfraza al pensamien- 
to. Tanto, que de la forma exterior del vestido es imposible inferir la 
forma del pensamiento que hay bajo el».13 Por lo tanto, si al pensa- 
miento occidental se le cumple su deseo, si, en efecto, el lenguaje es un 
dispositive para encubrir y revelar, entonces lo que se sigue del frag
mento de Heraclito es que tai lenguaje no puede significar, que ese 
lenguaje ya no es mas lenguaje.

Una segunda mencidn al fendmeno del encubrimiento aparece en 
el fragmento DK 123:
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Esto es, a la naturaleza le gusta encubrir; al lenguaje le gusta signifi
car. La oposición es ahora clara: la naturaleza no significa, el lengua
je no encubre. Cuando el lenguaje encubre se vuelve naturaleza, y 
como tal, no significa nada. Por otro lado, cuando la naturaleza signi
fica se vuelve lenguaje, y como tal, no revela/ encubre nada. Cam
biando metáforas, el lenguaje no encuentra su fin estrellándose con
tra una pared que no puede atravesar («lo indecible» o cualquier otra 
expresión apropiadamente mística que uno desee emplear aquí), sino, 
más bien, el lenguaje encuentra su fin evaporándose, convirtiéndose 
en vapor de agua, y como tal, transformándose en naturaleza, en 
algo enteramente a-significativo. 

¿Es este acaso un intercambio viable? Recordemos el fragmento 
DK 90 de Heráclito, en el que el fuego se intercambia por todo y por 
cualquier cosa, aun por sí mismo. Pero significar no es intercambiar. 
Si el adivinamiento mántico que ocurre en el oráculo (manteion) no se 
desplaza (hacia procesos subalternos: quiro-mántico, nigro-mántico, 
etc.), sino que se reflexiviza hacia sí mismo, el significado se adivina a 
sí mismo (se-mántico) y, entonces, significa por el preciso efecto de no 
revelar y no encubrir. No hay intercambio aquí. El lenguaje no es un 
proceso revelatorio en el que algo (un significante) puede intercam
biarse (sin pérdida ni residuo) por otra cosa (un significado). 

Fuera de una estructura representacional, dicho intercambio no 
puede sobrevivir. Y no lo ha hecho. Los significantes no son entidades 
que se intercambian por significados. Decir que el hombre es la res
puesta correcta al acertijo de la Esfinge no es revelar un significado 
escondido, sino, simplemente, el intercambio de un significante por 
otro. Este intercambio no está basado en ninguna relación represen
tacional con algo externo al intercambio mismo. La noción de corre
ción del intercambio no tiene (literalmente) ningún significado. En rea
lidad, no importa si hay conocimiento/ significado detrás de las 
preguntas del Sr. Philbin (tal pretensión, tal como dijimos, ha sido 
efectivamente borrada por la tontería y/ o trivialidad de las mismas); 
lo que realmente importa es si el concursante está vivo y coleando 
para poder realizar el siguiente intercambio o no. Pero si no es el sig
nificado lo que motiva el intercambio, entonces, ¿qué lo es? Ni si
quiera el millón de dólares prometido porque, aun si alguien se lo 
gana, la única forma de gozarlo es embarcándose en nuevas formas 
de intercambio: dinero por un auto, por una casa, etc. Y entonces es el 
intercambio mismo el que genera jouissance, es el intercambio mismo el 
que permite la preservación y continuación de futuros intercambios. 
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Este es el modelo Wall Street de la langue: aun si las acciones en bolsa 
están astronómicamente sobrevaloradas, el sistema funciona y genera 
placer si los intercambios se siguen haciendo. Lo que mantiene al siste
ma vivo ya no es el activo material de una compañía, ni sus expectati
vas de ganancias, sino la intercambiabilidad de sus acciones. 

Aun si las palabras no tienen ningún significado (o si tienen un 
significado astronómicamente sobrevalorado), ellas pueden todavía 
intercambiarse y generar placer (bajo cualquiera de sus formas más 
educadas de expresión: comunicación, entendimiento, conocimiento, 
persuasión, etc.). Pero si el significado ha sido borrado, entonces, si
guiendo a Heráclito, ya no tenemos lenguaje; lo que tenemos en su 
lugar es naturaleza. Ya no tenemos un sistema saussureano basado 
en la pura negatividad de sus signos, sino una directa consecuencia 
de tal sistema: tangue ya no es más un modelo basado en diferencias, 
sino, más bien, y para regresar al título de este trabajo que he tomado 
prestado de Braudillard, un sistema basado en indiferencias. 
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