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En una arena hostil 
La politización de lo indígena en el Perú

Maritza Paredes

Introducción1

Los movimientos indígenas y sus organizaciones políticas han irrumpido en la última 
ola democrática en América Latina. El surgimiento de estos nuevos actores viene 
cambiando la fisonomía de la sociedad civil en la región y sirve de plataforma para 
la construcción de alternativas políticas con presencia nacional en varios países ¿Es el 
Perú la excepción de la región? ¿Existe o no una politización de lo indígena? ¿Por qué 
la democracia peruana no ha impulsado una mayor incorporación de las demandas 
indígenas y de sus organizaciones en las instituciones políticas nacionales? 

El argumento de este artículo consta de dos partes. Primero, creemos que sí existe 
una creciente politización de lo indígena en el Perú desde los años noventa a nivel 
nacional y local, a raíz de la crisis de los partidos tradicionales y de la fragmenta-
ción de la política. Segundo, creemos que esta politización de la etnicidad ocurre 
sin el fortalecimiento de las organizaciones sociales indígenas que ha caracterizado 
el proceso en Ecuador o en Bolivia. Podemos decir que, a diferencia de estos países 
donde el proceso ha sido predominantemente impulsado desde «abajo», en el Perú, 
la politización de lo indígena se desarrolla desde «arriba» y está circunscrita al terreno 
electoral. Sugerimos que el tipo de política indígena que ha ocurrido en el Perú es 
resultado de un legado histórico institucional que reproduce y fortalece una arena 
hostil para los movimientos indígenas. En contraste con Bolivia y Ecuador, la poli-
tización de lo étnico en el Perú es liderada por movimientos electorales formados 
sobre la base de personajes dominantes y carismáticos. A pesar de que algunos líde-
res indígenas han participado en las listas de estas agrupaciones políticas de forma 
individual, su participación suele carecer del soporte institucional de organizaciones 

1 La autora agradece el apoyo y sugerencias de Ismael Muñoz y Carlos Paredes y la asistencia de inves-
tigación de Dennise Rodríguez para llevar a cabo esta investigación. Asimismo, la autora quisiera 
particularmente agradecer a Rosemary Thorp, Raul Madrid y José Carlos Orihuela por sus comentarios 
a borradores y otras versiones de este trabajo.
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sociales, las cuales son muy débiles en el país. En general, aun cuando existen impor-
tantes esfuerzos y algunos avances, el movimiento indígena en el Perú enfrenta serios 
problemas de fragmentación. Los intentos de formar alianzas más permanentes han 
fracasado varias veces, ninguna de sus organizaciones tiene una presencia nacional 
y la resonancia de la legitimidad de sus demandas es todavía muy débil. En Bolivia 
y Ecuador, el poder de los movimientos indígenas ha dependido tanto del grado 
de cohesión y alianzas logradas al interior del movimiento, como de la legitimidad 
alcanzada en el resto de la sociedad no indígena.

Una consecuencia central de este proceso es que el sistema democrático en el Perú no 
ofrece los canales de representación institucionales que puedan facilitar la articulación 
y discusión efectiva de las demandas de los pueblos indígenas. Los partidos políticos 
y el Congreso no canalizan las aspiraciones y reparos de estos sectores en las decisio-
nes nacionales. La ausencia de mecanismos institucionales dentro del sistema político 
conduce a procesos de negociación fragmentados, débiles, y que dependen casi estricta-
mente de la voluntad de los actores políticos. El resultado es una alta tasa de conflictos 
sin resolver, localizados, y frecuentemente violentos, así como un claro desencanta-
miento de las poblaciones indígenas con las posibilidades que brinda la democracia. 

Nuestra metodología es de caso, y si bien usamos la comparación con Bolivia y 
Ecuador de manera frecuente, este artículo se centra en el Perú. Creemos que la mejor 
aproximación empírica al problema de la politización de lo indígena en el Perú es 
histórico-institucional. Si bien el surgimiento de características institucionales forma-
les comunes en los países andinos, como la mayor apertura electoral o los procesos 
de descentralización política, han facilitado la emergencia de nuevos actores políticos 
indígenas, estas instituciones se han construido sobre legados institucionales2. Lo que 
proponemos en este artículo es entender en perspectiva temporal cómo la acumu-
lación de procesos y cambios institucionales ha dado forma a un tipo particular de 
politización de lo indígena en el Perú. Para ello, hemos recurrido tanto a entrevistas 
como a documentación de archivo y a literatura secundaria que nos permita rastrear 
el proceso e identificar los mecanismos que explican la particularidad del caso peruano3. 
Este artículo está basado en las conclusiones y artículos previos de un proyecto de 
investigación del que formo parte en la Universidad de Oxford, y que se ha desa-
rrollado en el Perú en asociación con la Universidad Católica4. El artículo tiene tres 
partes. La primera sección desarrolla las principales explicaciones sobre la emergencia 

2 Para una mayor reflexión sobre el cambio o evolución de las instituciones, consultar Thelen (2003) y 
Pierson (2004).
3 Ver Elster (1989) y Mahoney (2003) para desarrollar mejor aproximaciones empíricas basadas en el 
entendimiento de mecanismo causales y el rastreo de procesos.
4 www.crise.qeh.ox.ac.uk
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de la politización de lo étnico y su aplicación en América Latina. La segunda sección 
desarrolla el tipo de proceso de politización de lo indígena en el Perú en el escenario 
post-Fujimori. La tercera sección explica la vinculación de este tipo de politización 
con un legado institucional que reproduce y fortalece una arena hostil para los movi-
mientos indígenas en el Perú. La sección cuatro contiene las conclusiones.

1. Etnicidad y política 

La literatura que explica la politización de lo étnico tiene en un extremo los enfoques 
primordialistas, y en el otro, los enfoques instrumentalistas. Los enfoques primordialistas 
han acentuado la durabilidad y la fuerza de los lazos étnicos para explicar el impulso 
de la acción colectiva5. Estas perspectivas se difundieron en los años setenta. Desde 
entonces, se ha desarrollado un importante consenso en las ciencias sociales que señala 
que los lazos étnicos por sí solos son insuficientes para dar impulso a la acción política 
colectiva (Chandra, 2001). El principal problema del enfoque primordialista es que 
no contempla la temporalidad y fluidez de la identidad y de su politización. A pesar 
de que es cierto que la cultura suele ser un nexo de solidaridad muy importante entre 
las personas, las personas indígenas y sus culturas en el Perú, en America Latina, y en 
cualquier rincón del mundo, no se han mantenido congeladas en el tiempo. Ninguna 
persona indígena vive exactamente igual que sus ancestros. Las personas indígenas han 
migrado, aprendido nuevos idiomas, incorporado elementos de otras sociedades, y 
transformado su propia cultura en interacción con el mundo del que forman parte.

Los enfoques instrumentalistas, en el otro extremo, afirman que las identidades 
étnicas son estratégicamente seleccionadas y manipuladas, y muchas veces reconstrui-
das por individuos y «emprendedores étnicos» sobre la base de una racionalización 
instrumental e individual (Brass, 1997, p. 26). En la misma línea argumentativa, otros 
autores entienden por racionalidad la búsqueda clientelista de bienes y servicios del 
Estado, tierra, empleo, y mercados (Bates, 1971; Bates et al., 1998). Aun cuando 
estos enfoques ofrecen interesantes ideas sobre cómo funcionan los incentivos para la 
construcción y el sostenimiento de las infraestructuras de movilización (Laitin, 1986; 
Cohen, 1985), en general ofrecen una visión estática y simplista del proceso de politi-
zación de lo étnico. La tendencia ha sido a asumir la variable étnica como una variable 
exógena para explicar y modelar el impacto de lo étnico en otros fenómenos políticos 
o económicos. Los supuestos que esta literatura tiende a usar han sido ampliamente 

5 Geertz (1973) y Isaacs (1975) reconocen que las identidades étnicas se enfrentan a procesos de cam-
bio y fluidez pero estos autores ponen el énfasis en el poder y resistencia de los endowments étnicos que 
se reciben al nacer y durante los primeros años de desarrollo de las personas. Ver también Van De Berghe 
(1981), quien incluso habla de lazos biológicos. 
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debatidos en su validez empírica. Entre ellos destacan la continuidad de las variables 
étnicas, la homogeneidad de las preferencias de los individuos al interior de un grupo 
social, y la clara identificación de quién es miembro o no del grupo (Chandra, 2001).

Un enfoque intermedio ha mostrado que las identidades colectivas políticas son 
socialmente construidas. El enfoque constructivista plantea que si bien los lazos de 
vinculación étnicos pueden ser muy poderosos, la identidad étnica es mucho más 
plástica que lo que asume el enfoque primordialista, y que su activación política 
es resultado de un proceso más complejo que la simple instrumentalización con 
fines individuales. A pesar que la escuela constructivista es muy amplia, el punto 
de consenso es que la identidad, y por cierto la identidad étnica y su politización, 
es un fenómeno de construcción social, sujeto a cambio y continuidad, dado que 
comunidades previamente desasociadas interactúan en dinámicos escenarios socio-
económicos y a través de nuevas instituciones políticas (Gellner, 1983; Anderson, 
1983). Más importante aun, la libertad de elegir nuestra identidad en los ojos de los 
otros puede ser muchas veces extraordinariamente limitada (Sen, 2006). El resultado 
es que la construcción de las identidades puede ser tanto labor de aquellos al interior 
del grupo, como de aquellos fuera de él (Barth, 1969)6.

En la región Andina, y en el Perú en particular, existe una literatura prominente que 
ha puesto el énfasis en los procesos de transformación y reconstrucción de la identidad 
indígena (de la Cadena, 2000; Cánepa, 1998, 2008). Un grupo de investigadores ha 
enfatizado en el rol de instituciones, como el Estado Colonial, regímenes corporativos 
autoritarios, el sistema educativo y recientes transformaciones electorales. Estas trans-
formaciones institucionales han, deliberadamente o no, transformado las identidades 
étnicas (Mallon, 1995; Yashar, 2005; García, 2005; Van Cott, 2005)7. Esta literatura 
destaca los procesos de resistencia que surgen desde la sociedad y que alteran los planes 
originales de los diseñadores institucionales. Por ejemplo, el sistema de castas previsto 
por el Estado colonial fue imperfecto y la sociedad peruana que emergió de la colonia 
fue una sociedad tripartita más complicada que la prevista8. De la misma forma, el 
Estado peruano de los siglos diecinueve y veinte no pudo someter la multiculturalidad 
de la sociedad peruana a su proyecto de Estado nacional mestizo. El relativo fracaso 

6 En un extremo, cuando la opinión de los otros es la más importante fuente de categorización del grupo, 
lo que la gente piense sobre su propia identidad tal vez no sea tan importante. Lo que importa es lo que 
los otros piensen que ellos son (Brubaker, 2004). Este enfoque ha ayudado a un mejor entendimiento del 
rol del prejuicio, discriminación y actitudes intolerantes, incluso violentas, sobre determinados grupos. 
7 Ver también Hale (2005).
8 Las sociedades originarias en el Perú han sido múltiples, con culturas regionales y locales diversas. Aun 
cuando el esplendor de la cultura quechua de los incas ha capturado el imaginario del pasado indígena en el 
Perú, el Tawantinsuyu, el Estado Inka, era una polity multiétnica (Murra, 1984). El Estado colonial fue el pri-
mer intento abrumador de homogenización étnica desde arriba de las diversas sociedades locales indígenas.
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del Estado peruano, en comparación por ejemplo con el caso del Estado mexicano, no 
fue resultado solo de la fragilidad con la que llevó a cabo su proyecto integrador desde 
arriba, sino también de la resistencia de la sociedad (Degregori, 1998a; Mallon, 1992)9.

Si la identidad es temporal y, viviendo en sociedad, contamos con diferentes identi-
dades o límites históricamente construidos (clases, género, etnicidad, religión), ¿cómo, 
cuándo y por qué se produce la activación política de una identidad en detrimento de 
las otras? El desarrollo del enfoque de la estructura de las oportunidades políticas de la 
movilización ha sido un esfuerzo de investigación comprehensivo que ofrece respues-
tas a esta pregunta (Tilly, 1978, 1984; McAdam et al., 2001; Tarrow, 1983, 1994). 
Cambios en la estructura de las relaciones estado-sociedad, regímenes, o transforma-
ciones institucionales constituyen cambios en las oportunidades de movilización. Los 
movimientos sociales, sin embargo, requieren tanto de una infraestructura sobre la 
cual movilizarse (redes de conexión, organizaciones, aliados), como de una identidad 
política común que genere la solidaridad necesaria para sostener al grupo y convocar 
a más personas10. Ambos elementos se encuentran profundamente interconectados en 
el proceso de movilización y son fundamentalmente resultado de la forma en que las 
oportunidades del ejercicio de la política se abren, de la influencia de las alianzas en sus 
partes, de la recreación y reinterpretación de la memoria colectiva que hace el grupo 
en este contexto, y de la oposición que el movimiento recibe (Tilly & Tarrow, 2006)11.

La literatura de la estructura de las oportunidades políticas, que es claramente cons-
tructivista en su enfoque de la identidad étnica, ha influenciado enormemente el 
trabajo de Yashar (2005) y Van Cott (2005) sobre la emergencia de los movimientos 
indígenas en los Andes. Sus investigaciones tratan de responderse cuándo y por qué 
los indígenas en America Latina empezaron a movilizarse bajo una identidad política 
común que trascendió los límites de sus comunidades. Asimismo, cuándo y por qué 
identidades dominantes «de clase» dejaron de serlo; esto es, cuándo y por qué las 
poblaciones indígenas trasformaron sus organizaciones «campesinas» en organizacio-
nes «indígenas», y dieron luego forma a organizaciones políticas indígenas nacionales. 
Finalmente, las autoras preguntan por qué esta transformación ha sido tan débil en 

9 Varios Estados en la región con poblaciones indígenas intentaron proyectos nacionales integradores y de 
asimilación étnico cultural sobre la base de la identidad mestiza. La resistencia a estos proyectos le ha dado a 
la identidad mestiza un significado más claro de movilidad socio-cultural. Los llamados «indios» migraron 
a las ciudades, adquirieron educación y aprendieron otros idiomas pero, al mismo tiempo, construyeron 
en las ciudades nuevas identidades, un mundo cholo, indígena mestizo, serrano en Perú o Colla en Bolivia. 
Sociedades de una complejidad y fluidez étnica muy grande y distintiva en cada país (Stavenhagen, 1992).
10 Los movimientos también requieren construir formas de acción (toma de tierra, toma de carretera, 
huelga, huelga de hambre, mitin) para movilizarse (McCarthy & Zald, 1977).
11 Ver Bedford (1997) y Bedford & Snow (2000) para profundizar en los procesos de construcción de 
identidad política.
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el Perú. Al responder estas interrogantes, Yashar (2005) ha puesto el énfasis en las 
oportunidades que abrieron los intentos de incorporación política de los regímenes 
corporativistas, como el de Velasco (1968-1975) en el Perú, que fueron comunes en 
la región Andina. Estos regimenes ensayaron procesos de inclusión social a través 
de la reforma de la propiedad agraria, la provisión de servicios del Estado, como 
políticas de créditos y precios agrícolas, y trataron de organizar a las poblaciones 
indígenas bajo una identidad de clase, la campesina. Sin embargo, la debilidad de la 
infraestructura de las organizaciones campesinas en el Perú y el conflicto armado en 
los años ochenta que las debilitó incluso más, impidieron según esta autora la trans-
formación de movimientos campesinos a movimientos indígenas cuándo un nuevo 
régimen, el neoliberal, socavó el tipo de inclusión social previamente adquirido por 
estas poblaciones (p. 56). Van Cott (2005) ha puesto mayor énfasis en las oportu-
nidades que abrieron las reformas institucionales democráticas de los años noventa, 
que eliminaron las barreras a la participación formal, y en la crisis de los partidos 
políticos tradicionales. Estas reformas permitieron a los movimientos indígenas de 
Bolivia y Ecuador crear organizaciones políticas y competir en la arena electoral. En 
el Perú, la debilidad del movimiento indígena no favoreció el mismo proceso. Las 
divisiones creadas por la influencia de los partidos de Izquierda y el conflicto armado 
de los ochenta se ofrecen también como explicaciones de esta debilidad.

Degregori (1998b) y Tanaka (2003) han señalado que el conflicto interno no es 
suficiente para explicar la debilidad de la movilización indígena en el Perú. Estos dos 
autores han puesto el énfasis en la existencia de un proyecto cultural alternativo para los 
indígenas, el proyecto de clase ofrecido por la izquierda marxista, que tuvo más éxito en 
el Perú que en Ecuador y Bolivia. Degregori (1998b) añadirá que el proceso de migra-
ción masiva experimentado en el Perú, que transformó la cultura y geografía indígenas, 
y la falta de símbolos unificadores también han contribuido con la débil politización de 
lo indígena. Finalmente, de la Cadena (2000, 2001), García & Lucero (2004) y Gar-
cía (2005) han planteado que los indígenas en el Perú han preferido organizarse bajo 
formas de clases en lugar de étnicas como una estrategia para evitar la discriminación.

Todas estas argumentaciones son muy sugerentes y contribuyen a entender diver-
sos ángulos del fenómeno social estudiado. Sin embargo, la literatura no responde 
bien a un conjunto de consideraciones. En primer lugar, el conflicto armado tuvo 
diferentes impactos antes y después de mediados de los ochenta y en distintas regio-
nes del país12. Si bien la expansión del conflicto, así como de su impacto mediático 

12 En el Sur, por ejemplo, las acciones violentas solo comenzaron en 1986 (McClintock, 2001). En 
general, el conflicto y el número de víctimas se concentraron principalmente en los Andes centrales 
hasta la segunda parte de la década de 1980, cuando Sendero amplió a la ciudad capital de Lima y la 
sierra sur. Ver también Rénique (1991). En la Sierra Sur, se registró alrededor de 35 víctimas a finales de 
1985, aumentando a 1000 en los años siguientes hasta el final del conflicto. Las víctimas en los Andes 
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(incluso donde la presencia de Sendero era menor), cumplieron un rol catalizador en 
el derrumbe del conjunto de las organizaciones de la sociedad civil en los noventa, 
la hipótesis del conflicto no nos ayuda a entender dos aspectos cruciales del caso 
peruano. Por un lado, a mediados de los años ochenta, los sectores campesinos de 
procedencia indígena ya se encontraban fuertemente debilitados y, más aún, esta 
debilidad no se superó acabado el conflicto interno. Por otro lado, la «oportunidad 
política» de la cual habla Yashar (2005) no tiene que darse estrictamente en el marco 
de un terreno legal y de paz, la literatura de los movimientos sociales ha descrito de 
manera muy clara como escenarios de conflicto interno pueden también abrir opor-
tunidades políticas de cohesión y movilización social. 

En segundo lugar, el proyecto de la izquierda no fue igual de exitoso en toda la Sie-
rra; la diferencia entre el Sur Andino y la Sierra Norte es ilustrativa de las condiciones 
político sociales en las que el proyecto de la izquierda tuvo éxito. Las organizaciones 
de la Amazonía y las rondas de la Sierra Norte mantuvieron una mayor distancia al 
conflicto armado y de la izquierda. A pesar de su mayor autonomía, estos movimientos 
no articularon esfuerzos nacionales en los primeros años de democracia de los ochenta. 

Nosotros queremos aportar un argumento más que nos ayude a tener una mejor 
consideración del tiempo y el espacio en el proceso político y nos permita un mejor 
entendimiento de las diferencias regionales y las paradojas nacionales. Argumenta-
mos que desde los años noventa sí existe una creciente politización de lo indígena 
en el Perú, a raíz de la crisis de los partidos tradicionales y de la fragmentación de 
la política. Sin embargo, el tipo de politización de lo indígena que ha ocurrido en 
el Perú es resultado de un legado institucional que reproduce y fortalece una arena 
hostil para la emergencia de movimientos indígenas y el desarrollo de mecanismos 
de representación de sus demandas vía el sistema político formal. Nuestro argumento 
se inspira en el enfoque analítico de La construcción de la arena política de Collier & 
Collier (1991), que señala que la forma en como se abren los procesos iniciales de 
inclusión de actores particulares en momentos críticos de la coyuntura política cons-
tituye un patrón de dependencia que dará forma a aperturas posteriores. 

En el Perú, el tipo de incorporación promovida por el gobierno de Velasco trató 
de excluir a las organizaciones campesinas de la política de partidos. En un contexto 
de creciente oposición al tipo de reforma agraria aplicada, las políticas del gobierno 
propiciaron, sin quererlo, el crecimiento de la izquierda marxista en el campo pero 
de manera cuasi ilegal y con una orientación altamente ideológica dada su alta des-
vinculación del terreno electoral y de gobierno13. No solo el contexto de inserción 

Centrales fueron cerca de 7000 en 1985 y llegaron a ser alrededor de 16.000 víctimas por el fin del 
conflicto (véase CVR, 2000, p. 97).
13 Algunos sobre las características de la izquierda en el Perú son Sanborn (1991) y Roberts (1992).
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de la izquierda boliviana y ecuatoriana en el campo fue diferente, sino que el tipo 
de izquierda que se desarrolló en el Perú fue muy particular. Esto debido a su alto 
nivel ideológico y a su exclusión del terreno electoral (Becker, 2008; Albó, 2008). La 
prohibición de estos partidos de izquierda y la creciente asociación de estos grupos 
con las organizaciones indígenas campesinas propició la construcción de un legado 
institucional que ha tenido un impacto significativo en el escenario post-Fujimori 
de politización de lo indígena. Este legado institucional consiste, primero, en la 
superposición de la política del movimiento y de la política del partido que llevó al 
movimiento campesino a la reproducción de formas organizativas verticales y visio-
nes culturales muy ideológicas que caracterizaban a los partidos de «cuadros»; en 
segundo lugar, en la fragmentación del movimiento campesino indígena, resultado 
en buena parte del tipo de modelo organizativo; y, en tercer lugar, en el desprestigio 
y criminalización de la protesta y movilización. La construcción de este legado no es 
resultado de una transformación todo-o-nada en una coyuntura crítica, sino de una 
acumulación de procesos y cambios institucionales a lo largo del tiempo (Pierson, 
2004; Thelen, 2003). A través del tiempo, los diferentes intentos de incorporación 
política y sus legados institucionales han reforzado un tipo de politización de lo 
indígena, «desde arriba», en vez de prevenir la politización de la etnicidad. En el 
Perú, lo indígena se politiza con débiles movimientos indígenas y se hace junto a la 
expansión electoral y a la predominancia de líderes carismáticos tanto a nivel nacio-
nal como local. 

En la siguiente sección explicaremos el proceso de los años noventa. Finalmente, 
en la sección tercera mostraremos cómo las acciones del régimen de Velasco genera-
ron un legado institucional para el periodo democrático de los años ochenta, y este a 
su vez para el escenario que abre Fujimori. 

2. La politización de lo indígena a la peruana

Las reformas institucionales que han reducido los obstáculos para la participación 
formal en los procesos electorales nacionales y locales, el colapso de los partidos 
políticos tradicionales y la fragmentación del sistema de partidos han permitido un 
proceso de politización de lo étnico en el Perú. Este proceso ha sido liderado alre-
dedor de movimientos electorales formados sobre la base de personajes dominantes 
y carismáticos, con muy poca organización previa de militantes u organizaciones 
sociales de apoyo. Tanto Humala como Toledo han incorporado algunos candidatos 
indígenas en sus listas, pero sus agrupaciones son principalmente improvisaciones 
en el terreno electoral movilizadas desde arriba y con una altísima dependencia en la 
figura dominante del líder. Esto no ha permitido la formación de canales de repre-
sentación formal de las organizaciones y demandas indígenas.
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El proceso de democratización que se inició a fines de los años setenta y comienzo 
de los ochenta concitó grandes expectativas en la ciudadanía. El sistema electoral no 
solo fue muy inclusivo permitiendo la participación del Apra y diversos grupos de 
izquierda, sino que finalmente instauró el derecho a sufragio universal que impedía 
el voto de las poblaciones indígenas rurales14. Las elecciones no son una medida 
suficiente de inclusión política, pero son necesarias. La introducción de sufragio 
universal en la constitución de 1979 cambió radicalmente el status de ciudadanía 
en el sector rural. Según nuestros propios cálculos, el número de adultos mayores 
con derecho a sufragio se duplicó de cerca de 40 a 80% entre 1963 y 1980, pero el 
impacto fue mayor para las poblaciones indígenas, de la forma que se lo mida, sea 
con una variable proxy de lenguaje o geográfica. El porcentaje de la población adulta 
excluida de derechos electorales era significativamente mayor en las provincias de 
mayor predominio de lenguas indígenas y en las zonas periféricas de los Andes y 
de la Amazonía, es decir fuera de las capitales de departamento (Tabla 1). El mayor 
impacto estuvo en aquellas provincias en donde el 60% y más de la población habla-
ban una lengua indígena. En las elecciones de 1963, en estas provincias solo el 15% 
de la población adulta se encontraba en el padrón electoral. Esta cifra casi se cuadru-
plicó para las elecciones de 1980, llegando a 57%, y a 84% a fines de los noventa. 

Tabla 1: Porcentaje de adultos mayores con derechos electorales

Elecciones municipales

Provincias con predominancia de lenguaje indígena 1963 1980 1998 2001

Baja (Menos de 30%) 46 68 87 90
Media (Entre 30 y 60%) 28 65 86 88
Alta (Mas de 60%) 15 57 82 84
Regiones geográficas de predominancia indígena/no indígena
Baja
Lima Metropolitana (sin los conos) 0,95 0,99 1,00 1,00
Media
Lima Metropolitana (conos) 0,69 0,77 0,86 0,88
Provincias capitales de Departamento 0,45 0,70 0,94 0,98
Costa- sin provincias capital 0,54 0,76 0,97 1,00
Alta
Selva- sin provincias capital 0,39 0,53 0,75 0,84
Andes del Norte y Centro – sin provincias capital 0,36 0,64 0,84 0,85
Andes del Sur – sin provincias capital 0,19 0,61 0,82 0,83

Fuente: Paredes 2008. Fuentes originales: Tuesta (1994); ONPE (Padrones electorales 1998, 2001); Censos de 
Población y Vivienda - INEI 1961, 1993.

14 Otros países de las características del Perú ya se habían eliminado estas barreras mucho antes, como 
el caso de Bolivia (1952) o más recientemente Ecuador (1978).
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En comparación con países como Bolivia y Ecuador, la expansión de derechos elec-
torales no ha incrementado la elección de representantes indígenas, sino de forma 
lenta y limitada. La crisis temprana de los partidos de izquierda y del discurso clasista 
en Bolivia y Ecuador concedió un mayor espacio a nuevas formas de representa-
ción política, como las organizaciones indígenas. Estas organizaciones promovieron 
la elección de autoridades indígenas, tanto a nivel local como nacional (Van Cott, 
2005). En el Perú de los años ochenta, la representación política cayó en los partidos 
políticos que interactuaban con una sociedad civil muy activa y organizada. Esta 
incluía organizaciones de pobladores de indígenas migrantes en Lima y organiza-
ciones de campesinos indígenas en el sector rural. No obstante, los mecanismos de 
representación y articulación política se construyeron sobre una plataforma popular 
y clasista. No hubo en los ochenta mayor incorporación de representantes indígenas 
al nuevo sistema. Menos del 5% de representantes en el Congreso y menos del 10% 
de alcaldes provinciales tenían un apellido indígena en la década de los ochentas 
(Paredes, 2008, p. 12).

El uso de la etnicidad en la política emergió a fines de los ochenta, como conse-
cuencia del colapso del sistema de representación previo de partidos y del tránsito a 
un sistema de representación fundamentalmente mediático y personalista (Tanaka, 
1998). En este nuevo contexto, ha habido un creciente uso de elementos étnicos en 
las campañas electorales como una forma de capturar un voto sensible a discursos 
que enfatizan en la marginación cultural o socioeconómica de las poblaciones indí-
genas, tanto a nivel nacional, como local. Madrid (2009) estudia este proceso de 
forma comprehensiva. Tanto Alberto Fujimori como Alejandro Toledo y Ollanta 
Humala han usado elementos étnicos para construir una base electoral. Fujimori 
fue el primero en usar su etnicidad para contrastar su origen con el de su oponente, 
Mario Vargas Llosa, y construir lazos de simpatía con otros grupos étnicos no «domi-
nantes». Después de Fujimori, tanto Toledo como Humala han empleado lo que 
Madrid (2008) llama «ethnic appeal». Independientemente de su autodenominación, 
algunos políticos han construido un mensaje étnico con múltiples acciones, abiertas 
o encubiertas, y han logrado un nivel relativo de coherencia e impacto para dis-
tinguirse de sus competidores en estos términos. Estos políticos han usado ropas 
tradicionales, dichos incas, lenguas indígenas y han invocado símbolos culturales 
precolombinos. Más aún, han llamado la atención a su propia condición étnica y 
han contrastado su origen étnico con el origen de sus competidores para apelar a la 
simpatía de votantes indígenas. Un resultado ha sido el reclutamiento de un número 
mayor de candidatos cholos e indígenas en sus listas. Asimismo, estos políticos han 
incluido en sus discursos de campaña y en sus programas algunas demandas indíge-
nas. El uso de estas estrategias ha sido electoralmente efectivo para estos políticos en 
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provincias mayoritariamente indígenas15. De  acuerdo con Madrid (2009), Toledo 
ganó el 53,9% de su votación en provincias con predominancia de una lengua indí-
gena en primera vuelta y el 71,7% en la segunda vuelta, incluso controlado por la 
riqueza de la provincia (p. 19). En 2006, Humala ganó el 58,3% de su votación en 
provincias de lengua predominantemente indígena en primera vuelta, a diferencia de 
solo el 35,2% que obtuvo en las otras provincias. En segunda vuelta le fue incluso 
mejor, señala Madrid (2009), ganando el 75,7% de sus votos en estas provincias.

Menos efectiva ha sido la inclusión de personas indígenas en puestos de represen-
tación política. Aun así, los números parecen indicar que tanto Toledo como Humala 
han incrementado el número de candidatos y representantes indígenas en el Con-
greso en relación a la década de los ochenta y en relación a sus contendores políticos. 
De acuerdo con estimaciones que hemos realizado para trabajos previos, el 21% de 
los candidatos y 38% de los congresistas elegidos al Congreso por Perú Posible (Ale-
jandro Toledo) tenían nombres indígenas. Esta cifra representa el 70% del total de 
miembros del Congreso con nombres indígenas en la legislatura 2001-2006. De la 
misma forma, el 13% de la lista de candidatos para el Congreso de Ollanta Humala 
(Unión por el Perú) tenían nombres indígenas; en contraste, solo 6% de los candida-
tos del Apra tenía nombres indígenas (Paredes, 2008, pp. 10-11). Reconociendo que 
el uso de nombres indígenas es problemático, aunque se trata del único indicador 
disponible, una aproximación más cualitativa nos lleva a las mismas conclusiones. 
Perú Posible fue el primer grupo político que llevó en su lista a una prominente líder 
indígena aymara, Paulina Arpasi. Arpasi no solo era secretaria general de la Confe-
deración de Campesinos del Perú del Departamento de Puno, sino que por primera 
vez hizo una campaña y construyó una base electoral a través de la politización de su 
etnicidad. En la lista de Unión por el Perú, Ollanta Humala incluyó nuevas figuras 
parecidas a Arpasi que fueron elegidas al Congreso de 2006. Las congresistas Hilaria 
Supa Huamán y Maria Cleofe Sumire de Conde, quienes también construyeron un 
soporte electoral indígena. En el último año, a raíz de la secuela de conflictos en 
los Andes y en la Amazonía, otros congresistas de UPP se han manifestado como 
representantes indígenas expandiendo la politización de lo indígena. Estos congresis-
tas han sido Nancy Obregón, de San Martín, líder del movimiento cocalero, Juana 
Huancahuari, de Ayacucho, Yaneth Cajahuanca, de Huánuco, Cayo Galindo, de 
Apurímac, y Miró Ruiz Delgado, de Huancavelica. 

Durante la década de los años ochenta, las elecciones municipales en Perú estu-
vieron también dominadas por los partidos y por un discurso de articulación social 
popular y clasista. Solo a partir de las elecciones de 1989 y con el progresivo colapso 

15 Provincias donde la mayoría de la población habla una lengua indígena.
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de los partidos políticos, y la creciente fragmentación de la política, han aparecido 
grupos locales con un discurso de tipo étnico. Hasta las elecciones municipales de 
1989, los partidos políticos de presencia nacional controlaban el espacio municipal. 
Por ejemplo, en el ámbito provincial, los partidos tradicionales nacionales ganaron 
el 92% de las alcaldías en las elecciones de 1989. Esta situación se revertió desde las 
siguientes elecciones16. En las elecciones de 2002, 83% de los grupos compitiendo en 
las elecciones provinciales fueron organizaciones estrictamente locales, 13% tenían 
algún nivel de articulación regional y solo 4% de articulación nacional. La situación 
de fragmentación ha mejorado en el año 2006, con un 43% de los grupos compi-
tiendo para alcaldías provinciales asociados a una fuerza regional y solo 41% de las 
listas con una extracción estrictamente local. El 16% de grupos que compitieron 
estuvo asociado a un partido político nacional. 

En este contexto de fragmentación han aparecido algunos movimientos políticos 
que levanta una agenda indígena a través de sus nombres, consignas y el discurso 
de sus líderes en la contienda electoral local. En el nivel local, estas agrupaciones 
ilustran el tipo de politización de lo indígena «a la peruana». Se necesita de una 
mayor investigación sobre estas agrupaciones para entender mejor sus trayectorias, 
pero es claro que estos movimientos han surgido en un contexto de debilidad local 
de los partidos de presencia nacional y en los cinco departamentos donde la mayoría 
de la población habla una lengua distinta al español: Apurímac (76,95%), Puno 
(75,97%), Ayacucho (70,83%), Huancavelica (66,79%) y Cusco (64,37%). A pesar 
de ser proyectos locales, la vinculación institucional de representación con organiza-
ciones de base es muy débil, y estas organizaciones dependen más del uso de símbolos 
y discurso étnicos en las campañas electorales, que de la construcción de mecanismos 
de representación de grupos indígenas particulares. Por ello consideramos que estas 
experiencias locales han surgido predominantemente desde «arriba», para distinguir-
las de los procesos locales iniciados en Ecuador y Bolivia, de fuertes bases sociales. 
Sin embargo, la evolución del proceso peruano denota su importancia. El número de 
estas organizaciones políticas con nombres indígenas o de alusión indígena-campe-
sina indígena compitiendo en las elecciones provinciales creció de tres en 1995 a siete 
en 1998, y a quince en 2002, la mayoría de las cuales se encuentran en los depar-
tamentos mencionados. Según Madrid (2009), catorce movimientos con nombres 

16 En el año 1993, los grupos de carácter local, sin vinculaciones a un partido regional o nacional, lle-
garon a ganar el 36% de las alcaldías provinciales, 73% de estos grupos se encontraban en las provincias 
periféricas, no capitales, de la Sierra y la Selva. En las elecciones de 1995, el porcentaje de alcaldías 
ganadas por partidos de extracción local alcanzó la cifra abrumadora de 91%; el 78% de estas provincias 
se encontraban fuera de las ciudades capital de la Sierra y de Selva. La creación de Vamos Vecino por 
Fujimori para controlar este espacio municipal redujo esta cifra a 48% en las elecciones de 1998, cifra 
que se mantuvo en las elecciones del 2002.
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indígenas o indígena-campesinos compitieron en las elecciones provinciales de 2006. 
Estos movimientos ganaron un promedio de 14,8% del voto en las 83 provincias en 
las que presentaron una lista en 2002 y un promedio de 19,7% del voto válido en las 
59 provincias en la que presentaron listas en 2006.

En Apurímac, la Alianza Electoral Frente Popular Llapanchik tiene probable-
mente la trayectoria más prominente. Llapanchick se crea a partir de la unión de 
siete agrupaciones provinciales de Apurímac para participar en las elecciones regio-
nales y municipales de 2002. Adoptaron una vicuña como símbolo de su grupo y 
expresaron su intención de «luchar permanentemente por refundar el país sobre la 
base de movimientos étnico campesinos, buscando establecer una relación armónica 
entre Estado nación y sociedad» (Pajuelo, 2006, p. 104). Esta agrupación obtuvo 
31.721 votos en las elecciones regionales de 2002 (25%) y finalmente han alcanzado 
la presidencia de la región de Apurímac en las elecciones de 2006 con 39.874 votos 
(27%). En 2003, Llapanchick obtuvo tres de las siete municipalidades provinciales 
de Apurimac y doce de las 73 municipalidades distritales. En 2006, a pesar del gran 
apoyo desplegado a Ollanta Humala en la región, Llapanchick ha mantenido dos de 
las municipalidades provinciales ganadas en 2003 (Andahuaylas y Antabamba) y ha 
ganado la municipalidad de Aymaraes. El número de municipalidades distritales ha 
pasado de doce a veinte.

Varios de estos grupos se disputan el terreno local en Huancavelica: el Movi-
miento Rikcharisun Ayllu, el Frente Descentralista de Pueblos Andinos, el MINCAP, 
el Movimiento Regional AYNI y Renacimiento Andino (Durand, 2006). El Movi-
miento Independiente Qatun Tarpuy en Ayacucho obtuvo su primera municipalidad 
distrital en 2002 y en 2006 ganó en quince municipalidades distritales y una provin-
cia. El Movimiento Auto Gobierno Ayllu en Cusco obtuvo también su primer alcalde 
distrital en 2002 y en 2006 llegó segundo en las elecciones regionales y obtuvo seis 
alcaldías distritales y dos provinciales. Por su parte, el Movimiento Regional Inka 
Pachakuteq tuvo una gran influencia en las partes altas del Cusco, mientras que el 
Movimiento Indígena Amazónico del Perú (MIAP), que casi ha desaparecido desde 
las elecciones de 2006, fue muy dinámico en las elecciones de fines de los noventa. 

El contraste con el proceso político en Bolivia y Ecuador es claro. La politiza-
ción de lo indígena en ambos casos ha venido acompañada de un proceso real de 
representación política de las fuerzas sociales indígenas. La razón es que las refor-
mas institucionales de los procesos electorales nacionales y locales, y el colapso de 
los partidos políticos tradicionales coincidió con el fortalecimiento del movimiento 
campesino-indígena en ambos países, lo que no ocurrió en el Perú. La politización 
de lo étnico en la esfera electoral se construyó sobre la base de un movimiento cuya 
identidad política ‘indígena’ e infraestructura organizacional se acababa de recrear y 
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fortalecer en campañas de movilización popular. En Bolivia, el apoyo a Evo Morales 
se construyó gradualmente a lo largo de siete años, a través de campañas electorales 
consecutivas y de los recursos que se cultivaron a través de la movilización efectiva de 
organizaciones indígenas (líderes, alianzas, programas y simpatías con otros sectores). 
De acuerdo con la historia que reconstruye Van Cott (2005), el movimiento indí-
gena en Bolivia participó en las primeras elecciones municipales de Bolivia en 1995 
y en las de 1997 con moderado éxito con las Asamblea de la Soberanía del Pueblo 
(APS)17. En 1998, el partido se dividió y casi desapareció por varios años. Pero tras 
dos años de intensas movilizaciones populares, lideradas por el movimiento indí-
gena entre 2000-2002, se abrieron nuevas posibilidades. En las elecciones de 2002, 
partidos tradicionales como el MNR y el MIR decidieron llevar líderes indígenas en 
sus filas para compensar su clara crisis de legitimidad; pero un proyecto nuevo ya 
venía en curso. Cuando la APS se dividió en 1998, el movimiento cocalero formó un 
nuevo partido valiéndose del registro ya existente del Movimiento al Socialismo y en 
las elecciones de 1999 obtuvieron 79 concejales en siete de los nueve departamentos. 
La posición del partido mejoró como fuerza política nacional en 2002 en medio del 
proceso de movilización cuando el líder de los cocaleros, Evo Morales, se convirtió en 
el dirigente nacional de las protestas en contra el modelo económico y político. En 
2002 el MAS no ganaría las elecciones, pero ya se había constituido en el vehículo 
electoral más prometedor del movimiento indígena boliviano18.

El partido indígena de mayor éxito nacional en Ecuador ha sido el Movimiento 
de Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo País fundado en 1995 también desde la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). De acuerdo 
con Van Cott (2005), en su primera participación nacional Pachakutik-Nuevo País 
se convirtió en la cuarta fuerza del Congreso Nacional19. En 2002, el movimiento 
formó una alianza con el Partido Sociedad Patriótica (PSP) de Lucio Gutiérrez, con 
la cual ganaron las elecciones presidenciales. Esta alianza garantizó a Pachakutik-
Nuevo País la titularidad de las carteras de Relaciones Exteriores y Agricultura. Sin 
embargo, contradicciones con el PSP emergieron pronto y la coalición se disolvió en 

17 Con un agrupación llamada la Asamblea de la Soberanía del Pueblo (ASP) y obtuvo diez alcaldes, 49 
concejales y once consejeros departamentales. En 1997 logró cuatro escaños en la casa de diputados.
18 En 2002 el MAS obtuvo 21% del voto nacional, ocho senadores y 27 diputados. El movimiento 
Pachacutik, creado por otra de las organizaciones indígenas (CSUTB), obtuvo 6,1% de los votantes 
y seis diputados. Era claro que juntos los partidos indígenas ascendían a un 27% de la votación, cifra 
superior a la obtenida por el partido ganador (MNR). Aparte de los 41 escaños que estos partidos 
habían alcanzado juntos al Congreso, otros diez indígenas ocuparon plazas en el Congreso a través de 
las listas en los otros partidos.
19 En el año 2000, Pachakutik-Nuevo País obtuvo cinco de los 22 gobiernos regionales (prefecturas), 25 
de las 215 alcaldías y 60% de la representación en los consejos consultivos municipales (Van Cott, 2005).
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el primer año de gobierno dejando muy debilitada la imagen de la agrupación polí-
tica indígena. En las elecciones de 2006 decidieron ir solos, pero no llegaron a lograr 
siquiera el 3% de los votos en primera vuelta. En la segunda vuelta, Pachakutik-
Nuevo País apoyó la elección de Rafael Correa, pero jugaron un rol marginal en la 
victoria del actual presidente. Lo interesante del caso de Ecuador es que aun con la 
crisis de Pachakutik-Nuevo País en la esfera electoral, Correa ha tenido que respon-
der y negociar las demandas de la CONAIE particularmente en la convocatoria de las 
Asamblea Constituyente y la nueva Ley de Agua, sin que la CONAIE o Pachakutik-
Nuevo País sean cooptados por el gobierno. 

Como hemos tratado de explicar en esta sección, el tipo de politización de lo 
indígena en el Perú es cualitativamente diferente. En el escenario post-Fujimori 
se ha extendido un uso de «lo indígena» en el terreno y discurso electoral, pero 
con pocos vínculos a organizaciones sociales indígenas. Este tipo de organizaciones 
existen, pero son aún extremadamente débiles. El grupo más organizado ha sido 
el movimiento indígena amazónico que inició un nivel de articulación importante 
a través de la Asociación Interétnica de la Selva Peruana (AIDESEP) en 1979 y la 
Confederación de Nacionalidades Amazónicas del Perú (CONAP) en 1987 a partir 
de una fractura de AIDESEP (Van Cott, 2005). A mediados de la década de los 
noventa, y por impulso de AIDESEP, se forma el Movimiento Indígena de la Selva 
Peruana para confluir a un número amplio de organizaciones regionales indígenas 
en los procesos electorales en el ámbito local bajo un solo símbolo. Desde el proceso 
electoral de 2002, el MIAP no ha tenido mayor participación (Dávila, 2005, pp. 
36-37). En la Sierra existen varias organizaciones. La Confederación Campesina 
del Perú creada en 1947 y reimpulsada en 1974, y la coordinadora Nacional de 
Comunidades Afectadas por la Minería (Conacami) que se creó recientemente en 
1999 con mucho dinamismo en las zonas de conflictos mineros. La AIDESEP y la 
CONACAMI han sido las más entusiastas en reimpulsar la Conferencia Permanente 
de los Pueblos Indígenas del Perú (COPPIP) que se creó originalmente en 1999 y 
que fue debilitada durante el gobierno de Toledo. Con todo esto, las organizaciones 
sociales indígenas en el Perú han conseguido muy pocos logros políticos sustanti-
vos, su relación con los grupos electorales indígenas es escaso, ninguno ha logrado 
una plataforma de presencia nacional, o macro-regional. Si bien la AIDESEP es 
la organización con más presencia en la región de la amazonía, sus problemas de 
representación y coordinación son altos, como se ha visto en las movilizaciones de 
2009. Aunque el movimiento indígena amazónico ha logrado derogar los decretos 
legislativos que amenazaban su organización, su todavía frágil organización, en un 
ambiente hostil de movilización, le ha significado costos muy altos con resultados 
muy ambivalentes.
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3. El legado institucional y la construcción de una arena hostil 
de movilización 

En la sección anterior hemos explicado cómo la democracia electoral ha permitido 
un espacio de politización de lo étnico sin construir mecanismos de representación 
formales en el sistema político. También hemos sugerido que este tipo de politización 
de lo indígena que ha ocurrido en el Perú es el resultado de un legado institucional 
que reproduce y fortalece una arena hostil para los movimientos indígenas, cuyo 
fortalecimiento podría empujar la construcción de estos mecanismos de representa-
ción. En esta sección tratamos de explicar cómo este legado se ha construido a través 
de diferentes procesos institucionales, que se superponen y se retroalimentan en el 
tiempo, dando forma a la arena para la agencia política, en este caso el escenario 
peruano de politización de lo indígena. 

La construcción del legado institucional

Desde fines de los setenta se abrieron procesos de apertura e inclusión social de las 
poblaciones indígenas en el Perú en el campo. Por una serie de factores no previstos 
por los líderes de las reformas, este proceso de apertura llevó a indígenas campesinos y 
militantes de la izquierda marxista a actuar juntos en la esfera del movimiento social. 
Con un impulso muy fuerte, en muy pocos años, se construyeron las estructuras orga-
nizativas y las bases de la identidad política del movimiento campesino, que agrupaba 
un sector importante de la población indígena. Este proceso de construcción política 
estuvo caracterizado por una superposición muy grande entre la política del movimiento 
social y la del partido político. A través de una reforma agraria radical, el gobierno mili-
tar de Velasco (1968-1975) abrió un proceso de incorporación e intermediación de 
intereses de los indígenas campesinos con el Estado (McClintock, 1981; McClintock & 
Lowenthal, 1983). Sin embargo, la reforma agraria y su organización corporativa fueron 
concebidas como medios tanto de incorporación como de alto control de las comunida-
des. En Ecuador y Bolivia hubo un proceso de devolución de tierras a las comunidades y 
de alta negociación con los proyectos políticos de estos regímenes (Albó, 2008)20. En el 
Perú, en cambio, se crearon unidades estatales de producción y autogestión para admi-
nistrar las haciendas expropiadas y sus tierras. Asimismo, el gobierno trató de excluir a 
las organizaciones sociales de la política de partidos. Prohibida la política partidaria, la 
izquierda encontró en el mundo de los movimientos sociales un espacio fértil para seguir 
con su activismo político (García-Sayán, 1982; McClintock, 1984)21. 

20 Ver también Caumartin, C., G. Gray Molina & R. Thorp (2008).
21 Cooperativas agrarias de producción (CAP) o sociedades agrícolas de interés social (SAIS). Estas 
cooperativas incluían los ex trabajadores de las fincas y las comunidades de los alrededores. La mayor 
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En un contexto de crecientes contradicciones debido a las políticas de Velasco en 
el sector rural de la sierra, la izquierda logró una alta expansión en zonas indígenas 
campesinas, particularmente en las zonas del sur andino. Hacia 1974, solo el 9% de 
las tierras había sido repartido entre las comunidades (Arce, 1985, p. 84; Caballero, 
1990, p. 100), las cooperativas no lograban resolver las necesidades socioeconómicas 
de los campesinos (Figueroa, 1973; Webb & Figueroa, 1975)22, y la ‘modernización’ 
de las organizaciones comunales al interior de las cooperativas creaba conflictos entre 
las comunidades y los burócratas de las cooperativas (Bourque & Palmer, 1975, p. 
190)23. En 1972, la creación de la Agencia de Participación y Movilización Popular 
y de la Confederación Nacional Agraria (CNA) como órgano de expresión legítima 
de los sectores agrícolas en 197224, despojó a las federaciones campesinas preexisten-
tes, como aquellas vinculadas a la CCP y a la izquierda, de su capacidad oficial de 
representación (Bourque & Palmer, 1975)25. Todos estos elementos llevaron a una 
situación de conflicto. Los campesinos indígenas pasaron de luchar contra los terra-
tenientes a rechazar la intervención del Estado: un nuevo ciclo de las invasiones de 
tierras comenzó en varias partes del territorio con epicentro en el Sur (García-Sayán, 
1982; Sánchez, 1981), y se extendieron en el departamento de Puno en la década de 
los ochenta (Rénique, 2004; Caballero, 1990). Las tomas de tierras aumentaron con el 
derrocamiento de Velasco en 1975 y las fuerzas indígenas campesinas se fortalecieron 
con la radicalización de la oficial organización agraria, la CNA, cuyos líderes adop-
taron un discurso crítico frente al Estado. La CNA fue finalmente declarada ilegal 
en 1976. La CCP se convirtió en los años setenta en el aparato central de un movi-
miento campesino bastante dinámico que a finales de la década aglutinaba alrededor 
de 250.000 miembros de 500 organizaciones (federaciones, sindicatos, comunidades, 

parte de estas unidades estatales se desarrollaron en aquellas áreas donde el sistema de hacienda había 
sido más prevalente y donde los campesinos indígenas tenían una memoria muy viva de la explotación 
tradicional. El departamento de Cusco y Puno fue sede de la mayor transformación de la tenencia de la 
tierra en la Sierra, representando cerca del 45% del total de tierras expropiadas en la Sierra. 
22 Cuando se vieron obligados a pagar sueldos y centralizar la producción, a estas haciendas pre-capi-
talistas les fue muy difícil alcanzar el nivel requerido de eficiencia para producir beneficios (Figueroa, 
1973; Webb & Figueroa, 1975).
23 Por ejemplo, solo aquellos que podían leer y escribir eran elegibles para los cargos en el consejo.
24 Los trabajadores de las CAPs y las SAIS, los agricultores independientes y las comunidades recono-
cidas oficialmente fueron integrados en esta organización. Véase Palmer (1973) para un análisis de la 
estructura y el rol formal de SINAMOS en sus años de formación.
25 Coincidentemente, este fue el caso de las federaciones que se habían creado en la década anterior 
de agitación social. De 1956 a mediados de los años 60 se dio un primer ciclo de invasiones de tierras 
controlado por la realización de una reforma agraria parcial y una intervención militar en las regiones 
problemáticas como Cusco (Cotler & Portocarrero, 1976, p. 292). En estas regiones, el ejército también 
tuvo que responder a la incursión de un movimiento guerrillero (Lowenthal, 1975). 
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y otros) en 17 departamentos, principalmente en las sierra sur. (Mar et al., 1980; 
McClintock, 1984; Monge, 1989). La construcción de un movimiento de campesi-
nos indígenas de la sierra nunca fue mayor que en este momento. Las invasiones no 
solo representaban demandas locales contra los terratenientes. La movilización contra 
el Estado nacional impulsaba la construcción de federaciones en las provincias y luego 
en las regiones, con un amplio apoyo de los partidos de la izquierda.

Los indígenas campesinos y los militantes de la izquierda, ambos actuando en la 
esfera del movimiento social, construyeron las estructuras organizativas y las bases cul-
turales más importantes del movimiento indígena campesino, con una superposición 
muy grande entre la organización social y el partido político, que se concebía como 
un partido marxista de cuadros26. En relación a las estructuras organizativas, grupos 
como Vanguardia Revolucionaria brindaron estrategia y táctica para la toma de las tie-
rras, crearon redes, construyeron contactos con otras organizaciones, difundieron la 
información a través de boletines y conferencias, y desarrollaron un repertorio eficaz 
de activismo político en el campo. En el Perú, organizaciones como la CCP crearon su 
estructura organizativa sobre la base de la idea de la organización de «cuadros» distin-
tiva del partido marxista y muy vigente en una izquierda peruana que había estado por 
mucho tiempo ajena a la arena electoral, y por lo tanto altamente ideologizada27. En su 
momento, esta estructura ayudó a una centralización rápida del movimiento campesino 
peruano sostenida por cuadros especializados, de origen campesino o no-campesino, y 
de dedicación exclusiva. Sin embargo, en el largo plazo, la presencia de la izquierda y sus 
recursos, que sostenían un tipo de organización política muy demandante en tiempo 
y dedicación inhibió que los propios campesinos indígenas construyeran, si bien más 
lentamente, estructuras de organización con sus propios recursos, con líderes cuya dedi-
cación responda mejor a su entorno económico, y con un discurso y repertorio más 
basado en su memoria colectiva y necesidades concretas que en consignas ideológicas. 
La tesis oficial de la organización de «cuadros» insertados en la «masa» y las diferencias 
reales y dramáticas que existía entre los dirigentes y la población indígena campesina 
creó una organización sumamente diferenciada y dispersa. Finalmente, la fuerte inclina-
ción ideológica de la izquierda hizo al movimiento muy propenso a la división y no a las 
alianzas, afectando a la larga la cohesión de los grupos (Rénique, 1987, 1988). 

En relación con la identidad política, la lucha por la tierra y la autonomía de la 
organización fue una poderosa fuente de identidad política durante estos años (Ballón, 
1980). Los líderes de la izquierda y los campesinos indígenas lograron mantener un 

26 La mayoría de los partidos de izquierda se consideraban marxistas-leninistas, salvo el Partido Socialista 
Revolucionario, que decía aceptar nada más la «interpretación marxista del capitalismo» (Lynch, 1999).
27 La arena electoral tiende a generar incentivos para la moderación de los discursos y para el pragma-
tismo político, en función de conseguir el mayor apoyo de votos Przeworski (1985).
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delicado equilibrio respondiendo al discurso «incluyente» del gobierno con un dis-
curso político de rechazo al continuismo «del Estado oligárquico al Estado burgués». 
En los ojos de los líderes del movimiento campesino, el Estado se convirtió en el 
nuevo propietario de la hacienda, aún más poderoso. «Wanuchun Asnu Cooperativa» 
(«muerte para la cooperativa, ese burro viejo») fue el lema de la CCP que resonó en el 
altiplano (CCP, 1974; FDCC, 1977, 1981). Este discurso se adaptó muy bien tanto 
a la ideología marxista como a la realidad y aspiración de las poblaciones indígenas 
campesinas. El discurso de clases creado por la CCP era altamente consistente con 
las experiencias negativas de las comunidades con las cooperativas y los funcionarios 
de la reforma agraria. Más aún, no había nada inherentemente conflictivo entre este 
discurso y las identidades y aspiraciones por tierra y liberación locales. La lucha por 
la tierra era parte de la memoria colectiva de agravios y de la cultura política de las 
comunidades indígenas. En ese sentido, en las comunidades indígenas campesinas la 
lucha por la tierra resonaba tanto a su historia de etnia como a su historia de clase28. 
Los partidos de la izquierda como VR y el MIR fueron los primeros en incorporar 
creativamente las reivindicaciones de tierras en su discurso marxista29. 

De la Cadena (2001) ha argumentado que la retórica de clase fue una opción polí-
tica para los pueblos indígenas que no significó la pérdida de sus culturas, sino más bien 
una estrategia hacia su empoderamiento (p. 20). El proceso que hemos reconstruido 
a partir de nuestras entrevistas nos ayuda a ampliar el debate que De la Cadena plan-
tea. Nuestra lectura es que en el proceso de movilización, los líderes del movimiento 
indígena campesino aprendieron a leer su realidad y problemas con un marco analítico 
«clasista» altamente ideológico, a pesar de que elementos de su cultura indígena se 
encontraban muy presentes en diferentes ámbitos de su organización30. Della Porta & 
Diani argumentan que los marcos analíticos pueden restringir o ampliar las opciones 
de identidad política de los movimientos sociales (1999, pp. 164). El movimiento 
social desarrolló un tipo de clasismo que hizo «invisible» sus características étnicas.

En resumen, el escenario de polarización alrededor de la lucha por la tierra fue 
importantísimo en la exitosa influencia que tuvo la izquierda peruana en las bases 

28 Montoya (1989) argumenta que nada más diferente que una lucha exclusivamente material. La tierra 
para las comunidades campesinas indígenas era el símbolo de su carencia histórica como indios, de su 
exclusión de la sociedad y de la restauración de su cultura y sus orígenes como pueblo. 
29 Vanguardia Revolucionaria incorporó la lucha por la tierra con éxito en su discurso marxista, en la 
que esta lucha fue el primer paso en la organización de una clase de movimiento de base con el fin de 
basarse en una alianza obrero-campesina (CCP, 1974, p. 1). Las tierras para las comunidades eran una 
forma de empoderar a las comunidades y a sus organizaciones autónomas que formarían la base del 
Estado que Vanguardia Popular y otros grupos como el MIR estaban buscando a construir.
30 Entrevista con Mollohuanca, Merma y Silva en Cusco, agosto de 2008. Ver también El Caballo Rojo 
42 (1981). 
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organizacionales y culturales del movimiento campesino, fundamentalmente en el 
sur de la Sierra. Si usamos intuitivamente la experiencia de las rondas que se desarro-
llaron en Cajamarca como un contrafactual —y que se extendieron hacia las zonas 
de la Sierra de los departamentos vecinos de Amazonas, La Libertad, Lambayeque y 
Piura— vemos que la influencia de la izquierda no fue posible, en el mismo grado, 
debido a que no existieron las condiciones de polarización del Sur. El tipo de estruc-
tura organizativa e identidad política que surgió en el movimiento campesino fue 
muy diferente. Paradójicamente, en una zona donde se esperaría una mayor preemi-
nencia del discurso clasista por la extensión del mestizaje y la mayor integración a 
la economía nacional, sin mayor conflicto por la tierra, la izquierda marxista tuvo 
una menor acogida e interés en el nivel local31. Sin mayor presencia de cuadros espe-
cializados de la izquierda a nivel local, aparecieron un tipo de organización y una 
identidad política completamente originales, las rondas. En los años formativos, los 
ronderos tuvieron que construir su articulación sobre la base de sus propios recursos 
y memoria colectiva. Sin cuadros altamente comprometidos ni especializados, las 
redes tenían que ser densas en la base y con una alta y compulsiva rotación dirigen-
cial (Starn, 1992). De la misma forma, sin la influencia de marcos analíticos mas 
«sofisticados», léase marxistas-leninistas, el deseo por justicia impulsó un proceso de 
construcción colectiva muy simple pero muy fuerte de ‘la autonomía de la justicia 
campesina’32. 

Hemos tratado de explicar en esta sección las condiciones en las que el movi-
miento indígena campesino surge en los setenta y adquiere características propias de 
la izquierda marxista peruana con la que se asocia. Albó (2008) y Becker (2008) son 
excelentes análisis de la diferente trayectoria de la izquierda en Ecuador y en Bolivia, 
y de cómo con estructuras organizativas más densas y un discurso ideológico más 
flexible, que incorporaba de forma positiva los elementos indígenas de la población 
campesina, logró fortalecer eventualmente las bases de un movimiento indígena de 
izquierda en esos países.

31 En el norte, el conflicto en torno a la tierra se resolvió a mediados de los setenta y las comunidades se 
quedaron solas por primera vez después de desaparición de los terratenientes (Muñoz et al., 2007). Los 
líderes comunitarios se interesaron más en la solución de sus problemas inmediatos y de la comunidad, 
especialmente la escalada de robos de ganado que alcanzó proporciones de epidemia en Cajamarca a 
mediados de la década de 1970 (Gitlitz & Rojas, 1983; Gitlitz, 1998).
32 Los ronderos enfatizaron su condición de ruralidad —estrechamente relacionada con su historia de 
discriminación como indios— para diferenciar «su justicia» de la «justicia discriminadora» de la ciudad 
y su condición comunal andina para justificar a la ronda y la asamblea comunal como fuente de una jus-
ticia real. Sin ser un movimiento que necesariamente se autopercibe como indígena, el reconocimiento 
estatal del derecho constitudinario y de las estructuras autónomas de gobierno comunal ha ayudado al 
desarrollo constitucional en el Perú de una noción más heterogénea y multicultural de la ciudadanía 
(Yrigoyen 2002; Sieder 2002).
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Los efectos del legado institucional y el escenario fujimorista

En esta subsección pasamos a explicar cómo las organizaciones indígenas campesinas 
como la CCP fueron lidiando las consecuencias del legado de superposición entre 
la política del movimiento y la política del partido. Esta superposición impidió ver 
la necesidad de una mayor separación y construcción autónoma de las organizacio-
nes. La verticalidad e ideologización de las organizaciones previamente constituidas 
resultaron en una cultura política que no fue fácil de superar, ni por los líderes de 
las organizaciones campesinas, ni por los líderes de los partidos, quienes frecuente-
mente eran los mismos. Finalmente, la lógica competitiva de la política de partidos 
terminó obstaculizando la creación de espacios autónomos de convergencia entre las 
organizaciones sociales del mundo rural o andino. Al final de la sección, mostramos 
cómo a fines de los años ochenta las organizaciones campesinas indígenas se derrum-
baran junto con los partidos políticos que las apoyaban, lo que abrió la puerta para 
la campaña de desprestigio y criminalización de la protesta que caracteriza al legado 
de Fujimori. 

Luego del colapso del gobierno militar y el retorno a las elecciones en 1980, 
el nuevo modelo de representación que emergió fue altamente inclusivo (Sanborn, 
1991). El alto voto rural que consiguieron los partidos de izquierda indicó el grado 
de expansión de estos grupos en la década anterior entre los campesinos indígenas 
(McClintock, 1984)33. Si en el pasado la izquierda actuaba a través de las organizacio-
nes indígenas campesinas que representaban los intereses de los sectores rurales frente 
al Estado, con el nuevo régimen la relación se invierte. La mediación de los intereses 
de los campesinos indígenas frente al Estado la tienen ahora los partidos políticos 
(Ballón, 1989). Dados los recursos organizativos y simbólicos que los partidos polí-
ticos de la izquierda habían acumulado en los años anteriores de la movilización, las 
organizaciones sociales aspiran fundamentalmente a una representación a través de 
los partidos de la izquierda en este nuevo contexto.

Sin embargo, el terreno político de los movimientos sociales es muy diferente 
del terreno político de los partidos34 y eso fue claro en el Perú en el contexto de los 
ochenta. En su análisis del sistema de partidos en esos años, Martín Tanaka advirtió 
claramente la problemática de la distinción entre estas arenas políticas en el Perú, 

33 La alta votación que los diversos grupos de izquierda obtuvieron en las elecciones para la Asamblea 
Constituyente en 1978 fue una gran sorpresa. Representaba la votación más alta de un partido de 
izquierda en América Latina después de Chile en 1970 (Sanborn, 1991). Ya en 1956 y 1962-1963, la 
alta votación de otros partidos populares como Acción Popular en zonas de predominancia indígena 
denotan el proceso de incorporación partidaria que se venia desarrollando. 
34 Tilly (2007b) desarrolla un análisis muy claro de esta distinción.
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la de los movimientos sociales y la de los partidos (Tanaka, 1998)35. Por un lado, 
los actores políticos de la izquierda tuvieron que responder a un mayor número de 
personas que aquellos afiliados a las organizaciones sociales así como a tareas elec-
torales muy concretas como organizar listas de candidatos y preparar programas de 
gobierno. Las agendas políticas de los partidos generalmente superaban las deman-
das más específicas de los movimientos sociales y muchas veces generaban tensiones 
al interior del partido porque las agendas necesarias de los primeros para capturar 
mayor apoyo electoral podían fácilmente entrar en conflicto con las demandas de 
estos últimos (Tanaka, 1998; Grompone, 1991). Finalmente, la figura del frente 
político hacía que los partidos de izquierda asociados a las organizaciones de cam-
pesinos indígenas no solo compitieran con los partidos de derecha o de centro, sino 
también con los otros partidos de izquierda de su propio frente electoral36.

Por otro lado, las organizaciones sociales requerían también adaptación de sus 
organizaciones, el desarrollo de un nuevo liderazgo y un programa, ya que el gran 
conflicto por la tierra había concluido37. La efectividad de los movimientos socia-
les no se mide tanto por los números, sino por la habilidad del grupo de articular 
demandas en forma rápida, coherente y coordinada, así como por la capacidad 
de ofrecer una identidad política, discurso y formas de expresión que convoquen 
y den impulso a la protesta (Tilly, 2007b, p. 249). Con el regreso a la democra-
cia y la inclusión de los partidos de izquierda en la carrera electoral, el proceso de 
construcción del movimiento campesino, muy dinámico en los años setenta, fue 
interrumpido por la cantidad de recursos que tuvieron que pasar a la construcción 
del frente electoral. Hacia el año 1982, las discusiones alrededor del VI congreso de 
la CCP expresaba una creciente conciencia de estas necesidades38. Pero la urgencia 
no fue sentida de forma uniforme, los líderes campesinos encontraban cada vez más 
difícil moverse solos en la antigua estructura organizativa y empezaron a quejarse de 
que los partidos usaban la organización y las viejas lealtades para aumentar su poder 
electoral, en lugar de responder a las necesidades de la construcción del movimiento. 

Las disputas entre los partidos de izquierda se convirtieron en perjudiciales para la 
organización cuando tratando de obtener apoyo para la potenciación de su propio 

35 Este hecho plantea a los actores partidarios el desafío de ejercer sus tareas de representación en un 
contexto en que la distinción entre partidos y movimientos sociales asume nuevos significados y en 
el que la centralidad de una dinámica movimientista cede el paso a otra mediática, donde la opinión 
pública es cada vez más importante (Tanaka, 1998, p. 34).
36 Para una mejor descripción de la dinámica de partidaria de la Izquierda Unida, véase Sanborn (1991), 
Roberts (1992) y Tanaka (1998). Rénique (2004) es una excelente referencia de la historia de la política 
partidaria de la izquierda en el Sur andino. 
37 Ver El Caballo Rojo 113 (1982).
38 Ver El Caballo Rojo 115 (1982) y 91 (1982).
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partido dentro de la IU obstaculizaban el diálogo y debate entre las diferentes orga-
nizaciones del sector rural. Este fue el caso de permanente diferencias entre la CNA 
y la CCP, largamente motivadas por las disputas entre los partidos que representaban 
posturas pre-Vanguardia Revolucionaria y pre-Velasco39, y de la división de las ron-
das campesinas a nivel departamental por la competencia política entre el APRA y 
Patria Roja (Starn, 1992). En la década de 1980, las controversias entre los partidos 
se convirtieron en un claro obstáculo para la construcción de espacios de debate 
entre diferentes movimientos campesinos de manera autónoma y amplia. En Bolivia 
y Ecuador, la rápida pérdida de legitimidad de la izquierda y la diferente relación 
(organizacional y simbólica) entre el movimiento campesino y los partidos políti-
cos permitieron que las diferentes organizaciones indígenas campesinas empezaran 
a movilizarse con nuevas estructuras organizativas e identidad política y escalaran 
en negociaciones y en alianzas entre ellas sin mayor intermediación de los partidos 
políticos (Van Cott, 2005).

El proceso democrático de los ochenta, en vez de impulsar y fortalecer un movi-
miento campesino que pudiera servir de base social para un potencial movimiento 
indígena, como ocurrió en Ecuador y Bolivia, lo debilitó. En la segunda parte de la 
década, la violencia empezó a afectar las oportunidades de asociación de los sectores 
campesinos. Así mismo, la crisis económica empezaba a minar los derechos sociales 
previamente adquiridos por estos sectores. La capacidad de respuesta local a estos 
problemas fue mayor en los sectores campesinos e indígenas más organizados, pero el 
movimiento social a nivel nacional se derrumbaba al mismo tiempo que colapsaban 
los partidos políticos populares que por décadas habían sido aliados de estas organiza-
ciones. Finalmente, la violencia, la crisis económica, el sentido de ingobernabilidad, 
y el entrampamiento de los partidos para responder a estos problemas llevaron a la 
izquierda en el Perú al desprestigio político y el colapso al final de la década. 

Lo que siguió en 1990 con la elección de Alberto Fujimori era un modelo de 
representación electoral-mediático (Tanaka, 1998). En este modelo los nuevos par-
tidos independientes eran poco más que etiquetas o vehículos para los políticos de 
todos los colores ideológicos que habían abandonado sus partidos tradicionales para 
unirse a los partidos «desideologizados» y «pragmáticos» (Cameron & Levitsky, 
2003). El resultado fue la mayor fragmentación de la política en todos los niveles 
que hemos explicado en la primera sección40. Con los años, la realidad fue que la 

39 Ver El Caballo Rojo 133 (1982); las entrevistas a dirigentes agrarios en QueHacer 12 (1981); el reporte 
de Eguren, F. y A. Filomeno en QueHacer 18 (1982) y las entrevistas a Andrés Luna Vargas y Felipe 
Huamán en QueHacer 28 (1984).
40 En el plano nacional, la relación con los medios de comunicación y el desarrollo de una imagen 
pública nacional se convirtió en esencial para las elecciones presidenciales y parlamentarias (Conaghan, 
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fragmentación de los sistemas políticos no solo se dio en el Perú, sino fue un fenó-
meno común en America Latina y los países andinos (Van Cott, 2005). 

En países como Bolivia y Ecuador, nuevos actores sociales, los movimientos 
indígenas, surgieron como una alternativa de renovación al sistema tradicional de 
partidos políticos. En estos países, el escenario de fragmentación de la política a fines 
de los ochenta no significó una fragmentación de las organizaciones indígenas cam-
pesinas, dada la distinta relación que estas organizaciones habían construido con los 
partidos populares en los años previos. La crisis y el progresivo recorte de derechos 
que vino con la crisis económica sirvieron, por el contrario, de catalizador para la 
emergencia de nuevos actores, quienes por el tipo de organizaciones densas en la base 
e imaginarios culturales más flexibles pudieron desligarse más rápidamente de los 
partidos con los que en el pasado estuvieron asociados y así progresivamente ocupar 
el espacio que estas agrupaciones dejaron en el terreno político dado su creciente 
desprestigio político. De esta manera, saltaron a la arena política formal y ocuparon 
un espacio dejado por los partidos tradicionales. Esto no fue posible en el Perú dado 
el grado de asociación y de superposición entre la política del movimiento y una polí-
tica de partido que se había construido sobre la base de una organización altamente 
vertical y de una orientación ideológica extrema. Las consecuencias negativas de esta 
superposición no se identificaron a tiempo, lo que debilitó tanto a la izquierda como 
al movimiento campesino indígena. A fines de la década, el movimiento campesino 
colapsó junto al sistema de partidos. 

El estado de crisis total, tanto en la economía, como en la política, la sensación 
de ingobernabilidad y terror, y la situación de fragmentación y sensación de fracaso 
de las organizaciones sociales ofreció un espacio abierto para el fujimorismo político, 
una estrategia que, aunque aparentemente diferente, reforzó a un más mecanismos 
de incorporación caracterizados por el verticalismo y el clientelismo, en donde la 
protesta y la movilización no solo se vieron desprestigiadas, sino crecientemente cri-
minalizadas. Muñoz et al. (2007) han explorado la diversidad regional de la acción 
colectiva entre poblaciones indígenas en el nuevo contexto de los años noventa y 
mostraron cómo los líderes locales enfrentan hoy una arena política que es muy 
problemática de manejar fuera del espacio inmediato local; esta situación se vuelve 
mucho más visible entre poblaciones predominantemente indígenas. Alcanzar un 
nivel de movilización a nivel nacional y regional requiere de recursos económicos, 
conexiones con líderes políticos reconocidos y la prensa, y la incursión en relacio-
nes clientelares (Muñoz et al., 2007; Tanaka, 2001). En este contexto, como hemos 

2002; Tanaka, 1998). En el nivel municipal, el nuevo modelo electoral, junto con la organización 
política muy fragmentados del país (195 provinciales y 1.833 municipalidades distritales), hizo de la 
política en el Perú muy desarticulada, especialmente en las zonas donde viven los pueblos indígenas.
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explicado, surgen candidatos que usan las demandas desarticuladas de las poblaciones 
indígenas para construir su apoyo electoral, pero estas prácticas no construyen for-
mas transparentes de representación. Si estas prácticas incrementan una arena hostil, 
de desilusión y escepticismo con la construcción de organizaciones de cualquier tipo, 
el legado de la violencia y represión se mantiene para debilitar el surgimiento de los 
movimientos a todo nivel a través de la desconfianza, el miedo, y la sospecha entre 
los actores. 

Conclusiones

Los esfuerzos del régimen de Velasco de cooptar las organizaciones indígenas campe-
sinas y las políticas contradictorias de distribución de tierras crearon un escenario de 
polarización que favoreció la expansión de la izquierda. Surge entonces una asociación 
muy estrecha entre una izquierda vertical y muy ideologizada y las organizaciones 
indígenas campesinas que representaban los intereses de los sectores rurales frente 
al Estado. En este contexto, una buena parte del movimiento campesino adopta el 
tipo de organización vertical de cuadros del partido marxista y una identidad clasista 
extremadamente ideológica. Hubo sin embargo experiencias que contrastaron con 
esta tendencia. La experiencia de las rondas campesinas en el norte del país, así como 
el movimiento amazónico, son procesos organizacionales y culturales diferentes41.

Cuando el país regresa a un régimen democrático, la relación se invierte. La 
mediación de los intereses de los campesinos indígenas frente al Estado la tienen 
ahora los partidos políticos. Las organizaciones sociales aspiran a una representación 
a través de los partidos. Sin embargo, el legado vertical e ideológico de una organi-
zación de cuadros restará capacidad al movimiento campesino para construir una 
infraestructura organizacional e identidad política propia. La lógica competitiva de la 
política de partidos que se superponía e imponía a la lógica del movimiento terminó 
obstaculizando la creación de espacios autónomos de convergencia entre las organi-
zaciones sociales del mundo rural, andino o amazónico. Al final de esta etapa, la crisis 
de fines de los años noventa y la caída de los partidos políticos, que en gran parte 
proveían la infraestructura organizacional y el discurso político a las organizaciones 
campesinas indígenas, creará un escenario de fragmentación no solo de la política, 
sino de la organización social. A esto se sumará un clima de mayor criminalización 
de las protestas heredado del conflicto armado, particularmente en las zonas rurales y 
la campaña de desprestigio de la movilización por Fujimori, que elevará a un más la 
hostilidad de la arena de la movilización indígena en el Perú. 

41 Véase Chirif (2005) para un breve recuento de la experiencia del movimiento amazónico.
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En esta arena hostil, de cambio y continuidad, los diferentes intentos de incor-
poración política y sus legados institucionales han reforzado un tipo de politización 
de lo indígena, «desde arriba», en vez de prevenir la politización de la etnicidad. 
En el Perú, lo indígena se politiza con débiles movimientos indígenas, fuertemente 
influenciada por el desarrollo de la política electoral regional y local y por la predomi-
nancia de líderes carismáticos, que refuerzan relaciones clientelares y no democráticas 
de representación.
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