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La musica en Espafa a principios de siglo

Luis Antonio Meza C.

Debo empezar manifestando que, quiz4, el titulo de esta intervencidn no parezca muy
acorde con el rubro general de la convocatoria. Sin embargo, indico la circunstancia
de que todos los autores que voy a mencionar, aunque nacidos en el siglo XIX, empe-
zaron a destacar como compositores a fines de esa centuria y sus obras se divulgaron
con mayor alcance y eficacia a partir de los albores de la actual.

Asi, pues, de lo que se trata es de un vistazo somero —no puede ser de otra mane-
ra— en torno de los mas importantes compositores ibéricos, en el vasto abanico que
se abre de Francisco Asenjo Barbieri a Joaquin Turina.

Entrando en materia, no deja de ser una coincidencia feliz y oportuna que, al lado
de esa pléyade de intelectuales y literatos de primera magnitud que floreci6 en Espa-
fla practicamente en el umbral del siglo XX, coexistiera un nimero apreciable de
musicos talentosos, asi como de pintores y dramaturgos. Pese a que ellos no alcanza-
ron la magnitud que si logré el pensamiento peninsular, fueron lo bastante destacados
como para que el arte, en sus varias expresiones, tuviera también una presencia nota-
ble que no desmerece al ser evocada en forma paralela a la generacién que conté en
sus filas a portentos de sabiduria y humanismo, como Unamuno, Azorin, Maeztu,
Valle Inclan, Machado, Benavente, entre otros.

Restringiéndome a lo musical, no pretendo, claro esta, que sus alcances sean equi-
valentes a las expresiones magistrales de aquellas insignes figuras; pero si, que tuvo
perfiles nitidos y, en mas de un caso, aciertos y hallazgos que trascendieron la nacio-
nalidad y que situaron este arte en el plano de la expectativa universal.

Antes de empezar con la enumeracién y examen escueto de las dos docenas aproxi-
madas de compositores que abarca esta disertacién, me permito sefialar un par de
caracteristicas comunes a todos ellos y, de un modo general, a todos los miisicos
espafioles.

La primera, la mas audible, por decirlo asi, es su inmediata y omnipresente vincu-
lacién a lo popular. Desde luego, es fendmeno constante, que se da, casi sin excep-
cién en las mds variadas y disimiles escuelas musicales. Por ello, se puede sefialar
multiples ejemplos en grandes maestros como Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert,
Brahms, Chopin, Liszt, Grieg, Dvorak, Smetana, Sibelius; todos los maestros rusos,
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de Glinka a Stravinski y Shostakovich, sin excluir a Tschaikowski; y del que no
escapan aun genios austeros como el mismo Juan Sebastidn Bach. Mas, en el caso de
la musica culta espafiola, sucede que esa presencia es particularmente fuerte, domi-
nante y, muchas veces, determinante. Se remonta en la historia, haciéndose sentir ya
en los severos contrapuntos de Tomds Luis de Vitoria en el siglo XVI, y sin que se
escape tampoco el misticismo roméntico y un tanto ingenuo de Hilarién Eslava, en el
ochocientos.

La segunda caracteristica comin, intimamente atada a la anterior, es su carencia
de intelectualismo. Las formas abstractas, como las Fugas, Sonatas, Conciertos y
Sinfonias son poco favorecidas, hasta puede decirse que «brillan por su ausencia»,
dicho sea, sin desconocer excepciones ilustres y de gran mérito, sefialadamente en
autores antiguos. La musica mds reciente, la que nos ocupa, se nutre, principalmente,
de estampas, pintoresquismos y demostraciones liricas, adicta a la pequefia forma,
intima y vernacula, o a manifestaciones escénicas que no desdefian el «pelo grueso»
de la presencia popular callejera.

Empiezo con los compositores. Aunque cronolégica y estilisticamente no estén
plenamente en el espiritu y el lapso que abarca este Coloquio, no se puede prescindir
de Barbieri ni de Pedrell, debido no solo a sus méritos de creadores y compiladores,
sino, y sobre todo, a la influencia decisiva que tuvieron sobre los miisicos posterio-
res. Un ejemplo de ese ascendiente basta para ilustrar mejor el aserto; me refiero a
que se ha llamado el «Camino de Damasco» de Manuel de Falla a las conferencias
que sobre musica espaiiola dio el cataldn Pedrell en el Ateneo de Madrid, en 1896,
debido a que, a partir de ellas, el gran maestro gaditano replante6 su linea estética y
compositiva. Tomando a esos dos antecesores, debo decir que es, precisamente, Pedrell
el gran profeta del nacionalismo espafiol, muestra de lo cual resulta su trilogia «Los
Pirineos»; en tanto que Barbieri se mantiene en el tono menor del teatro urbano y de
su rica herencia tonadillera y zarzuelera.

Luego de esta mencién fugaz, paso a otro par de musicos unidos por una casi
plena coetaneidad, la especialidad y por algunas coincidencias biograficas: lsaac
Albéniz y Enrique Granados. Ambos fueron catalanes casuales, pianistas virtuosos e
insignes compositores para su instrumento; discipulos de Pedrell y difusores entu-
siastas de sus afanes nacionalistas, que, sin embargo, debieron su fama a formas tan
alejadas del teclado, como las escénicas en las que, paraddjicamente, sus aportes son
poco significativos.

lIsaac Manuel Francisco Albéniz, paradigma del andalucismo del mejor cufio, na-
ci6, no obstante, en Camprodén, en 1869, en la provincia de Gerona, distante, hasta
por idioma, de sus afanes artisticos y vitales. «Soy un moro» y «Mi casa es la
Alhambra», solia decir. Ejecutante prodigio y autodidacta musical o, en todo caso,
alumno muy irregular, rebelde e iconoclasta, tuvo una vida trashumante y aventurera,
que abarcé dos continentes y muchos paises, amén de triunfos y sinsabores. Eviden-
temente, lo mds importante de su obra, son las pequefias y doloridas estampas de
«suites», como «Espafia» o los cuatro volimenes de la imponente «Iberia», de un
pianismo trascendente de procedencia lisztiana. Sin embargo, la fama en todos sus



La misica en Espafia a principios de siglo

alcances y la tranquilidad econdmica le vino recién a fines de siglo, cuando conocid,
en Londres, a un curioso banquero inglés de apellido predestinado, Mr. Francis Money-
Coutts, dramaturgo aficionado que le otorgé una pensién anual con la condicién de
que musicalizara sus argumentos, generalmente descabellados y muy ingleses, como
«Merlin», «Lancelot», «Henry Clifford», etc. No obstante, Albéniz le convenci de
que escribiera una obra de argumento espafiol, que fue «Pepita Jiménez», sobre la
conocida novela de Juan Valera. La épera se estrend, con bastante éxito, en Barcelo-
na, en 1896. Luego de varias funciones en el Liceo de la Ciudad Condal, se represen-
t6 por varias décadas en los principales teatros del mundo. Albéniz murié en Cambo-
ies-Bains, en los Bajos Pirineos, en 1909.

Enrique Granados, nacido en Lérida, en 1867, fue otro catalan inconforme, pero
su ideal hispano no fue el encanto andaluz, sino la gracia popular madrilefia, y no,
ciertamente, el Madrid de sus dias, sino el viejo Madrid, de las majas, los manolos y
las tonadillas; en otras palabras, el Madrid goyesco. Y a esa evocacién pasadista
dedic6 sus mejores esfuerzos pianisticos, con una serie de estampas delicadas o
danzantes, nutridas de melodias antiguas como la «Tirana del Tripili» de Blas de
Laserna, y paginas amables de dificultad nada desdefiable que atin informan los re-
pertorios de los pianistas peninsulares. Ellas fueron, asimismo, el motivo de su famo-
sa 6pera «Goyescas», obra y triunfo que, en trdgica ironia, le costaron la vida, pues,
por asistir al estreno, Granados, que odiaba los viajes por mar, hubo de ir a Nueva
York, en donde se escenificé con gran éxito. El maestro murié cuando navegaba de
regreso, ahogado en el naufragio del barco que le llevaba a Espafia, que fue torpedeado
por un submarino alemén en 1916.

A continuacién, presento una amplia relacién de compositores menos conocidos,
que menciono sin seguir el habitual orden cronolégico, sino con un criterio de proce-
dencia regional que resulta mas apropiado para el caso, pues, en gran medida, distri-
buye y simplifica el listado.

Sin salir todavia de Cataluiia, tenemos, por lo pronto, a un par de discipulos de
Pedrell de prestigio local. En primer lugar, Antonio Nicolau (1858-1933) es autor de
musica escénica y coral en lengua y temdtica nativa. En segundo lugar, Enrique Mo-
rera (1865-1942), de produccion similar aunque de trascendencia mayor, entre otras
obras, dej6 una Cantata llamada «La Atlantida», sobre el mismo poema de Jacinto
Verdaguer, utilizado por Don Manuel de Falla en su célebre pagina pstuma.

También cito a Jaime Pahissa, discipulo de Morera, que fue un modernista
preconizador de la «xmonodia». Nacié en 1880 y, a raiz de la Guerra Civil Espafiola,
emigro a la Argentina en 1938, en donde continué con su ascendente carrera. Su obra
mas conocida es, tal vez, la épera «La Princesa Margarita». El talento musical cata-
lan se prolonga con Francisco Ali6 (1867-1926), precursor nacionalista y recopilador
de melodias populares; el prolifico Joaquin Cassadd; y el virtuoso violinista y com-
positor Joan Manén. Esta linea culminard en dos misicos de proyeccién europea:
Federico Monpou, de obra esencialmente pianistica, que vivié muchos afios en Paris;
y Robert Gerhard, cuyo catalanismo se trasluce por sobre las series dodecafénicas
aprendidas con Schoenberg.
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En las Baleares, tan vinculadas a Cataluiia, se encuentra a Antonio Noguera (1860-
1904), folklorista al que, en un afan —que los peruanos hemos heredado— de forzar
comparaciones, se llama «el Grieg Mediterrdneo». Y en Valencia, que alguna vez
formé parte de la vieja Catalufia «Grande», ubicamos al patriarca Salvador Giner
(1832-1911); a Eduardo Lépez Chavarri (nacido en 1881), que sucedi6 al anterior en
la direccion del Conservatorio; a Francesc Cuesta; a Manuel Palau, bastante mas
destacado; a José Moreno Ganz; y, sobre todo, a Joaquin Rodrigo, mundialmente
célebre por una delicada pagina de ambiente palaciego y castellano: el «Concierto de
Aranjuez». '

Luego, el Levante, con Murcia y Alicante, no obstante su modestia en cuanto a
ciudades mayores, ha dado misicos notables. Ejemplo de ellos es Bartolomé Pérez
Casas, nacido en 1873, en Lorca, provincia de Murcia, quien destacé también como
director de orquesta y cuya suite orquestal «A mi Tierra» fue premiada conjuntamen-
te con la 6pera «La Vida Breve», de Manuel de Falla, en 1913. En Alicante, hay que
recordar a un personaje muy importante, Oscar Espl4, nacido en 1886, alumno de
Reger, quien es, posiblemente, el mas europeo o centroeuropeo de todos esos compo-
sitores. Su produccién es copiosa y reconocida; al respecto, €l se jactaba de «dar
cardcter universal a lo que de otro modo seria inicamente pintoresco y limitadamente
regional». Se trata de un noble empefo, sin duda, pero que, me parece, recién se
alcanz6 a plenitud con Manuel de Falla, como se verd luego. Espla fue también inge-
niero y filésofo.

Y llego a la Andalucia luminosa, donde, quiz4 por esa misma condicién esplen-
dente, hay varios musicos que brillan con luz propia. Desde luego, deberia empezar
por Manuel de Falla; pero estimo como mds conveniente dejarlo para el final; «bro-
che de oro», como dicen. Es el turno de Joaquin Turina, quien en su juventud tuvo un
curioso distanciamiento emotivo con su Sevilla natal cuando fue discipulo de Vincent
d’Indy en la «Schola Cantorum» parisina, para asumir, después, una especie de re-
conciliacién traducida en un tipismo descriptivo y acendradamente nacionalista.
Turina, duefio de muy buena técnica, aunque bastante discutido, fue, igualmente,
pianista, alumno de Albéniz en lo instrumental y su seguidor en el ideal compositivo.
También fungid de critico de misica en «El debate» de Madrid. Abordd, practica-
mente, todos los géneros, aunque con fortuna varia.

Antes de torcer hacia el norte geogréfico, debo anotar a otro misico andaluz:
Manuel Infante. Nacido en Osuna en 1883, sus finas estampas pianisticas le dieron
algin momento de celebridad.

No hay nombres dignos de mencién —por lo menos como para figurar en un
recuento tan escueto como este— en toda la extensa Extremadura fronteriza; pero si
en la Galicia, en el extremo norte de la Peninsula, de donde procede Juan de Montes,
natural de Lugo; y en la montafiosa Asturias, que tiene a Ricardo Villa, quien, no
obstante, es madrilefio de nacimiento. Digno representante de la antigua Leén es
Rogelio Villar (1875-1937), gran compilador del cancionero popular, motejado tam-
bién de «nuevo Grieg», si bien leonés. Otro remoquete alusivo es el de Federico
Olmeda de San José (1865-1908), burgalés llamado el «Schubert castellano». De
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Navarra, de la villa de Lumbier, procede Joaquin Larregla (1865), de evidente popu-
laridad, gracias a algunas logradas «jotas» orquestales.

Toca el turno al pais vasco, muy rico en tradicion musical, en el sentido occidental
del término. Sus antecedentes se remontan a principios del siglo pasado, con Juan
Cris6stomo de Arriaga y Balzola, a quien por su genio, precocidad y fugacidad, se
llamé «el Mozart de Bilbao». Su réplica moderna fue José Marta Usandizaga (1887-
1915), famoso sobre todo por una zarzuela, «Las Golondrinas», transformada des-
pués en Opera, que tiene un argumento similar al de «I Pagliacci» de Ruggiero
Leoncavallo. La mayor parte de la produccién lirica de Usandizaga esta en idioma
vascuence y una de sus pdginas mds conocidas es «Umesurtza» («El huérfano»).
Contemporaneo de Usandizaga es el vitoriano Jests Guridi (1886), notable, especial-
mente, por su produccién coral. Concluyo lo referente a las provincias vascongadas,
con la mencién del padre José Antonio de San Sebastidn, pianista y compilador.

Personalidad interesante es el madrilefio Conrado del Campo, europeizante, se-
guidor de César Frank y Richard Strauss, de obra muy vasta y de un romanticismo
exacerbado que Rodolfo Salazar remite al «Sturm und Drang», germano. «Trueno y
tempestad» bastante tardios, sin duda.

Finalmente, aparece don Manuel de Falla, probablemente, el mas importante com-
positor espaiiol de todos los tiempos. Por cierto, Don Manuel también encaja perfec-
tamente dentro de la procedencia popular inevitable en sus compatriotas musicos; sin
embargo, a diferencia de la mayoria de ellos, no se deja domefiar por esa abundancia
sana y robusta pero desordenada, sino que la afronta y la domina con austeridad,
disciplina, amor y voluntad.

Y lo hace de tres maneras que se pueden seguir cronolégicamente. En la primera,
muy cercano ain a Barbieri, procura equilibrar la espontaneidad y frescura de los
motivos populares que le servian de fuente con las formas y rigores de la composi-
cién académica. Luego, da a esos materiales un uso sumamente constrefiido y los
toma tinicamente como elementos generadores, ya que es un convencido de la escasa
importancia que tiene el motivo en si en cuanto al trabajo de invencién. A partir de
alli, supera largamente lo alcanzado por del Campo y Espld y llega a lo nativo solo en
busca de ambiente y sugestion quintaesenciadas por su depurada técnica, certera in-
tuicion y fuerte personalidad; es decir, se trata de actos creativos, y no de meras citas.
«La verdad sin la autenticidad», solia decir, entendiéndose la «verdad» como la cohe-
rencia entre la expresion y el contenido, y la «autenticidad» como una referencia
directa al origen.

El rico acervo patrio, que hubiera atosigado a un misico menos dotado, no amila-
na a Falla, quien, ademds de investigarlo con detenimiento, lo recorre —si se me
permite decirlo en esa forma— de sur a norte, y con lentitud, mesura y parsimonia.
Este tltimo detalle se refleja en lo comparativamente pequefio de su produccion, que,
si bien, no rehuye las grandes formas, tampoco abunda en titulos.

Resulta asi andaluz, cantando a plenitud la naturaleza y la vida: el ensuefio, en
«Noches en los jardines de Espafia»; la pasion, en «El amor brujo»; la gracia, en «El
sombrero de tres picos». Se torna grave y erudito cuando asciende a la orgullosa
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Castilla, con el quijotesco «Retablo de maese Pedro» o la cortesana «Pshyché». Fi-
nalmente, en la vejez y en el voluntario retiro en la Cérdoba argentina, en el pueblito
de Alta Gracia, evoca y se asoma a la Catalufia trovadoresca y arcaica de las «tierras
negras», con la inconclusa «Atlantida», sobre el texto de Jacinto Verdaguer. Se trata
de una cantata de amplios perfiles, felizmente rescatada gracias a la devocién de su
discipulo Cristébal Halfter, que le dio cima.

Empero, existe todavia una muestra mds cabal, si es posible, de la
«transubstanciacién» que el folklore experimenta en sus manos, como culminacién
de un proceso que comprende tres etapas: la de la cita elemental; la de la cita literal,
de elaboracién mas o menos ingenua; y la final, de una propedéutica en la que los
valores étnicos son reemplazados por valores éticos. Por algiin motivo decia: «No es
lo mismo ir al folklore que venir de él».

Esa obra es el Concierto para clave, compuesto entre 1923 y 1926, pigina verda-
deramente clasica en lo que el término conlleva de equilibrio entre forma y sustancia.
Un nacionalismo liberado que, al tornarse musica pura, accede a la universalidad.

Para finalizar, debo sefialar que el fuerte peso, a veces, agobiador, de una rica
tradicién popular y folkldrica, también se deja sentir sobre los musicos peruanos,
quienes, muchas veces, no suficientemente provistos de bagaje técnico o de una mas
severa autocritica y poseedores de un temperamento poco dado a las preocupaciones
de orden formal o estilistico, suelen sucumbir a encantos y facilismos en desmedro
de obras de envergadura y de una genuina inquietud estética.

De alli surge la conveniencia de tener presente la manera como la mayoria de los
compositores peninsulares, que transitaron cercanos a la generacién del 98 —y entre
ellos, sefialadamente, Manuel de Falla—, supieron salir airosos del desafio que im-
plica dar un contenido artisticamente valioso a las ingenuas, pero abrumadoras, fuen-
tes nativas que les sirvieron de inspiracion.





