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Tomo 17 
1960 

GUILLERMO PRESCOTI Y SU OBRA HISTORICA 
Por JOSÉ ANTONIO DEL BUSTO 

Discurso pronunciado en el Instituto Riva 
Agüero, el 3 de diciembre de 1959, en el Acto 
Académico en homenaje a Guillermo Prescott 
en el primer centenario de su muerte. 

Al conmemorarse este año una centuria del fallecimiento de 
Guillermo Prescott, la Universidad Católica me ha encomendado la 
misión de rendir homenaje a su memoria, y aquí, gustoso lo hago, no 
sólo por haber sido un historiador brillante, sino por ser el más brillante 
de los historiadores extranjeros del Romanticismo que estudiara la 
Historia del Perú. Muerto en Boston un 28 de enero de 1859, vemos hoy 
llegado el momento de recordarlo. Al hacerlo reconocemos en él a uno 
de aquellos historiadores no peruanos que más no ayudaron a conocer, 
edificar y difundir nuestro pasado. Este homenaje, pues, no es sólo un 
homenaje laudatorio, es también un homenaje agradecido. 

Salero, ciudad del condado de Essex y primera capital de Massa­
chusetss -una de las poblaciones más antiguas de la Nueva Inglaterra­
fue la cuna de Guillermo Hickling Prescott, quien vio allí la primera luz 
el 4 de mayo de 1796. Fue su padre el coronel Guillermo Prescott 
llamado "Guillermo el Bravo", que se había distinguido en la Guerra de 
la Independencia asi como en la judicatura y la abogacía; y su madre, 
Catalina Green, perteneciente como su esposo, a una familia de raíz 
conservadora y aristócrata radicada en los alrededores de Boston. El 
futuro historiador, pues, pertenecía a un mundo social que nada tenía que 
ver con la clase humilde pero sí con el ambiente militar. Acaso ello lo 
induciría más tarde a escribir sobre Reyes de la Reconquista y soldados 
Conquistadores. 

Su infancia no ha dejado huella alguna. Debió de transcurrir en 
medio del severo clima familiar, alternando con los atildados niños de la 
sociedad bostoniana o asistiendo con los viejos de su credo a la iglesia 
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parroquial, donde puritanas señoras de sombrero y traje largo gustaban 
de cantar los salmos en los oficios religiosos. Ningún recuerdo, pues, ha 
quedado de esta infancia y por ello, la siguiente vez que nos topamos con 
Guillermo Prescott es cuando cumplió los 14 años de edad, en vísperas 
de abandonar la escuela para seguir una carrera que le permitiera 
proseguir con estabilidad en la vida. A juzgar por lo que sigue, parece 
que el muchacho dudaba entonces entre el bufete y la milicia. 

Su padre, sin embargo, a pesar de los muchos laureles que ganara 
con la guerra era poco amigo de que su hijo ingresara a la carrera militar. 
Estaba ya muy influído por la judicial, profesión que ejerció luego de 
vestir el uniforme y la reposada vida del hogar -así como el respeto de 
los ciudadanos- acabaron por aficionado más a la toga que a la espada. 
Con tal mentalidad matriculó al joven Guillermo en la Universidad de 
Harvard, donde en 1811 inició sus estudios de Derecho con intención de 
graduarse de abogado. Todo marchó muy bien hasta poco antes de 
concluir su carrera, pero entonces, un golpe recibido en el rostro lo privó 
de un ojo para siempre, comprometiéndole también el que tenía sano. 
Durante un tiempo quedó casi ciego y habiéndose visto forzado a 
abandonar sus trabajos, comenzó a instarle la idea de viajar a Europa y 
someterse al tratamiento de eminentes oculistas. En efecto, así lo hizo, 
pero los tratamientos no lo aliviaron mayor cosa. Sus ilusiones de volver 
pronto a leer se vinieron por el suelo. Se vió obligado entonces a que 
otra persona lo hiciera por él y la primera en presentarse para ello fue su 
madre, convertida a partir de este momento en su abnegada colaboradora. 
Sin embargo, ¡cosas del destino! cuando Catalina Green cerró sus ojos 
para siempre, los del joven Guillermo se fueron abriendo poco a poco a 
la par que experimentaba un alivio inesperado. Al volver a identificar a 
los objetos tomaba la esperanza a su corazón. Mas no por ello abusó de 
sus órganos visuales, sino que sirviéndose siempre de secretarios y 
amanuenses prosiguió escuchando sus lecturas y dictándoles notas que 
reunía luego. Así pudo publicar sus primeros trabajos en la North 
American Review, trabajos que alcanzaron pronto éxito. 

En eso conoció a Jorge Ticknar, otro bostoniano destinado a ser 
famoso, que como historiador y crítico le comunicó sus impresiones 
sobre la literatura española. Prescott se apasionó tanto con el nuevo 
panorama que se dedicó con ahinco a estudiar el castellano. Para 1824 ya 
lo hablaba y lo leía con soltura, dándose además el lujo de incursionar 
por la literatura francesa y también por la italiana. De este modo fue 
como descubrió a los latinos. 
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Este hallazgo fue todo un acontecimiento en la vida intelectual de 
Prescott. Inhábiles para compenetrarse del espíritu y de la mentalidad de 
los latinos, los anglosajones se habían acostumbrado a mirarlos por 
encima del hombro y a reconocerlos como la "canalla mestiza medi­
terránea". La convicción de superioridad del hombre nórdico olvidaba 
que toda su cultura, pero absolutamente toda, la debía a los medi­
terráneos y que hasta el día de hoy los arquetipos del genio latino están 
esperando un anglosajón que los supere. Ingratos a ta par que olvi­
dadizos, se habían acostumbrado a despreciar a sus vecinos del sur, 
utilizando para ello un idioma en el que -por ser latinas o helenas­
más de la mitad de sus palabras procedían del "Mare Nostrum". En 
razones como éstas se basaba la tirante realidad que vivían nórdicos y 
meridionales. Prescott, pues, no entendía aún todo esto, pero estaba 
empezando a comprenderlo. El mismo se daba cuenta de su situación y 
se admiraba de lo que le estaba sucediendo. 

No hay que olvidar que esa primera mitad del XIX fue el apogeo 
del Romanticismo y que, aunque nacido en el Siglo de las Luces, 
Prescott era un romántico de verdad. Sus lecturas y sus trabajos así lo 
demostraban. Cervantes, Lope, Tirso y Calderón ya le eran personajes 
dominados. El Medioevo y el Renacimiento sus épocas preferidas. Pero 
más que su manifestaciones artísticas le fueron interesando los aconte­
cimientos a que dieron pie, sobre todo, porque muchos de estos acon­
tecimientos no estaban estudiados ampliamente. Fue entonces que se 
operó en él un nuevo cambio y dejando atrás las buenas letras decidió 
enfrascarse a las veraces. Entre lo bello y lo cierto. Guillermo Prescott se 
definió por la Historia. 

Romántico, al fin y al cabo, se echó a buscar la Tradición. Pero su 
patria resultaba demasiado joven para proporcionársela en la historia 
vieja. Por eso fue que buscó refugio en los cronicones reales de la 
España medieval. Y así como a través de su literatura había llegado a 
descubrir a los latinos, las crónicas con su lenguaje rudo, apasionado y 
belicista le hicieron conocer a los españoles. Prescott iba de hallazgo en 
hallazgo sin saber donde pararía todo ello. Los españoles, sí los espa­
fioles, los de la Armada Invencible y las Guerras de Religión, aquellos 
latinos paradójicos que apesar de ser los hombres mas individualistas de 
la tierra, eran incapaces de usar el albedrío para la interpretación de lo 
celeste. A ello se estaba aficionando, nada menos. Aún no había 
comenzado su primer trabajo y ya el mundo anglosajón parecía gritarle 
desd0 lejos: "Guillermo Prescott, D10s te peraone". 
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El norteamericano superó pronto el momento de la elección de 
tema, porque si bien es cierto que desde un comienzo se inclinó por las 
crónicas realengas, fueron los monarcas anteriores a los Austrias lo que 
más llamaron su atención. Esos reyes españoles parecían escapados de un 
mundo colorista y muy guerrero, como el pintado por Sir Walter Scott, el 
cantor romántico de los ingleses y escoceses medievales. Sí, era eso, 
banderolas y armaduras en torno a monarcas que gustaban de luchar 
contra la Media Luna. Con ellos se podía ensayar la visión sintética y 
global de un gran período, especialmente con los Trastamaras, de 
actuación severa y enervante, o con los príncipes e infantes de Aragón, 
siempre astutos, movedizos y políticos ... Prescott concibió entonces un 
proyecto muy osado: estudiar a Femando e Isabel. 

Para un historiador español el proyecto resultaba pretencioso, pero 
para un anglosajón parecía más difícil todavía. Sin embargo, esta 
aparente dificultad fue un estímulo para el norteamericano. Ningún inglés 
se había atrevido a tanto y eso fue lo que lo aferró más a su idea. 

Y así comenzó a escribir capítulos que hablaban de las murallas de 
A vila y el Alcázar de Segovia, de las calles de Toledo y del castillo de 
Burgos, deteniéndose con especial deleite en la vega de Granada para ver 
mejor a Boabdil, el agareno rendido, entregar las llaves de la plaza a 
Femando e Isabel. A través de todo el libro la pareja real se desplaza por 
España con naturalidad y acierto. La obra ceñida al: 

Tanto monta, monta tanto 
Isabel como Femando 

y no deja de nombrar en ella a los hídalgos de la Reconquista como 
soldados de una guerra santa, aunque instigados por la Iglesia y sus 
famosas bulas de Cruzada. Animados por su ideal y reforzados por un 
torrente de indulgencias. Prescott los descubre valientes, bizarros y 
guerreros, pero con mucho de fanáticos. Así vistas las cosas ellos luchan 
no sólo por su país sino también por la Cristiandad, Cristiandad que era 
la de Roma, pero no la de Guillermo Prescott. 

El autor se contagia del momento y aplaude la expulsión de los 
muslimes, pero no ocurre lo mismo cuando les llega el tumo a los hijos 
de Israel. Entonces, como ocurrirá más adelante al hablar de la Inqui­
sición, tampoco puede despojarse de prejuicios, aunque todo lo disculpa 
a los monarcas por su fe desmedida en Torquemada. A pesar de esto, 
valgan verdades, su crítica no ofende y el austero dominico no pasa de 
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ser un personaje intransigente y enfermizo que deambula por la Corte 
asustando a los judíos. Bien se nota que Prescott tiene presente el antiguo 
lema de los historiadores: "no llorar, no reir, comprender", pero es to 
último, aunque quiere hacerlo, no lo logra. En cambio, tiene acierto y 
aún fortuna cuando estudia a Gonzalo Fernández de Córdoba, al que 
reconoce "Gran Capitán", y lo mismo a Cristó~al Colón, ese mercader de 
libros de estampa al que llama "el más feliz navegante de todos los 
siglos". Aquí parece notarse alguna influencia del cronista Andrés 
Bernáldez, el cura de los Palacios. Para los demás de la corte muestra 
imparcialidad. El Condestable, el Almirante Medina Sidonia y la 
Bobadilla son trazados con equilibrio. Con ellos sabe frenar a tiempo el 
escándalo frente a los excesos y el exceso de alabanza frente a la virtud. 
Lo desmedido nunca fue característica de su pluma como tampoco lo era 
de la Crónica de D. Juan II, la del Halconero o los libros de Hernando 
del Pulgar, fuentes en las que bebía Prescott. A pesar de sus cualidades 
de equilibrio el historiador se inclina finalmente hacia Isabel. La escuela 
de Gracián y los iluministas que hacían de Femando cabeza y puño de la 
Unidad española, estaba llegando a su fin. Los románticos mataron esta 
idea y el Rey consorte de Castilla cedió su sitio para siempre a la Reina 
consorte de Aragón. Prescott fue uno de los forjadores de esta primacía y 
no repara en llamar a la Soberana "uno de los personajes más intere­
santes que presenta la historia", pues aunque Femando, "príncipe político 
y artificioso, puede ser considerado como representante del genio 
peculiar de aquellos tiempos ... Isabel fue muy superior a su siglo". Esta 
es, en síntesis, nuestra visión de Guillermo Prescott a través de su 
Historia de los Reyes Católicos. 

Satisfecho, muy seguro y hasta envidiado por sus colegas de habla 
inglesa y española, Prescott se dedicó a saborear el triunfo. Había llegado 
a esa etapa peligrosa en que el historiador ve agotados sus ideales y 
siente la imperiosa necesidad de crearse otros que superen en intensidad 
a los primeros. De otro modo la embriaguez de la gloria acaba con el 
investigador. Pero el acicate de su vocación pudo más que la vanidad 
satisfecha. Entonces fue que volvió la mirada a su nativa América y posó 
los ojos en la meseta del Anahuac. 

Allí, a la sombra de volcanes apagados y en un país sembrado de 
.tunales verdes, había encontrado el equilibrio de sus aguas el gran lago 
de Tezcoco y en medio de él, a manera de una dorada y acuática 
Venecia, estaba Tenochtitlán, la imponente capital de los aztecas. 

Sus puentes, calles, palacios y escalonados templos lo hacían 
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parecer escapado de los libros de caballerías, acaso también porque el 
gemir de los cautivos destinados al sacrificio reclamaba desde sus celdas 
en Amadís o un Esplandián que acudiera a liberarlos. Pero mientras 
esperaban al caballero redentor los dioses seguían exigiendo víctimas y el 
tambor sagrado de la gran pirámide, lejos de amainar en sus sonoros 
golpes, los aumentaba peligrosamente como los latidos de un gigantesco 
corazón al que toda cantidad de sangre resultaba poca. 

Esta era la visión que de Méjico tenía el mundo gracias a la galana 
pluma de Antonio de Solís, dramaturgo de nota y estilista de pulida prosa 
que, aunque nacido en el XVII, sirvió de fuente principal, por no decir de 
única, a· los románticos del XIX. En él habían hallado su inspiración 
artistas como Maurín, que pintara a Hernán Cortés impecablemente 
vestido y con chambergo en el máximo fragor de la batalla o también 
rodeado por princesas redimidas que más tenían de campesinas europeas 
que de mujeres aborígenes. Pero así fue esa época romántica, buscadora 
del encanto perfeccionista y del guerrero heroico. Citar su música es 
emprender su espíritu, leer su poesía es descubrir su mundo y contemplar 
su arquitectura es alcanzar su ideal plástico de belleza. Por tanto, no debe 
de extrañar que naciera en ese tiempo la leyenda de un Cortés incen­
diario de naves, basada en cierta comparación del extremeño con 
Agatocles de Siracusa, caudillo que realizó un hecho parecido. La 
comparación provenía de Solís, pero la afirmación era de los románticos, 
que querían poner al Conquistador de Méjico a la altura de Timarco, 
Quinto Fabio y Juliano el Apóstata, sus predecesores en el incendio de 
armadas. 

Prescott empezó entonces a desconfiar de Solís y sus adeptos 
porque su versión no era la exacta. Ella además aplaudía demasiado a la 
tropa cortesiana, al extremo que más parecía ufla expedición de misio­
neros que una hueste de soldados. Tampoco admitió la tesis del puritano 
Robertson, que basándose tan sólo en libros y despreciando los docu­
mentos, lejos de ver una tropa de soldados creía descubrir una legión de 
pecadores. No, los españoles eran hombres y nada más que hombres, 
como hombres también eran los aztecas a pesar de quienes los consi­
deraban bestias feroces o idílicos salvajes de factura roussoniana. La 
verdad era otra y él, Guillermo Prescott, se sentía con fuerzas para darla 
a conocer al mundo. 

Por ello fue que marchó un día al Archivo de Indias de Sevilla y 
expuso su plan al cuerpo directivo. La opinión de Robertson era de que 
iüs españoles sólo ayudaban a los españoles. La realidad fue otra. El 
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Archivo de Indias no sólo le franqueó la entrada sino le brindó los 
servicios de un traductor alemán para que lo ayudara en su deficiencia 
visual frente a la paleografía del castellano arcaico en que estaban 
escritos los papeles. Pocos días después iniciaba la investigación. 

Pero estando, precisamente, en sus indagaciones una noticia, al 
parecer tal, llegó a Prescott. Washington Irving, el newyorkino enamorado 
de la Granada moruna y que también había llegado acomprender a los 
españoles, se aprestaba a describir la conquista de Méjico. Prescott vio 
desmoronarse uno a uno sus proyectos. Washington Irving con aquel 
encanto peculiar con que solía describir las noches agarenas de la 
Alhambra pintaría el desarrollo apocalíptico de la Noche Triste y él, 
Guillermo Prescott, con la poca vista que le quedaba, leería y releería 
aquellas páginas de guerreros cubiertos de hierro que luchaban contra 
aquellos otros cubiertos de plumas. La vida no siempre deparaba sorpresas 
agradables. También las regalaba ingratas. Y Prescott interrumpió el 
trabajo. Pero Irving no estaba señalado por la Providencia para escribir 
aquella obra. La Historia de la Conquista de Méjico no era para 
redactarse con estilo armónico, puro y lleno de gracia, aunque este estilo 
proviniera del primer escritor nacional de los Estados Unidos y el más 
ameno y castizo de la literatura inglesa. Prescott no se había dado cuenta 
de ello, pero sí Washington Irving. 

Y de esta forma fue como el de Nueva York cedió amigable el 
paso al de Salem. No había duda de que ambos estaban viviendo el Siglo 
y generación de los románticos y que con la hidalguía bebida a la sombra 
de esa Granada de los Reyes Católicos, la divergencia tuvo un final de 
caballeros. En lo que se refiere a literatura acaso Irving lo podría pintar 
todo muy bien, pero era el hecho que Prescott, como historiador, sabía 
distinguir más los colores. Y así empezó a redactar su conquista del 
Imperio Azteca "raza extraordinaria" -según su propia expresión- que 
habitó en las Indias del Mar Océano. 

La obra apareció en 1838. En el prólogo de ella (luego de agra­
decer su gesto a Irving) expuso los propósitos de su investigación, 
entrando luego a ella con imparcialidad, minucia y un raro talento 
descriptivo. Todo lo que entonces se podía saber sobre la Nueva España 
lo consignó allí en un estudio sobre la civilización de los vencidos hasta 
surgir los días de la decadencia. Entonces es que hace su aparición 
Cortés, el que no quemó las naves, quien lejos de ser el caballero 
cruzado o el pescador empedernido implora a Dios su ayuda en la 
oscuridad sangrante de la Noche Triste para repartir luego mujeres entre 
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sus soldados a manera de medallas. Se descubre acción y animosidad 
encuadradas dentro del vivir de unos soldados que sabían reir en las 
noches de orgía y llorar en las de desgracia. No, los indios no eran 
bestias ni los españoles dioses, todos eran hombres y nada más que 
hombres con sus virtudes y defectos. Y al salir el sol de Otumba luego 
de la Noche Triste los españoles regresan sobre Tenochtitlán enarbolando 
pendones de guerra. Y la ciudad es sitiada y obligada a rendirse por el 
hambre. Los perros aullaron esa noche a la luna y, otro imperio se 
precipitó al vacío, mientras el tambor mayor de la pirámide sagrada 
distanciaba más y más sus golpes, como el corazón gigante de un pueblo 
que estaba a punto de cesar en su latir. 

La edición significó todo un éxito de librería. Dos semanas después 
de ponerse a la venta, el libro se dio por agotado y los curiosos tuvieron 
que leerlo de segunda mano. Hasta cuentan que el editor se hizo 
millonario. Pero, en fin, esto resultaba habladurías y nada más que 
habladurías. Lo interesante es que el libro gustó a todos, es decir, a todos 
menos a los protestantes. Estos esperaban del autor una crítica severa 
hacia los conquistadores españoles. Y como Prescott conocía sus 
prejuicios ya se había cuidado de escribir en el prólogo: "el lector inglés 
y el norteamericano que profesan principios de moral tan diversos de los 
del siglo XVI, me creerán demasiado indulgente con los errores de los 
conquistadores; mientras que al lector español, habituado al incesante 
elogio de Solís le parecerá que he tratado a aquellos con demasiada 
severidad. A unos y a otros responderé que si por una parte he pintado 
los excesos de los conquistadores con los colores más sombríos, por la 
otra he disculpado su conducta haciendo todas las reflexiones atenuantes 
que sugieren la época y las circunstancias". Los protestantes respon-. 
dieron a esta aclaración llamándolo "gazmoño" y amigo de sus ene­
migos. 

Pero no todos se comportaron igual. También halló entre sus 
correligionarios hombres que lo supieron entender. Brancoft y Carlisle al 
hacer su crítica lo reconocieron autor excepcional y Mary Edgeworth 
llamó a su obra "el libro de nuestro siglo". Tomás Greville, en un 
arrebato de entusiasmo clásico, proclamó que la Historia de la Conquista 
de Méjico no sólo era comparable sino incluso superior al Anábasis de 
J enofente o Expedición de los Diez Mil. El juicio tendía a perfilarse 
exagerado, pero todos estaban de acuerdo en que el avance de los 
españoles hacia la capital azteca, sobrepasaba en emoción al paso de las 
legiones griegas por el Helesponto. La comparación era pomposa y muy 
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romática. En realidad eran dos cosas muy distintas, sólo que a Greville 
pareció prudente compararlas. 

Por lo demás, Guillermo Prescott siguió igual. Ya no corría riesgo 
de que lo embriagara el triunfo. Ya se sabía defender de la vanidad 
satisfecha pero todavía no sabía hacerlo ante la ambición. Y ahora, al 
hispanófilo que había escrito de los Reyes Católicos y de la Conquista 
del Imperio Azteca sólo restaba ya una meta: EL PERU. 

La Historia de la Conquista del Perú apareció en 184 7. Constaba de 
cinco libros y el primero estaba dedicado al Imperio quechua y a sus 
Incas. El segundo trataba del arribo de Pizarra con los españoles y de la 
prisión de Atahualpa; el tercero de la consolidación castellana en el país, 
y los restantes de las Guerras Civiles de los conquistadores. Prescott 
había incursionado por la ruda prosa de los cronistas y extractado del 
desorden de sus líneas no sólo lo que consideró útil sino también 
necesario. Sarmiento de Gamboa, el licenciado Polo y el Inca Garcilaso 
sobresalían en la primera hilera; en la segunda militaban Cieza, Gómara, 
Zárate, el Palentino, los jesuitas Acosta y Cobo, el Visitador Montesinos 
y cerraba filas el fantasioso Padre Velasco. Estas crónicas configuraron 
el esqueleto de su obra y al hacerlo, su trabajo fue muy grande, porque 
aún no habían aparecido las colecciones documentales ni sus prolijos 
índices. 

Al terminar la Historia de la Conquista del Perú, el autor escribió 
al historiógrafo español Pascual de Gayangos una carta comunicándole 
algunas de sus impresiones. En ella, era curioso, una de sus frases 
terminaba así: "Me encuentro ahora con las manos chorreando con la 
sangre de Pizarra". -¿Qué significaba esto?- Mas adelante confesaba 
que de tanto tratar a los castellanos quinientistas su apego al pasado lo 
hacía sentirse poco menos que español, pero no como un español 
cualquiera, sino como un español de la décima sexta centuria, "de los 
buenos tiempos de la Inquisición", ¿Se había cerrado el proceso de la 
españolización de Prescott? - Nada de eso, sólo que el norteamericano 
se sentía de buen humor y así lo hacía constar a su amigo Gayangos. Lo 
interesante es que su buen humor provenía de estar totalmente satisfecho. 

Pero, en realidad, ¿cómo había salido esa Historia de la Conquista 
del Perú? La respuesta no es sencilla, pero tampoco imposible. 

Su obra la podemos dividir en dos grandes partes, si bien cuantita­
tivamente, esta división deja mucho que desear, la primera es la que trata 
del Perú antiguo y de sus Incas, la segunda de Pizarra y sus españoles. 

Comentando la primera parte, el lector es gratamente sorprendido 
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por el aporte que tal estudio representa. El público de la nueva gene­
ración romántica descubrió en la nieve de los Andes un brote de cultura 
que apenas conocía. Nunca nadie había reunido tan gran número de 
fuentes para escribir nuestra historia india. Razón tenían los europeos 
para considerar esta visión del Tahuantinsuyo como revolucionaria y 
completa. Allí estaba el Inca con sus orejas horadadas después de 
perfilarse vencedor en la ceremonia del Huarachico: allí también lo 
vemos en medio de la grita y el fragor de la batalla arengando a los 
suyos con sus hechos, para luego regresar al sagrado Cuzco al frente de 
una legión de prisioneros y escoltado por sus tropas victoriosas. Es la 
crónica de Sarmiento la que se deja sentir a estas alturas, para seguirla a 
corto trecho la de Polo y Garcilaso, de las cuales extrae Prescott varios 
cuadros que recuerdan, aunque lejos, la Utopía de Tomás Moro y la 
Ciudad del Sol de Campanella. 

La familia real y la nobleza, los sacerdotes y las vírgenes solares 
son los que luego ocupan el primer plano en esta parte de la Historia. Se 
les describe vestidos de atuendo multicolor y con planchas de oro sobre 
el pecho que refulgen en los recintos abovedados que iluminan las 
antorchas. A su lado están los amautas o depositarios de la sabiduría 
quechua, los haravicus o encargados de cantar los grandes hechos y los 
quipucamayos o anudadores de cordeles que venían a ser propiamente 
una escritura. El reparto de la tierra se hacía cada año y lo mismo el de 
las llamas. Los dioses tenían su parte en estas donaciones y sus templos 
trapezoidales se llenaban de ropa fina y plumería que se quemaba luego 
con hojas de coca. Esta era la hoguera sagrada y a su resplandor se 
apreciaba un Imperio que avanzaba en las cuatro direcciones buscando el 
fin de la tierra. Sus grandes caminos oficiaban de arterias, la cordillera de 
cuerpo gigante, el Cuzco de corazón y el Inca soberano de cerebro. Esto 
último fue lo único que disgustó a Prescott dentro del bello cuadro que 
pintara. Sus ideas democráticas basadas en el gobierno representativo 
definido por Locke, le hicieron ver la forma gubernamental peruana 
como "muy poco satisfactoria para la dignidad de la naturaleza humana". 
Más tarde sería mas explícito con relación al despotismo dictatorial y 
escribiría: "Si es el mejor gobierno aquel que menos se siente, el que 
usurpa menor parte de la libertad natural del súbdito, la parte esencial a 
la conservación de la subordinación civil, entonces, de todas las clases de 
gobierno inventadas por el hombre, la de los peruanos es la que menos 
derecho tiene a nuestra admiración". 

La otra parte, la que se refiere o hemos hecho referir a los con-
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quistadores, es interesante por demás. Aunque Prescott no se sienta muy 
seguro, la verdad es que sigue siendo anglosajón. Todavía funcionan en 
él complejos racistas de superioridad, antipatía frente a la Iglesia de 
Roma, prejuicios ante el Imperio Español. Por esa razón nunca llegó a 
explicarse el fanatismo de los conquistadores españoles del siglo XVI 
aunque en su Historia de la Conquista de Méjico estuvo a punto de 
lograrlo. En el fondo y sin que él se diera cuenta había casi aversión 
hacia los soldados españoles. Le gustaba compararlos con el ~vanzar 
pacífico de los puritanos del "May Flower" y se regocijaba pensando en 
ese barco que logró tantas conquistas sin cañones. Su planteamiento 
hacia los conquistadores se podía resumir en diez palabras: "así fue, pero 
es que así no debiera haber sido". No se lamenta ni ofende, sólo trata de 
comprender y se convence de que comprende todo. Se siente orgulloso 
de sus ideas y cree ser útil a sus lectores. 

Es por esto que a través de su Conquista del Perú los personajes 
principales son descritos en forma muy curiosa y la probada impar­
cialidad de Prescott se doblega misteriosamente. Así las cosas, Remando 
de Luque, el cura de Panamá y maestre escuela del Darien, aunque no 
deja de ser pudiente para llevar sotana, es "hombre de singular prudencia 
y conocimiento de mundo". Almagro, soldado de mucho nervio y de 
carácter franco y generoso, sólo cometió dos desatinos en su vida: tomar 
el Cuzco por armas y confiar en sus enemigos. Pero Pizarro, el por­
querizo de Extramadura, ese sí que es el responsable de toda la 
desgracia del Perú. Prescott comienza por pintarlo "de aspecto no 
desagradable", pero usando unos zapatos blancos para imitar la figura del 
Gran Capitán. Dice que aunque avaro para gastar no atesoraba, pero que, 
en cambio su pasión por el juego era invencible, hallándole por disculpa 
a este vicio el que "su alma tosca no había jamás saboreado recreos más 
puros e intelectuales". En esto se reafirma para decir que era analfabeto, 
que su secretario firmaba por él y que suya no venía a ser sino la rúbrica, 
rúbrica que era tan burda que parecía "hecha por mano de un cavador". 
A más de valiente era constante pero sobre todo pérfido, tanto que "el 
nombre de Pizarro llegó a ser sinónimo de perfidia" en el Perú. Cavilante 
y taciturno, su prisión del Inca fue un golpe de suerte calcado (en lo que 
tuvo de político) en la captura de Monctezuma. Su mérito ante la 
Conquista del Perú visto de este modo resulta relativo y cuando muere 
asesinado por los almagristas en su Palacio de Lima, el autor pretende 
hacer el balance de su obra diciendo que sólo fue "un aventurero, un 
caballero andante afortunado". 
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No, hispanistas no somos, pero Pizarro tanpoco fue un pobre 
hombre. No es el momento de decir lo que haya sido sino más bien de 
preguntar: "¿Qué fue del equilibrio proverbial de William Prescott?" Más 

. aún, ¿es el mismo autor que escribiera la Historia de los Reyes Católicos 
o la Historia de la Conquista de Méjico? Sí, es el mismo, absolutamente 
el mismo sino que en una situación muy especial: Prescott estaba 
obsesionado por la figura de Miguel Cortés. 

De haber escrito en el siglo XVI Prescott ocuparía hoy el lugar de 
Francisco López de Gómara, aunque sin pensar sobre él la sospecha de 
haber sido estipendiado. Había descubierto en Cortés al culto bachiller de 
Salamanca que se transforma en político y luego en el personaje único y 
central de una conquista espectacular y exótica. El héroe que llora en la 
oscuridad sangrante de la Noche Triste y que vuelve a Tenochtitlán por 
la victoria, tenía en sí el dorado encanto de un semidios mancebo 
vencedor en la contienda luminosa. Pizarro, en cambio, era viejo, 
taciturno y mal geniado. Es decidido pero no animoso y comienza su 
descubrimiento en la aburrida tierra de manglares donde no impera sino 
el hambre y la verruga. Pizarro se desplaza seguro pero con lentitud, 
Cortés era fogoso y se mueve en un fondo novelesco. Además, el 
trujillano no es el jefe único, pues admite parangón con Almagro, 
ignorante pero caballero, en todo caso analfabeto como él; y la familiar 
presencia de tres hermanos en la dirección de su Conquista también le 
restan unidad, sin duda, a la dirección del porquerizo. Por último aparece 
Cajamarca, acontecimiento después del cual la Conquista se termina por 
no haber una Noche Triste, y así el interés por la jornada se diluye entre 
capitanes más o menos secundarios que se llamarán: Soto, Belalcázar, 
Orellana o Petantúrez. Por eso es que Prescott tuvo que echar mano de 
sucesos que escapaban a la Conquista del Perú y que encuadraban mejor 
en la etapa de Pacificación. Porque muerto Pizarro en 1541 prosigue el 
vendaval sus tropicios y el final del incauto Núñez Vela demanda en el 
Perú la presencia de un La Gasea, personaje que si exige simpatía. Por 
esta razón Prescott rehuye a los Pizarros y la revuelta de Gonzalo no 
pasa de ser eso, una revuelta, pero sin ninguna explicación. Para qué 
hacerla. Gonzalo es un Pizarro, además está rebelde, luego es un 
culpable. Y con esta extraña lógica funciona Prescott a través de todo el 
libro. ¿Qué extraño, verdad? No, no resulta nada extraño. ¿Es que 
habíamos olvidado que Prescott era un hombre? 

A Prescott se le han hecho muchas acusaciones unas veces con 
fundamento y otras sin él. Guillermo Lohmann, en un minucioso estudio, 
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sostiene que el punto vulnerable en Prescott es su ausencia de profun­
didad filosófica. En efecto, como bien apuntó Gooch, "le atraían más los 
aspectos concretos de la vida que las ideas". Carecía de habilidad para el 
estudio de la política, de la cultura·y del mundo de las ideas en general. 
Para él lo acontecido debía de correr por el cauce de la historia narrativa. 
En esto era gran seguidor de Quintiliano, retórico latino del siglo I que le 
legó su lema de combate: "Historia scribitur ad narrandum, non ad 
probandum". La Historia se narra, no se demuestra. En realidad era un 
error, pero en ese tiempo el aforismo del retórico tenía pie de postulado. 
Prescott pensó usarlo como escudo de guerra pero vino a resultar su talón 
de Aquiles. Sin embargo a mediados del XIX la disyuntiva era clara: o 
filósofo o historiador, pero ningún historiador debía ser filósofo. Y 
también lo pensaron así más cerca de nosotros Barros Arana en Chile, 
Fermín Cevallos en Ecuador, Alamán y García Icazbalceta en México, 
Mendiburu y Paz Soldán en el Perú. Historiadores, nada más que 
historiadores, pero -añade Lohmann- a sus obras cuando se las 
recuerda no es para dispensarles una sonrisa compasiva por la ingenuidad 
de sus tópicos. 

Prescott usa en cambio un lenguaje arrebatador. El lector sufre un 
desarme en las primeras líneas y sin querer se entrega en forma incon­
dicional. Sus personajes y descripciones guardan el clima espíritual del 
pretérito y con ello sorprende aplicando nuevas fórmulas a técnicas 
antiguas. Su fuente primera fue la historia clásica de los griegos y es por 
eso que los caudillos adoptan tono declamatorio, algunas veces, como 
sucede a Pizarra en la Isla del Gallo. Pero a la parquedad y elegancia de 
su estilo supo añadir una buena proporción de belleza. Y así escribió sus 
libros, porque se diga lo que se quiera, Prescott fue un gran historiador, 
un añorador incorregible, un enamorado del pasado. Prescott era un 
hombre, pero no un hombre cualquiera, con Brancoft y Carlisle tenemos 
que decir: fue un hombre excepcional. 

Pero para nosotros los peruanos fue eso y algo más. No sólo es el 
cantor de un encuentro entre dos razas destinadas a luchar y confundirse. 
Narró la conquista española, es verdad, y le dio un cuerpo porque ya 
tenía alma; pero lo que supo pintar con alma y cuerpo fue el pasado 
indio del Perú. El dio a la apreciación de los occidentales de su tiempo 
una idea muy exacta de lo que fue el Tahuantinsuyo. 

Lo hizo con errores - nadie lo niega- , no llegó a comprender 
muchas instituciones - también es cierto- pero aparte de esto y otras 
tachas más endebles, Prescott mató la idea iluminista de un Imperio 

189 



tropical brotado en medio de la Selva. Pintó un Imperio andino, mandado 
no por reyezuelos semidesnudos sino por monarcas de verdad. Les trazó 
una línea de conducta y señorío, y los hizo gobernar un pueblo amante 
del trabajo, de la justicia y de la moralidad. Indios, sí, más no selvícolas; 
tiranos, que mas da, pero señores. 

Esto es lo que más debe el Perú al autor que hoy recordamos: la 
visión de un Imperio que fue el único del hemisferio sur y que acaso por 
estar en las cumbres de los Andes resultaba más cerca del cielo que 
cualquier otro del mundo. Con relación a esto - y usando una metáfora 
que puede pecar de prosaica y anacrónica- puede decirse que Guillermo 
Prescott fue · el primer norteamericano que alcanzó el Sol de los Incas 
cien años antes que sus compatriotas se lanzaran a la conquista de las 
estrellas. 
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