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Tomo 17
1960

GUILLERMO PRESCOTT Y SU OBRA HISTORICA
Por JOSE ANTONIO DEL BUSTO

Discurso pronunciado en el Instituto Riva
Agiiero, el 3 de diciembre de 1959, en el Acto
Académico en homenaje a Guillermo Prescott
en el primer centenario de su muerte.

Al conmemorarse este afio una centuria del fallecimiento de
Guillermo Prescott, la Universidad Catélica me ha encomendado la
mision de rendir homenaje a su memoria, y aqui, gustoso lo hago, no
s6lo por haber sido un historiador brillante, sino por ser el més brillante
de los historiadores extranjeros del Romanticismo que estudiara la
Historia del Perti. Muerto en Boston un 28 de enero de 1859, vemos hoy
llegado el momento de recordarlo. Al hacerlo reconocemos en €l a uno
de aquellos historiadores no peruanos que mas no ayudaron a conocer,
edificar y difundir nuestro pasado. Este homenaje, pues, no es s6lo un
homenaje laudatorio, es también un homenaje agradecido.

Salem, ciudad del condado de Essex y primera capital de Massa-
chusetss —una de las poblaciones més antiguas de la Nueva Inglaterra—
fue la cuna de Guillermo Hickling Prescott, quien vio alli la primera luz
el 4 de mayo de 1796. Fue su padre el coronel Guillermo Prescott
llamado “Guillermo el Bravo”, que se habia distinguido en la Guerra de
la Independencia asi como en la judicatura y la abogacia; y su madre,
Catalina Green, perteneciente como su esposo, a una familia de raiz
conservadora y aristocrata radicada en los alrededores de Boston. El
futuro historiador, pues, pertenecia a un mundo social que nada tenfa que
ver con la clase humilde pero si con el ambiente militar. Acaso ello lo
induciria mds tarde a escribir sobre Reyes de 1a Reconquista y soldados
Conquistadores.

Su infancia no ha dejado huella alguna. Debié de transcurrir en
medio del severo clima familiar, alternando con los atildados nifios de la
sociedad bostoniana o asistiendo con los viejos de su credo a la iglesia
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parroquial, donde puritanas sefioras de sombrero y traje largo gustaban
de cantar los salmos en los oficios religiosos. Ningiin recuerdo, pues, ha
quedado de esta infancia y por ello, la siguiente vez que nos topamos con
Guillermo Prescott es cuando cumpli6 los 14 afios de edad, en visperas
de abandonar la escuela para seguir una carrera que le permitiera
proseguir con estabilidad en la vida. A juzgar por lo que sigue, parece
que el muchacho dudaba entonces entre el bufete y la milicia.

Su padre, sin embargo, a pesar de los muchos laureles que ganara
con la guerra era poco amigo de que su hijo ingresara a la carrera militar.
Estaba ya muy influido por la judicial, profesion que ejercié luego de
vestir el uniforme y la reposada vida del hogar —asi como el respeto de
los ciudadanos— acabaron por aficionarlo mas a la toga que a la espada.
Con tal mentalidad matricul6 al joven Guillermo en la Universidad de
Harvard, donde en 1811 inici6 sus estudios de Derecho con intencién de
graduarse de abogado. Todo marché muy bien hasta poco antes de
concluir su carrera, pero entonces, un golpe recibido en el rostro lo privé
de un ojo para siempre, comprometiéndole también el que tenia sano.
Durante un tiempo quedé casi ciego y habiéndose visto forzado a
abandonar sus trabajos, comenz6 a instarle la idea de viajar a Europa y
someterse al tratamiento de eminentes oculistas. En efecto, asi lo hizo,
pero los tratamientos no lo aliviaron mayor cosa. Sus ilusiones de volver
pronto a leer se vinieron por el suelo. Se vié obligado entonces a que
otra persona lo hiciera por €l y la primera en presentarse para ello fue su
madre, convertida a partir de este momento en su abnegada colaboradora.
Sin embargo, jcosas del destino! cuando Catalina Green cerrd sus 0jos
para siempre, los del joven Guillermo se fueron abriendo poco a poco a
la par que experimentaba un alivio inesperado. Al volver a identificar a
los objetos tornaba la esperanza a su corazén. Mas no por ello abusé de
sus 6rganos visuales, sino que sirviéndose siempre de secretarios y
amanuenses prosiguié escuchando sus lecturas y dictdndoles notas que
reunia luego. Asi pudo publicar sus primeros trabajos en la North
American Review, trabajos que alcanzaron pronto éxito.

En eso conocié6 a Jorge Ticknar, otro bostoniano destinado a ser
famoso, que como historiador y critico le comunicd sus impresiones
sobre la literatura espafiola. Prescott se apasiond tanto con el nuevo
panorama que se dedic6 con ahinco a estudiar el castellano. Para 1824 ya
lo hablaba y lo leia con soltura, ddndose ademads el lujo de incursionar
por la literatura francesa y también por la italiana. De este modo fue
como descubrié a los latinos.
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Este hallazgo fue todo un acontecimiento en la vida intelectual de
Prescott. Inhdbiles para compenetrarse del espiritu y de la mentalidad de
los latinos, los anglosajones se habian acostumbrado a mirarlos por
encima del hombro y a reconocerlos como la “canalla mestiza medi-
terrdnea”. La conviccién de superioridad del hombre nérdico olvidaba
que toda su cultura, pero absolutamente toda, la debia a los medi-
terraneos y que hasta el dia de hoy los arquetipos del genio latino estin
esperando un anglosajon que los supere. Ingratos a la par que olvi-
dadizos, se habian acostumbrado a despreciar a sus vecinos del sur,
utilizando para ello un idioma en el que —por ser latinas o helenas—
mds de la mitad de sus palabras procedian del “Mare Nostrum”. En
razones como éstas se basaba la tirante realidad que vivian nérdicos y
meridionales. Prescott, pues, no entendia aiin todo esto, pero estaba
empezando a comprenderlo. El mismo se daba cuenta de su situacién y
se admiraba de lo que le estaba sucediendo.

No hay que olvidar que esa primera mitad del XIX fue el apogeo
del Romanticismo y que, aunque nacido en el Siglo de las Luces,
Prescott era un romantico de verdad. Sus lecturas y sus trabajos asi lo
demostraban. Cervantes, Lope, Tirso y Calderén ya le eran personajes
dominados. El Medioevo y el Renacimiento sus épocas preferidas. Pero
mdas que su manifestaciones artisticas le fueron interesando los aconte-
cimientos a que dieron pie, sobre todo, porque muchos de estos acon-
tecimientos no estaban estudiados ampliamente. Fue entonces que se
operd en €l un nuevo cambio y dejando atras las buenas letras decidié
enfrascarse a las veraces. Entre lo bello y lo cierto. Guillermo Prescott se
defini6 por la Historia.

Romantico, al fin y al cabo, se eché a buscar la Tradicién. Pero su
patria resultaba demasiado joven para proporciondrsela en la historia
vieja. Por eso fue que buscé refugio en los cronicones reales de la
Espafia medieval. Y asi como a través de su literatura habia llegado a
descubrir a los latinos, las crénicas con su lenguaje rudo, apasionado y
belicista le hicieron conocer a los espafioles. Prescott iba de hallazgo en
hallazgo sin saber donde pararia todo ello. Los espaiioles, si los espa-
fioles, los de la Armada Invencible y las Guerras de Religion, aquellos
latinos paradéjicos que apesar de ser los hombres mas individualistas de
la tierra, eran incapaces de usar el albedrio para la interpretacién de lo
celeste. A ello se estaba aficionando, nada menos. Aiin no habia
comenzado su primer trabajo y ya el mundo anglosajon parecia gritarle
desde lejos: “Guillermo Prescott, D10s te perdone”.
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El norteamericano superd pronto el momento de la elecciéon de
tema, porque si bien es cierto que desde un comienzo se inclind por las
crénicas realengas, fueron los monarcas anteriores a los Austrias lo que
mas llamaron su atencion. Esos reyes espaiioles parecian escapados de un
mundo colorista y muy guerrero, como el pintado por Sir Walter Scott, el
cantor romantico de los ingleses y escoceses medievales. Si, era eso,
banderolas y armaduras en torno a monarcas que gustaban de luchar
contra la Media Luna. Con ellos se podia ensayar la vision sintética y
global de un gran periodo, especialmente con los Trastamaras, de
actuacion severa y enervante, o con los principes e infantes de Aragon,
siempre astutos, movedizos y politicos... Prescott concibi6é entonces un
proyecto muy osado: estudiar a Fernando e Isabel.

Para un historiador espafiol el proyecto resultaba pretencioso, pero
para un anglosajon parecia mas dificil todavia. Sin embargo, esta
aparente dificultad fue un estimulo para el norteamericano. Ningiin inglés
se habia atrevido a tanto y eso fue lo que lo aferré mas a su idea.

Y asi comenz6 a escribir capitulos que hablaban de las murallas de
Avila y el Alcazar de Segovia, de las calles de Toledo y del castillo de
Burgos, deteniéndose con especial deleite en la vega de Granada para ver
mejor a Boabdil, el agareno rendido, entregar las llaves de la plaza a
Fernando e Isabel. A través de todo el libro la pareja real se desplaza por
Espaiia con naturalidad y acierto. La obra cefiida al:

Tanto monta, monta tanto
Isabel como Fernando

y no deja de nombrar en ella a los hidalgos de la Reconquista como
soldados de una guerra santa, aunque instigados por la Iglesia y sus
famosas bulas de Cruzada. Animados por su ideal y reforzados por un
torrente de indulgencias. Prescott los descubre valientes, bizarros y
guerreros, pero con mucho de fanaticos. Asi vistas las cosas ellos luchan
no sélo por su pais sino también por la Cristiandad, Cristiandad que era
la de Roma, pero no la de Guillermo Prescott.

El autor se contagia del momento y aplaude la expulsién de los
muslimes, pero no ocurre lo mismo cuando les llega el turno a los hijos
de Israel. Entonces, como ocurrird més adelante al hablar de la Inqui-
sicién, tampoco puede despojarse de prejuicios, aunque todo lo disculpa
a los monarcas por su fe desmedida en Torquemada. A pesar de esto,
valgan verdades, su critica no ofende y el austero dominico no pasa de
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ser un personaje intransigente y enfermizo que deambula por la Corte
asustando a los judios. Bien se nota que Prescott tiene presente el antiguo
lema de los historiadores: “no llorar, no reir, comprender”, pero esto
ultimo, aunque quiere hacerlo, no lo logra. En cambio, tiene acierto y
atin fortuna cuando estudia a Gonzalo Fernandez de Cdrdoba, al que
reconoce “Gran Capitdn”, y lo mismo a Cristébal Col6n, ese mercader de
libros de estampa al que llama “el més feliz navegante de todos los
siglos”. Aqui parece notarse alguna influencia del cronista Andrés
Berndldez, el cura de los Palacios. Para los demds de la corte muestra
imparcialidad. El Condestable, el Almirante Medina Sidonia y la
Bobadilla son trazados con equilibrio. Con ellos sabe frenar a tiempo el
escandalo frente a los excesos y el exceso de alabanza frente a la virtud.
Lo desmedido nunca fue caracteristica de su pluma como tampoco lo era
de la Crénica de D. Juan II, la del Halconero o los libros de Hernando
del Pulgar, fuentes en las que bebia Prescott. A pesar de sus cualidades
de equilibrio el historiador se inclina finalmente hacia Isabel. La escuela
de Gracian y los iluministas que hacian de Fernando cabeza y pufio de la
Unidad espafiola, estaba llegando a su fin. Los roménticos mataron esta
idea y el Rey consorte de Castilla cedi6 su sitio para siempre a la Reina
consorte de Aragén. Prescott fue uno de los forjadores de esta primacia y
no repara en llamar a la Soberana “uno de los personajes mas intere-
santes que presenta la historia”, pues aunque Fernando, “principe politico
y artificioso, puede ser considerado como representante del genio
peculiar de aquellos tiempos... Isabel fue muy superior a su siglo”. Esta
es, en sintesis, nuestra visién de Guillermo Prescott a través de su
Historia de los Reyes Catdlicos.

Satisfecho, muy seguro y hasta envidiado por sus colegas de habla
inglesa y espafiola, Prescott se dedic6 a saborear el triunfo. Habia llegado
a esa etapa peligrosa en que el historiador ve agotados sus ideales y
siente la imperiosa necesidad de crearse otros que superen en intensidad
a los primeros. De otro modo la embriaguez de la gloria acaba con el
investigador. Pero el acicate de su vocacién pudo més que la vanidad
satisfecha. Entonces fue que volvié la mirada a su nativa América y posé
los ojos en la meseta del Anahuac.

Alli, a 1a sombra de volcanes apagados y en un pais sembrado de
tunales verdes, habia encontrado el equilibrio de sus aguas el gran lago
de Tezcoco y en medio de él, a manera de una dorada y acuética
Venecia, estaba Tenochtitldn, la imponente capital de los aztecas.

Sus puentes, calles, palacios y escalonados templos lo hacian
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parecer escapado de los libros de caballerias, acaso también porque el
gemir de los cautivos destinados al sacrificio reclamaba desde sus celdas
en Amadis o un Esplandidn que acudiera a liberarlos. Pero mientras
esperaban al caballero redentor los dioses seguian exigiendo victimas y el
tambor sagrado de la gran pirdmide, lejos de amainar en sus sonoros
golpes, los aumentaba peligrosamente como los latidos de un gigantesco
corazoén al que toda cantidad de sangre resultaba poca.

Esta era la vision que de Méjico tenia el mundo gracias a la galana
pluma de Antonio de Solis, dramaturgo de nota y estilista de pulida prosa
que, aunque nacido en el XVII, sirvi6 de fuente principal, por no decir de
tinica, a los roméanticos del XIX. En €l habian hallado su inspiracién
artistas como Maurin, que pintara a Hernan Cortés impecablemente
vestido y con chambergo en el maximo fragor de la batalla o también
rodeado por princesas redimidas que mas tenian de campesinas europeas
que de mujeres aborigenes. Pero asi fue esa época roméntica, buscadora
del encanto perfeccionista y del guerrero heroico. Citar su misica es
emprender su espiritu, leer su poesia es descubrir su mundo y contemplar
su arquitectura es alcanzar su ideal plastico de belleza. Por tanto, no debe
de extrafiar que naciera en ese tiempo la leyenda de un Cortés incen-
diario de naves, basada en cierta comparacion del extremefio con
Agatocles de Siracusa, caudillo que realizé un hecho parecido. La
comparacion provenia de Solis, pero la afirmacion era de los roménticos,
que querian poner al Conquistador de Méjico a la altura de Timarco,
Quinto Fabio y Juliano el Apdstata, sus predecesores en el incendio de
armadas.

Prescott empez6 entonces a desconfiar de Solis y sus adeptos
porque su version no era la exacta. Ella ademds aplaudia demasiado a la
tropa cortesiana, al extremo que mas parecia una expedicion de misio-
neros que una hueste de soldados. Tampoco admiti6 la tesis del puritano
Robertson, que basdndose tan sélo en libros y despreciando los docu-
mentos, lejos de ver una tropa de soldados creia descubrir una legion de
pecadores. No, los espafioles eran hombres y nada mas que hombres,
como hombres también eran los aztecas a pesar de quienes los consi-
deraban bestias feroces o idilicos salvajes de factura roussoniana. La
verdad era otra y él, Guillermo Prescott, se sentia con fuerzas para darla
a conocer al mundo.

Por ello fue que marché un dia al Archivo de Indias de Sevilla y
expuso su plan al cuerpo directivo. La opinién de Robertson era de que
108 espafioles sélo ayudaban a los espafioles. La realidad fue otra. El
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Archivo de Indias no sélo le franque6 la entrada sino le brindé los
servicios de un traductor aleman para que lo ayudara en su deficiencia
visual frente a la paleografia del castellano arcaico en que estaban
escritos los papeles. Pocos dias después iniciaba la investigacién.

Pero estando, precisamente, en sus indagaciones una noticia, al
parecer tal, llegé a Prescott. Washington Irving, el newyorkino enamorado
de la Granada moruna y que también habia llegado acomprender a los
espafioles, se aprestaba a describir la conquista de Méjico. Prescott vio
desmoronarse uno a uno sus proyectos. Washington Irving con aquel
encanto peculiar con que solia describir las noches agarenas de la
Alhambra pintaria el desarrollo apocaliptico de la Noche Triste y él,
Guillermo Prescott, con la poca vista que le quedaba, leeria y releeria
aquellas paginas de guerreros cubiertos de hierro que luchaban contra
aquellos otros cubiertos de plumas. La vida no siempre deparaba sorpresas
agradables. También las regalaba ingratas. Y Prescott interrumpié el
trabajo. Pero Irving no estaba sefialado por la Providencia para escribir
aquella obra. La Historia de la Conquista de Méjico no era para
redactarse con estilo arménico, puro y lleno de gracia, aunque este estilo
proviniera del primer escritor nacional de los Estados Unidos y el mas
ameno y castizo de la literatura inglesa. Prescott no se habia dado cuenta
de ello, pero si Washington Irving.

Y de esta forma fue como el de Nueva York cedi6 amigable el
paso al de Salem. No habia duda de que ambos estaban viviendo el Siglo
y generacién de los romanticos y que con la hidalguia bebida a la sombra
de esa Granada de los Reyes Catdlicos, la divergencia tuvo un final de
caballeros. En lo que se refiere a literatura acaso Irving lo podria pintar
todo muy bien, pero era el hecho que Prescott, como historiador, sabia
distinguir mas los colores. Y asi empezé a redactar su conquista del
Imperio Azteca “raza extraordinaria” —segiin su propia expresion— que
habitd en las Indias del Mar Océano.

La obra apareci6é en 1838. En el prélogo de ella (luego de agra-
decer su gesto a Irving) expuso los propésitos de su investigacion,
entrando luego a ella con imparcialidad, minucia y un raro talento
descriptivo. Todo lo que entonces se podia saber sobre la Nueva Espafia
lo consigné alli en un estudio sobre la civilizacién de los vencidos hasta
surgir los dias de la decadencia. Entonces es que hace su aparicion
Cortés, el que no quem¢ las naves, quien lejos de ser el caballero
cruzado o el pescador empedernido implora a Dios su ayuda en la
oscuridad sangrante de la Noche Triste para repartir luego mujeres entre
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sus soldados a manera de medallas. Se descubre accién y animosidad
encuadradas dentro del vivir de unos soldados que sabian reir en las
noches de orgia y llorar en las de desgracia. No, los indios no eran
bestias ni los espafioles dioses, todos eran hombres y nada més que
hombres con sus virtudes y defectos. Y al salir el sol de Otumba luego
de la Noche Triste los espafioles regresan sobre Tenochtitlan enarbolando
pendones de guerra. Y la ciudad es sitiada y obligada a rendirse por el
hambre. Los perros aullaron esa noche a la luna y, otro imperio se
precipit6 al vacio, mientras el tambor mayor de la pirdmide sagrada
distanciaba mas y mds sus golpes, como el corazén gigante de un pueblo
que estaba a punto de cesar en su latir.

La edicion signific6 todo un éxito de libreria. Dos semanas después
de ponerse a la venta, el libro se dio por agotado y los curiosos tuvieron
que leerlo de segunda mano. Hasta cuentan que el editor se hizo
millonario. Pero, en fin, esto resultaba habladurias y nada méis que
habladurias. Lo interesante es que el libro gust6 a todos, es decir, a todos
menos a los protestantes. Estos esperaban del autor una critica severa
hacia los conquistadores espaifioles. Y como Prescott conocia sus
prejuicios ya se habia cuidado de escribir en el prélogo: “el lector inglés
y el norteamericano que profesan principios de moral tan diversos de los
del siglo XVI, me creerdn demasiado indulgente con los errores de los
conquistadores; mientras que al lector espafiol, habituado al incesante
elogio de Solis le parecerd que he tratado a aquellos con demasiada
severidad. A unos y a otros responderé que si por una parte he pintado
los excesos de los conquistadores con los colores més sombrios, por la
otra he disculpado su conducta haciendo todas las reflexiones atenuantes
que sugieren la época y las circunstancias”. Los protestantes respon-.
dieron a esta aclaracién llamandolo “gazmofio” y amigo de sus ene-
migos.

Pero no todos se comportaron igual. También hall6 entre sus
correligionarios hombres que lo supieron entender. Brancoft y Carlisle al
hacer su critica lo reconocieron autor excepcional y Mary Edgeworth
llamé a su obra “el libro de nuestro siglo”. Tomas Greville, en un
arrebato de entusiasmo clasico, proclamé que la Historia de 1a Conquista
de Méjico no sélo era comparable sino incluso superior al Anabasis de
Jenofente o Expedicion de los Diez Mil. El juicio tendia a perfilarse
exagerado, pero todos estaban de acuerdo en que el avance de los
espafioles hacia la capital azteca, sobrepasaba en emocién al paso de las
legiones griegas por el Helesponto. La comparacién era pomposa y muy
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romadtica. En realidad eran dos cosas muy distintas, sélo que a Greville
pareci prudente compararlas.

Por lo demds, Guillermo Prescott siguié igual. Ya no corria riesgo
de que lo embriagara el triunfo. Ya se sabia defender de la vanidad
satisfecha pero todavia no sabia hacerlo ante la ambicién. Y ahora, al
hispanéfilo que habia escrito de los Reyes Catélicos y de la Conquista
del Imperio Azteca sélo restaba ya una meta: EL PERU.

La Historia de la Conquista del Pert apareci6 en 1847. Constaba de
cinco libros y el primero estaba dedicado al Imperio quechua y a sus
Incas. El segundo trataba del arribo de Pizarro con los espaiioles y de la
prisién de Atahualpa; el tercero de la consolidacién castellana en el pais,
y los restantes de las Guerras Civiles de los conquistadores. Prescott
habia incursionado por la ruda prosa de los cronistas y extractado del
desorden de sus lineas no sélo lo que considerd itil sino también
necesario. Sarmiento de Gamboa, el licenciado Polo y el Inca Garcilaso
sobresalian en la primera hilera; en la segunda militaban Cieza, Gémara,
Zarate, el Palentino, los jesuitas Acosta y Cobo, el Visitador Montesinos
y cerraba filas el fantasioso Padre Velasco. Estas cronicas configuraron
el esqueleto de su obra y al hacerlo, su trabajo fue muy grande, porque
auin no habian aparecido las colecciones documentales ni sus prolijos
indices.

Al terminar la Historia de la Conquista del Perii, el autor escribié
al historiégrafo espafiol Pascual de Gayangos una carta comunicandole
algunas de sus impresiones. En ella, era curioso, una de sus frases
terminaba asi: “Me encuentro ahora con las manos chorreando con la
sangre de Pizarro”. —;Qué significaba esto?— Mas adelante confesaba
que de tanto tratar a los castellanos quinientistas su apego al pasado lo
hacia sentirse poco menos que espafiol, pero no como un espaiiol
cualquiera, sino como un espafiol de la décima sexta centuria, “de los
buenos tiempos de la Inquisicién”, ;Se habia cerrado el proceso de la
espafiolizacion de Prescott? — Nada de eso, s6lo que el norteamericano
se sentia de buen humor y asf lo hacia constar a su amigo Gayangos. Lo
interesante es que su buen humor provenia de estar totalmente satisfecho.

Pero, en realidad, ;cémo habia salido esa Historia de la Conquista
del Peri? La respuesta no es sencilla, pero tampoco imposible.

Su obra la podemos dividir en dos grandes partes, si bien cuantita-
tivamente, esta divisién deja mucho que desear, la primera es la que trata
del Pert antiguo y de sus Incas, la segunda de Pizarro y sus espafioles.

Comentando la primera parte, el lector es gratamente sorprendido
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por el aporte que tal estudio representa. El publico de la nueva gene-
racién romantica descubri en la nieve de los Andes un brote de cultura
que apenas conocia. Nunca nadie habia reunido tan gran nimero de
fuentes para escribir nuestra historia india. Raz6n tenian los europeos
para considerar esta visién del Tahuantinsuyo como revolucionaria y
completa. Alli estaba el Inca con sus orejas horadadas después de
perfilarse vencedor en la ceremonia del Huarachico: alli también lo
vemos en medio de l1a grita y el fragor de la batalla arengando a los
suyos con sus hechos, para luego regresar al sagrado Cuzco al frente de
una legion de prisioneros y escoltado por sus tropas victoriosas. Es la
crénica de Sarmiento la que se deja sentir a estas alturas, para seguirla a
corto trecho la de Polo y Garcilaso, de las cuales extrae Prescott varios
cuadros que recuerdan, aunque lejos, la Utopia de Tomés Moro y la
Ciudad del Sol de Campanella.

La familia real y la nobleza, los sacerdotes y las virgenes solares
son los que luego ocupan el primer plano en esta parte de la Historia. Se
les describe vestidos de atuendo multicolor y con planchas de oro sobre
el pecho que refulgen en los recintos abovedados que iluminan las
antorchas. A su lado estdn los amautas o depositarios de la sabiduria
quechua, los haravicus o encargados de cantar los grandes hechos y los
quipucamayos o anudadores de cordeles que venian a ser propiamente
una escritura. El reparto de la tierra se hacia cada afio y lo mismo el de
las llamas. Los dioses tenian su parte en estas donaciones y sus templos
trapezoidales se llenaban de ropa fina y plumeria que se quemaba luego
con hojas de coca. Esta era la hoguera sagrada y a su resplandor se
apreciaba un Imperio que avanzaba en las cuatro direcciones buscando el
fin de la tierra. Sus grandes caminos oficiaban de arterias, la cordillera de
cuerpo gigante, el Cuzco de corazén y el Inca soberano de cerebro. Esto
dltimo fue lo dnico que disgusté a Prescott dentro del bello cuadro que
pintara. Sus ideas democriticas basadas en el gobierno representativo
definido por Locke, le hicieron ver la forma gubernamental peruana
como “muy poco satisfactoria para la dignidad de la naturaleza humana”.
Mas tarde seria mas explicito con relacién al despotismo dictatorial y
escribiria: “Si es el mejor gobierno aquel que menos se siente, el que
usurpa menor parte de la libertad natural del sibdito, la parte esencial a
la conservaci6n de la subordinacion civil, entonces, de todas las clases de
gobierno inventadas por el hombre, la de los peruanos es 1a que menos
derecho tiene a nuestra admiracién”.

La otra parte, la que se refiere 0 hemos hecho referir a los con-
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quistadores, es interesante por demds. Aunque Prescott no se sienta muy
seguro, la verdad es que sigue siendo anglosajén. Todavia funcionan en
él complejos racistas de superioridad, antipatia frente a la Iglesia de
Roma, prejuicios ante el Imperio Espaiiol. Por esa razén nunca llegé a
explicarse el fanatismo de los conquistadores espafioles del siglo XVI
aunque en su Historia de la Conquista de Méjico estuvo a punto de
lograrlo. En el fondo y sin que él se diera cuenta habia casi aversién
hacia los soldados espafioles. Le gustaba compararlos con el avanzar
pacifico de los puritanos del “May Flower” y se regocijaba pensando en
ese barco que logré tantas conquistas sin cafiones. Su planteamiento
hacia los conquistadores se podia resumir en diez palabras: “asi fue, pero
es que asi no debiera haber sido”. No se lamenta ni ofende, sélo trata de
comprender y se convence de que comprende todo. Se siente orgulloso
de sus ideas y cree ser util a sus lectores.

Es por esto que a través de su Conquista del Peri los personajes
principales son descritos en forma muy curiosa y la probada impar-
cialidad de Prescott se doblega misteriosamente. Asi las cosas, Hernando
de Luque, el cura de Panama y maestre escuela del Darien, aunque no
deja de ser pudiente para llevar sotana, es “hombre de singular prudencia
y conocimiento de mundo”. Almagro, soldado de mucho nervio y de
caricter franco y generoso, s6lo cometié dos desatinos en su vida: tomar
el Cuzco por armas y confiar en sus enemigos. Pero Pizarro, el por-
querizo de Extramadura, ese si que es el responsable de toda la
desgracia del Peri. Prescott comienza por pintarlo “de aspecto no
desagradable”, pero usando unos zapatos blancos para imitar la figura del
Gran Capitan. Dice que aunque avaro para gastar no atesoraba, pero que,
en cambio su pasion por el juego era invencible, halldndole por disculpa
a este vicio el que “su alma tosca no habia jamds saboreado recreos mas
puros e intelectuales”. En esto se reafirma para decir que era analfabeto,
que su secretario firmaba por €l y que suya no venia a ser sino la ribrica,
riibrica que era tan burda que parecia “hecha por mano de un cavador”.
A mas de valiente era constante pero sobre todo pérfido, tanto que “el
nombre de Pizarro llegé a ser sinénimo de perfidia” en el Peru. Cavilante
y taciturno, su prisién del Inca fue un golpe de suerte calcado (en lo que
tuvo de politico) en la captura de Monctezuma. Su mérito ante la
Conquista del Perii visto de este modo resulta relativo y cuando muere
asesinado por los almagristas en su Palacio de Lima, el autor pretende
hacer el balance de su obra diciendo que s6lo fue “un aventurero, un
caballero andante afortunado”.
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No, hispanistas no somos, pero Pizarro tanpoco fue un pobre
hombre. No es el momento de decir lo que haya sido sino mas bien de
preguntar: “;Qué fue del equilibrio proverbial de William Prescott?” Mas
aun, ;es el mismo autor que escribiera la Historia de los Reyes Catdlicos
o la Historia de la Conquista de Méjico? Si, es el mismo, absolutamente
el mismo sino que en una situacién muy especial: Prescott estaba
obsesionado por la figura de Miguel Cortés.

De haber escrito en el siglo X VI Prescott ocuparia hoy el lugar de
Francisco Lopez de Gémara, aunque sin pensar sobre él la sospecha de
haber sido estipendiado. Habia descubierto en Cortés al culto bachiller de
Salamanca que se transforma en politico y luego en el personaje dnico y
central de una conquista espectacular y exética. El héroe que llora en la
oscuridad sangrante de la Noche Triste y que vuelve a Tenochtitldn por
la victoria, tenia en si el dorado encanto de un semidios mancebo
vencedor en la contienda luminosa. Pizarro, en cambio, era viejo,
taciturno y mal geniado. Es decidido pero no animoso y comienza su
descubrimiento en la aburrida tierra de manglares donde no impera sino
el hambre y la verruga. Pizarro se desplaza seguro pero con lentitud,
Cortés era fogoso y se mueve en un fondo novelesco. Ademis, el
trujillano no es el jefe unico, pues admite parangén con Almagro,
ignorante pero caballero, en todo caso analfabeto como €l; y la familiar
presencia de tres hermanos en la direccién de su Conquista también le
restan unidad, sin duda, a la direccién del porquerizo. Por dltimo aparece
Cajamarca, acontecimiento después del cual la Conquista se termina por
no haber una Noche Triste, y asi el interés por la jornada se diluye entre
capitanes mis 0 menos secundarios que se llamaran: Soto, Belalcazar,
Orellana o Petantiirez. Por eso es que Prescott tuvo que echar mano de
sucesos que escapaban a la Conquista del Perd y que encuadraban mejor
en la etapa de Pacificacion. Porque muerto Pizarro en 1541 prosigue el
vendaval sus tropicios y el final del incauto Nifiez Vela demanda en el
Perii la presencia de un La Gasca, personaje que si exige simpatia. Por
esta razén Prescott rehuye a los Pizarros y la revuelta de Gonzalo no
pasa de ser eso, una revuelta, pero sin ninguna explicacién. Para qué
hacerla. Gonzalo es un Pizarro, ademas estd rebelde, luego es un
culpable. Y con esta extrafia 16gica funciona Prescott a través de todo el
libro. ;Qué extrafio, verdad? No, no resulta nada extrafio. ;Es que
habiamos olvidado que Prescott era un hombre?

A Prescott se le han hecho muchas acusaciones unas veces con
fundamento y otras sin él. Guillermo Lohmann, en un minucioso estudio,
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sostiene que el punto vulnerable en Prescott es su ausencia de profun-
didad filosdfica. En efecto, como bien apunté Gooch, “le atraian mas los
aspectos concretos de la vida que las ideas”. Carecia de habilidad para el
estudio de la politica, de 1a cultura'y del mundo de las ideas en general.
Para €1 lo acontecido debia de correr por el cauce de la historia narrativa.
En esto era gran seguidor de Quintiliano, retérico latino del siglo I que le
leg6 su lema de combate: “Historia scribitur ad narrandum, non ad
probandum”. La Historia se narra, no se demuestra. En realidad era un
error, pero en ese tiempo el aforismo del retdrico tenia pie de postulado.
Prescott pensé usarlo como escudo de guerra pero vino a resultar su talén
de Aquiles. Sin embargo a mediados del XIX la disyuntiva era clara: o
filésofo o historiador, pero ningin historiador debia ser filésofo. Y
también lo pensaron asi mas cerca de nosotros Barros Arana en Chile,
Fermin Cevallos en Ecuador, Alaman y Garcia Icazbalceta en México,
Mendiburu y Paz Soldadn en el Perid. Historiadores, nada méis que
historiadores, pero —afiade Lohmann— a sus obras cuando se las
recuerda no es para dispensarles una sonrisa compasiva por la ingenuidad
de sus topicos.

Prescott usa en cambio un lenguaje arrebatador. El lector sufre un
desarme en las primeras lineas y sin querer se entrega en forma incon-
dicional. Sus personajes y descripciones guardan el clima espiritual del
pretérito y con ello sorprende aplicando nuevas férmulas a técnicas
antiguas. Su fuente primera fue la historia clasica de los griegos y es por
eso que los caudillos adoptan tono declamatorio, algunas veces, como
sucede a Pizarro en la Isla del Gallo. Pero a la parquedad y elegancia de
su estilo supo afadir una buena proporcién de belleza. Y asi escribid sus
libros, porque se diga lo que se quiera, Prescott fue un gran historiador,
un afiorador incorregible, un enamorado del pasado. Prescott era un
hombre, pero no un hombre cualquiera, con Brancoft y Carlisle tenemos
que decir: fue un hombre excepcional.

Pero para nosotros los peruanos fue eso y algo mas. No sélo es el
cantor de un encuentro entre dos razas destinadas a luchar y confundirse.
Narr6 la conquista espafiola, es verdad, y le dio un cuerpo porque ya
tenia alma; pero lo que supo pintar con alma y cuerpo fue el pasado
indio del Perd. El dio a la apreciacion de los occidentales de su tiempo
una idea muy exacta de lo que fue el Tahuantinsuyo.

Lo hizo con errores —nadie 1o niega—, no llegd a comprender
muchas instituciones —también es cierto— pero aparte de esto y otras
tachas més endebles, Prescott mat6 la idea iluminista de un Imperio
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tropical brotado en medio de la Selva. Pint6 un Imperio andino, mandado
no por reyezuelos semidesnudos sino por monarcas de verdad. Les trazd
una linea de conducta y sefiorio, y los hizo gobernar un pueblo amante
del trabajo, de la justicia y de 1a moralidad. Indios, si, mas no selvicolas;
tiranos, que mas da, pero sefiores. :

Esto es lo que mds debe el Perd al autor que hoy recordamos: la
visién de un Imperio que fue el tnico del hemisferio sur y que acaso por
estar en las cumbres de los Andes resultaba més cerca del cielo que
cualquier otro del mundo. Con relacion a esto —y usando una metafora
que puede pecar de prosaica y anacrénica— puede decirse que Guillermo
Prescott fue el primer norteamericano que alcanzé el Sol de los Incas
cien afios antes que sus compatriotas se lanzaran a la conquista de las
estrellas.

190



