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MARIATEGUI: DESARRAIGO Y PEREGRINAJE,
EN POS DEL PERU ANDINO MESTIZO

Rafael Tapia

Las hipotesis suelen presentarse como iluminaciones intensas
que siguen a largos periodos de concentracién sin resultados. Al
despejarse nuestra confusién somos seducidos por la clave que nos
facilita la inteligencia del problema. Al punto que no cesamos en el
empefio de experimentar sus posibilidades comprensivas. S6lo que-
damos satisfechos cuando esbozamos un mapa de sus significados.
La presente comunicacién intenta trasmitir y, en lo posible, elaborar
una hipdtesis. Por ello, el tono afirmativo debe ser tomado con re-
servas. Se trata de presentar una gama de temas y preguntas alrede-
dor de la problemdtica etnicidad de Maridtegui.

Partimos de la idea que Maridtegui vivié con una tensién
étnica interna. Acus6 un sentimiento de desarraigo y el intento
permanente de superarlo. Este no poder incluirse en un «nosotros»
resulté doloroso y movilizador. En la base del problema estd la
internalizacién del racismo. En su juventud no integra sus raices in-
digenas y se identificé, parcial y externamente, con lo criollo lime-
fio. Asumié un éthos blanco, occidental, con tintes cosmopolitas. En
este momento y en el inmediato a su regreso de Europa, distante de
los arquetipos hispano e indigena, resiente lo que considera carencia
de valores, hibridez cultural y ausencia de cardcter en el grupo mes-
tizo. Percibimos en este periodo una fuerte carga de desprecio por
su etnicidad mestiza. Pero, a pesar de todo, desde mediados de los
afios 1920, momento que Alberto Flores Galindo llamé de su agonia,
Maridtegui reinvindica lo indigena y termina por crear un «nosotros»
mestizo, afirmado y esperanzado en su raiz andina. Concepto que te-
nia mds de promesa, de comunidad imaginada que de vinculo real.
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Siguiendo esta hip6tesis proponemos relacionar conflicto sub-
jetivo con creatividad y capacidad de cambio. Partimos del supuesto
de que el desgarramiento interno en Maridtegui, la ausencia de un
sentimiento de identificacién con un grupo, define su experiencia de
aislamiento y libertad. Es el punto de partida de su creacién. Princi-
pio que estd asociado, adem4s y desde muy temprano, a una apuesta
por expresar abiertamente sus sentimientos, su forma de percibir el
mundo. El carisma de Juan Croniqueur reposa en gran medida en la
fresca autenticidad de quien se expone al expresar en articulos y
gestos la sensibilidad de su generacién, a través de ahondar la ex-
ploracién en sus propias emociones. Espiritu 14bil e inquieto, es ca-
paz de penetrar y radicalizar los repliegues intimos de diversas ex-
periencias humanas, algunas, en su época, orientadas por concep-
ciones y sentimientos contradictorios. Pocos como él (quizé si los
colénidas m4s radicales) exploraron su sensibilidad: la experiencia
religiosa, el amor, el miedo, el deleite estético, la fe politica, la iro-
nia o el humor.

Espfritu impulsado y obligado, por su desarraigo, a ser libre, a
" moverse en mundos culturales diversos: los penetra, reconoce y
cuando creemos encontrarlo perdido en un campo de experiencia, o
en algin éthos -el criollo blanco aristocrético, el criollo popular o el
indigena- inicia un movimiento de retorno desafiante. Recuperado en
la soledad de su distante lucidez. En un no lugar. Conciencia desa-
sida, insatisfecho, ansioso, en permanante bisqueda, desafia las
fronteras étnicas. De otro lado, y quizd, precisamente por este mis-
ma ansiedad de bisqueda y ruptura, estamos frente a una voluntad
realizada en el acto creativo. Necesitado permanentemente de vol-
verse a nombrar, reconstruido al agotar una vocacién intensamente
vivida. El acto creativo lo instituye. Nos encontramos ante una ori-
ginal capacidad de penetrar, experimentar intensamente, absorber un
universo cultural y luego desplazarse a nuevas elaboraciones; hacia
condensaciones menos preliminares, mds completas, muchas veces
no del todo explicitas ni concientes que esbozan un mestizaje que no
termina de asumir. La evolucién de Maridtegui puede verse como
una bisqueda de un «nosotros», de una colectividad en la cual se
sienta plenamente incluido. Quiz4 esta biisqueda y permanente reela-
boracién caracterice su accién creativa de lo mestizo.
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A través de este peregrinaje, entre fronteras étnicas y sucesivas
vocaciones, Maridtegui necesita redefinir su biograffa. Volver a
significar el pasado. Organizar su nueva comprensién. Renovar su
nombre respondiendo a la nueva configuracion de conceptos y senti-
mientos. Esbocemos la progresién de este movimiento. Su universo
étnico cultural primordial es el mestizo indigena de su nifiez en
Huacho. Pero en su juventud se mimetiza con los medios criollo-
aristocriticos que le abre el mundo periodistico (1911-1917). No
obstante, simultdneamente, vivencia el mundo criollo popular en Ba-
rrios Altos y La Victoria. Particularmente importante el momento en
el nuevo barrio obrero de La Victoria, antes de partir a Europa. De
entusiasmo, cuando edita La Razdn, por los carnavales y la alegria
criolla popular. Después, el viaje a Europa (1919-1923) y la expe-
riencia italiana: asoma entonces el redescubrimiento de su impronta
andina. Incorporado, en 1923, a las Universidades Populares experi-
menta el mdximo desarraigo respecto a las etnicidades parentales, al
momento que se aproxima al universo mestizo criollo y andino de
los obreros de Vitarte. Y, por dltimo, desde mediados de los afios
1920, acercamiento al éthos andino por autoinspeccién biogréfica y
por via de descripciones de artistas, intelectuales indigenistas y diri-
gentes comuneros que lo visitan.

Este recorrido coincide con el itinerario de sus vocaciones:
temprana vocacién religiosa en Huacho que lo acompaifia hasta su
adolescencia en Barrios Altos. Sigue una suerte de «vocacién por la
vida». Por el disfrute intenso de las experiencias humanas abiertas
por su encuentro con la cultura urbana criolla y cosmopolita. Una
juventud que cumple devotamente con lo que fuera entonces su con-
signa de vida: buscar experimentar «la voluptuosidad del misticis-
mo y mafiana, tal vez, el misticismo de la voluptuosidad». Le sigue
una definida vocacién por la politica a su regreso de Europa. Intensa
actividad politica en la segunda mitad de los afios 1920. A fines de
década, sobreviene la crisis con la Komintern, una vez fundado el
Partido Socialista, que lo precipita a una cuarta y dltima vocacién:
el desafio intelectual de editar Amauta con un alcance continental
desde Buenos Aires; interrumpida por su muerte. Cada pasaje lo lle-
va a un momento liminal de distanciamiento y recuperacién respecto
de la vocacién y el éthos previo. Rito de pasaje a una nueva expe-
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riencia cultural, presidido por una actitud simultdnea de compenetra-
cién, distancia y elaboracién de lo nuevo. Desgarramiento y crea-
cién. Rechazo y resignificacién. En este movimiento arriba a la
imaginacién de una nueva elaboracion de lo mestizo. Inaugura una
nueva condensacion cultural.

Asi, José Carlos Maridtegui, elaborando el desarraigo como
impulso de libertad deviene finalmente en uno de los fundadores
del mestizaje de raiz andina. Inscrito en el proceso de integracién
cultural del presente siglo, inaugura la elaboracién de algo nuevo.
Ahondando en el sentido de lo peruano, crea el concepto de socia-
lismo andino proyectando en €l sus deseos e ideales, expresando su
propia vitalidad. Es quien fundamenta y proyecta en el futuro la in-
tuicién de Gonzales Prada de la definicién andina de la peruanidad.
Actualmente, a fines del siglo XX, observamos que su insistencia en
la vitalidad de lo andino se revel6 certera. Sin embargo, ironfa de la
historia, no serd el socialismo indigena moderno sino la emergencia
reciente de la etnicidad chola, el camino de la reconciliacién del
Perii con sus raices andinas. Este nuevo momento de lo mestizo, esta
etnicidad en proceso de diferenciacién, contraviniendo la intuicion
mariateguiana despliegua su especificidad en el impulso de un nuevo
tipo social capitalista. Serd el capitalismo andino y su expresién po-
litica, el liberalismo cholo, al parecer, quienes permitan iniciar la
elaboracién y superacién de la tensién étnica instituyente. Y, tam-
bién, legitimen, desde el presente, descubrir en Maridtegui uno de
los puntos mds altos de condensacién intelectual del espiritu mestizo.

DESARRAIGO

Para caracterizar la relacién de Maridtegui con su etnicidad
mestiza vamos a transitar por dos caminos: identificar en su obra el
estereotipo mestizo y, simultineamente, descubrir en las imdgenes
que dibuja de otros personajes, situaciones o aconteceres, la
proyecccién de sus deseos, valoraciones, amores y odiosidades en
relacién a su sustrato étnico.
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Son innumerables las citas en las que Maridtegui evidencia su

relacién con lo mestizo. Pero la que mds destaca por reveladora es
aquella en la que se refiere al pueblo mestizo. Puede muy bien ser
refirida a Huacho o Sayédn o a cualquier pueblo mestizo del Perd:

«Un relente de baja y torpe sensualidad, sin idealizacién, sin
alegria, sin refinamiento, flota pesadamente en la atmésfera del
burgo mestizo. Poblaciones que no contindan la linea autéctona
y en las que no reaparece sino negativa y deformadamente el
perfil indigena. Y que tampoco conservan en su fondo espiri-
tual la filiacién espafiola medieval, catélica, Pueblo sin Dios,
las llama Falc6n. Podria llamarla un poco mds abstracta-
mente pueblo sin Absoluto, pueblo del que puede decirse que
no es conservador, porque su espiritu no estd honda, vitalmente
adherido a nada, pueblo al que por esa misma razén le costaré
un esfuerzo terrible llegar a ser revolucionario»'.

José Carlos escribe esta nota a partir de sentirse aludido y des-

cubierto en la intimidad, en la organizacion de sus sentimientos de
pertenencia. La nota supone un didlogo implicito con Falc6n, amis-
tad y espiritu, en ese momento, afin al suyo. Podemos, libremente,
reconstruir lo que Falcén le dirfa: «mira, td eres parte de ese pueblo
sin Dios, td eres un alma vagabunda, td eres un sujeto inasible».
José Carlos va acusar la arremetida de Falcon y lo expresa en la
misma nota:

«Falcén me siente otro desesperado del Pueblo sin Dios.
Probablemente no se engaifia, no sabe él, hasta qué punto las
pdginas de su relato han exacerbado la preocupacién més dra-
mdtica y profunda. Falcén ha escrito este libro fuerte y since-
ro, con su sangre. Hay en €l una pasién, mds dolor por el Peri
que en todo lo que aqui se bautiza con el nombre convencional
y equivoco de nacionalismo. Por eso mismo, no encontrard
mucho consenso ni mucha resonancia. Falcén es uno de los
hombres que dan fe de la presencia espiritual del peruano»

2

En Labor, afio 1, n® 7, Lima, 21 de febrero de 1929, p.3.
Loc. cit.
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Esta misma confesién de pertenencia y rechazo al éthos mesti-
zo, la volvemos a encontrar si recuperamos a Maridtegui en el juego
de proyecciones que desarrolla sobre Valdelomar: «Tiene Valdelo-
mar la sensibilidad cosmopolita y viajera del hombre moderno. New
York, Time Square son motivos que le atraen tanto como la aldea
encantada. Del piso 54 de Woolwork pasa sin esfuerzo a la yerba-
santa y la verdolaga de los primeros soledosos caminos de su infan-
cia. (...) Valdelomar fue un hombre némade, versétil, inquieto como
su tiempo (...) retine, elevadas a su mdxima potencia las cualidades
y defectos del mestizo costefio»?. Mestizos costefios ambos, de
Huacho y de Pisco, de las caletas de pescadores Carquin y San An-
drés. La identificacién de sentimientos se acentda en el juego de re-
chazos a las «disonancias mestizas o huachafas»: «Una tarde en el
Palais Concert, Valdelomar me dijo: ‘Maridtegui, a la leve y fina
libélula motejan aqui de chupajeringa’. Yo, tan decadente como él,
entonces, lo excité a reivindicar los nobles y ofendidos fueros de la
libélula. Valdelomar pidié al mozo unas cuartillas. Y escribié sobre
una mesa del café melifluamente rumoroso uno de sus ‘didlogos
médximos’. Su humorismo era asi, inocente, infantil, lirico. Era una
reaccién de un alma afinada y pulcra contra la vulgaridad y
huachaferfa de un ambiente provinciano monétono. Le molestaban
los hombres ‘gordos y borrachos’, los prendedores de libra, los pu-
fios postizos y los zapatos con eldstico»®.

En otro momento, Maridtegui desarrolla el concepto de esterili-
dad e impureza del mestizo: falta de sentido del deber e insensi-
bilidad al progreso. La «mezcla racial» provocarfa la pérdida
inevitable de cardcter y fecundidad. El concepto surge cuando hace
suya la descripcién de Valcdrcel de los pueblos mestizos de la sie-
rra: «pueblo parasitario, anquilosado, canceroso, alcohélico y
carcomido, donde han degenerado en un mestizaje negativo las cua-
lidades del espaiiol y del indio». La esterilidad la extiende al sentido
del progreso y la individuacién: la impronta que deja el individua-

3 Siete em&yr)s de interpretacidn de la realidad peruana, ed. Amauta, 1981, p.
308.
4 Ibid., p. 304.
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lismo espafiol en la cultura indigena serfa inapelable. Asf no se ex-
plica el cholo emergente de hoy. Aqui encontramos un limite de
Maridtegui. Este punto de vista aparece cuando responde a la defen-
sa que hace Sdnchez del potencial cultural de lo criollo y lo cholo.
Luis Alberto Sdnchez los ve «fruto genuino de la tierra, del mestiza-
je, del proceso de civilizacién dentro de un territorio» (...) «criollo
son el cholo y el zambo; y yo me siento cholo y lo soy, como lo es
Valcédrcel»®. Maridtegui reconoce que el criollo es una variedad de
mestizo: «El criollo no estd netamente definido. Hasta ahora la pala-
bra ‘criollo’ no es casi méds que un término que nos sirve para desig-
nar una pluralidad de mestizos»5. También que el mestizo sea
individualista. «Pero -destaca Maridtegui- el dspero individualismo
fbero, no ha conservado al menos, en éste trépico, su recia fibra
original. Injertado en la psicologia indigena, ha degenerado en un
egotismo estéril y morbido. El peruano, por ende, no resulta indivi-
dualista, sino simplemente anarcoide»’.

Este bloqueo inicial, esta incapacidad para ordenar un proyec-
to, da paso a un momento de protesta y luego a una conversién.
Ocurre una vez que el mestizo-criollo sale de su hébitat, el burgo
mestizo, y es tocado por el efecto de distanciamiento y auto-revela-
cién provocados por su contacto con Europa. En el exilio opera el
cambio: reconocido en su bastardia espafiola, valora aquello que lo
vincula a lo indigena. Distanciado del «criollismo domesticado y sin
orgullo nativo», asoma la posibilidad de la protesta. Momento de re-
accién que coloca al mestizo en una privilegiada y desgarradora
situacién liminal: adquiere la lucidez de la conciencia desasida y
aflora la transparencia del desarraigo. Punto de partida para una pro-
bable reconciliacién. Vuelve aqui a proyectarse sobre Valdelomar:
«Una vez europeizado, el criollo de hoy dificilmente deja de darse
cuenta de] drama del Perid. Es él precisamente el que, reconocién-
dose a s mismo como un espafiol bastardeado, siente que el indio
debe ser el cimiento de la nacionalidad. Valdelomar, criollo costefio,

3 Luis Alberto Sénchez, La Polémica del indigenismo, Mosca Azul, Lima, 1976.
6 José Carlos Maridtegui, op. cit., p. 353.

7 José Carlos Maridtegui, Peruanicemos el Peri, Ed. Amauta, Lima, 1972, p. 54.
v
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de regreso de Italia, impregnado de danunzianismo y de snobismo,
experimenta su mdximo deslumbramiento cuando descubre, o mds
bien imagina, la belleza del inkario. Mientras el criollo puro conser-
va generalmente su espiritu colonial, el criollo europeizado se rebe-
la, en nuestro tiempo, contra ese espiritu, aunque sélo como protesta
contra su limitacién y su arcaismo». '

Maridtegui regresa en varios pasajes sobre este efecto europeo
de andinizacién. Tomando la trayectoria de Waldo Frank describe
su experiencia: «Como él, yo no me senti americano sino en Europa.
Por los caminos de Europa, encontré el pais de América que yo ha-
bia dejado y que habia vivido casi extrafio y ausente. Europa me re-
vel6 hasta qué punto pertenecia a un mundo primitivo y caético; y
al mismo tiempo me impuso, me esclarecié el deber de una tarea
‘americana. Por esto algiin tiempo después de mi regreso, yo tenia
una conciencia clara, una nocién nitida. Sabfa que Europa me habia
restituido, cuando parecia haberme conquistado enteramente, al Perd
y a América (...) Europa quiere de nosotros la expresién de nosotros
mismos»®. Valdelomar, Frank o Maridtegui. En este punto las trayec-
torias son convergentes. Los unen las percepciones y la conciencia
de la gravitacién y presencia de las tradiciones aborigenes. El simil
en un sentido es méds cercano a Valdelomar. Maridtegui, al regreso
de Europa, impregnado del élan revolucionario del socialismo italia-
no y del eco soreliano del sindicalismo turinés, con la presencia vi-
tal de Ana Chiappe y su primer hijo, redefine el curso de su biogra-
fia: se orienta en una nueva vocacién. Inicia el camino de fundacién
andina del socialismo peruano®. No usa mds seudénimos. Al lado de
los nombres de Francisco Javier, Focidn (mds préximo en el escena-
rio), el nombre José Carlos otorga un nuevo significado cultural y
politico al apellido Maridtegui. Un significado mestizo y popular.

La conciencia mestiza, y el atisbo de una reconciliacién con la
tradicion andina materna la podemos rastrear en los escritos sobre la

8 José Carlos Maridtegui, El Alma Matinal, Ed. Amauta, Lima, 1987, p. 162.
9 Alberto Flores Galindo, La agonia de Maridtegui, Instituto Apoyo Agrario,
Lima, 1989.
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peruanidad, de 1925 en adelanteto. Centrémonos en sus reflexiones
autobiogréficas. En los textos donde aparece tematizado explicita-
mente. Particularmente, en uno inédito en la vida de Maridtegui.
Forma parte de los textos de Alma matinal. Curiosamente es el tni-
co articulo inédito. Maridtegui en tono confesional reflexiona: «Yo
soy un meridional, un sudamericano, un criollo en la acepcién étnica
de la palabra. Soy una mezcla de raza espaiiola y de raza india. Ten-
go, pues, algo de occidental y de latino; pero tengo mdés, mucho més
de oriental y de asidtico. A medias soy sensual y a medias soy mfs-
tico. Mi misticismo me aproxima espirituamente al arte gético. Un
indio estd aparentemente tan lejos del arte gético como del arte grie-
go, del Partenén como de Notre Dame. Pero ésta no es sino una
apariencia. El indio, como el egipcio tuvo el gusto de las estatuas
pétreas, de las figuras hierdticas. Yo, a pesar de ser indio y acaso
porque soy indio, amo el arte gético. Mds no me duelo que en Roma
no exista. En Roma toda mi sensualidad meridional y espafiola se
despierta y exulta. Y me embriago de paganismo como si me em-
briagase de vino Frascati»!!.

No sabemos la fecha de este articulo. Si sabemos de la impor-
tancia que le di6 Maridtegui a Alma Matinal. Personalmente se en-
cargé de seleccionar y clasificar los artfculos publicados, y dejé ma-
nuscrito el nombre del titulo, podemos suponer que es escrito en los
dltimos afios de su vida. Por el mismo tiempo que escribe la nota al
libro de Falc6n Pueblo sin Dios (Labor, febrero de 1929). Ambos
artfculos informan de un momento en el cual Maridtegui asume la
reflexién explicita de su conflictiva relacién con.su sustrato étnico.
Acaso, en estos momentos, Maridtegui redescubre la gravitacién de
su filiacién andina materna. Probablemente le acontecia lo que pen-

10 Esta revelacién del potencial mestizo andino forma parte de la recreacién de
una imdgen del Perd deseado: «el indio es el cimiento de nuestra nacionalidad
en formacién (...) sin el indio no hay peruanidad posible». Imdgen esperanzada
en el despliegue de la modernidad andina. Momento de reflexién que aparece
en los escritos de Maridtegui a fines de 1924, movilizado por su participacidn,
al lado de Pedro Zulen, en el congreso indigena de la Tawantinsuyo, la dis-
cusién con el indigenismo anarquista en la Convencién Obrera Textil (1924),
y, también, influido por los trabajos de Hildebrando Castro Pozo.

11 Alma Matinal, p. 77.

523



86 ocurria a Valdelomar al final de su vida: «revivié su infancia en
una aldea de pescadores. Descubri6, inexperto pero clarividente, la
cantera de nuestro pasado aut6ctono». Revivir experiencias fundan-
tes. Buscar en las rafces. «Las impresiones de su infancia, trans-
currida en una apacible caleta de pescadores gravitan melodiosa-
mente en su subconciencia. Valdelomar es singularmente sensible a
las cosas riisticas. La emocién de su infancia estd hecha de hogar,
playa y campo»12. Carquin o Pisco, parecieran intercambiables. No-
table parentesco de Maridtegui con quien «muri6 a los treinta afios
cuando €l mismo no habfa conseguido ailn encontrarse, definirse»13,
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