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EL PROBLEMA DEL INDIO Y DE LOS INDIOS 
EN EL TIEMPO DE MARIÁTEGUI 

Catalina Romero 

Dos motivos han orientado mi interés por trabajar nuevamente 
a Mariátegui con ocasión del centenario que celebramos. El primero, 
de índole personal, es conocer mejor a través de sus obras una época 
y una generación de pensadores peruanos de la que participó mi pa
dre, Emilio Romero. El segundo, ahondar en el conocimiento de los 
indios como personas y del indio como categoría social, tanto en 
Mariátegui como en algunos de sus contemporáneos, para compren
der mejor las dificultades que tenemos hoy para reconocer ese com
ponente de nuestra identidad personal y colectiva. 

Mi recuerdo de lecturas anteriores de Mariátegui me hacía pen
sar que él le había quitado importancia a la dimensión étnico-racial 
de la identidad colectiva popular: la relación entre indios y entre in
dios y blancos, para centrarla en el problema económico: la relación 
con la tierra. La condición de productores y propietarios fue la base 
fundamental de su propuesta de identidad colectiva sobre la cual po
drían acomodarse las otras. ¿Qué significó esta propuesta socialista 
mariateguiana para la consolidación de una identidad popular indíge
na emancipada e incorporada finalmente a la nación peruana? 

¿Cuál era la relación de los indios con la sociedad y el estado 
en el tiempo de JCM? En primer lugar es importante ver la relación 
entre los indios mismos. ¿Cuál es el lugar del indio, como categoría 
social y étnica en la sociedad de la época de Mariátegui, y cuál es la 
situación de los indios, hombres y mujeres, personas con aspiracio
nes, sueños y frustraciones que se relacionan con otros hombres que 
se perciben como no indios tratando de comprenderlos? El aporte de , 
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los contemporáneos para comprender a estos últimos no lo debemos 
perder. 

RECONSTRUYENDO LA ÉPOCA 

Reconstruir intelectual y afectivamente el tiempo de Mariátegui 
me ha llevado a releer los tomos de Basadre y a otros autores sobre 
las primeras décadas del siglo. En ellos he podido sentir la intensi
dad del tiempo de Mariátegui por la sucesión rápida y la importan
cia de los acontecimientos. En el país, el espacio se ensanchaba su
perando los límites parroquiales de las provincias y los pequeños 
pueblos que se comunicaban por el telégrafo y el ferrocarril. El an
sia de información llevaba a los jóvenes a buscar noticias del mundo 
y a sentirse parte de él. El aislamiento y la soledad quedaban atrás 
dando lugar a un sentimiento de integración nacional y mundial que 
abría el horizonte generacional de una manera muy particular. 

En ese contexto se recibieron las noticias de la primera guerra 
mundial y de la revolución rusa que, junto a las innovaciones tecno
lógicas, marcaban la importancia del momento histórico que vivían, 
como umbral de una nueva época. 

Este espíritu presente en las provincias y no sólo en Lima, lle
vó a muchos jóvenes de todo el país a migrar hacia las ciudades 
donde habían universidades: Arequipa y Lima, puntos de llegada 
principales, mientras se lograba el soñado viaje a Europa, vista 
como la cuna de la civilización y del progreso. 

No menos importante en este clima de expectativas en el pro
greso era la continuidad «democrática-civilista» que permitió casi 
veinte años de elecciones sucesivas en un contexto de sociedad civil 
muy pequeña, urbana, ilustrada, propietaria y blanca. Quizá por eso 
le llama tanto la atención a Mariátegui el factor demográfico: tres 
cuartas o cuatro quintas partes del Perú era indio; aunque sólo hu
biera sido por eso, tenían que ser tomados en cuenta para pensar el 
Perú. 
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En medio de ese clima cultural se produjeron una serie de le
vantamientos indígenas 1

, que eran vividos con terror en las zonas 
donde se producían y también en Lima a donde llegaban las noticias 
de estos hechos. El indio podía ser percibido como peligroso para la 
nación, enemigo de los blancos, definido colectivamente como una 
«indiada» violenta2, o como multitud rebelde y peligrosa para la se
guridad nacional3. 

Pero los indios también podían ser apreciados como seres hu
manos que habían sido llevados a condiciones de vida materiales y 
espirituales que los habían deprimido, descentrado, marginado por 
causas sociales pero que tenían valores morales, espirituales, huma
nos. 

La corriente indigenista surgida en torno a la producción artís
tica y literaria se acercó desde una perspectiva humanista a los in
dios y fue tildada de romántica y lírica; también hubo acercamientos 

Basadre da cuenta de por lo menos 14 levantamientos indígenas en los depar
tamentos de P1,1no, Cusco, Ayacucho, Cajamarca, Ancash entre 1897 y 1929. 
Todos ellos reprimidos violentamente por el ejército nacional, o por fuerzas lo
cales. 

2 «El que antes era un poblador pacífico, modesto, laborioso, en el seno de sus 
ayllus o comunidades, e igualmente tranquilo, sobrio y perseverante, sin llegar 
a ser eminente, como colaborador en las ya antes referidas industrias, el indí
gena está convirtiéndose, velozmente en desidioso, insubordinado y díscolo, 
dentro de los límites de las haciendas, y en turbulento, irascible y hasta inaudi
to, fuera de ellas en sus alrededores. Causa en realidad espanto oir las relacio
nes de los atentados cometidos por Jos indios de estas última categoría -más 
fácilmente pervertible que los otros- en muchos distritos de Huancavelica, 
Apurimac Cusco y Puno; y la de los asaltos realizados por ellos mismos con
tra las fincas de ajena propiedad donde alguna vez han logrado soliviantar el 
peonaje. Los patrones o administradores de estos fundos, y aún sus familas, 
completamente extrañas a toda relación con la indiada, han sido víctimas en 
distintas localidades del más horrible ensañamiento». En El conflicto y el pro
blema indígenas de Pedro Yrigoyen, Lima, Sanmarti y Cia., 1922. 

3 Un autor que marcaba mucho los análisis de la época es Gustave Le Bon con 
sus estudios sobre Ja multitud. En 1923 Emilio Romero hizo su tesis sobre «La 
multitud indígena» que fue publicada por capítulos en La Crónica. Años más 
tarde Jorge Basadre publicaría «La multitud, la ciudad y el campo», un dis
curso inaugural del año académico en San Marcos . Para muy pocos aparecía la 
imagen de una multitud rebelde por razones justas o por reclamos legítimos. , 
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calificados de filantrópicos, porque intentaban resolver problemas 
concretos, sin enfrentar quizá las causas de fondo, pero que encon
traron en los indios personas con necesidades precisas a las que ha
bía que atender. Finalmente están los esfuerzos de acercamiento 
científico a la vida de los indios, de comprender su psicología, sus 
relaciones sociales, sus valores y cultura. Estudios en el campo jurí
dico, médico, geográfico y económico aportaron información y aná
lisis valiosos que, releídos hoy nos permiten comprender una parte 
importante de nuestros problemas de relación entre peruanos de dis
tinta identidad étnica. 

Es en estos aportes, que acercaban a los indios a la sociedad 
peruana que los había discriminado hasta entonces, que se pudo per
cibir esa capacidad de rebelión en el indígena como una muestra de 
que no se había perdido el «espíritu de la raza», que ésta estaba de
primida, pero no perdida. 

LA VISIÓN DE LOS INDIOS DESDE LOS PROVINCIANOS 

Fueron los provincianos que llegaron a Lima para continuar es
tudios o desarrollarse profesionalmente los que relataron las condi
ciones de vida de los llamado indios, sus costumbres, sufrimientos y 
rebeldías. Lo hacían con una gran dosis de romanticismo, idealismo, 
lirismo decían ellos, pero con conocimiento de causa por años com
partidos en su infancia. Pero la aspiración era a ser científicos, rigu
rosos en su conocimiento de un país que ellos percibían más grande 
y distinto al que se veía y pensaba desde Lima. 

Las corrientes científicas dominantes en la época marcaron su 
aproximación al problema del indio y a su relación con la sociedad. 
Las principales teorías daban mucha importancia al peso del medio 
ambiente y de las razas para explicar los fenómenos sociales. La 
gran novedad que recoge Mariátegui es la explicación social y eco
nómica que adelanta el marxismo, así como la importancia que se da 
a la política y al poder en la práctica más que en la teoría; pero 
también conoce a otros autores en el campo de la psicologia social, 
como Le Bon, o de la sociología, como Tarde, Pareto y otros. Una 
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de las virtudes de Mariátegui es probablemente la de haber leído 
mucho a sus colegas, a los jóvenes intelectuales de su tiempo cuyos 
aportes recoge ampliamente, confrontándolos con las grandes teorías 
sociales de su época. 

Medio geográfico, relación hombre-tierra 

Emilio Romero, nacido en Puno, es uno de los autores que da 
mucha importancia al factor ambiental. Lo que hoy llamaríamos una 
perspectiva ecológica es un eje central de su preocupación. 

«El indio es el hombre de la meseta. Su gesto, sus actitudes, 
sus ojos, su ·espíritu, todo en él es engendrado por la naturale
za en que vive». 

Esta explicación ambiental sin embargo no es excluyente de un 
punto de vista social y económico como vemos al continuar la lectura: 

«Es el producto orgánico inteligente de las fuerzas vitales que 
resultaron del medio geográfico y de la biología de la altiplani
cie del Titicaca. ( ... ) El indio, el hombre de la meseta, keshua 
o aimara, el colla vino de hoy, no es sin embargo dueño de su 
suelo por causas históricas y sociales, que son el gran proble
ma mundial»4. 

Uriel García, por otro lado, al escribir sobre el nuevo indio 
comparte la visión de la importancia de la relación hombre-tierra 
para entender al hombre peruano, e introduce también una relación 
de dominio: «El indio antiguo, la «raza india», fue antes del Descu
brimiento, el único señor de la tierra, del territorio americano que es 
y será siempre parte concurrente en la historia, puesto que toda hu
manidad es ligamen indisoluble con la tierra -en nuestro ~aso, con 
los Andes. Era, por ello, «sangre» pura y espíritu cerrado»s. 

4 Emilio Romero, Monografía de Puno, Lima, 1928. 
5 Uriel García, El Nuevo Indio, Cusca, 1930, p. 5. 
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La raza 

En la discusión de la época el factor racial ocupa un lugar cen
tral en la explicación del potencial de progreso de los pueblos. El 
racismo, o la visión de las razas como superiores o inferiores por 
sus condiciones biológicas aparece en todos los autores sin excep
ción, que a veces discuten consigo mismos y con esta visión domi
nante. 

Así es como algunos perciben a la raza india en términos gené
ricos como inferior, agotada, degenerada, y otros caracteres simila
res. Mientras que otros van más allá de estas condiciones para en
contrar razones, valores, motivos, extra-biológicos para explicar la 
situación en que se hallaba el pueblo indígena y para la búsqueda de 
nuevas posibilidades. 

Algunas citas como en el caso anterior nos permiten apreciar 
esta perspectiva: 

«Sus aptitudes se vieron detenidas por la crueldad castellana y 
por la religiosidad jesuítica. Este estancamiento de largos si
glos en una raza inteligente y poderosa, ha engendrado el in
dio actual, consciente pero callado, taciturno y triste»6. 

En José Antonio Encinas también hay una visión distinta de la 
raza, en términos de pueblo viviendo su historia, de relación raza-es
tado. 

«En el imperio, el indio era el factor necesario, el eje alrede
dor del cual giraba toda la actividad económica, social y políti
ca de los incas. Regidos por una legislación rigorista habían de 
amoldar su espíritu a una mecánica cuya resultante era la soli
daridad de la raza y del estado. En la hora presente el indio se 
encuentra descentrado. Ninguna actividad social ni política le 

6 Emilio Romero, op. cit., p. 174. 
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incumbe realizar. Un exceso de trabajo aislado e infecundo 
agota sus energías»1. 

Estas visiones están entre las que recoge Mariátegui para acer
carse al indio como un pueblo y un espíritu: 

«El indio no representa únicamente un tipo, un tema, un moti
vo, un personaje. Representa un pueblo, una raza, una tradi
ción, un espíritu. No es posible, pues, valorarlo y considerarlo, 
desde puntos de vista exclusivamente literarios, como un color 
o un aspecto nacional, colocándolo en el mismo plano que 
otros elementos étnicos del Perú»s. 

Como problema jurídico-político 

La independencia al unificar la república en una, terminó con 
la diferencia entre indios y blancos, pero al declarar a todos los pe
ruanos iguales dejó en el limbo legal a la población indígena. La si
tuación de las cuatro quintas de la población era un hecho muy par
ticular. Las sucesivas e importantes propuestas de reformas en las 
constituciones, y en la legislación sobre los derechos y obligaciones 
de los indígenas son una muestra de ello. Así como los estudios para 
intentar comprender la visión indígena de las leyes y la aplicabilidad 
de éstas a sus comportamientos. 

En la segunda década del siglo la discusión sobre la importan
cia de considerar a los indígenas como parte de la nación es muy 
grande y es un tema muy polémico porque afectaba los derechos de 
la minoría blanca. No podemos decir que los indios estaban 
excluídos de la nación porque hay iniciativas privadas y estatales 

7 José Antonio Encinas, Causas de la criminalidad indígena, Lima, 1919, p. 12. 
Encinas también pone de manifiesto la importancia del factor económico tal 
como Mariátegui señala en los Siete Ensayos. 

8 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad perua
na, Lima, Empresa Editora Amauta, 13ª edición, 1968, p. 263. 
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para que se les tome en cuenta. Ellos se hacen presentes desde sus 
demaridas y movilizaciones, y encuentran eco de distinta intensidad 
en diversos ámbitos de la sociedad. 

Pero ellos no adquieren protagonismo ni representación política 
en el estado que gobierna para otros. Por eso es que en época de 
Leguía se crea el Patronato de la Raza Indígena. También encontra
mos la Comisión Pro Indígena del Senado (Joaquín Copelo), y las 
comisiones investigadoras de denuncias o reclamos de los mismos 
indios, como el caso de Teodomiro Gutiérrez (Rumi Maqui), o los 
informes de Alejandrino Maguiña sobre las rebeliones en Ancash. 

Las respuestas del estado peruano incluían al indio como fuer
za de trabajo o como fuerza militar. Las leyes que sí los tomaban en 
cuenta eran la del servicio militar, la de conscripción vial y las refe
ridas al enganche. 

El campo más importante de la legislación que era el referido 
a la propiedad era .ambigüo y cambiante, como en el caso de la Ley 
de Comunidades Indígenas que da un lugar jurídico al colectivo in
dígena pero no así al indio individual. 

Como problema social y moral 

A nivel de la sociedad civil, redu.cida también en esa época al 
ámbito organizado por el estado, el eco de las demandas indígenas 
encontró espacios de resonancia en la Asociación Pro Indígena de 
Zulen, Mayer y Copelo. Pero a ella también se refiere Mariátegui 
como un esfuerzo en gran medida estéril, reducido a la defensa de 
casos concretos9. 

9 En el Problema del Indio, Mariátegui reconoce en una nota a pie de página 
que «el mejor resultado de la Pro-Indígena resulta sin embargo, según el leal 
testimonio de Dora Mayer, su influencia en el despertar indígena». Op. cit., p. 
36. 
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El caso de los congresos indígenas en cambio es visto con es
peranza por Mariátegui, porque permite a los indios encontrarse en
tre ellos mismos, y escuchar a los activistas y líderes de la ciudad. 

Como arte y literatura 

Un espacio de resonancia con mayor impacto lo encontramos 
en el arte, la literatura, la poesía, donde el espíritu de los indios se 
presenta con una gran riqueza de valores y potencialidad. Criticada 
por ser un movimiento no indio, por el romanticismo y lirismo de su 
perspectiva no se vio que podía significar un primer nivel de repre
sentación, no política, de una mayoría indígena que empezaba a 
irrumpir en la todavía muy escindida nacionalidad peruana. 

Para los provincianos que intentan expresar y representar a la 
mayoría india de la nación, los indios aparecieron como seres huma
nos, personas concretas que ellos conocían con nombres propios. 
Con los que habían hablado y tenido amistad, a quienes intentaron 
comprender, y de quienes se distanciaron o diferenciaron cuando jó
venes salieron de sus provincias para estudiar e integrarse a una 
vida social, económica y política a la que aquellos no tenían dere
cho. Mariátegui recogió esta complejidad de la visión de los indios, 
intentando ir «más allá» para entenderlos como un grupo social, una 
clase. 

MARIÁTEGUI Y EL NUEVO PLANTEAMIENTO SOBRE 
EL INDIO 

Mariátegui descubre al volver de Europa, que el Perú es algo 
más que el mundo en que él había vivido antes de partir. Cautivado 
por el espíritu de revolución y progreso que se vivía en Europa des
pués de la guerra y por los avances del socialismo que era la fuerza 
progresista del momento, redescubre el Perú que venía siendo ex
puesto, descrito y analizado por las corrientes de intelectuales pro
vincianos que habían ampliado el horizonte cultural local. La nove
dad de su enfoque es la centralidad que da al factor económico y al 
socialismo para explicar el progreso de los pueblos. , 
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' Un primer componente de su enfoque es el demográfico: A 
principios de siglo, el problema poblacional era uno de escasez de 
fuerza de trabajo para la agricultura en la costa. La respuesta a ello 
fue la inmigración asiática, de chinos y japoneses. Las discusiones 
sobre la necesidad de interesar a naciones blancas a inmigrar para 
mejorar la raza se dieron en esta época. Pero las poblaciones 
inmigrantes eran muy pequeñas y no soportaban el ritmo y las con
diciones de trabajo que existían en el Perú. Por eso se había regla
mentado el enganche como práctica de imponer a la fuerza una obli
gación de trabajo a los indios concentrados en la sierra. 

Los indios eran el único recurso reconocido por todos; su valor 
era ser fuerza de trabajo para todo: tierras, minas, caminos, etc. Por 
algo cita Mariátegui el dicho de «Gobernar es poblar»10. 

«El problema primario del Perú, es el problema del indio, el 
problema de la nacionalidad. Son la mayoría, las 3/4 partes, 
4'000,000 de indios»11. 

« Lo que da derecho al indio a prevalecer en la visión del pe
ruano de hoy es, sobre todo el conflicto y el contraste entre su 
predominio demográfico y su servidumbre -no solo inferiori
dad- social y económica12. 

Por eso, «Querer construir una sociedad y una economia perua
na sin el indio y contra el indio» es el pecado original del proceso 
histórico peruano. 

Un segundo elemento es su radicalidad. Conoce las otras pers
pectivas sobre el problema del indio y se define frente a ellas. El 
primer párrafo del Problema del Indio tiene todos los elementos de 
su planteamiento que reaparece en uno y otro artículo: 

l O José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 91. 
11 José Carlos Mariátegui, Peruanicemos el Perú, Lima, Empresa Editora 

Amauta, 1986, p. 42. 
12 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos ... , p. 264. 
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«Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o elu
den a éste como problema económico-social, son otros tantos 
estériles ejercicios teoréticos -y a veces sólo verbales- conde
nados a un absoluto descrédito. No las salva a algunas su bue
na fe. Prácticamente, todas no han servido sino para ocultar o 
desfigurar la realidad del problema. La crítica socialista lo des
cubre y esclarece, porque busca sus causas en la economía del 
país y no en su mecanismo administrativo, jurídico o eclesiás
tico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condi
ciones culturales y morales. La cuestión indígena arranca de 
nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad 
de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de 
administaracion o policía, con métodos de enseñanza o con 
obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, 
mientras subsista la feudalidad de los «gamonales» ( ... ) La ley 
no puede prevalecer contra los gamonales. ( ... ) El gamonalismo 
invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de protección in
dígena»B. 

El punto de vista de Mariátegui es polémico. Se afirma frente 
a otras visiones del problema del indio y descarta su dimensión .le
gal, racial, moral, eclesiástica, educativa. Para Mariátegui la uni
dad existente entre el gamonalismo y el estado, impide que la ley 
pueda alcanzar a los indios. El estado es la expresión del gamona
lismo, como lo es en otras sociedades de la burguesía. Mientras sub
sistiera el gamonalismo, como sistema social y económico, equiva
lente a la feudalidad, el indio no tendría lugar en la sociedad. Era 
el socialismo el que rompería esa unidad entre sociedad civil 
gamonalista y el estado. 

«La fe en el resurgimiento indígena no proviene de un proceso 
de «occidentalización» material de la tierra quechua. No es la 
civilización, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el 
alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialis-

13 /bid., p. 30. 
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,, 
ta.» ( ... ) El socialismo aparece en nuestra historia ( ... ) como 
una fatalidad histórica»I4. 

Pero también hace propuestas al plantear lineamientos concre
tos de política agraria. «Quiero que no se diga que de mi examen 
crítico de la cuestión agraria peruana se desprenden sólo conclusio
nes negativas o proposiciones de un doctrinarismo intransigente»1s. · 

El tercer elemento es que replantea el problema en términos 
sociales. El problema del indio es un problema social. Lo que hay 
que cambiar es la relación social de servidumbre. El colectivismo 
indígena, la comunidad indígena, puede ser el mejor ambiente para 
la recuperación de la raza. 

«El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indí
gena en el problema de la tierra»16. 

En cuarto lugar, si el problema es social, la solución debe ser 
también social: 

«La solución del problema del indio tiene que ser una solución 
social. Sus realizadores deben ser los propios indios ( ... ) a los 
indios les falta vinculación nacional. Sus protestas han sido 
siempre regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su 
abatimiento. Un pueblo de cuatro millones de hombres, cons
ciente de su número, no desespera nunca de su porvenir. Los 
mismos cuatro millones de hombres, mientras no son sino una 
masa inorgánica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de 
decidir su rumbo histórico»11. 

Se trata de crear conciencia del poder que podrían tener si se 
conocieran y encontraran. Por eso el aprecio de Mariátegui por los 
congresos indígenas, que permitían a los indios encontrarse entre sí 

14 /bid., p. 30. 
15 José Carlos Mariátegui, Peruanicemos ... , p. 154. 
16 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos .. . , p. 37. 
17 /bid., p. 41. 
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siendo de distintos lugares, y también encontrarse con los activistas 
limeños a quienes esperaba que siguieran: «Se encuentran entre ellos 
y con la vanguardia que los trata como hermanos». 

En quinto lugar, no descarta la dimensión educativa política: 

«La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído 
como consecuencia un fuerte movimiento de reivindicación in
dígena»1s. 

Las ideas podían impulsar una práctica y para Mariátegui casi 
la antecedían. 

La visión de Mariátegui sobre los indios es, sin embargo, un 
tanto despersonalizada y distante y los percibe como una raza en di
solución, debilitada y aletargada: 

«Al virreinato le corresponde, originalmente, toda la responsa
bilidad de la miseria y la depresión de los indios. ( ... ) La Re
pública ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y 
exasperado su miseria ( ... ) este despojo ha constituido una cau
sa de disolución material y moral ( ... ) La República además, es 
responsable de haber aletargado y debilitado las energías de la 
raza»I9. 

¿Quién será el sujeto de la revolución socialista peruana entonces? 
¿Cuáles son los indios que van a llevar a cabo la transformación? 
¿Quién en el nuevo indio para Mariátegui? 

En el ensayo sobre el Proceso de la Literatura, Mariátegui 
avanza varias tesis importantes sobre el indio. No es por él mismo 
que ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos: «no 
será, seguramente, por su interes literario o plástico, sino porque las 
fuerzas nuevas y el impulso vital de la nación tienden a reivindicar-

18 /bid., p. 40. 
19 /bid., pp. 39, 40. 
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10»20. Es la corriente indigenista la que empieza a expresarlo 
literariamente, como en el campo político y social lo hará la van
guardia socialista, son las fuerzas progresistas las que recuperarán a 
los indios para la nación. Todavía no están como raza y pueblo en 
condiciones · de producir su propia literatura, como tampoco lo están 
de participar directamente en política. La esperanza es que lo lle
guen a estar. «Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su 
tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla»21. 

Es esta proyección al futuro lo que mueve a Mariátegui a dife
renciar al indigenismo del colonialismo: 

«Y mientras la liquidación de los residuos de feudalidad colo
nial se impone como una condición elemental de progreso, la 
reivindicación del indio, y por ende de su historia, nos viene 
insertada en el programa de una Revolución ( ... ) Lo único que 
sobrevive del Tahuantisuyo es el indio. La civilización ha pe
recido; no ha perecido la raza, imperecible e inmutable»22. 

Para Mariátegui los mestizos no son los nuevos indios. Conti
nuando el ensayo sobre la literatura Mariátegui desarrolla su posi
ción sobre el mestizaje, donde aparece su lucha intelectual contra el 
racismo, que es un interlocutor demasiado fuerte en la época. 

Comentando la polémica entre Le Bon (pesimista frente al 
mestizaje) y Vasconcelos (que ve en el mestizaje la raza cósmica) 
dice: 

«El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecía cons
tituye el objeto de su investigación (del crítico) o el factor de 
su plan. En el Perú por la impronta diferencia del medio y por 
la combinación múltiple de las razas entrecruzadas, el término 
mestizo no tiene siempre la misma significación. El mestizaje 

20 /bid., p. 264. 
21 /bid., p. 265. 
22 !bid., p. 266. 
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es un fenómeno que ha producido una variedad completo, en 
vez de resolver una dualidad, la del español y el indio». 

Y comentado la propuesta de «nuevo indio» de García: 

«El Dr. Uriel García halla el neo-indio en el mestizo. Pero este 
mestizo es el que proviene de la mezcla de las razas española 
e índigena sujeta al influjo del medio y la vida andinas. El pre
juicio de las razas ha decaído; pero la noción de las diferencias 
y desigualdades en la evolución de los pueblos se ha ensancha
do y enriquecido, en virtud del progreso de la sociología y la 
historia ( ... ) La raza es apenas uno de los elementos que deter
mina la forma de una sociedad. ( ... ) El mestizaje como cues
tión sociológica descubre sus verdaderos conflictos, su íntimo 
drama. El color de la piel se borra por el contraste, pero las 
costumbres, los sentimientos los mitos, reinvindican sus dere
chos»23. 

Por último, Mariátegui afirma estar en búsqueda del Perú inte
gral. Comentando a More sostiene que en el Perú «O se es colonial o 
se es inkaico ( ... ) No estoy lejos de pensar como More que este con
flicto, este antagonismo, es y será por muchos años clave sociológi
ca y política de la vida peruana»24. 

Pero Ricardo Palma, a quien More erróneamente designa como 
un «representativo expresador y centinela del colonismo», malgrado 
sus limitaciones «es tambien de este Perú integral que en nosotros 
principia a concretarse y definirse»2s. 

23 /bid., p. 272. 
24 /bid., p. 198. Rodrigo Montoya en «7 tesis de Mariátegui sobre el problema 

étnico y el socialismo en el Perú» plantea la opción entre inkario y colonia 
quedándose en esta referencia de Mariátegui: «Optar por el Perú colonial o por 
el Perú incaico es la clave sociológica de la sociedad peruana». Pero no sigue 
con el texto que incluye a Palma. Anuario Mariateguiano, vol II, nº 2, 1990, 
p. 49 . 

25 /bid., p. 199. 
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' 
El pasado nos desune, el futuro nos unifica. 

No se trata de retroceder, no de definirse entre una identidad 
india a blanca. El progreso, la revolución, lo nuevo, está en encon
trar una identidad integral nueva: «Por los caminos uní versales, 
ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos acercando cada 
vez más a nosotros mismos»26. 

ROMPIENDO LAS DISTANCIAS 

En las visiones de los intelectuales provincianos contemporá
neos a Mariátegui hay aportes fundamentales para pensar el proble
ma del indio como raza, población, nación, espíritu, cultura, y tam
bién para acercarnos a los indios como personas oprimidas, explota
das, discriminadas, maltratadas, marginadas, pero con nombres, mi
radas, sonrisas, lágrimas. Seres humanos con sentimientos, aspiracio
nes e ideas, que se sentían o podían sentirse a sí mismos parte de 
este país que no los reconocía pero en el cual vivían. 

Contemporáneos a los clásicos de la sociología intentaban pen
sar este país con sus características peculiares usando los enfoques 
más avanzados que llegaban a sus manos. No sólo habían poetas 
modernistas o círculos literarios que seguían las últimas novedades 
europeas. Los científicos social.es de la época leían y ponían en 
práctica sus nuevos marcos teóricos en investigaciones que no debe
mos perder. 

Un framento de Uriel García, polemizando con el reduccio
nismo racista, es un buen ejemplo: . 

«Indio no es, pues, sólo ese hombre de color bronceado, de 
ojos rasgados, de pelo lacio y grueso, sino todo aquel que se 
acrecienta interiormente al contacto con los incentivos que le 
ofrece esta gran naturaleza americana y siente que su alma está 
enraizada a la tierra. 

26 /bid., p. 277. 
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El indio antiguo, hoy, es más sangre que espíritu, el nuevo in
dio debe ser más espíritu que sangre. Porque indígena es el 
hombre que crea en la tierra, y no sólo el que procrea. Nuevo 
indio no es, pues, propiamente un grupo étnico sino una enti
dad moral, sobre todo. Nuevos indios son todos los guías de 
nuestros pueblos, pensadores, artistas, héroes que dan modali
dad al continente. 
La sierra es una palpitación perenne de indianidad ( ... ) El pasa
do opone su fuerza de contraste, la acometida de su valor a 
quienes se sienten con aptitud de libertarse de su dominio. La 
tierra áspera en estos pueblos oprimidos e insulares provoca el 
deseo de la liberación y de la victoria. 
( ... ) 
En este libro se busca al hombre y no a la raza. 
( ... ) 
El indio con relación a nosotros es la tradición prehistórica que 
a cada momento nos oprime, que cruza por calles y caminos, 
que irrumpe hasta nuestros hogares y aún hasta los dominios 
más recónditos de nuestra propia alma ( ... ) Ésta es su función 
valiosa: asimilar lo extraño y trocarlo en fruto distinto y ele
mental. 
El mestizo ( ... ) es un estado moral determinado que impulsa la 
voluntad de los pueblos. El mestizo hace complejo el elemento 
que le ofrece el indio tradicional, como simplifica la compleji
dad que le brinda el invasor ( ... ) Ese estado de alma es, pues, 
todo un campo de trajín de intercambio o trueque, de fusión, 
en buena cuenta21. 

REFLEXIONES FINALES 

¿Qué nos dicen pues hoy las ideas de Mariátegui y de sus con
temporáneos sobre el problema del indio y sobre los indios? 

1. Los indios han cambiado mucho en el Perú y nosotros tam-

27 Uriel García, EL nuevo indio, Cusco, 1930, pp. 9 y ss. , 
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bién: hemos cambiado sobre todo nuestras visiones de nosotros mis
mos. Nos hemos acercado más entre nosotros. Hemos acortado dis
tancias. 

Hoy la pregunta es en primera persona plural: quiénes somos, 
y no tanto quién es el indio, por eso podemos afirmar que la pregun
ta de Mariátegui sobre el peruano integral continúa vigente. 

2. La relación del indio con la sociedad también ha cambiado. 
El costo fue abandonar la tierra para romper con la servidumbre, 
pero también intentar nuevas movilizaciones y levantamientos. Tam
bién los intentos socialistas, pero no sólo ellos, han contribuído a 
cambiar la relación social gamonalista. 

3. Su relación con el espacio geográfico ha cambiado. Han re
cuperado la movilidad por todo el territorio, que perdieron con el 
coloniaje y con la república temprana. Hoy recorren todo el territo
rio como lo hicieron sus ancestros, de norte a sur y de costa a selva, 
por carreteras, ríos y aviones. 

4. Su relación con el Estado ha cambiado. Es ciudadano, aún 
analfabeto y no propietario, joven y mujer. 

Mariátegui sigue siendo una referencia para nosotros, en pri
mer lugar, por el estilo de su pensamiento. Su toma de posición cla
ra y radical frente a los problemas. La necesidad de · plantear los pro
blemas concretos, con solidaridad activa y no de manera abstracta y 
evasiva.Y también por su apertura para buscar nuevos planteamien
tos para estudiar y conocer mejor las relaciones humanas y sociales. 

Y en segundo lugar por sus aportes novedosos para avanzar en 
la comprensión del «problema indígena»: 
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Toma de posición frente al problema con una definición neta: 
Sin los indios, no se puede pensar el país. 
El problema del indio lo liga al problema de la tierra, hay que 
verlo desde un ángulo económico, social y político. Los demás 
se subordinan a esta entrada. Pero le interesan. 



No hay vuelta al pasado. El dilema no era entre dos hechos del 
pasado, entre coloniaje o inkario, porque el futuro está en pen
sar el Perú integral que incluye a ambos. 

Pero también está vigente el pensamiento de muchos de los 
contemporáneos de Mariátegui, que conocieron sobre el futuro del 
problema indígena, su confianza en ellos y en su capacidad de inte
gración y participación en la vida de la nación, no era sólo producto 
de la lírica o del romanticismo. Era reconocimiento no sólo de una 
profunda humanidad sino de capacidades y virtudes presentes en las 
razas y naciones indígenas, cuyo espíritu no se quedaba en ellos 
sino que se extendía a aquellos que lo conocían. 

Quizá por eso es que, pese al fracaso de la idea del socialismo 
en las primeras décadas del siglo en el Perú, los indios avanzaron en 
todos los campos y se incorporaron al país. Migraron de uno en 
uno hasta trasladar el ayllu, se educaron en Lima y en el extranjero, 
trabajaron de sol a sol, hicieron el servicio militar logrando docu
mentos de identidad, construyeron caminos que luego recorrieron, 
aprendieron castellano, se hicieron ciudadanos, abandonaron la tie
rra, y rompieron así con la servidumbre permitiéndonos hoy pensar 
en el Perú integral en nuevos términos. 

Quiero terminar con una cita de Emilio Romero que es justa
mente un llamado a reconocer la grandeza humana de los peruanos a 
los que se llamaba indios, y con los que debemos reencontrarnos 
permanentemente -a veces en nosotros mismos- emancipados: 

«El indio no quiere ser más indio ( ... ) eso no quiere decir que 
el indio haga renunciación absoluta de su equipo espiritual. 
Precisamente al indio emancipado le es concedida la gracia del 
reencuentro consigo mismo y por ese camino descubre su gran
deza»2s. 

28 Emilio Romero, Perú por los senderos de América, México, 1955. 
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