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MARIÁTEGUI: ESTÉTICA Y MODERNIDAD 

Augusto Castro 

Mariátegui ha sido conoCido principalmente por ser el funda­
dor de la causa socialista en el Perú y por ser uno de los más impor­
tantes pensadores que han reflexionado sobre el país. No obstante, 
Mariátegui no ha sido igualmente reivindicado por su cercanía a lo 
estético, por su permanente adhesión a la causa de la belleza. En 
este punto existe un descuido sobre Mariátegui. Descuido que él ja­
más hubiera dejado pasar en el comentario de un autor, de un políti­
co o de un pensador. Mariátegui debe ser presentado con sus mis­
mos instrumentos: la política y el arte. 

En la obra de José Carlos Mariátegui las reflexiones de la mo­
dernidad y de la estética están unidas. No hay manera de precisar ni 
de distinguir hasta dónde la reflexión sobre la modernidad, hasta 
dónde la reflexión sobre la belleza. Estética y modernidad en 
Mariátegui son dos dimensiones de lo mismo, manifestaciones del 
mismo sentimiento y de la misma inquietud. La revisión de la obra 
mariateguiana nos lleva a señalar que la valoración de lo artístico 
acompañó siempre la vida del Amauta. Cualquiera que la revise 
someramente advertirá que no existe texto publicado por él que no 
aborde una crítica o un comentario sobre las cuestiones estéticas. 
Los Siete Ensayos, La Escena Contemporánea, Amauta, entre otras 
obras, dan razón de ello. De la extensa obra que ha sido publicada 
podemos señalar lo mismo. En Mariátegui no hay posibilidad de en­
carar y conocer una época si no se conocen sus formas artísticas. No 
basta, por ello, conocer la verdad y las razones de una época; es in­
dispensable sentir y vivir la emoción del momento. 

Nos interesa reivindicar su adhesión al arte y el que sea un 
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' hombre seducido radicalmente por la belleza. El Mariátegui adoles-
cente y el maduro son ardientes defensores de lo bello. Existe un 
primer Mariátegui no adherido a un ideario político, pero no existe 
un Mariátegui desvinculado de lo artístico. 

Nos interesa indagar qué razones de peso existieron para que 
Mariátegui dedique un tiempo y un espacio tan grandes como apre­
ciables a los temas de la belleza y del arte. Al parecer, y quisiéra­
mos poder sostenerlo aquí, la visión de la modernidad en la obra de 
Mariátegui está totalmente unida a la reflexión sobre lo estético y lo 
bello. Es más, será de la reflexión estética de donde Mariátegui sa­
que instru.mentos y materiales para la construcción de su punto de 
vista social y político. 

«LE JOUR DE GLOIRE EST ARRIVÉ»: EL ADVENIMIENTO 
TEMPETUOSO DE UN NUEVO ORDEN 

Hacia el año 1929 tenía Mariátegui un punto de vista ya for­
mado sobre el tiempo en el que vivía. En marzo de ese año, 
Mariátegui compara los últimos veinticinco años con «los veinticin­
co años que comprenden la revolución francesa, la grandeza y deca­
dencia de Napoleón y las primeras jornadas de la independencia de 
la emancipación hispanoamericana (1789-1814)»1. La comparación 
es elocuente porque grafica de alguna manera la importancia que tie­
ne para él el momento que vive. Mariátegui percibe, de la misma 
manera como los revolucionarios franceses percibieron su tiempo, 
que se estaba viviendo una nueva era portadora de un gran mito y 
de una gran ilusión. 
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En Mariátegui el tiempo de la revolución francesa ha conclui­
do. Los hombres nuevos -dirá Mariátegui- pueden reconocer «que 
menos de un siglo y medio ha bastado para que este mito envejez­
ca»2. La gran ilusión liberal ha desaparecido. El famoso día de glo­
ria ha perdido su «prestigio sobrenatural». Nos encontramos en un 
nuevo día, en una nueva jornada: en una nueva era. 

Curiosamente, para Mariátegui su tiempo tiene en común con 
el tiempo de los revolucionarios franceses, el que se siente como un 
tiempo definitivo, como un tiempo final. Su tiempo expresa una 
nueva revolución. Una revolución más profunda y más real que la de 
1789. «Fermenta en el mundo otra revolución. Un régimen colecti­
vista pugna por reemplazar al régimen individualista. Los revolucio­
narios del siglo veinte se aprestan a juzgar sumariamente la obra de 
los revolucionarios del siglo dieciocho»3. 

La evaluación sumaria que propone Mariátegui pasa por revisar 
lo que efectivamente está en crisis. Mariátegui sostiene que lo que 
está en crisis es la ilusión de la lucha final. Está en crisis la posibi­
lidad de un cambio definitivo, la ilusión del advenimiento de una 
nueva época que pueda enfrentar las aspiraciones verdaderamente 
humanas. El mundo intelectual se ha vuelto relativista y no descubre 
ningún sentido. El relativismo ha destruido todas las seguridades y 
ha puesto en crisis el saber y la práctica de los hombres. Mariátegui, 
no obstante, podrá reconocer, reflexionando sobre el mismo rela­
tivismo, que para la gente común, para la muchedumbre no hay dis­
tinción entre su verdad y la verdad. El relativismo «empieza por re­
conocer que la realidad es una ilusión; pero concluye por recono­
cer que la ilusión, es, a su vez, una realidad»4. No se puede dejar de 
reconocer que la verdad de cada individuo es también una verdad, y 
que para el individuo mismo constituye su verdad absoluta. De tal 
manera, que así como para los hombres de la revolución francesa su 

2 
3 

4 , 
Mariátegui, op. cit., p. 30. 
J. C. Mariátegui, «La Lucha final», en: El Alma Matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 30. 
Mariátegui, op. cit., p. 32. 
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' 
jornada era definitiva, para los hombres nuevos y modernos su jor-
nada también resulta nueva y definitiva. El relativismo ha venido a 
afirmar, mejor que nadie, la validez del camino propio de la muche­
dumbre. 

El hastío de lo académico, el deseo de cosas nuevas 

José Carlos Mariátegui vive en un período romántico, en un 
período caracterizado por la agitación y el desborde. Un período que 
se caracteriza por Ja «renovación de la ilusión», por la renovación 
del mitos. Ilusión que precisa el contenido del re-nacimiento de la 
modernidad. Para Mariátegui la ilusión, la estrella que guía la reno­
vación y el motor de todos los progresos, se llama socialismo. Es 
ella la inquietud de su tiempo y el sentimiento más vivo y conse­
cuente de Ja modernidad. 

La modernidad se expresa en Mariátegui con apellido, es una 
modernidad socialista, el mito para que los hombres puedan vivir 
con fecundidad y con sentido. El mito pasado, el de la revolución 
francesa, ya no tiene ningún motivo para movilizar y renovar la vo­
luntad humana. Del mito pasado puede sentir lo mismo que escribió 
sobre el paisaje italiano: «Lo he encontrado pedante, clásico, acadé­
mico como un profesor de Humanidades, demasiado ilustre, dema­
siado glorioso»6. La nueva modernidad tiene un derrotero distinto a 
la modernidad francesa y liberal. El nuevo mito lleva la simiente de 
una nueva humanidad y también de su nueva forma. 

Vestigios de esta nueva modernidad se enfrentan a los de la 
vieja. «Esta época de compleja crisis política es también una época 
de compleja crisis artística»1. En el arte es en última instancia donde 
se siente la inquietud del tiempo nuevo. El artista que «no siente las 

5 /bid., p. 31. 
6 J. C. Mariátegui, «El paisaje italiano», en: El Alma Matinal y otras estaciones 

del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 81. 
7 J. C. Mariátegui, «Post-impresionismo y cubismo», en: El artista y la época, 

Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 60. 
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agitaciones, las inquietudes, las ansias de su pueblo y de su época, 
es un artista de sensibilidad mediocre, de comprensión anémica»8, 
dice Mariátegui. El artista ha de sentir la emoción del momento, el 
sentimiento de la época. Pero, siendo todo verdadero arte la emoción 
del momento, no todo arte de vanguardia expresa el sentimiento de 
lo nuevo. Todo verdadero arte expresa el sentimiento de la época, 
pero no necesariamente la ilusión de la época. Existe para Mariáte­
gui un arte moderno que mira al pasado, que mira hacia atrás, un 
arte pasadista. El snobismo en el arte expresa, por un lado, «el has­
tío de lo académico, de lo viejo, de lo conocido» y, por otro lado, 
«el deseo de cosas nuevas»9. 

La perspectiva de Mariátegui entiende el arte como una mani­
festación del nuevo espíritu de la época. En el arte se refleja la mo­
dernidad, la modernidad queda expresada en el arte. Pero, lo auténti­
camente moderno es lo que le da plenitud al verdadero arte de van­
guardia. El arte verdadero está emparentado con la gran ilusión del 
momento. El nuevo arte, a la manera del antiguo, cantará la gesta 
del nuevo héroe, la muchedumbre en su lucha por construir una nue­
va humanidad. 

«Asesinemos a la inteligencia, si queremos comprender la belleza» 

El descubrimiento de la belleza es un tópico permanente en el 
mundo moderno. Schiller -por citar un ejemplo-, uno de los mayores 
defensores de la estética, la proponía como instrumento de forma­
ción de los hombres. Para él, la crisis de la modernidad francesa, los 
excesos de la dictadura de Napoleón, y otros hechos, podrían supe­
rarse con una adecuada formación estética. No muy lejanos del tiem­
po de Mariátegui, algunos pensadores peruanos como Alejandro 
Deustua, Manuel González Prada, Abraham Valdelomar, Mariano 
lberico, reivindican lo estético como punto de partida de la existen-

8 J. C. Mariátegui, «Aspectos viejos y nuevos del futurismo». en: El artista y la 
época, Empresa Editora Amauta. Lima, 1973, p. 58. 

9 !bid., p. 57. , 
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' cia social. Deustua lo hace desde el punto de vista civilista y aristo-
crático, en tanto que González Prada y Valdelomar desde el anárqui­
co e individualista. Pero la emoción sensible, que caracteriza la in­
tuición de la belleza, tiene como punto referencial a todo el 
racionalismo de la época, que recusa su propio racionalismo. De la 
misma manera que nuestros post-modernos, que con argumentos ra­
cionales critican el papel de la razón. 

La época de Mariátegui critica la razón. Se trata de un momen­
to de exaltación esteticista. Mariátegui participa de la misma in­
fluencia. «El arte, a causa del período racionalista, llegó a este siglo 
demasiado intelectualizado. Y el arte no debe ser pensamiento, sino 
sentimiento»10. La época de Mariátegui observa el racionalismo co­
mo típica y genuina expresión de la revolución liberal y capitalista. 
Levantar las banderas de lo estético supone una superación de la 
simple demanda economicista y racionalista. La estética plantea el 
imperio de la libertad y del espíritu, elementos cardinales para la 
construcción de un nuevo proyecto humano. No basta el pan, se re­
quiere de la belleza. La belleza, como creación y construcción del 
espíritu humano, se sitúa en el mundo moral, en lo social y en lo 
político. Eco lejano de la estética griega que identificaba belleza con 
bien, arte con política y ética. 

La proclama dadaísta «asesinemos la inteligencia, para com­
prender la belleza» es entendida en Mariátegui como el abandono de 
un racionalismo ilustrado que poco o nada tenía que ver con la vida. 
La vida, el sentimiento, no se expresaban en el racionalismo del si­
glo dieciocho. El momento exigía dejar la razón ilustrada y 
aventurarse por nuevos caminos. 

La crítica a la filosofía del retorno: Bergson e Iberico 

En un texto de 1904 titulado La Vida y la Obra de Ravaisson, 
Henri Bergson integrará las dos grandes tendencias del genio de 

10 J. C. Mariátegui, «El expresionismo y el dadaísmo», en: El artista y la época, 
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 69. 
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Ravaisson: la metafísica y la estética. Bergson resaltará las cualida­
des de Ravaisson expresadas en sus estudios sobre Aristóteles y 
Leonardo de Vinci. Bergson acaba su estudio con la siguente pre­
gunta: «¿Qué cosa más atrevida y más nueva que anunciar a los físi­
cos que lo inerte se explicará por lo viviente, a los biólogos que la 
vida no se comprenderá sino por el pensamiento, a los filósofos que 
las generalidades no son filosóficas, a los maestros que el todo debe 
enseñarse antes que los elementos, a los escolares que es preciso co­
menzar con la perfección, al hombre, más que nunca entregado al 
egoísmo y al odio, que el móvil natural del hombre es la generosi­
dad?»11. En Bergson está presente el sentido de la vida como punto 
de partida del conocimiento. 

Para Ravaisson, como para Bergson y para nuestro compatriota 
lberico, «toda la filosofía deriva de la idea que el arte es una meta­
física figurada, que la metafísica es una reflexión sobre el arte, y 
que es la misma intuición, diversamente utilizada, la del filósofo 
profundo y la del gran artista»12. Mariátegui no es lejano a esta per­
cepción. En uno de los primeros números de Amauta, lberico escri­
be, inspirado en Bergson, uno de los artículos más sugestivos e inte­
resantes para comprender el momento: «Los dos misticismos». Este 
texto puede ser considerado como la base para algunas afirmaciones 
de Mariátegui sobre la vida y sobre el momento. Mariátegui publica 
el texto de lberico porque concuerda con él en lo fundamental. 

«Y como el misticismo no es otra cosa que la experiencia in­
mediata de lo absoluto, podemos hablar de dos misticismos, 
uno que se absorbe en lo inmutable, otro que se aventura en lo 
cambiante ( ... ) No es necesario decir que el misticismo de este 
tipo (devenir) es trágico. Siente la realidad como una lucha sin 
término. Sabe que la vida es querer y el querer, dolor. Pero la 
ama porque es también promesa, posibilidad inagotable de 
creación y juventud. La vida es dolor y es inquietud pero es 

l l Henry Bergson, «La vida y la obra de Ravaisson», en: El pensamiento y lo 
moviente, Editorial La Pléyade, Buenos Aires, 1972, p. 183. 

12 , /bid., p. 163. 
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' también ilusión: sueño que si pudiera realizarse aboliría el do-
lor y la inquietud»B. 

Esta postura expresa con mucha nitidez cuán arraigada y pro­
funda era en los intelectuales de la época y en Mariátegui la tenden­
cia vitalista. Algunos textos de Mariátegui manifestarán con toda 
claridad la oposición entre estos dos misticismos14. En la política, 
bolcheviques y fascistas; en el arte, futuristas y decadentes versus 
suprarrealistas y constructivistas; en la vida, los hombres de la no­
che y los hombres de la mañana, los hombres del alba. 

LOS ARTISTAS DE LA NOCHE Y DEL CREPÚSCULO 

Mariátegui trabaja el arte en función de la modernidad. El arte 
se distingue frente a lo nuevo. La imagen del día es su imagen pre­
ferida. La noche representa el ocaso del día y de la vida. En la mis:­
ma noche, sin embargo, se gestan las condiciones del nuevo día. El 
crepúsculo anuncia la aurora y el alba desde sus entrañas. El alba 
representa a su vez la victoria definitiva del nuevo día. El día de 
gloria ha llegado. 

Dentro de este horizonte no sólo los cambios sociales y políti­
cos anuncian el nuevo día del socialismo. El arte también será sim­
bolizado de esta manera. El arte de la noche es distinto al arte mati­
nal. La utilización de figuras como la noche, el crepúsculo y el alba, 
explican de por sí la intención de Mariátegui. La imagen de lo cadu­
co está asociada a la noche y la imagen de la creación al alba. Que­
da claro que el crepúsculo tiene en sí los elementos que prefiguran 
el alba, pero contiene las características de la noche. Mariátegui es­
tudia muchos artistas; no es nuestra intención tratar a todos, bastará 
con referirnos a algunos para resaltar las ideas de nuestro autor. 

13 Mariano lberico, «Los dos misticismos», en: Amauta, Año 1, nº 3, Lima, no­
viembre de 1926, p. 4. 

14 Ver: «Dos Concepciones de la Vida», «El Hombre y el Mito», «Pesimismo de 
la Realidad y Optimismo del Ideal», publicados en J. C. Mariátegui, El Alma 
Matinal, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 17-34. 
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Los artistas de la noche 

Mariátegui hablará de artistas de la noche, de un arte de la no­
che, «que nos hace conocer toda la perplejidad, todos los 
desfallecimientos, todos los deliquios del espíritu burgués», una lite­
ratura que coloca su propia supervivencia «en la más escandalosa 
sinceridad», en el «cinismo»1s. El arte de la noche para Mariátegui 
representa el arte del ocaso del día de gloria burgués. 

La literatura de la noche está expresada entre otros autores en 
la obra de Marcel Proust, que con su obra En busca del tiempo per­
dido «inauguró una noche fatigada, elegante, metropolitana, licencio­
sa, de la que el Occidente capitalista no sale todavía»16. En esta lar­
ga noche el «trasnochador fino y pulcro» de Proust y su obra, expre­
san y representan, a los ojos de Mariátegui, un período de decaden­
cia, un período de senilidad de la civilización burguesa. 

Marcel Proust no es el único artista en el que verá el reflejo de 
la crisis del mundo occidental y capitalista. Mariátegui dedicará va­
rias páginas a la pintura de Federico Beltrán Massés, que denomina­
rá «un pintor de la noche»11. Este pintor de la noche «representa la 
libídine perversa de la post-guerra», «el deliquio sensual de una bur­
guesía de nuevos ricos», «la lujuria lánguida y morbosa de una épo­
ca de decadencia»1s. La pintura del catalán Beltrán Massés expresa 
su mundo y a la España del momento, «una España enervada, emas­
culada, somnoliente, en perenne deliquio». Una España que no ha 
encontrado todavía el nuevo día y que permanece en las sombras 
y en la noche. 

Mariátegui analiza y profundiza algunos temas de la noche: la 

15 J. C. Mariátegui, «Populismo literario y estabilización capitalista», en: EL ar­
tista y La época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 35. 

16 J . C. Mariátegui, «El alma matinal», en: EL Alma Matinal y otras estaciones 
del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 11. 

17 J. C. Mariátegui, «El éxito mundano de Beltrán Massés», en: El artista y la 
época, Empresa Editora Amauta, Lima, p. 85, 

18 /bid., p. 83. , 
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' sombra, por ejemplo. Este mundo mórbido que pinta Beltrán Massés 
no se siente bien sino en la sombra. Este mundo «no ama la plena 
luz» comQ tampoco «ama el desnudo pleno». Es un mundo de som­
bras, claro-oscuros, semi-desnudos, que expresa tibieza y fatiga. Este 
arte expresa no sólo la decadencia, sino la decadencia de la deca­
dencia; arte que al no soportar la luz del día se refugia en la oscuri­
dad y en una «noche lánguida, mediocre, neurasténica»19. 

Esta pintura tipificada por Mariátegui como «éxito de boule­
vard», como «pintura venérea y pornográfica» y de «gusto medio­
cre» que no soporta el desnudo pleno ni la luz fecunda del día, tiene 
también otra referencia. No pensamos que Mariátegui haya señalado 
sin intención el que Ventura García Calderón aparezca como un he­
raldo de la gloria de este arte. En Mariátegui aparece permanente­
mente la idea de que entre nosotros también hay mediocridad y falta 
de firmeza. Habla del Perú como «una tierra de gente melancólica, 
negativa y pasadista»20. De alguna manera, en el juicio a la obra de 
Beltrán Massés, Mariátegui está observando la languidez y la tibieza 
de nuestras propias formas políticas y artísticas. 

Los artistas del crepúsculo 

El crepúsculo no es el alba, pero la insinúa. De alguna manera, 
el crepúsculo prefigura el alba. Mariátegui estudia y comenta a va­
rios autores, nosotros nos referiremos simplemente a D' Annunzio, 
Anatole France y Valle Inclán. En todos ellos se percibirá elementos 
de decadencia combinados con lo nuevo. 

D' Annunzio creó el estado de ánimo en el que se incubó el 
fascismo. Mariátegui advierte que si bien el fascismo es danun­
ziano, D' Annunzio, sin embargo, «puede renegar del fascismo»21 . 

19 /bid., p. 85. 
20 J. C. Mariátegui, «La torre de marfil», en: El artista y la época, Empresa Edi­

tora Amauta, Lima, 1973, p. 25. 
21 J. C. Mariátegui, La Escena Contemporánea, Empresa Editora Amauta, Lima, 

1978, p. 18. 
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La razón de ello estriba en las características de la estética danun­
ziana. Cuando Mariátegui coloca a D' Annunzio entre los artistas del 
crepúsculo se está refiriendo a que «con su obra magníficamente 
crepuscular, agotó todos los colores, todos los desmayos, todas las 
ambigüedades del ocaso»22. Con su arte y con su acción D' Anunnzio 
se ha mostrado paradójico. Un artista que no es de la noche, pero 
que tampoco pertenece al alba. 

Mariátegui trata de explicar esta paradoja. «D' Annunzio ha 
mostrado, malgrado su elitismo y su aristocraticismo, una tendencia 
a la revolución. En D' Annunzio no hay una teoría, un concepto. En 
D' Annunzio hay sobre todo, un ritmo, una música, una forma. Es 
que D' Annunzio ama el pasado; pero ama más el presente. El pasa­
do lo provee y lo abastece de elementos decorativos, de esmaltes ar­
caicos. Pero el presente es vida. Y la vida es la fuente de la fantasía 
y del arte»23. De alguna manera, la inquietud del momento impresio­
na el arte danunziano. D' Annunzio y su obra expresan la inquietud 
del momento pero expresan también la incapacidad de un proyecto 
político. Así, D' Annunzio, brillante como poeta, no lo es como polí­
tico. «Vedado de legislar para la tierra, se contenta con legislar para 
el mar. El mar lo comprende mejor que la tierra»24. 

El mar y la tierra, la poesía y la política, son temas profunda­
mente vinculados a los colónidas; a los que ingresaremos después de 
presentar las opiniones de Mariátegui sobre la obra de Anatole 
France y de don Ramón del Valle Inclán. Recordemos, que ya en 
abril de 1915, Juan Croniqueur impresionado escribía que Gabriel 
D' Annunzio quería «ser nauta de su flota. Igual que ese divino vi­
sionario de Cristóbal Colón ( ... ) Acaso, enamorado de la gloria de 
Don Miguel de Cervantes en Lepanto, Gabriel D' Annunzio quiere 
que en la historia su nombre se rubrique la epopeya naval de la Ita-

22 J. C. Mariátegui, El Alma Matinal, en: El Alma Matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 13. 

23 J. C. Mariátegui, La Escena Contemporánea, Empresa Editora Amauta, Lima, 
1978, p. 20-21. 

24 /bid., p. 23. , 
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' lia de hoy»2s. El período Cólonida de Mariátegui coincidió con las 
aspiraciones y los sentimientos danunzianos. Razón tiene Raimundo 
Prado al percibir las influencias estetistas danunzianas en la obra de 
Mariátegui26. 

Para Mariátegui, Anatole France también es un artista crepus­
cular. Comparte las mismas paradojas que D' Annunzio. Conservado­
res e izquierdistas lloraron su muerte. Mariátegui, sin embargo, rom­
pe lanzas contra él. «También de mi alma, se borraba poco a poco la 
primera imagen de Anatole France. No vacilé en clasificar a Anatole 
France como un literato de fin de siglo». Para Mariátegui, Anatole 
France refleja una época indecisa, decadente y fatigada. Anatole 
France expresa un «oportunismo mundano»21. 

¿Qué es lo que plantea Anatole France para ser tipificado 
como un escritor de fin de siglo? Para Mariátegui, Anatole France, 
siendo un espíritu griego enamorado de la serenidad y de la gracia y 
un patriarca de los tiempos modernos, pertenecía a una época que 
concluía. Dice Mariátegui que a pesar de que se enroló entre los de­
fensores de la revolución rusa «su vejez, su gloria, su arterioescle­
rosis no le consintieron seguir a Clarté ( ... ) que marchaba hacia la 
revolución»2s. 

Mariátegui sigue en este tema a Edouard Berth, un escritor de 
la Revista Clarté y discípulo de Jorge Sorel que sostenía la crítica a 
France. Habría que recordar que Sorel evaluaba que la Grecia que 
reivindicaba Anatole France era una Grecia decadente, escéptica y 
crepuscular. Sorel veía en la moral de Aristóteles, una moral que 
plantea la mesura como criterio y no la lucha, muy alejada de la 
moral de los antiguos héroes griegos. Esta moral aristotélica que rei­
vindicaba Anatole France, expresa sus propios puntos de vista y no 

25 J. C. Mariátegui, Escritos Juveniles: Crónicas, tomo 2, Empresa Editora 
Amauta, Lima, 1991, p. 234. 

26 Raimundo Prado, El marxismo de Mariátegui, Amaru Editores, 1982, pp. 
32-39. 

27 /bid., pp. 171-172. 
28 /bid., p. 170. 
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los de la época que se caracteriza precisamente, como sostuvo 
Mariátegui, por ser tiempos de acérrima beligerancia. De tal manera, 
que «el crepúsculo de Anatole France ha sido el de una vida clási­
ca»29. 

De Ramón del Valle Inclán podemos decir lo mismo. Mariáte­
gui escribirá que «Valle Inclán es tradicionalista, ultramontano, por 
oposición a la España jesuíticamente constitucional, burocrática­
mente dinástica, falsamente liberal de don Alfonso XIII . En 1920, 
estaba hasta la médula con la revolución rusa, con Lenin, con 
Trotsky, con todos los donquijotes de la época. Don Ramón no pien­
sa como político, ni como intelectual; lo siente como artista, lo 
intuye como hombre de genio. Este hombre de la España negra es el 
que más cerca está de una España nueva»3o. Lo que rescata 
Mariátegui es el espíritu vital y fecundo de Valle Inclán. Pero obser­
va que este tipo de autores son tan voluptuosos como incompetentes, 
asemejando la imagen de la manquedad de don Ramón con la de 
Cervantes. Expresan sueños imposibles, pero sueños finalmente. 

La aventura de los colónidas, la edad de piedra del cronista Juan 
Croniqueur 

Abraham Valdelomar, los colónidas y la «edad de piedra» de 
Mariátegui, pertenecen a este tiempo crepuscular. Debemos referir 
en este punto que el mar convida a la conquista como decía Hegel; 
y los colónidas, cual nuevos navegantes seguidores de Colón, trata­
rán de descubrir y conquistar un mundo nuevo, pero en la poesía no 
en la política. El mar y la tierra se contraponen como la poesía y la 
política, como la contemplación y la acción. Valdelomar, «vehículo 
vivo»31 del danunzianismo podrá decir recogiendo el sentimiento de 

29 /bid., p. 164. 
30 J. C. Mariátegui, «Ultimas aventuras de la vida de don Ramón del Valle 

lnclán», en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, pp. 
131-132. 

31 J. C. Mariátegui, «La Cultura Italiana», en : La Escena Contemporánea, Em­
presa Editora Amauta, Lima, 1978, p. 112. , 
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' una generación «Yo soy aldeano ( ... ) No me eduqué con los libros, 
sino con crepúsculos ( ... ) Mis maestros de estética fueron el paisaje 
y el mar»32. 

Colónida -dirá el Mariátegui de los Siete Ensayos- representó 
una aspiración y un cambio, pero nada más. El movimiento -como 
su líder Abraham Valdelomar- representó un cambio, una nueva ins­
piración, un nuevo sentido de libertad. Pero su individualismo y su 
espíritu aristocratizante lo alejaron de la política. El movimiento no 
pudo comprender el papel de la acción organizada y de la política. 
Valdelomar se mantuvo en el crepúsculo. 

Abraham Valdelomar, también puede ser comprendido como 
una etapa del pensamiento y de la obra de Mariátegui. Valdelomar 
será una parte de Mariátegui, su primera edad; edad fundamental 
que representa su etapa danunziana, quijotista, aristocrática, clásica 
y crepuscular, su primera edad, su edad de cronista, su edad de pie­
dra. Prueba de su lealtad a Valdelomar y a su espíritu la da el joven 
Mariátegui en 1918 al escribir una nota a raíz del cuento «El Caba­
llero Carmelo»: 

«Abraham, grande y buen amigo: Tus versos, tus artículos y 
tus cuentos sólo son la palpitación dispersa, desordenada y 
eventual de tu extraordinario espíritu. Y yo, que tantas veces 
he penetrado en tu espíritu, no puedo, por eso, hablarte de lo 
que de él extraen tus manos de artista, que es lo más pequeño, 
sino de lo que en él se esconde, que es lo más grande. Yo que 
parezco huraño, silencioso y oscuro para casi todas las gentes, 
he hallado siempre un grato regalo en el coloquio contigo, soy 
probablemente una de las personas que más te admiran y que 
mejor te conocen»33. 

32 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, Fondo de Cultura Econó­
mica, México, 1981. p. 259. 

33 J. C. Mariátegui, Escritos Juveniles: Entrevistas, crónicas y otros textos, Em­
presa Editora Amauta, Lima, 1991, p. 289. 
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LA FORMA COMO ÚNICO FIN DEL ARTE: 
LOS MODERNOS PERMEADOS DE ARCAÍSMOS 

En Mariátegui, como estamos observando, la obra de arte ex­
presa los sentimientos de una época. La obra de arte es evaluada y 
criticada en tanto perfila, precisa, manifiesta o expresa una nueva 
mirada sobre el hombre. El arte moderno manifiesta un nuevo sentir 
y ahí está su valor inconfundible. No interesa que sea comprendido 
por el público. «El arte es sustancial y eternamente heterodoxo»34. 
Lo razonable y comprensible es que el público lo rechace e incluso 
no lo considere arte. Mariátegui sabe que el arte moderno prefigura 
el porvenir y el futuro, y ello es lo único importante. 

Bourdelle, modernidad y aristocracia 

Basado en el vínculo entre arte y modernidad, Mariátegui reco­
nocerá que existen en épocas de transición movimientos estéticos 
que están preñados de modernidad y aristocratismo. La obra escul­
tórica de Bourdelle le permitirá afianzar sus puntos de vista al res­
pecto. Bourdelle aparece como un «escultor dionisíaco». Pero este 
escultor sensual a los ojos de Mariátegui, trasunta «el gusto de una 
época decadente y erudita, enamorada sucesivamente de todos los 
estilos». Esta es, indudablemente, una característica de la moderni­
dad. La modernidad es una época de cambios permanentes. 

Hablar de modernidad en el período de Mariátegui significa re­
conocer como viejo lo que hasta ayer fue nuevo y también moderno. 
Decir moderno significa hablar de la nueva inquietud. Decir moder­
no significa también ser conscientes de la variedad de estilos y for­
mas que expresa la realidad y el mundo. Bourdelle era moderno 
frente a Rodin. Para Mariátegui Bourdelle había «restituído a la es­
cultura ese gusto por la nobleza de la que la habían despojado 

34 J. C. Mariátegui, «Post-impresionismo y cubismo», en: El artista y la época, 
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 64. , 
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' 
Rodin, Meunier y la escuela realista»Js. Bourdelle, no obstante su 
novedad, sin embargo, es visto por Mariátegui como lo pasado y lo 
viejo. Por eso, Mariátegui trata de categorizarlo como «un antiguo 
de complicada e impotente modernidad» o un «moderno transido de 
nostalgias» o como dice finalmente, «un moderno permeado de 
arcaísmos»36. 

El interés de Mariátegui está en precisar qué arte representa 
verdaderamente lo nuevo. La escultura de Bourdelle no es vista por 
Mariátegui como expresión del nuevo espíritu de la época porque 
precisamente no poseía dicho espíritu. En realidad, Bourdelle critica 
a Rodin no para buscar lo nuevo, sino para regresar a lo clásico. 
Bourdelle representa en realidad un neoclasicismo en lo que a arte 
se refiere. Mariátegui saca la conclusión de vigilar el «sentido críti­
co de los artistas fieles a la modernidad». Ser fiel a la modernidad 
en Mariátegui, es ser fiel a la revolución. 

La ficción destinada a revelarnos lo real: Einstein y Pirandello 

Lo que le falta a Bourdelle es espíritu, señala nuestro autor. 
Quizás habría que decir que Bourdelle opta por un espíritu que no 
es precisamente el nuevo. En Mariátegui, la conciencia del artista 
«es el circo agonal de la lucha entre los dos espíritus»37. La crisis de 
la civilización en Occidente se caracteriza por expresar una falta de 
espíritu, una falta de mito. Los artistas reflejan con nitidez esta cri­
sis. Los artistas, sin embargo, a la vez que expresan la crisis, anun­
cian la posibilidad de la reconstrucción. Por eso, Mariátegui piensa 
que no sólo expresan «la befa del absoluto burgués», sino también la 
«transición al alba»38. 

35 J. C. Mariátegui , «Bourdelle», en : El artista y la época, Empresa Editora 
Amauta, Lima, 1973, p. 73. 

36 /bid., p. 75. 
37 «Arte, revolución y decadencia» , en: El artista y la época, Empresa Editora 

Amauta, Lima, 1973, p. 18. 
38 Jdem. 
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Si alguien está interesado en conocer la realidad, la mejor for­
ma de acercarse a ella es por los caminos de la fantasía, de la ima­
ginación y de la ficción. El arte moderno del siglo XIX había resal­
tado con intensidad los hechos, los datos, las cosas en cuanto tales. 
Como dice Mariátegui, este realismo curiosamente «nos alejaba de 
la realidad»39. El arte post-impresionista recusaba que la realidad 
fuera necesariamente lo que era percibible y sensible a los ojos de 
los hombres. La nueva inquietud de la época se negaba a reconocer 
como real lo que estaba sucediendo. Sólo era posible conocer la rea­
lidad «por los caminos de la fantasía ( ... ) en lo inverosímil hay a 
veces más verdad, más humanidad que en lo verosímil». Como diría 
Mariátegui sólo la «ficción parece destinada a revelarnos lo real»4o. 
Mundo paradójico en el que sólo a los artistas les está permitido 
sentir. 

A Luigi Pirandello Mariátegui lo vincula con Einstein. El gran 
dramaturgo italiano aparece relacionado en la reflexión mariate­
guiana con el científico de la teoría de la relatividad. Mariátegui ar­
gumenta precisamente que una de las principales obras de Piran­
dello, Así es, si así os parece, supera al verismo, al realismo, en el 
sentido de que las cosas no pueden ser expresadas con un objetivo 
«así es». Las cosas son de esa manera «si es que a la persona le pa­
rece que sean así». El criterio de verdad no está en la afirmación 
denota ti va, sino en la determinación de la persona. El criterio 
relativista del teatro de Pirandello se basa en la «filosofía del punto 
de vista», a la cual también se suscribiría la teoría einsteniana41. 

39 

40 
41 

42 

«Arte de una decadencia, arte de una disolución; pero arte vi­
goroso y original el de Pirandello es, en el cuadro de la litera­
tura contemporánea, el que más debate merece. Es la traduc­
ción artística más fiel y más potente del drama del 'alma des­
encantada' »42. 

J . C. Mariátegui, «La realidad y la ficción», en: El artista y la época, Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 23. 
/bid., p. 23-24. 
J. C. Mariátegui, «Algunas ideas, autores y escenarios del Teatro Moderno», 
en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 184. 
J. C. Mariátegui, «El caso Pirandello», en: El alma matinal y otras estaciones 
del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta. Lima, 1983, p. 124. 
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' Liberado el artista de la realidad del viejo realismo, puede en-
tonces dar un salto en el conocimiento de la verdadera realidad, el 
espíritu, la ficción, la fantasía. En otra de sus principales obras, Seis 
personajes en busca de autor, Pirandello empieza su Prefacio, seña­
lando lo siguiente: «Hace muchos años que está al · servicio de mi 
arte -pero como si fuera ayer- una doncella esbeltísima, pero por eso 
nueva en el oficio. Se llama Fantasía»43. La ficción pasa a transfor­
marse en lo real. Y Mariátegui entenderá que la gran fantasía, la 
gran ficción, es lo auténticamente real. La crisis del Occidente se 
expresa «en la falta de una gran ficción que puede ser su mito y su 
estrella»44. 

El impresionismo es sólo impresión, el expresionismo es sólo 
expresión 

Sostener que la forma es el único fin del arte, supone recono­
cer que «la forma es la expresión»45 y no el contenido mismo. Por 
eso, como dice el dadaísmo, el arte tiene una base puramente espiri­
tual. El arte es entonces fudamentalmente humorista, agudamente es­
céptico, festiva e integralmente nihilista; el arte expresionista no 
cree en nada ni en nadie. 

«Dadá no es nada, nada, nada. Dadá es como vuestras esperan­
zas: nada. Como vuestro paraíso: nada. Como vuestros ídolos: 
nada. Como vuestros hombres políticos: nada. Como vuestros 
héroes: nada. Como vuestros artistas: nada. Como vuestras reli­
giones: nada»46. 

El dadaísmo, como arte expresionista es un producto .de la ci­
vilización decadente de la que surge. Por eso, puede decir Mariáte-

43 Luigi Pirandello, Seis personajes en busca de su autor, Editorial Oveja Negra, 
Colombia, 1987, p. 3. 

44 J. C. Mariátegui, «La realidad y la ficción», en: El artista y la época, Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 25. 

45 J. C. Mariátegui, «El expresionismo y el dadaísmo» en: El artista y la época, 
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 68. 

46 /bid., pp. 65-66. 
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gui que «el dadaísmo no es consecuencia del dadaísmo»47, sino de 
su época. Estamos en un arte en que se produce un cambio radical, 
la forma, el modelo mismo, se ha transformado en sujeto. El arte 
expresionista toma la forma como eje de su definición y logra supe­
rar el realismo impresionista que quedaba adherido a la apariencia, a 
la impresión de la cosas. Este arte post-impresionista, en sentido es­
tricto post-moderno, está vinculado «a la nueva flora científica y 
metafísica» de la época. Las nuevas corrientes artísticas, dice 
Mariátegui son como la teoría de la relatividad4s. El hombre inteli­
gente y culto, recomienda Mariátegui, deberá evitar tener una risa 
idiota al contemplar este arte vanguardista porque apareciendo gro­
tesco es indudablemente un arte serio. 

El futurismo de Marinetti pertenece a esta orientación del arte 
post-impresionista, de carácter expresionista. Expresa un afán de re­
novación y un intento de destrucción del arte viejo. La particulari­
dad del arte futurista no está en su intento de renovación, sino en su 
perspectiva pasadista. El futurismo opta por el fascismo y preconiza 
el advenimiento de la Artecracia que supone la defensa de la «des­
igualdad sobre la igualdad» y una lucha contra la justicia, la demo­
cracia y la fraternidad49. El arte futurista supone un regreso al pasa­
do, al medioevo. Quizás por eso, Mariátegui ironiza con los 
futuristas recordándoles que se les conoce como «la cafeína de Eu­
ropa». Estos movimientos no representan a sus ojos una doctrina, 
sólo son «una protesta, un gesto y uri arranque». Estos movimientos 
artísticos expresan centralmente la decadencia de una época. 

Suprarrealismo: movimiento y doctrina. La penosa búsqueda de una 
disciplina 

El futurismo representa un regreso al pasado y en ese sentido 
incubó al fascismo. También en las nuevas expresiones artísticas se 

47 /bid., p. 67. 
48 /bid., p. 68 . 
49 J . C. Mariátegui, La Escena Contemporánea, Empresa Editora Amauta, Lima, 

1978, p. 189. 
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' puede reconocer los signos ineludibles de una nueva humanidad. Pa-
ralelo al futurismo ha surgido el suprarrealismo. Movimiento distinto 
del futurismo que «suscribe el programa de la revolución social»so. 
En este sentido Dadá puede ser considerado como la infancia del 
suprarrealismo. 

La particularidad del suprarrealismo es que no confunde la po­
lítica con el arte, la acción con la contemplación, la práctica con la 
teoría. Dice Mariátegui «les es extraña la fórmula el arte por el 
arte». En este sentido también reconoce que el suprarrealismo tiene 
derecho al disparate «pero sólo en el arte»s1. El suprarrealismo «nie­
ga el derecho de ampararse en la estética». El suprarrealismo reco­
noce la ficción, la gran ficción como realidad. El suprarealismo 
«acepta y suscribe el programa de la revolución concreta, presente: 
el programa marxista de la revolución proletaria». Mariátegui en sus 
últimos años estuvo adherido a la postura suprarrealista y se alejó de 
algunas de sus observaciones previas. Los suprarrealistas se compor­
tan cuerdamente -al decir de Mariátegui- y se diferencian de las es­
candalosas variedades del arte precedente. Por eso, el suprarrea­
lismo puede representar una doctrina y un movimiento. El suprarrea­
lismo tiene las posibilidades de trascender lo estético y de hacer po­
lítica. 

La reflexión sobre el suprarrealismo le permite entender el va­
lor del arte expresionista moderno frente al impresionista. El arte 
expresionista representa una revolución en el arte, como lo fue el 
impresionismo. 

«El proceso del arte moderno es, de otro lado, un proceso co­
herente, lógico, orgánico, bajo su apariencia desordenada y 
anárquica. El impresionismo, que dio al arte una orientación 
realista, exaltó el valor del color y de la luz y desconoció el 
valor de la línea. Las figuras y las cosas perdieron su contor-

50 J. C. Mariátegui, «El balance del suprarrealismo». En: El artista y la época, 
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 47. 

51 /bid.,p.47. 
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no. El cubismo, desde este punto de vista, representó una reac­
ción contra la vaguedad y la incorporeidad de las formas 
impresionistas. Se preocupó exclusivamente de los planos y de 
la línea. El post-impresionismo rectifica el error impresionista. 
Su esencia es la misma del impresionismo; pero su técnica no. 
Es una técnica corregida, revisada, que concede a la línea la 
misma categoría plástica que al color»s2. 

Naturalmente la forma se expresa con mayor claridad en las fi­
guras y en las líneas. Este arte plantea un nuevo absoluto, un nuevo 
ideal. De la misma forma en que Platón reaccionaba contra el arte 
de los «modernos impresionistas» de su época y planteaba un arte 
que fuera fiel reflejo de la belleza y que se traducía en líneas, sóli­
dos y todo tipo de poliedros; así el nuevo arte expresionista critica 
el color de los impresionistas modernos y plantea un arte que busca 
expresar las formas más puras. 

Este proceso exigía una enorme perfección. Era, a los ojos de 
Mariátegui, sin lugar a dudas penoso y difícil; representaba «la pe­
nosa búsqueda de una disciplina». Evidentemente era un esfuerzo de 
creación, de introspección. Un esfuerzo que suponía el más profundo 
examen de conciencia y también una tentativa arriesgada. El descu­
brimiento de este tipo de arte es central para la obra de Mariátegui. 
Dice nuestro autor al respecto, «lo he seguido con una atención que 
se ha reflejado más de una vez, y no sólo episódicamente, en mis 
artículos»s3. Mariátegui piensa que el arte está definiendo una forma, 
de la manera en que el socialismo define una conducta moral y polí­
tica. Las nuevas formas expresan nuevos contenidos, nuevas imáge­
nes, nuevos mitos y ficciones. La revolución artística del supra­
rrealismo prefigura y plantea la revolución social en la política. 

52 

53 , 
J. C. Mariátegui, «Post-impresionismo y cubismo», en: El artista y la época, 
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 63. 
J. C. Mariátegui, «El balance del suprarrealismo», en: El artista y la época, 
Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 49. 
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' HOMBRE MODERNO Y MATINAL/ARTISTA DEL ALBA 

Después de la noche llega el día. La moda de la noche, la mo­
da de Proust, quien ha dirigido «la noche más larga de Europa», ha 
concluído. La revolución rusa significa la estación estival frente al 
invierno. La nueva época llega con una valoración estética distinta. 
La nueva época aprecia la belleza de otra manera. Y la forma que 
adquiere la belleza indica que estamos en un nuevo momento, en 
una nueva era. Es la hora del alba. Mariátegui entiende que «una 
obra de arte lleva el sello de la época y de la civilización a que per­
tenece»s4. 

Interpretar el sueño oscuro de la masa, Barbusse y su llamado al 
Espíritu 

El nuevo día exige un nuevo arte y una nueva política. En la 
obra de arte se ha modificado sustancialmente el personaje de la 
gesta y de la lucha. Estamos ante un nuevo sentido de la obra artís­
tica. Ya no el individuo, sino la multitud. La vieja épica planteaba 
la exaltación del héroe, la nueva épica exige la exaltación de la mu­
chedumbre, de la multitud. El nuevo actor que se enfrenta al destino 
es la masa. La nueva épica será su exaltación. La obra de Barbusse 
se inscribe en esta nueva perspectiva. 

El arte nuevo, verdaderamente moderno, debe presentar e «in­
terpretar el sueño oscuro de la masa»ss. La nueva canción de gesta 
canta a la multitud. En referencia a una de las obras de Barbusse, 
Los encadenados, Mariátegui resalta la gloria de la masa. La obra de 
Barbusse canta «la gloria humilde de la muchedumbre, la cariátide 
que ha cargado sobre su cuello toda la historia dorada de los otros». 
La obra plantea que se acerca el reino de los pobres y de los escla­
vos. La obra de Barbusse rompe con el espíritu decadentista y 
pasadista del arte post-impresionista. 

54 J. C. Mariátegui, La Escena Contemporánea, Empresa Editora Amauta, Lima, 
1978, p. 158. 

55 !bid., p. 161. 
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El llamado de Barbusse es al espíritu, pero al espíritu de una 
causa, de la causa del socialismo. Barbusse está adherido a la revo­
lución social. En esta misma perspectiva Mariátegui evalúa también 
la obra de Blok y su tensión entre su papel como artista individual y 
como artista social que lo lleva finalmente al suicidio. Así mismo, 
Mariátegui hace eco de la obra de Grosz que critica la decadencia 
espiritual de su pueblo. Para Mariátegui, Grosz es una especie de 
Goya, pero un Goya explosivo y moderno, un Goya revolucionario. 
Grosz, como Goya, encuentra esperanza y humanidad en la tragedia 
de la guerra. El verdadero artista, el artista revolucionario canta, es­
cribe, pinta o caricaturiza como Grosz el papel y la esperanza pro­
funda y oscura de las masas. 

Mariátegui comprende que aún para los artistas comprometidos 
con la revolución, participar en política es muy difícil. Mariátegui lo 
reconoce y señala que «ha hablado con Gorki de esta y otras cosas 
en diciembre de 1922»56. El tema es muy importante. Mariátegui in­
vita a los artistas a comprometerse con la causa del socialismo. Este 
tema presenta sin embargo, algo que nos parece necesario destacar 
en la comprensión de la estética y la modernidad mariateguiana. A 
los artistas les falta «la fe necesaria para enrolarse facciosa, discipli­
nada, sectariamente, en los rangos de un partido». La postura de 
Mariátegui lleva a un tema espinoso. La vida de Gorki expresa las 
vicisitudes de un intelectual, de un artista vinculado a la revolución. 
No es el único caso. Mariátegui narra también las peripecias de 
Panait Istratis1 y sus vicisitudes en la Rusia bolchevique. Mariátegui 
interpretará sus críticas a la revolución bolchevique como rezagos de 
individualismo y decadentismo. Pero, a pesar de la crítica a Panait 
Istrati, Mariátegui distingue entre arte y política. 

56 /bid., p. 176. 
57 Ver: «Panait Istrati», en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta, 

Lima, 1973, 141-153. , 
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' Escapemos de estos horribles cuadros, vamos hacia las cerezasss: 
Petto Ruti 

Mariátegui precisa su relación con el argentino Emilio Petto 
Ruti. «Yo lo conocí en Milán. En un cuarto de hora éramos ami­
gos»s9. Pero este afecto y simpatía natural no es lo principal de la 
evaluación sobre Petto Ruti. Mariátegui rescata lo que le parece fun­
damental: Petto Ruti es un trabajador. Petto Ruti es un pintor «for­
mado en un ambiente de clasicismo» y que siente que «no es posible 
ninguna creación superior sin una austera y profunda disciplina»6o. 
Mariátegui se identifica con su amigo. La amistad queda equilibrada, 
«el artista no es menos que el amigo», dirá Mariátegui. 

En su crítica al decadentismo del arte moderno y vanguardista, 
Mariátegui coincide con Petto Ruti. Mariátegui siente amistad por 
Petto Ruti porque encuentra en él la misma sensibilidad y el mismo 
sentimiento. Por eso, pueden huir de los cuadros horribles de la Pri­
mera Exposición Bienal de Roma en 1921 y gozar de las cerezas en 
la villa de Frascati. Las cerezas de la villa de Frascati expresan el 
amor; Mariátegui acababa de casarse. El amor expresa creación y 
sensibilidad. No es gratuito que Mariátegui, reflexionando años des­
pués, coloque en este escenario a su amigo Petto Ruti. 

Mariátegui defiende el arte moderno de Petto Ruti señalando 
que bajo su apariencia desordenada y anárquica se expresa un proce­
so lógico y ordenado. Mariátegui ve en Petto Ruti un futurista que 
está recogiendo lo más valioso y verdadero del arte clásico. Pero lo 
recoge «en todo lo que un artista de esta época puede seguirlo: en el 
espíritu, en la sinceridad, en la devoción»6l. Mariátegui sentirá lo 
mismo en referencia a su propia propuesta política. Sentirá la políti­
ca como creación superior y no como copia; como ejercicio heroico 
de las muchedumbres y como un esfuerzo ordenado y lógico. 

58 J. C. Mariátegui, «El pintor Petto Ruti>>, en: El artista y la época, Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 86. 

59 /bid., p. 86. 
60 /bid., p. 87 y 88. 
61 /bid., p. 88. 
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La fama rigurosamente aristocrática y democrática de Charles 
Chaplin 

Como arte matinal puede ser considerado el arte de Chaplin. 
Para Mariátegui supera el arte del crepúsculo y de la noche. Nos di­
ce que «artística, espiritualmente, excede, hoy, al teatro de Piran­
dello y a la novela de Proust y de Joyce»62. Es para Mariátegui un 
arte universal, gustado por todos, «por doctos y analfabetos, por lite­
ratos y boxeadores»63. Por ello, su fama proviene de la mayoría y de 
la minoría, de la democracia y de la aristocracia. La pregunta que 
nos sugieren estas afirmaciones es: ¿qué es lo que hace que Mariáte­
gui vea en el arte de Chaplin un arte universal que supera a Piran­
dello, a Joyce o a Proust? 

La respuesta de Mariátegui resalta el papel y la «traza vaga­
bunda de Charlot»64 y la subraya como decisiva en el papel del bo­
hemio. Recogiendo el papel que el oro representa para la sociedad 
capitalista, Mariátegui destaca la creación de una gran sátira contra 
el oro. La crítica al oro se expresa para Mariátegui en la pobreza, 
en el hambre, en la bohemia, en el romanticismo y en la insolvencia 
de Charlot. Charlot es el antiburgués por excelencia. «Está listo 
para la aventura, para el cambio, para la partida. Nadie lo concibe 
en posesión de una libreta de ahorros. Es un pequeño don Quijote, 
un juglar de Dios, humorista y andariego»65. 

Mariátegui ve en el arte bohemio el arte del circo y lo vincula 
al cine. Aprecia en el cine mudo de Chaplin a la pantomima circen­
se. Aprecia en Chaplin «artista de cinema, el espíritu de circo, en 
que está vivo todo lo que de bohemio, de romántico, de nómada hay 
en el circo». Nos recuerda que Chaplin, el artista del circo y del 

62 J. C. Mariátegui, «Esquema de una explicación de Chaplin», en: El Alma Mati­
nal y otras estaciones del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 
1981, p.70. 

63 /bid., p. 68. 
64 /bid., p. 69 . 
65 Loe. cit. ,. 
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' cine, proviene de una familia de clowns, el «máximo grado de evo-
lución del payaso»66. 

La reflexión de Mariátegui sobre Chaplin nos exige resaltar 
uno de los motivos centrales por los que reivindica tanto su obra. El 
circo expresa según él una «técnica agonal». El término griego 
«agón» significa lucha. El término nace vinculado a los certámenes 
artísticos y musicales que se producían cada cuatro años durante los 
juegos en honor del dios Apolo. Lo «agonal» está pues vinculado al 
juego, a la competencia, al certamen físico o intelectual. Mariátegui 
ve en el circo lo agonal porque el circo es portador de competencia, 
de juego, de desafío. En el espectáculo circense a la vez que se de­
safía a la muerte frente a las fieras o en la cuerda de equilibrio, 
también se hace jugar y reir con los malabaristas y los payasos. 
Mezcla de tensión y de diversión que saca de la antigua tradición ar­
tística sus mejores logros. El circo está pues vinculado al drama y a 
la tragedia. Vinculado a aquellas artes, que logran después de la ten­
sión y exaltación un sentimiento de agotamiento, de paz, de catarsis 
como diría Aristóteles. 

La traza de Charlot es la del artista, del bohemio que desafía 
todo y expresa diversión en ello. La tragedia de Chaplin, dice 
Mariátegui, «obtiene su intensidad de un íntimo conflicto entre el ar­
tista y Norteamérica». Entre su «arribismo» y su «élan». 

Mariátegui juzga que de esta contradicción entre el romántico 
y el buscador del oro se alimenta «uno de los más grandes y puros 
fenómenos artísticos contemporáneos». Con Chaplin el arte puede 
ser verdaderamente matinal y creador: 

«El arte logra, con Chaplin, el máximo de su función hedonís­
tica y libertadora. Chaplin alivia, con su sonrisa y su traza do­
lidas, la tristeza del mundo. Y concurre a la miserable felici­
dad de los hombres, más que ninguno de sus estadistas, filóso­
fos, industriales y artistas»67. 

66 /bid., p. 72. 
67 /bid., p. 74. 
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Por eso Charlot es a sus ojos un «bohemio trágicamente cómi­
co» y un «viático de alegría» para todos, para la minoría y la mayo­
ría, de ahí su fama rigurosamente democrática y aristocrática. 

Gozo y fatiga de la creación, el placer de pintar 

Emilio Petto Ruti es un pintor argentino. Mariátegui coincide 
con su obra y su creación artística. Mariátegui analiza también y con 
detalle, la obra de Diego Rivera y llega a la conclusión de que la re­
volución mexicana produjo en él un poderoso movimiento espiri­
tual y estético. La revolución social ha generado las condiciones de 
un nuevo día y renueva sus fuerzas espirituales. Será, sin embargo, 
en la revisión de la obra de José Sabogal donde Mariátegui verá una 
nueva expresión estética de la modernidad en el Perú. 

Para Mariátegui, Sabogal «posee las cualidades del construc­
tor»6s. Decir constructor significa reconocer que el arte de Sabogal 
se ha constituido en un momento de decadencia y de disolución del 
arte occidental. Mariátegui entiende que el arte de Sabogal es «uno 
de los factores espirituales de la nueva peruanidad»69. Mariátegui in­
terpreta el espíritu de la pintura de Sabogal y lo vincula al espíritu 
del grupo Resurgimiento10. Estas expresiones son matinales, llaman 
a la construcción de un nuevo Perú. Lo que Mariátegui destaca en 
Sabogal es lo que también reconocía en la obra de Petto Ruti. Desta­
ca el trabajo, el esfuerzo; destaca la fatiga por la creación. Para 
Mariátegui, Sabogal es el «pintor peruano» que une el esfuerzo a la 
creación; al trabajo la satisfacción. Sabogal representa el gozo y la 
fatiga del artista. 

Sabogal siente sus temas y es a la vez severo. Sentimiento y 
severidad son las características que Mariátegui resalta de Sabogal. 

68 J. C. Mariátegui, «La obra de Sabogal», en: El artista y La época, Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 91. 

69 /bid., p. 91. 
70 J. C. Mariátegui «La nueva cruzada pro-indígena», en: Ideología y Política, 

Empresa Editora Amauta, Lima, 1975, pp, 166-167. 
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' Por eso, Mariátegui no lo asocia a los vanguardistas ni a los moder-
nos. Lo observa como un pre-renacentista que no ofrece «concesio­
nes al mercado, ni coqueterías con la frivolidad»11. Mariátegui está 
pensando en el indio. El indio es austero, severo y constructor. La 
modernidad política y el arte se asocian con el indio. Y así como 
Mariátegui deja la crónica de su edad de piedra para ingresar a la 
política y peruanizar el Perú, así también observa que Sabogal supe-
ra la crónica y pasa a pertenecer a la historia. · 

La pintura peruana adquiere con Sabogal un nuevo valor y una 
nueva perspectiva. Mariátegui habla de ella como una pintura que 
expresa un valor-signo. Pero, Sabogal no es el único pintor que 
Mariátegui reconoce como un artista del alba. En un pequeño co­
mentario sobre Julia Codesido, Mariátegui abordará el nuevo sentido 
de la pintura en el Perú y, quizás por lo que observa en ella, podrá 
ir más allá en su reflexión. A Julia Codesido, dice Mariátegui, «el 
gozo de la creación le basta». Mariátegui piensa que, como Sabogal, 
su empeño es el de crear un Perú nuevo. En esto Julia Codesido está 
dentro de lo que un nuevo artista debe hacer. Su espíritu ascético y 
místico corrobora su perspectiva como pintora modernan. No obs­
tante, Mariátegui resalta en Julia Codesido la idea de que el arte es 
también y fundamentalmente placer y gozo. «Julia Codesido, pinta, 
pinta, pinta por el placer de pintar, nada más que por el placer de 
pintar»73. El arte evidentemente refleja la época, la modernidad, pero 
también expresa el gozo de vivir y de contemplar lo que realmente es. 

El pensador y el artista: Waldo Frank y Mariátegui 

Se podría decir de Mariátegui lo mismo que él escribiera de 
Waldo Frank, que «es un hombre de América»74. Mariátegui lo de-

71 J. C. Mariátegui, «La obra de Sabogal», en: El artista y la época, p. 93. 
72 J. C. Mariátegui, «Julia Codesido» en: El artista y la época. Empresa Editora 

Amauta, Lima, 1973, pp. 97-98. 
73 !bid., p. 98. 
74 J. C. Mariátegui , «Waldo Frank», en: El Alma Matinal y otras estaciones del 

hombre de hoy, Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 181. 
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cía impresionado porque Frank era «el más próximo a la conciencia 
y a los problemas de la nueva generación hispano-americana»7s. 
Mariátegui está impresionado positivamente de la obra de Frank y 
de «las fuerzas del idealismo que han operado en la historia yan­
qui»76. Este «misticismo de la acción» le parece a Mariátegui la 
verdadera tradición americana. No obstante, debemos precisar que 
Mariátegui no sólo se identifica con el hombre y con sus ideas, sino 
también con su manera de trabajar y de observar el momento. 
Mariátegui cita el prólogo del libro Nuestra América de Frank, re­
saltando el sentido de sus palabras: 

«Si me he detenido largamente en ciertos escritores y ciertos 
artistas, lo he hecho tal como el dramaturgo elige, entre las pa­
labras de s~s personajes, las más saltantes y las más significa­
tivas para hacer su pieza. He escogido, he omitido, con la 
mira de sugerir un vasto movimiento por algunas líneas que 
puedan asir y retener algo de la solidez de la vida»n. 

Mariátegui piensa que Frank «compone una interpretación» del 
fenómeno norteamericano. Mariátegui, preguntamos nosotros ¿no 
compuso una interpretación del fenómeno peruano? Está claro que el 
juicio de Mariátegui va más lejos en la crítica a Frank que es, a la 
postre, su propia crítica. «El drama de Nuestra América está íntegro 
en su conflicto y en sus protagonistas . La inspiración religiosa, 
idealista no varía. Sólo la forma de expresión cambia. El pensador 
logra una obra de arte; el artista logra una obra de pensamiento»1s. 

· Nuevamente Mariátegui ha vinculado razón y belleza, pensa­
miento y estética, creación social y política con creación artística. 
Quien siga leyendo el texto de Mariátegui sobre Frank comprenderá 
cuán semejante se siente Mariátegui a Frank. Al finalizar el artículo 
sobre Frank, Mariátegui nos hace una confesión: 

75 !bid., p. 181. 
76 !bid., p. 184. 
77 !bid., p. 185. 
78 !bid., p. 188. 
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' «En la formación de Frank, mi experiencia me ayuda a apre-
ciar un elemento: su estación de periodista. El periodismo 
puede ser un saludable entrenamiento para el pensador y el ar­
tista. Ya ha dicho alguien que más de uno de esos novelistas 
o poetas que miran al escritor de periódico con la misma fatui­
dad con que el teatro miraba antes al cine, negándole calidad 
artística, fracasarían lamentablemente en un reportaje. Para un 
artista que sepa emanciparse de él a tiempo, el periodismo es 
un estadio y un laboratorio en el que se desarrollará facultades 
críticas que, de otra suerte, permanecerían tal vez embotadas. 
El periodismo es una prueba de velocidad»79. 

Mariátegui reivindica el papel del periodista como reivindica el 
papel del cine. Se trata de ser pensador y artista en el mundo mo­
derno. Por eso, es un problema de velocidad, de rapidez, de crea­
ción permanente e incesante. Mariátegui, periodista y político, se 
siente, y con razón, pensador y artista. Hombre de acción y pensa­
miento, hombre de creación y sentimiento estético. 

Finalmente, debemos reiterar que en la posición de Mariátegui, 
la estética está vinculada a la modernidad socialista. El artista para 
Mariátegui debe revelar lo verdaderamente nuevo, el proyecto socia­
lista. El poeta, el pintor, y otros artistas expresan la época, sus an­
gustias, sus temores y esperanzas. El día de gloria para Mariátegui 
es el día de la revolución social. El día pasado para nuestro autor es 
el de la revolución liberal y burguesa. · 

Utilizando las propias imágenes de Mariátegui podríamos decir 
que vivimos hoy un nuevo momento. La modernidad ha renacido y 
ha dejado atrás el día de los bolcheviques. Quizá nos encontramos 
en el crepúsculo de otro día. Algunos estamos interesados en vivir y 
conocer el nuevo día, otros en cambio se aferran al día de ayer, y 
otros, incluso quieren seguir aferrados al día de antes de ayer. 

79 /bid., p. 195. 
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