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LA ESCENA DE MARIÁTEGUI: 1883-1989 
ensayo sobre cultura política y horizontes culturales 

INTRODUCCIÓN 

Daniel Del Castillo 
Sandro Venturo Schultz 

El pensamiento político y social de José Carlos Mariátegui, a 
pesar de ser innegablemente ya un clásico peruano y latinoamerica­
no, es sin embargo -y a diferencia de lo que sucedía con generacio­
nes anteriores-, una presencia débil en el horizonte de los universita­
rios de hoy. La explicación de ésto no debe buscarse solamente en 
la falta de romanticismo, el «nihilismo» o el individualismo de las 
nuevas generaciones, rasgos que las harían apartarse de figuras y 
propuestas ligadas a la utopía y la reforma, sino sobre todo en trans­
formaciones culturales e históricas que nos hacen vivir actualmente 
en el Perú un verdadero «cambio de época». 

Trabajar a Mariátegui puede ser una ocasión privilegiada para 
pensar este cambio, ya que él es quizás el hito cultural más impor­
tante del siglo XX peruano. Y trabajarlo abordando también el mun­
do, las visiones y las aspiraciones de los nuevos ciudadanos; ello 
nos puede dar claves acerca de nuestro porvenir. 

Eso es lo que vamos a hacer en este ensayo: una indagación 
sobre Mariátegui y su tiempo desde «nuestros tiempos». Nos servi­
mos para ello, y como primer acercamiento, de una pequeña encues­
ta aplicada a los alumnos de la Universidad Católica del Perú. Dicha 
encuesta nos ha proporcionado, aparte de un panorama general de 
los universitarios catolicinos, importante información con la cual 
confrontar hipótesis que hemos venido elaborando sobre horizontes 
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culturales del Perú de este siglo y las crisis que estos horizontes han 
venido sufriendo. Iniciaremos entonces nuestro trabajo exponiendo 
los resultados de dicha encuesta y las interrogantes que nos plantea, 
para de ahí entrar a explicaciones más globales. 

LA ENCUESTA 

Está en la naturaleza de las encuestas el proporcionar «datos» 
que encuentran su verdadero sentido en argumentaciones que los 
trascienden. Así, los datos de nuestra encuesta sólo pueden ser leí­
dos a la luz de los planteamientos de fondo que desarrollamos aquí. 
Pero es posible mostrar sin embargo los resultados más generales de 
ésta, ya que representan en sí una primera mirada a la cuestión que 
nos interesa, y sobre todo, porque pueden provocar en nosotros la 
inquietud que mueve a la apertura y al deseo de comprensión1. 

La mayoría de universitarios encuestados (66%) no participa 
en ningún tipo de agrupación, sea política o social. El 21 % participa 
en clubes deportivos y grupos parroquiales; el 10%, en grupos artís­
ticos; y apenas el 1.8% participa en partidos políticos. Por otro lado, 
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La encuesta -realizada en junio de 1994- se planteó indagar en los principales 
rasgos de la cultura política de los universitarios de la PUC, señalar el nivel de 
información manejada sobre la vida y obra de J. C. Mariátegui, y precisar las 
«imágenes» que este escritor podía evocar en ellos. La primera parte de la en­
cuesta exploró en las experiencias políticas, gremiales y sociales de los 
encuestados, en los intelectuales y políticos más importantes para ellos, y en 
sus modos de clasificar y jerarquizar los grupos sociales. La segunda parte mi­
dió el nivel de información sobre la vida y obra de Mariátegui y además trató 
de llegar hasta las ideas y sentimientos que Mariátegui evocaba. 
Organizamos la encuesta de tal manera que pudiésemos encontrar relaciones 
entre la cultura y experiencia política de estos jóvenes, el nivel de conocimien­
to sobre Mariátegui y el grado movilización que podía generar una figura 
como la de él. Además elaboramos nuestras preguntas de la primera parte so­
bre la base de hipótesis que teníamos previamente construídas y que son 
explicitadas en la tercera parte de este ensayo. 
Los estudiantes encuestados pertenecían a las facultades de Estudios Generales 
Letras, Estudios Generales Ciencias, Trabajo Social y Ciencias Sociales. No 
se pretendió la representatividad estadística. 



el 92% sostenía no haber participado en campaña política nacional o 
municipal alguna. Asimismo, el 90% expresaba no haber participado 
en campaña gremial universitaria alguna. 

En cuanto a la manera como clasificaban y jerarquizaban los 
grupos sociales, y el rol que les atribuían en el progreso del país, los 
estudiantes mostraron tener ideas claras sobre quienes impedían tal 
progreso y cuales eran los grupos o sectores que por su debilidad re­
querían apoyo o especial reinvindicación; pero no se mostraron 
igualmente claros en cuanto a quiénes o qué sector social debía 
liderar el desarrollo. Es decir, sólo un 53% consideró que existía un 
grupo social líder, en primer lugar la clase media -profesionales, los 
sectores preparados- y en segundo lugar la pequeña burguesía em­
presarial -los pequeños y medianos empresarios. 

Estaba más definido quienes impedían el desarrollo. Los secto­
res más mencionados fueron las clases altas -los grandes capitalistas, 
los que se llevan sus ganancias fuera del país, los que explotan, etc.­
y, en segundo lugar, los terroristas. Finalmente los políticos tradicio­
nales, burócratas y gente del gobierno. 

Igualmente un 70% consideró que existían sectores que reque­
rían apoyo o reivindicación especial. Aquí se mencionaron en primer 
lugar las comunidades campesinas y los nativos de la selva; en se­
gundo lugar, los «más pobres», y finalmente las víctimas del terro­
rismo, los niños y las mujeres. 

La mayoría de los jóvenes estudiantes no tenían experiencias 
políticas ni gremiales donde pudieran haber compartido los códigos 
y el sistema de significados a través de los cuales los contenidos 
ideológicos de izquierda son difundidos. Esto se corresponde con los 
modos de percebir la sociedad: no aparecían términos clasistas ni 
indigenistas, ni palabras como burguesía, pueblo, proletariado, cam­
pesinado, indígenas, etc. 

La clase media se ve a sí misma como fundamental para el de­
sarrollo, y el valor de la educación se percibe como capital econó­
mico y político. Ecos de una «idea crítica» del país se puede notar 
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' aún en la utilización de elementos del discurso antioligárquico, so-
bre todo cuando se coloca a las «clases altas» como las que obstacu­
lizan el desarrollo. A los sectores más bajos no se los ve como la 
«base» de una nueva sociedad, sino como sectores minusválidos y 
marginales que requieren apoyo especial. 

Dentro de esta cultura y experiencia política es difícil que 
Mariátegui aparezca como un referente fuerte. El contacto con este 
autor se reduce a las clases universitarias y a los textos escolares. 
Pero aún así se puede notar que Mariátegui es, en la percepción de 
estos jóvenes, una «figura importante» del país y, como veremos 
luego, su nombre aparece en un lugar privilegiado junto con otros 
nombres de intelectuales y políticos. El conocimiento de su vida y 
obra resultó ser pobre aunque no en términos absolutos. 

Se puede apreciar a manera de conclusión que la figura de 
Mariátegui inspira respeto como intelectual y político muy importan­
te de nuestro país, pero el distanciamiento frente a él es bastante 
fuerte. Si tendríamos que decirlo en una frase, a aproximadamente el 
90% de los jóvenes encuestados Mariátegui no les dice casi nada. 

EL PROBLEMA DE LOS HORIZONTES CULTURALES 

Decimos tres cosas en lo que sigue del ensayo. La primera es 
que indagar sobre el porqué de esta distancia, y en general, indagar 
sobre la relación Mariátegui-juventud actual, es preguntarse sobre 
horizontes político-culturales. ¿Vivimos y pensamos dentro de los 
mismos horizontes en los que vivió Mariátegui? La segunda cosa 
que decimos es que aunque aún no aparecen con claridad cuales son 
los horizontes político-culturales que alimentan a las nuevas genera­
ciones -y en eso consiste justamente la incertidumbre de nuestros 
tiempos- sabemos sí que los tres horizontes dentro de los que 
Mariátegui produjo su obra, a saber, el horizonte indianista2, el 

2 La «cuestión» o el «problema» del indio como referente básico que abre el 
pensamiento político peruano del siglo XX. Ver Guillermo Nugent, El !abe-
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antioligárquico y el socialista, entraron en crisis en los últimos quin­
ce o veinte años, y este último, el horizonte socialista, en los últi­
mos ocho. La recepción de Mariátegui hoy tiene que verse necesa­
riamente afectada por este hecho. 

Por horizonte político-cultural entendemos un conjunto articu­
lado de discursos con los cuales una sociedad se hace inteligible a 
sí misma en un determinado momento de su vida histórica. Estos 
discursos se generan en la vida institucional y en las prácticas so­
ciales, pero hunden sus raíces en los imaginarios y componentes 
simbólicos más constitutivos de la sociedadJ. 

Por «discurso» entendemos las conexiones de sentido, la trama 
de significaciones,· que organizan la intelección -dan realidad- y car­
gan valorativamente determinada dimensión conflictiva de la vida 
social. Así, hay «discursos» del poder y la autoridad, «discursos» 
del orden -desigualdad, jerarquías-, «discursos» del nosotros -identi­
dad-, etc. Discursos que el mismo mundo de interacciones, relacio­
nes, instituciones, vidas, va, en su particular devenir, generando -y 
aquí nos diferenciamos de las posiciones estructuralistas-, pero que 
atraviezan y moldean a su vez ese mundo, le proporcionan sus signi­
ficados básicos, hacen posible su fluir expresivo. 

La tercera cosa que decimos en este ensayo es que esos tres 
. horizontes mencionados, el indianista, el antioligárquico y el socia­
lista, definían una suerte de· «escena contemporánea» que establecía 
vínculos de parentesco entre los intelectuales de la post-guerra con 
Chile, y los de las décadas de 1930 y de 1960. Esa contempora­
neidad es la que ha entrado en crisis y sobre ella se levanta otra que 
está aún por definirse. El precario vínculo que se comprueba existe 

rinto de la choledad, F. Ebert, Lima, 1993. Preferimos la palabra indianista a 
«indigenista» porque esta última alude a concepciones y a una tradición inte­
lectual más precisa, a la cual no queremos restringirnos. 

3 Sobre «horizontes culturales» ver H.G. Gadamer, Verdad y Método. Sobre ima­
ginarios y componentes simbólicos ver C. Castoriadis, La institución imagina­
ria de la sociedad. Sobre discursos y prácticas sociales ver A. Giddens, Las 
nuevas reglas del método sociológico. . 
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' entre Mariátegui y la juventud actual tiene que ver tanto o más con 
este cambio de época y de sentido de la contemporaneidad, que con 
la aparente falta de romanticismo y el «desencanto» de las nuevas 
generaciones. 

LA ESCENA DE MARIÁTEGUI 

El período de cien años que va desde fines del siglo pasado -
más precisamente después de la guerra con Chile- hasta fines de la 
década de 1980, puede ser visto como uno de esos «momentos» de 
nuestra vida histórica que se define a sí mismo desde ciertos hori­
zontes culturales; horizontes que le dieron forma e inteligibilidad, 
que plantearon sus conflictos básicos y las maneras imaginadas de 
resolverlos. 

El horizonte indianista 

El horizonte indianista es el primero. Intelectuales como Ma­
nuel González Prada y Clemente Palma, desde posiciones simétrica­
mente antagónicas, lo prefiguraron en su forma básica4. 

Para el Perú colonial el indio no era un «problema» en el sen­
tido que en este siglo le hemos dado a ese término. Su ubicación en 
el edificio social y político estaba establecida: sus espacios de nego­
ciación, su sitio en la cultura. No es que la realidad colonial no fue­
ra conflictiva, violenta. Por el contrario, la resistencia era permanen­
te e incluso desde la conquista surgieron voces españolas que cues­
tionaron la legitimidad de un orden tals. Pero no cabía duda para 

4 Sobre González Prada y Clemente Palma, ver Gonzalo Portocarrero «La mo­
dernidad trabada: oligarquía, racismo y aristocracia en el Perú contemporá­
neo», 1994, inédito. 

5 Aquí la figura del padre Bartolomé de las Casas es la más importante. Pero el 
«indigenismo» colonial que él representa tiene raíces político-filosóficas muy 
distintas de lo que vino después. 
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ellos que había un orden, y que la población conquistada formaba 
parte de él6. 

Era claro para todos que el Virreynato del Perú era una unidad 
política y social que podía ser defendida o combatida pero que no 
podía ser negada. Los componentes de esta unidad no eran «proble­
máticos» en el sentido contemporáneo del término: una sana filoso­
fía estamental daba cuenta del conjunto. 

La república rompe esta unidad pero se percata de ello después 
de la guerra con .Chile. Antes, el discurso republicano y liberal como 
ropaje encubridor del caos, del desmembramiento, y de la lotización 
del poder, inyectaron energía a nuestros prohombres que se imagina­
ron una nación ahí donde en realidad sólo existían fragmentos. 

Y vino la guerra con Chile, y con ella el desastre. La crisis, la 
tremenda incertidumbre, el profundo desaliento que significaron esos 
años sólo ahora, después de haber vivido también nuestros «oscuros 
ochentas», podemos imaginárnoslos. «No somos una nación» -se 
dice- y la derrota frente al enemigo chileno nos lo ha mostrado de 
una manera brutal. Y no lo somos porque la inmensa mayoría de la 
población es ajena a nuestros proyectos. 

Aparecen entonces en escena «los indios», los «otros», como 
un «problema» a resolver si es que de una u otra manera queremos 
hacer patria. Sumisos y amenazantes al mismo tiempo; inexcrutables 
según las imágenes en boga. Raza degenerada que hay que subordi­
nar y exterminar «a cañonazos si se puede» 1, o verdaderos dueños 
del Perú que debían realizar sus propios proyectos pasando por enci­
ma de los blancos dominadores, herederos del oprobio. En todo caso 
distintos, conjunto diferenciable, categoría social y política que va a 
alimentar la mayoría de propuestas del siglo que asoma. 

6 Esta parte debe mucho al trabajo de Guillermo Nugent El Laberinto de la 
choledad. 

7 Clemente Palma, en Portocarrero, op.cit., p. 8. 
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Y es que de una u otra manera, asumiendo sobre todo posicio­
nes intermedias -la «aristocracia del espíritu» que se encargaría de 
«civilizar» a los indios propuesta por un García Calderón, la integra­
ción de éstos a frentes pluriclasistas que tomarían las riendas del Es­
tado, etc.-, todos los que se van a plantear en lo sucesivo el proble­
ma del poder, del orden, de la posibilidad de país, lo harán desde 
esta perspectiva. La sociedad peruana se hace inteligible a sí misma 
-antes lo había hecho con recursos provenientes de la filosofía me­
dieval y las teorías del absolutismo- desde un republicanismo ansio­
so y paralizado en sus propias contradicciones, la principal de ellas, 
esta imaginada «raza otra» con la que algo se tenía que hacer. 

¿Qué polémica importante de los próximos decenios no va a 
estar nutrida por este imaginario? ¿Cómo no ver un sustrato común, 
una línea de continuidad que va desde González Prada hasta 
Velasco, pasando por los distintos indigenismos y populismos? 
¿Cómo no ver que incluso los que desde posiciones conservadoras 
insistían en la «no problematicidad» de lo indígena y defendían un 
mestizaje idealizado, no conflictivo, lo hacían a partir de una toma 
de posieión frente a la «cuestión d,el indio»? ¿Cómo no hablar de un 
horizonte político-cultural -el indianista- para referirnos a todo esto, 
horizonte dentro dél cual y según la ubicación en el entramado de 
poder que se tuviera y la ideología que se asumiera, se iban elabo­
rando los distintos y particulares -discursos? 

Pues bien, parte importante del pensamiento de Mariátegui no 
puede ser entendido fuera de este horizonte. Fuera de él es-difícil 
asumirlo intelectual y emocionalmente. 

Claro que Mariátegui llega a salidas particularmente originales 
porque procura dotar a su pensamiento de una historicidad propia 
del tipo de marxismo que él abrazó. Es bastante conocida su posi­
ción: El problema de la nación se resolvería dentro del proyecto so­
cialista, proyecto que tenía como pilar fundamental el componente 
indígena, su historia, sus prácticas colectivistas, su cultura, su fuerza 
mesiánica. La persistencia de hábitos de cooperación y solidaridad 
en ellos eran «la expresión empírica de un espíritu comunista» . El 
socialismo, producto occidental, enraizaría, se aclimataría, crecería 
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en esta tierras porque, y sólo porque, el campesinado indígena lo ha­
ría suyos. 

El horizonte en el que se ubica Mariátegui es claro: la tradi­
ción criolla pensando cómo integrar al indio a la república. La sin­
gularidad de Mariátegui consiste en su auténtico esfuerzo por inten­
tar dialogar con la historia -e intentar proyectar en ella un mito, una 
pasión- aunque ~ste diálogo se haya encontrado inevitablemente li­
mitado por la precariedad de la sociología de su tiempo y por el 
lado más cargadamente idealizante de sus concepciones. 

¿Cuándo este horizonte entra en crisis? ¿Cuándo empieza a 
desdibujarse? La respuesta no puede ser precisa pero todos coinci­
den que en los años cincuenta, con la migración masiva del campo 
a la ciudad, con la ruptura de la ecuación indio igual campesino, con 
la formación acelerada de culturas andinas urbanas, empiezan las 
primeras dificultades para hablar de esos «otros», así, en términos 
tan ajenos. ¿Son estas poblaciones heterogéneas, dinámicas, moder­
nas y modernistas a la vez, las «masas indígenas» que agredían, in­
comodaban, -problematizaban y apesadumbraban la conciencia crio­
lla? ¿Hay un «problema del indio» que resolver, o el problema em­
pieza a estar sólo en la cabeza y el alma culposa de muchos crio­
llos? ¿No es acaso cierto que esas «masas indígenas»9, casi sin que 
la institucionalidad blanca y costeña se diera cuenta, tomaron el 
«problema» en sus manos y empezaron a solucionarlo a su manera? 
¿No es cierto acaso que en los últimos treinta años la cuestión 
étnico-racial en el Perú ha ido transformando radicalmente los térmi­
nos de su formulación al punto que las distintas conciencias 

8 «El problema de las razas en América Latina», «El problema del Indio», «El 
problema agrario». El mejor trabajo al respecto es el de Alberto Flores 
Galindo, La agonía de Mariátegui, Lima, Deseo, 1982, cap. II . 

9 Esas «masas indígenas» en realidad nunca existieron . Existían comunidades, 
pueblos, culturas campesinas, con sus particularidades, viviendo al interior de 
también muy particulares entramados de poder, manteniendo difíciles y con­
flictivos equilibrios, defendiendo, a veces con mucho éxito, espacios de nego­
ciación, resistiéndose y adaptándose a las condiciones que les eran impuestas 
desde poderes muy concretos. Transformando permanentemente sus formas 
culturales. 
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indigenistas se encuentran actualmente en un mundo difícil de 
inteligir bajo sus parámetros clásicos? 

La cuestión del indio se fue transformando en una sociedad 
que cambió aceleradamente desde espacios y desde prácticas no pre­
vistas por nadie. Se transformaron las subjetividades, las formas de 
conocimiento social, las categorías para aprehender la vida, la 
cotidianeidad, la praxis. 

No se trata tampoco de sobredimensionar el cambio. Matrices 
y conflictos fundantes se reproducen aún en los diferentes contextos 
de vida. La exclusión y la marginación social amparadas en el ima­
ginario racista es uno de esos conflictos. Sería torpe e interesado ne­
garlo. El «choleo», el desprecio étnico, siguen constituyendo ele­
mentos muy activos en nuestras interacciones y causa de mucho su­
frimiento, violencia e injusticia. ¿Pero nos atreveríamos a emplear, 
para dar cuenta de este hecho, el lenguaje y los términos de un Luis 
E. Valcárcel, de un Romualdo, de un Arguedas, de un Velasco 
Alvarado? ¿De un Mariátegui? 

Esa es la pregunta que tenemos que hacernos si queremos ha­
blar honestamente de la vigencia de voces como éstas. Nuevos len­
guajes se están inventando, nuevas maneras de formular, no de di­
solver, los problemas. Nuevos horizontes culturales se están confor­
mando: maneras de hacernos inteligibles a nosotros mismos. Y en 
los jóvenes van apareciendo de manera más nítida estas nuevas for­
mas; formas en las que definitivamente la categoría «indio» y la 
«cuestión del indio» -incluso bajo sus formas campesinistas- tienen 
ya muy poco sentido. Nuestra tarea como investigadores es ir descu­
briendo y enriqueciendo los nuevos horizontes. El horizonte india­
nista abierto por el poderoso pensamiento de un González Prada ha 
entrado en su ocaso. Y así tenía que ser porque ningún pensamiento 
importante puede escapar de la historia. Mariátegui como figura fun­
damental de ese horizonte puede producir, en los jóvenes de hoy, un 
profundo respeto, eso es evidente. Pero en realidad -al menos en 
cuanto a esta dimensión- les dice ya poco. 
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El horizonte antioligárquico 

En el horizonte indianista vemos a nuestro balbuceante republi­
canismo tratando de resolver el problema del «otro» indio; problema 
que ponía en cuestión, y la guerra se había encargado de echárnoslo 
en cara, la viabilidad misma de la república como tal. 

En el horizonte antioligárquico no asoma tanto el problema del 
cómo incluir al «otro», al extraño, sino el problema de quiénes éra­
mos, o íbamos a ser -no en términos esenciales sino políticos- ese 
«nosotros». Dentro del discurso republicano y liberal la legitimidad 
del poder no podía descansar, al menos cómodamente, en criterios 
como el de la «nobleza» y la «sangre» de una élite determinada. En 
una comunidad de ciudadanos el poder descansaba en la representa­
ti vidad. ¿Eran representativos, es decir parte de ese «nosotros», la 
élite de poderosos aristócratas y latifundistas que nos gobernaban? 
¿tenían ellos necesariamente, por su linaje, por su «sabiduría», o por 
lo que fuera, que dirigir los destinos de la sociedad? 

La élite dominante, esto es importante resaltar, no se confor­
maba sólo con reinvindicar la legitimidad tradicional y desarrollaba 
una estrategia de adaptación para «absorver las mayores dosis de 
modernidad liberal-capitalista compatibles con su dominación aristo­
crática»'º· Pero aún así era en cierto sentido inevitable, dada su poca 
capacidad para construir hegemonías modernas, que empezaran a 
surgir, desde otras capas de la sociedad, preguntas sobre la legitimi­
dad de esta oligarquía para gobernar. 

Y con estas preguntas nacía un «nosotros» político que 
emergía cuestionante y amenazante, al principio dentro de unos po­
cos intelectuales y sectores de vanguardia. Y con ese nosotros políti­
co nacía la categoría «pueblo» como espacio de legitimación. Cate­
goría que no podía ser entendida sino en oposición a la categoría 
«señores». 

10 Fernando de Trazegnies citado en Alberto Adrianzén «Estado y sociedad: se­
ñores, masas y ciudadanos» en Estado y sociedad: relaciones peligrosas, 
Lima, DESCO, 1990. El Civilismo fue un intento de encarar con cierta dosis 
de modernidad la tarea de gobernar una república. 
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Y con esta oposición «pueblo» vs. «señores» nacía el Perú mo­
derno. 

El horizonte antioligárquico está definido por esta nueva mane­
ra que tiene la sociedad de hacerse inteligible a sí misma: esta ma­
nera polar, que representaba un cambio con respecto a los principios 
estamentales y jerárquicos anteriores. A partir de entonces incluso 
las prácticas políticas más caudillistas y tradicionales, pero que pre­
tendían ser referidas a un imaginario «moderno», tenían que ser ela­
boradas y redefinidas al interior de ese espacio simbólico llamado 
«pueblo-que-se-enfrenta-a-los-señores». 

Con el tiempo se irá fijando con mayor claridad en las menta­
lidades sociales que el problema nacional era esta élite aristocrática, 
estos señores poderosos, injustos y opresivos, que impedían el pro­
greso del país y se aliaban con el capital extranjero para expoliar 
nuestros recursos. La gente común y corriente, y esto es quizás lo 
más importante, empezaba a relacionar sus propias condiciones de 
precariedad e incertidumbre con la existencia de esta oligarquía alia­
da con los intereses foráneos. Y esta relación imaginada ordenaba su 
identidad social y política. 

Esto no sucede de la noche a la mañana. Al hablar del hori­
zonte antioligárquico las primeras imágenes que se nos vienen a la 
mente son las de Piérola, el viejo · caudillo, aristócrata orgulloso de 
serlo, infundiendo témor a los oligarcas civilistas por su capacidad 
para «inquietar al pueblo», «despertar a las multitudes», allá por 
1904. Pero antes, González Prada, renegando de su clase, cuestio­
nando la legitimidad de éstá para gobernar. 

Y también Billinghurst, en 1912. Ya tenía núcleos artesanos, 
obreros e intelectuales vanguardistas detrás de él -Abraham Valde­
lomar, gran amigo de Mariátegui, entre ellos . La identidad de «pue­
blo» empieza a prender en la gente. Aunque carpinte~os, panaderos 
y albañiles se vestían de modales aristocráticos, la · conciencia de su 
«ser plebeyo» vivido como una condición injusta, opresiva, pero con 
capacidades liberadoras, se hacía cada vez más fuerte. Y con ella 
sus reinvindicaciones políticas: «queremos nuestro sitio», y con el 
tiempo «queremos todo el sitio». 
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Y llegan aquí -estamos hablando de principios de los años 
1920- Mariátegui y Haya de la Torre. Y llega el aprismo, la expre­
sión más importante del pensamiento y la acción antioligárquicos en 
el Perú -al menos hasta los años 1950. Y aquí es importante notar 
que el aprismo no fue sólo «política»; fue también cultura y vida co­
tidiana. Y fue cultura y vida cotidiana porque las gentes de los sec­
tores más avanzados de la sociedad de ese entonces se sabían, se 
veían, se imaginaban, se vivían «pueblo» enfrentado a los señores, a 
los poderosos. Se sabían pueblo, y aunque suene retórico, una de las 
formas de decir pueblo era decir APRA. El APRA inyecta doctrina a 
ese decir, y con ello funda una tradición política que dura ya sesenta 
años. 

Mariátegui y Haya fueron compañeros de lucha en sus inicios. 
Los dos se propusieron enriquecer el horizonte antioligárquico pe­
ruano con el pensamiento político radical europeo de su tiempo. 
Cuestiones doctrinales, de estrategia y de estilo político los separa­
ron radicalmente después, a fines de los años 1920. Mariátegui fun­
da otra tradición política, la comunista, aunque en la práctica esta 
tradición, con Ravines y Jorge del Prado como líderes, recogió muy 
poco de él; sólo cierto simbolismo, ciertas frases11. Tradición que 
además fracas6 durante los años 1930-1950 en su intento de introdu­
cir el lenguaje de clase marxista, con todo lo especial que sabemos 
tiene este lenguaje, en una sociedad que veía e imaginaba sus con­
tradicciones de otra manera. 

Toda esta historia es bastante conocida. La oligarquía logra sa­
lir relativamente triunfante de la crisis revolucionaria de los años 
1930, aliada a las fuerzas armadas y con el respaldo de buena parte 
de las clases medias y populares, no influídas por el discurso 
polarizador dé los revolucionarios apristas y comunistas. Pero serán 
los años 1960 los que conocerán un discurso antioligárquico renova-

11 En justicia, y refiriéndonos a Jorge del Prado -amigo personal de Mariátegui-, 
habría que preguntarse si hubiera podido escapar a la corriente de 
estalinización que por entonces llegaba a todos los Partidos Comunistas del 
mundo y que limitaba al extremo toda acción y pensamiento heterodoxo. Era 
imposible llevar adelante cualquier actividad comunista revolu.cionaria fuera 
del espacio político, intelectual y emocional de la Tercera Internacional. 
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do, en cierto sentido más intenso, y definitivamente con más convo­
catoria. Para esos años ya forma parte del sentido común el que la 
clase aristocrática tradicional, los señores, los grandes hacendados, 
son los que impiden el desarrollo del país y los que, con su incapa­
cidad para cambiar, están llevando a la sociedad al colapso. La ma­
yoría de las capas intelectuales, los movimientos sociales más sóli­
dos, la Iglesia Católica, las clases medias, e incluso las fuerzas ar­
madas comparten este mismo diagnóstico de base: la oligarquía es 
enemiga de la sociedad. 

Los discursos que se activan al interior de este gran horizonte 
antioligárquico no conocerán momentos de mayor efervescencia. 
Partidos, movimientos, proyectos; Accion Popular, Movimiento So­
cial Progresista, Democracia Cristiana, Partido Popular Cristiano, 
partidos comunistas, socialistas, movimientos de profesionales, de 
intelectuales, de militares, católicos, campesinos, obreros, etc. Toda 
una sociedad pensándose intensamente dentro de las mismas coorde- · 
nadas. 

El resultado político más importante de este período es el régi­
men de V el asco Al varado. El General Velasco lleva a sus máximas 
posibilidades este horizonte y en cierto sentido lo agota. Lo que 
vendrá después, el radicalismo de Alan García -sobre todo a partir 
de 1987--, pertenecerá más al campo de la retórica lamentable que al 
de la acción -y la emoción- real. García ya no pudo manejarse con 
comodidad en este horizonte porque tal había venido perdiendo gran 
parte de su vigor. ¿Qué pasó? 

El horizonte antioligárquico entra en crisis cuando las imáge­
nes de la sociedad se multiplican y complejizan, es decir, cuando se 
debilitan las visiones polares que habían ido formándose desde prin­
cipios de siglo. 

La oligarquía había sido con Velasco afectada en su base mate­
rial y había perdido su hegemonía, su centralidad, su capacidad de 
ser referente simbólico12, además de blanco de envidias, indignacio-

12 Guillermo Rochabrún «Perú: los tiempos y la crisis». En Quehacer nº 42, 
Lima, Deseo, 1986. 
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nes y odios. El Estado, en fuerte expansión desde inicios de los años 
1960, era el nuevo referente al cual se dirigen las demandas, los ata­
ques, los rodeos de los grupos de interés. Referente más amplio y 
complejo, impersonal, sin apellidos, en cierto sentido más frfo13. ¿Se 
pueden construir identidades culturales fuertes luchando contra el 
Estado? 

Fracciones burguesas y nuevos poderosos surgirán, pero ten­
drán mucho cuidado en hacer vida pública, ostentosa, y convertirse 
en nuevos blancos del odio de toda la sociedad. Además, por sus ca­
racterísticas estructurales dependerán mucho del Estado, no podrán 
tener brillo propio. Y en cuanto a su conformación, aunque es evi­
dente cierta continuidad aristocrática, también lo es su mayor varie­
dad, apertura, y en algunos casos sus orígenes claramente plebeyos. 

Las clases medias se hacen más variadas, mesocráticas, y con 
fuertes y complejos vínculos con las fracciones burguesas dominan­
tes. Hay menos lugar entonces para el tipo de polaridad que hemos 
analizado. Y por el lado popular el «nosotros» se hace más hetero­
géneo, económica y socialmente. En los años 1980, con la disolu­
ción de las ideologías clasistas -en general el debilitamiento de la 
estructuración clasista de la sociedad- y la expansión acelerada de 
eso que hemos venido a llamar la «informalidad», la gente débil­
mente vincula su precariadad e incertidumbre con la existencia de 
una clase alta culpable, los «ricos señores», que se lo llevan todo. 
En todo caso si había un culpable ahora era el Estado14. 

A fines de los años 1980 y principios de los años 1990 se ter­
minó de completar el panorama. Las clases altas ya no sólo no per­
manecen a la sombra, cuidándose de ser blanco de las iras sociales, 
sino que, con el auge del liberalismo, salen a la luz legitimadas: son 

13 Y a no se tiene al frente a esos grandes señores, a esos apellidos resonantes que 
eran la cara visible del Estado, sino a funcionarios, políticos y burócratas. Para 
darle cierto calor a la lucha tiene que emplearse entonces términos como «cla­
se política tradicional». 

14 Guillermo Rochabrún en Cuestión de Estado nº 1, Instituto Democracia y So­
cialismo, Lima, 1990. 
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«expresión de la modernidad capitalista», factor fundamental para 
sacar adelante el país. 

Ahora bien, como en el anterior punto, tampoco es conveniente 
aquí sobredimensionar los cambios. Creemos que la identidad «pue­
blo», fundamental en la· conformación del horizonte antioligárquico 
a principios de siglo, sigue estando activa hoy. Co_mplejizada por la 
dinámica -de las ·nuevas formaciones urbanas y atravezada por facto­
res como la etnicidad, sigue siendo un elemento importante en el 
imaginario político. Pero esta identidad y el horizonte dentro del 
ctial encontraba su lugar de desarrollo han perdido la consistencia 
que tuvieron durante buena parte de este siglo. Las referencias a las 
«clases altas», a los «señores», como culpables de Jos males sociales 
se siguen dando, pero son por un lado · bastante ambiguas y por el 
o.tro se encadenan a toda una serie de otras imágenes menos radica­
les y a veces bastante complacientes con el poder, la riqueza y las 
élites. 

Lo que si se puede decir es que la crisis del horizonte india­
nista es más fuerte y contundente que la crisis del horizonte antioli­
gárquico. Ciertos reflejos emocionales de la sociedad responden aún 
a esta polaridad que nos hace enfrentarnos a los «señorones» que to­
da vía mantienen cierta presencia, y «sacan la cabeza» de vez en 
cuando. Y los discursos políticos aún pueden teñirse de esta oposi­
ción1s. El caso de las- elecciones de 1990, el rechazo al «aristocra­
tismo» de los que rodeaban al candidato Vargas Llosa, así lo demos­
tró16. 

Pero _en todo caso en una sociedad que complejiza las imáge­
nes de sí misma y_ que viene redefiniendo sus discursos sobre el po­
der y la legitimidad desde coordenadas aún no muy transparentes, la 

15 El «populismo de la identidad», término acuñado por Mirko Lauer, alude a 
este fenómeno. Citado en Carlos Franco, La otra modernidad, Lima, Cedep, 
1991, pp. 133 y SS . 

16 Las clases altas se excedieron en mostrar su rostro . Un rostro blanco y aristo­
crático. Las campañas televisivas de los candidatos del FREDEMO fueron bas­
tante provocadoras. 
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vigencia del discurso de Mariátegui, nacÍdo de las luchas antioligár­
quicas y cargado de ellas , y sobre todo, empeñado en un intento to­
talizador -no en vano era marxista- enraizado en tales coordenadas 
básicas, definitorias, se hace por lo menos un asunto problemático11. 

Nuestra encuesta nos estaría indicando que se mantiene aún 
cierta «idea crítica»1s del país alimentada sobre todo en el horizonte 
antioligárquico19. Las referencias a las «sectores altos y poderosos» 
como los que impiden el desarrollo del país son significativas . 'Pero 
en general lo principal que se extrae de la encuesta es que los ele­
mentos para pensar la política son ahora multirreferenciales, descen­
trados -alguien diría posmodernos. Mariátegui aparece dentro de un 
«colage», junto con otros muchos personajes y eventos, colage cu­
yos sentidos de fondo recién empezamos a vislumbrar. 

Cómo ya hemos repetido, los nuevos horizontes político-cultu­
rales recién están empezando a dibujarse. En cierto sentido esto~ ho­
rizontes estarán cargados de las viejas contradicciones que nos defi­
nen como país. Pero en otro, serán bastante diferentes a los que se 

17 Nos atreveríamos a ir más allá. A raíz de los resultados de nuestra encuesta 
podríamos insinuar que Mariátegui mantiene vigencia en los estudiantes 
catolicinos y en los jóvenes universitarios, al interior de determinado «juego 
del lenguaje», el juego de la «realidad nacional», con sus particulares reglas y 
personajes, que aliinenta y define el espacio universitario -es funcional a él- y 
casi solamente dicho espacio. Juego por el que desfilan figuras trágicas y so-­
lemnes, gestas heroicas . Juego en el que Mariátegui comparte un lugar impor­
tante junto con otros miembros de la generación de los años 1920 y con figu­
ras como Arguedas, De la Puente y Velasco. 
Fuera de este juego los ecos de Mariátegui son débiles. Imagen extendida sí, a 
veces casi estereotipada: el «intelectual» por excelencia, el «ideálista». Pero a 
la vez distanciamiento intelectual -y emocional frente a él. Esto no quita que en 
los próximos tiempos pueda darse un redescubrimiento de Mariátegui, sobre 
todo de sus lados más subjetivos y estéticos, y de la propuesta vital implícita 
en toda su trayectoria. Mariátegui es a fin de cuentas una fuente inmensa de 
reflexión e inspiración, fuente en gran parte inexplorada. , 

18 Sobre la «idea crítica» del Perú en estudiantes secundarios, ver Patricia Oliart 
y Gonzalo Portocarrero, El Perú desde la Escuela, Instituto de Apoyo Agrario, 
Lima, 1989. 

19 La desaparición del horizonte indianista sí parece ser definitiva . . 
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prefiguraron a fines del siglo pasado y principios de éste, y que con 
mayor o menor fuerza dominaron nuestro mundo social hasta los 
años 1980. 

El horizonte socialista 

La república tuvo que plantearse la incorporación de eso que 
en SU imaginación ubicaba como lo «Otro» indio -horizonte india­
nista-, y en el mismo movimiento se escindió políticamente: pueblo 
vs. señores -horizonte antioligárquico-. ¿Cómo ubicar aquí el hori­
zonte socialista? 

Difícilmente el horizonte socialista puede ser considerado pro­
piamente tal, al menos en los términos que venimos usando este 
concepto. ¿Llegó la sociedad peruana alguna vez a pensarse en tér­
minos «clasistas», tal como éstos fueron formulados en el pensa­
miento socialista clásico?20. El socialismo fue más un hijo del hori­
zonte antioligárquico, un discurso particular que formaba parte de él. 
En determinado momento, mediados de los años 1970, este discurso 
adquiere un fuerza tal que llega no sólo a ordenar ideológicamente 
el presente sino incluso a proyectarse en el pasado: es por ello que 
las últimas generaciones de izquierdistas tendieron a leer el Perú de 
este siglo como si el socialismo hubiera jugado un papel muy grande 
en él. 

Dentro de los esfuerzos que desde principios de siglo distintos 
sectores despliegan para diferenciarse políticamente de la oligarquía, 
cuestionarla, luchar por espacios de poder -conformando una identi­
dad de «pueblo», espacio simbólico desde donde legitimarse- , y 
configurando esto que hemos venido a llamar el horizonte antioligár-

20 En países como Alemania, Francia e Inglaterra incluso las clases altas llegaron 
a verse a sí mismas en el espejo de Marx. Las luchas sociales más importan.tes 
que moldearon a la Europa de hoy se desplegaron dentro de un claro horizonte 
socialista marxista. Partidos obr~ros con millones de afiliados, cultura obrera, 
regímenes reformistas adscritos a las ideologías clasistas, intentos revoluciona­
rios, burguesías obligadas a responder utilizando el lenguaje de El Capital. 
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quico, el discurso socialista viene a incorporarse como elemento im­
portante, sobre todo a partir de los años 1930. Son las doctrinas ra­
dicales del Apra y del Partido Socialista -luego Comunista- sus prin­
cipales exponentes. 

El APRA, como hemos dicho, intenta dar lenguaje doctrinal a 
la búsqueda de identidad «pueblo» que se iniciaba con el siglo. El 
antiimperialismo y el Apra de Víctor Raúl Haya de la Torre preten­
dió ser el programa socialista aplicado a las condiciones propias de 
hispanoamérica21. Los seGtores populares y de clases medias que si­
guieron al Apra verbalizaron y elaboraron su oposición y su indigna­
ción frente a las oligarquías con elementos de la teoría política radi­
cal europea y de esta manera empezaron a prefigurar, aunque tími­
damente, el horizonte socialista. A su lado y a la vez enfrentándose 
al aprismo se encontraba el Partido Comunista, antioligárquico tam­
bién, pero apuntalando sin mucho éxito en sus inicios un proyecto 
más «ortodoxo», es decir, pensado desde la lucha de clases mundial 
tal como era entendida por la Internacional Comunista. 

A pesar de la importancia de Haya de la Torre dentro del dis­
curso socialista fue Mariátegui la figura preeminente en este hori­
zonte que empezaba a insinuarse. La originalidad de su marxismo ha 
sido bastante estudiada y no vamos a volver sobre él. Nos interesa 
señalar sólo el vínculo que establece entre las reinvindicaciones 
antioligárquicas surgidas desde toda la sociedad y el proyecto obrero 
y campesino que tenía que convertir esas reinvindicaciones en revo­
lución social y construcción del socialismo. Mariátegui tensa el hori­
zonte antioligárquico hacia una propuesta más definida. Esta pro­
puesta, más marcadamente «clasista» que la aprista, no llegó a calar 
en el imaginario social y tendría que esperar hasta los años 1970 
para alcanzar cierta significación. 

21 No. vamos a abordar el problema de la «autenticidad» del socialismo de Haya, 
o de su talante «pequeño burgués nacionalista» . Es evidente que Haya de la 
Torre pretendió pensar desde el marxismo, al menos en sus escritos de los 
años 1920 y 1930. , 
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Esto, unido al debilitamiento del ímpetu revolucionario del 
aprismo en los años posteriores, hizo que el horizonte socialista nun­
ca llegara a dibujarse del todo -el PCP tuvo una influencia muy li­
mitada y sectorial entre 1930 y 1960. A diferencia del indianismo y 
el antioligarquismo, tenemos con el socialismo una matriz imagina­
ria e ideológica por momentos fuerte pero que no llega a atravezar 
significativamente el conjunto de la sociedad. 

Pero llegan los años 1970, e impulsado por la intensa activa­
ción social que significó la época velasquista el marxismo clasista y 
universitario logra madurar una convocatoria amplia que atravezó 
sindicatos, universidades y movimientos sociales22. El socialismo ya 
no es sólo un discurso entre otros sino que logra adquirir centra­
lidad: «es» el discurso contestario. Incluso a las clases altas ya les 
será imposible no verse envueltas y confrontadas por el lenguaje y 
el imaginario marxistas. · 

Estos años, sobre todo de 1974 a 1978, dejarán su impronta en 
la universidad. Una década después ésta seguirá viviendo de los sue­
ños tejidos en esos pocos e intensos años de mítines, marchas, traba­
jo febril en sindicatos, lucha callejera, llevados a cabo por estudian­
tes de las clases medias y altas que no pasaban de los treinta años 
de edad. y la mayoría de esos jóvenes, algunos con apellidos aristo­
cráticos, reinvindicarán un neo-izquierdismo que se planteará como 
un rescate -una reinvención leninista- de Mariátegui. 

Esto también es bastante conocido. Mariátegui se convierte en 
el símbolo de un deseo: el de la radicalidad creativa, el de la posibi­
lidad de transformar el país desde la realidad y no desde el dogina ... 
Un marxismo enraizado en nuestras propias condiciones. Ahora bien, 

22 En realidad el primer impulso para el resurgimiento del socialismo en 
Latinoamérica y el Perú provino de la Revolución Cubana, que a inicios de los 
años 1960 despierta nuevas expectativas en la juventud. Luego vendrán las 
guerrillas de De la Puente y de Javier Heraud. Pero será el imaginario 
libertario de los movimientos juveniles radicales de Europa de 1968, y la 
atracción ejercida por el maoísmo, los que terminarán de bosquejar un panora­
ma intelectual y anímico que se haría mucho más claro y agresivo en los años 
1970. 
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es obvio que este apelar a Mariátegui no bastó para sacudir a una 
cultura política de izquierda demasiado apegada al manual y a la 
cita . Sería exagerado decir que no se leyó a Mariátegui; pero tam­
bién sería exagerado decir que se lo leyó. 

Lo cierto es -y a esto contribuyó un panorama internacional 
efervescente- que desde 1970 hasta mediados de los años 1980 no 
habrá joven universitario que no se vea confrontado, interpelado de 
una u otra manera, por este discurso socialista con rostro mariate­
guiano. La vida cultural se encontrará hegemonizada por el socialis­
mo, que empieza a plantearse ya en la década de 1980 la posibilidad 
de ser gobierno efectivo. 

¿Qué cosas expresaba el discurso socialista, sobre todo en la 
juventud? Expresaba contenidos, y esto es clave .constatar, que ya se 
encontraban presentes en el discurso antioligárquico. En el joven 
proletariado expresaba -además de aspiraciones económicas- la lucha 
contra la cultura estamental y señorial de los patrones. En los jóve­
nes universitarios de sectores emergentes la aspiración a un lugar en 
una sociedad todavía demasiada estrecha, y la lucha contra una cul­
tura excluyente y acomplejante. En los jóvenes de clases medias y 
altas criollas la búsqueda de un poder social que no fuera acompaña­
do de la secular carga culposa; por ello se ampararon en las reinvin­
dicaciones populares. En todos, auténtica indignación frente a una 
clase dominante indiferente y ostentosa. En todos, imaginarios soli­
darios, humanistas, incluso religiosos y místicos. En todos aspiracio­
nes a una modernidád que en esos años, a diferencia de hoy, tenía 
rostro socialista. 

Llegamos a mediados de los años 1980 y se produce una de las 
crisis culturales e ideológicas más veloces de nuestra historia, y de 
la historia mundial: «todo se viene abajo». En el lapso de seis años 
la palabra socialismo se convierte en casi un insulto. Los discursos 
con carga utópica se hacen añicos y entramos de lleno a la «era» del 
liberalismo y del pragmatismo . 

. La crisis se venía alimentando en el Perú desde tiempo atrás: 
la perversa brutalidad de Sendero, que ya no permitía mencionar tan 
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cándidamente palabras como Marx, Mao y comunismo; la desvasta­
dora crisis económica y social que fragmentaba organizaciones, di­
luía tejido popular, y hacía perder toda capacidad reactiva a los sin­
dicatos; la incapacidad estructural de la izquierda peruana para 
desfeudalizarse y proponerse ante la sociedad como alterna ti va via­
ble; los nuevos caminos de la praxis popular, productivistas y prag­
máticos; y, no menos importante, la demagogia alanista, autodecla­
rado «socialista y revolucionario», que trajina hasta el cansancio la 
prédica progresista-izquierdista. A partir de entonces será el venda­
val liberal, encabezado por Vargas Llosa y Hernando de Soto, el que 
capturará la imaginación de la sociedad. 

¿Desaparece con la crisis del socialismo todo lo que éste, 
como discurso intelectual y emocional, venía expresando?. La res­
puesta es no. La lucha cotidiana contra una cultura estamental que 
pervive, la pelea por el lugar en la sociedad, la tentación del poder, 
la indignación, la rabia, las aspiraciones a un mundo mejor, la mo­
dernidad, todos son contenidos que se encuentran presentes en la ju­
ventud. Pero el socialismo no tiene la capacidad por ahora para ofre­
cerse como discurso ordenador de estos contenidos. En parte por 
todo lo que ya hemos mencionado sobre la crisis del horizonte 
antioligárquico: se complejizan las imágenes de la sociedad, se dis­
persan los conflictos, pierde centralidad el núcleo más visiblemente 
señorial. En parte por el agotamiento del transfondo utópico de los 
proyectos sociales y la crisis de lo público que se vive en todo el 
mundo23. 

A esto se suma el espíritu menos culposo de las juventudes de 
las clases medias y altas, la creciente legitimación del éxito, los 
múltiples discursos masivos y propuestas estéticas que compiten con 
la política y que flexibilizan las opciones ofreciendo variados cami­
nos racionales y emocionales. 

¿Que vigencia puede tener en este contexto el socialismo de 

23 Lo que no significa que deje de haber proyectos y organizaciones socialistas 
que gozan de buena salud en el planeta. El conjunto de factores que hemos 
mencionado para el caso peruano no tiene porque darse en todas partes. 
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Mariátegui? Creemos que su lado más propiamente ortodoxo, prole­
tario-campesino, ninguna. Pero su reinvindicación del sentimiento, la 
emoción, la justicia, la generosidad vital, la belleza, como dimensio­
nes fundamentales de la vida social pueden resultar muy atractivos 
para una juventud que experimenta un mundo cada vez más instru­
mental y cínico. 

Nuestra encuesta muestra que el Mariátegui menos rescatado es 
el «Mariátegui comunista», en el sentido de propugnador de un régi­
men político. Se le refiere más como intelectual, al lado de Luis Al­
berto Sanchez, Basadre, etc., y como defensor de los indios, campe­
sinos y débiles del pasado. Por ahí también se rescata el Mariátegui 
antioligárquico. Todo esto dentro de un cambalache por el que circu­
lan además personajes tan disímiles como Vargas Llosa, Matos Mar, 
Hernando de Soto, Velasco, Lourdes Flores, Chirinos Soto, 
Arguedas, Javier Pérez de Cuéllar, etc.24 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

A partir de las preguntas sobre la posible recepción de Mariá­
tegui en la juventud actual hemos tratado en este ensayo de dar 
cuenta de un cambio fundamental en nuestras coordenadas cultura­
les. Observamos que en nuestro mundo social actual han ido per­
diendo centralidad los grandes temas que definieron esa república 
surgida de la guerra con Chile. República vivida centralmente por 
tres generaciones: la de Gonzales Prada, la de Haya y Mariátegui, y 
la de los nacidos en las décadas de 1930 y 1940. La primera, testigo 
del desastre de la guerra y con la que se inicia el Perú moderno; la 
segunda, la generación intelectual por excelencia, la de los grandes 

24 Mariátegui es una presencia extendida entre nuestros entrevistados, pero super­
ficial, no central. Aparece con cierta significación pero dentro de una disper­
sión casi absoluta de referentes políticos y culturales. Su figura es casi un es­
tereotipo y el conocimiento que se maneja de él es bastante pobre. Lo que no 
es óbice para que exista una general simpatía hacia el personaje. 
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proyectos y la revolución; la tercera, la generación populista, funda­
dora de lo que ahora se denomina la «clase política tradicional»2s. 

Estamos pues, como se viene diciendo permanentemente, ante 
un verdadero cambio de época. No sólo cambian las respuestas sino 
las preguntas mismas. Cualquier autor del pasado tiene que ser abor­
dado tomando en cuénta ésto. Cualquier vigencia está condicionada 
a los nuevos horizontes político-culturales que se vienen dibujando, 
y que seguramente definirán los razgos de nuestra república en las 
próximas décadas. 

Mariátegui es y seguirá siendo un autor fundamental y un clá­
sico de nuestra literatura y pensamiento político. Esto lo decimos 
compartiendo la admiración por una persona que hizo de su propia 
vida una verdadera obra de arte26. Sólo hemos querido ir un poco 
más allá y preguntarnos a través de él -quizás el autor más impor­
tante de este siglo que se va- por los cambios culturales y políticos 
en este- incierto y fascinante Perú de hoy; .cambios que las nuevas 
generaciones expresan de manera más radical. 

25 La cuarta generación, los nacidos entre fines de los años 1950 y antes de 1970, 
· ya empieza a experimentar, en sus vivencias de lo público, un país de transi­

ción. 
26 Gonzalo Portocarrero así lo describe en los borradores de su ponencia a este 

mismo seminario. 
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